
Pecorara, 5 gennaio 1988

Dopo oltre quarant'anni dagli eventi di guerra partigiana vissuti, mi accingo a lasciare ai miei figli
Milena e Attilio ed ai miei nipoti Fernardo e Benedetta e a quanti ne verranno ancora (così spero) un
ricordo che per me come un testamento, cioè ciò he sto per scrivere  è veritvà e verità di un nonno
che ha fatto il suo dovere da combattente, da ribelle, da antifascista per amore loro e per la pace e la
libertà di tutti.
Sono Bongiorni Gino (l'Usel in battaglia), non ho alcuna pretesa di scrivere un libro di storia o cosa
del genere, ma pubblicare per i miei figli, nipoti e per quanti mi hanno conosciuto tutto ciò che ho
vissuto in mezzo secolo di vita.
Amici e compagni carissimi non badate a come scrivo e a come mi esprimo, cercate di capire il mio
animo,  l'animo di un uomo incolto,  al  quale avevano insegnato solo a fare la  guerra,  guerra di
aggressione, guerra fascista.
Ora brevemente cercherò•  di dire come approdai all'azienda agricola Uccello di Trevozzo v. Tidone,
1935.
Papà Attilio, che morì due anni dopo, la mamma Clementina, la nonna paterna Ferrara Angela, il
nonno paterno luigi e molto spesso il nonno materno Daprati Angelo, e i dieci fratelli e sorelle che
ora sto ad elencare con grande affetto: Nanda 1909, Tino 1911, Mina 1915, Renzo 1917, Gino 1919,
Alfredo 1921, Giulia 1923, Olga 1925, Livia 1928, Mario 1930.
In quell'anno 1935 avevarno altra terra in affitto, un podere a Ganaghello, Castel S. Giovanni, di
proprietà della allora marchesa Fugazza Giuseppina, della quale più  avanti parlerò .
Renzo a 18 anni sposò Lidia Ferri, 16 anni, una carissima cognata, una sorella per tutti noi, che si
aggiunse alla  nostra  già  numerosa   famiglia   con   il   piccolo  Gianni,   il  nostro piccolo  nipote  che
nasceva allora.

A Ganaghello si concludeva la nostra esistenza di coltivatori presso la Marchesa

A quei tempi i contratti di affitto dei fondi agricoli erano stipulati come segue: cioè per nove anni si
pagava in soldi. Per i primi anni si poteva vivere e pagare l'affitto, ma in quegli anni '33­'34­'35
diminuiva   il   prezzo  dei  prodotti   agricoli,   tanto   che   tutto   il   ricavato  vendibile  dell'azienda  non
bastava a pagare l'affitto del podere, e a noi che restava per vivere, dopo tanto lavorare?
Da aggiungere  che  avevamo altre  due   famiglie  alle  nostre  dipendenze:   erano   i   terzaioli,   erano
ancora più miseri di noi; c'era uno che si chiamava Foliti, aveva molti figli, il lavoro era inumano,
lavoravano solo vigneti, vanga, zappa e pompa a zaino si alternavano.
D'inverno con i buoi andavano al Po a caricare fasci di pali per le viti, ricordo bene file di giovani
che guidavano carri e buoi; allora non si usavano i guanti da lavoro e molto spesso, intirizziti dal
grande freddo, ci incamminavamo, sperando che al ritorno, al Merlino o al Cardazzo, si mangiasse
il cotechino con un'infinità di panini, che mangiavamo camminando, perchè anche i buoi avrebbero
preso troppo freddo.
Ma veniamo all'essenziale. Vendemmia '32 o '33: papà ed i terzaioli vendono una grossa partita di
uva ad un signore della zona, commerciante all'ingrosso ­ non faccio nomi per ovvie ragioni ­ era
uno  del  Braccio  di  San  Damiano   al  Colle,   300­400  q.,   prezzo  pattuito   credo  19   il   q.  Gliene
portammo circa  metà,  poi   l'altra   immagazzinata  presso   il  magazzino  cantina  di  questo  signore
rimase lì ad ammuffire, perch‚ non la ritiro piu a quel prezzo, ma bensì circa la metà.
Fu un'annata agraria triste, noi pensavamo a papà  e mamma con tanti pensieri, ai nostri dipendenti
vignaioli: di che avrebbero vissuto l'inverno?
Infatti  si  vestivano con un paio di  scarpe in  tre, si  nutrivano con polenta e  latte annacquato, si
scaldavano con stocchi di granoturco e potatura delle vigne; erano anni durissimi, eppure felici,
bastava un giretto in bicicletta o una partita di pallone, spesso giocata scalzo con palla di straccio,



per non consumarsi le scarpe.

Torniamo alla Signora Marchesa

Un giorno papà decise di presentarsi alla Signora, poiché nell'estate veniva spesso al castello con
signori e grandi ufficiali; lo ottenne, i camerieri lo fecero accomodare nel giardino, espose la sua
supplica come unica salvezza e ciè che gli  concedesse due anni prima di abbandonare il fondo,
perché‚ i prezzi erano cambiati,  oppure rivedere la cosa.
La Marchesa non acconsentì, gli disse che doveva finire la locazione, di non fare come gli altri
fittavoli che scappavano di notte, altrimenti sarebbe stato per lui la galera e gli avrebbe mangiato
anche i figli, se si fosse permesso di abbandonare l'azienda anzitempo.
La Marchesa e la figlia quarantenne con i molti signori giunti espressamente con due grosse auto
con   chauffeur   a   banchetto,   erano   lì   presenti   per   le   orge,   nessuno   di   loro   ebbe   una   parola   di
comprensione.
Papà non fiatò•,  era molto umiliato, quarantotto­cinquant'anni, alto, un po' pesante... cosa gli era
costato farsi  vedere dai  suoi   figli  Renzo e Gino, che  lo avevano accompagnato al  colloquio,  a
piangere. Si!   Io ho visto mio   padre, del quale ero molto orgoglioso, triste triste; quel giorno lo
ricorderò sempre.
Ci avviammo verso casa, mamma capì, stava sfornando  il pane e a tavola i quattordici, con uova,
cipolla e vino tornò la serenità.
Un altro anno passò presto, la signora ci depredò di tutto e dopo ci lasciò andare.
Tornerò in argomento più avanti.

Gli anni di l'Usell adolescente giovanotto

L'Uccello era una media azienda di collina a tre km da Trevozzo, sotto 5. Maria del Monte, era e
faceva parte delle proprietà del conte Cigala Fulgosi,  decaduto. In quegli anni tutte  le proprietà
passarono a certi  signori  di  Torino,  erano ebrei,  si  chiamavano Badini Confalonieri  e Sacerdoti
Umberto, e si incominciava bene.
Questi signori non si vedevano mai e si lavorava in pace, gli affitti che gli dovevamo li versavamo
ad un anziano tecnico di Pianello. Si cominciava una nuova vita, nuove amicizie, anche se i ricordi
di Ganaghello erano sempre con noi e sono rimasti tali anche oggi, anzi, voglio approfittarne per
menzionarli tutti, tutto il paese:
Ovidio, Bruno, Sacchi Mendes partigiano, Conti partigiano, Bruno Armani partigiano, Ninì, Carla,
Magenta, Luisa, Duilio partigiano ed altri ancora.
Questi, 6 anni dopo circa, li rividi partigiani con un grande entusiasmo in noi.
Dopo il primo anno di l'Usel le cose andavano meglio: pagammo i debiti contratti a Ganaghello, al
vecchio Zio Emilio gli restituimmo i soldi per l'acquisto di due buoi e di un cavallo, e la serenità…
tornò•  sui visi di tutti,   specialmente dei nonni e di mamma e papà.   La stalla si riempì, avevamo
una grande scrematrice per fare il burro, era meccanica, perché‚ non c'era la luce elettrica. Con
il carburo per la grande cucina e la luce era bianca e forte, le sere d'inverno in casa, con qualche
amico vicino.
Nanda e Renzo erano gli intellettuali ed a sere alterne leggevano per tutti libri di storia di popoli
oppressi di rivoluzioni, di banditismo, religioni ed altro.
Tino e Alfredo avevano il pallino della musica e dagli oggi e dagli domani in breve intonavano
qualche cosa e, con l'aiuto di chitarra e mandolino, qualche cosa di musicale presentavano. Ricordo



ancora:  "Se avessi un mandolino, un banjo ed un violino alla mia bella amata io vorrei fare la
serenata..." e tutti cantavano, anche Ugo e Giuseppe Bigoni; Ettore e Secondo, il vecchio salariato,
ridevano, perché‚ erano un po' stonati. Anche mamma e  papà cantavano molto bene; nonno Luigi
ottantacinque anni, cantava in assolo: "vorrei baciar i tuoi capelli neri..." e la dedicava alla nonna
Angela, che la chiamava la mia avventista del settimo giorno, perché‚ aveva parenti non di religione
cattolica.
Dei nonni conservo ricordi di cui vado orgoglioso, esempio il  nonno Da   Prà Giulin ha fatto il
disertore perché‚  alla  visita  di   leva fu sorteggiato e   lui  disse  che vi  erano stati  brogli  nei  suoi
confronti.  Era un grosso commerciante della Valle Versa, faceva il  corriere dalla Valle Versa a
Pavia; lungo il torrente, non vi erano strade e ha  avuto a che fare con i briganti.
Il nonno paterno, Luigi, era proprietario terriero di Donelasco Pavia, sapeva leggere e scrivere, un
po' viveur ma buono e generoso.
Il 27 dicembre '37  morto mio papà, la disgrazia fu per tutti noi impossibile, inaccettabile, la figura
che ci era di esempio e di guida non c'era più, e soprattutto non c'era più proprio lui, che in quegli
anni   incominciava   ad   intravvedere  un   certo  benessere   economico.  Bisognava  andare   avanti;   ci
guardammo in faccia, nessuno fiatò solo mamma disse che papà ci voleva vedere sempre affiatati,
uniti e buoni, così come ci aveva lasciati, quasi improvvisamente.
Quando parliamo di queste cose e di mille altri ricordi nella nuova casa di Castelletto, tutti insieme,
non ci sembra vero, mi prende un senso di colpa per non aver tentato di salvare papà, morto a
cinquantun'anni di nefrite. Il medico era venuto una volta, gli disse di mangiar meno, perchè‚ era
troppo grosso. Così si moriva.

1937­'38:
Renzo va militare di leva. Tino è richiamato
C'è la guerra

Renzo parte per Cuneo ­ Vinadio, non so con quale stato d'animo partiva, lasciava a casa la giovane
moglie Lidia con il piccolo Gianni di pochi anni, lasciava la sua camera da letto nuova che divideva
con la sua donna forse con la speranza di tornare dopo diciotto mesi, ma non fu così;  tornò dopo
sette anni.
Quintino fu richiamato, ma dopo pochi mesi fu esonerato e mandato a casa; per la nostra numerosa
famiglia era tutto, c'era il timore e la speranza, aveva già  venticinque­ventisei anni, era un uomo,
forse maturato troppo presto, date le circostanze, ragazzo non lo è stato mai e, essendo il maggiore,
lo vedevamo e rispettavamo come il papà.
La Lidia scriveva a suo marito, il tempo passava, una volta venne in licenza, passarono i diciotto
mesi e nulla; fu trattenuto, ci fu la guerra di Francia e lui era guardia­frontiera. Alla notizia fu un
grande   smarrimento   per   tutti   e   per   lui,   per   Renzo,   che   non   aveva   mai   voluto   neanche   fare
l'istruzione premilitare, lui che era contrario alle armi e alla guerra; che avrebbe fatto?
Ai primi del '40 fu il mio turno: Torino, I Artiglieria alpina. Oscuramento, paglia su cui dormire in
scuderia con i muli, poco da mangiare, poca disciplina, ma maltrattati. Io ho dei ricordi di questi
primi mesi di vita militare talmente negativi: quella parte di esercito del quale facevo parte io a
Torino era indisciplinato, stupido, maleducato, incivile, tanto da augurargli la più grande  sconfitta,
specie per gli ufficiali.

Vi voglio raccontare qualche cosa di vita mi1itare Giudicate

Arrivo a Torino con altri tre di Piacenza, destinati allo stesso posto, fra i quattro vi è uno Zerioli di



Castei  San Giovanni,   il  quale dopo pochi  giorni,  mentre facevamo brusca e striglia  ai  muli,   fu
chiamato  e   spedito  non  so  dove;  era  uno Zerioli  ed  era  un   raccomandato,  e  poi  perché‚   farci
accudire   i  muli  ancora   in   abiti   civili?  Ho dormito  con abiti   civili,   senza coperte,   sulla   lettiera
accanto   ai   muli.   La   notte   si   moriva   dal   freddo,   aprivano   le   finestre   della   scuderia,   c'era
l'oscuramento e quella lucina blu serviva a malapena a farci arrampicare nelle mangiatoie per non
farci  ammazzare  dai  muli,   slegati  di  proposito  da  anziani  e  da  qualche  ufficiale  o   sottufficiale
compiacente
Quando, dopo otto  dieci  giorni,  ci  hanno dato la  divisa uscivamo assieme,  come un gruppo di
delinquenti. Molti ci schernivano, ci dicevano che qui avremmo dovuto morire. Il rancio, quando
c'era,  era   freddo,  allo   spaccio  non prendevano   i  nostri   soldi:  era  una  vita   impossibile.  Uno  di
Montaldo di Ziano non ha più mangiato ed è morto su di un davanzale di una finestra a guardare nel
vuoto perch‚ nessuno l'ha aiutato? Non c'era l'infermeria?
E' che l'arma alla quale appartenevo è la peggiore che vi sia, perché‚ i suoi elementi, ufficiali   e
soldati, erano in prevalenza incivili.

Un giorno: rivolta. (Io, Bongiorni Gino; Croci Remo,
tornitore e Nizioli Mario, facchino)

A notte fonda passarono i soliti quattro o cinque con un sergente: ora della comunione; eravamo già
in  divisa.  La comunione consisteva  nel  mangiare una   fetta  di  patata   intrisa  delle  urine  umane,
servita in una gavetta;
Fungeva da prete un certo Collet dell'alta Val Chiose aveva la barba lunga e gli altri al seguito, i
chierichetti raccoglievano i soldi per evitare la feroce comunione. Molti la prendevano ed era un
vomitare solo.
Io, Croci e Nizioli, che eravamo sempre vicini, ci siamo rifiutati. Gli dissi che al mattino gli avrei
pagato da bere allo spaccio, ma che ora non era ora della comunione; ne é uscita una battaglia
furiosa, il sergente e il prete (Collet) in infermeria, io in prigione, dieci di CPR, Croci e Nizioli
consegnati.
Vi   assicuro   quei   giorni   di   prigione   ingiusta   mi   parvero  un'eternità.  Era   una   cella   bruttissima,
puzzava  molto   con  un   tavolaccio  bigiunto,   con  mille   scritti   in  mille  modi   che   facevano   tanta
tristezza. Quanto ho pensato alla mia casa, alla mia famiglia, e ho pianto e odiato la naia, la guerra,
le armi.
Mi tirarono fuori dalla prigione malconcio dopo cinque giorni, non avevo più mangiato, ero bianco
e pieno di cimici, eppure felice di non aver ceduto alle angherie, anche se mi han fatto sudare con la
latrina; erano vigliacchi perchè‚ fuggivano.
Eravamo di marzo, una notte "sveglia", la tromba suonava qualche cosa di indefinito: muoversi
presto,  tutti In piazza d'armi, con lo zaino e il  moschetto, senza pantaloni e scarpe, in giubba e
camicia, imbastare i muli e così, con i muli al guinzaglio, ci han fatto marciare in  cortile: per me la
cosa  non pareva   inverosimile,  dato  che  era  così  per   tutti   e  quindi  nulla  di  personale  nei  miei
confronti o di pochi.
Furono le ultime bravate, presto tornò la normalità, marce con le armi, cannoncini a dorso di mulo,
le mitragliatrici a dorso di uomo; e quasi ogni giorno era così.
Io pensavo che, con tutto quello che avrei dovuto fare a casa per alleviare la fatica nei campi alla
mia   famiglia,  a  quelle  povere  sorelle  ancora giovanissime che  espletavano  lavori  durissimi  per
necessità, per vivere.
Thtto questo fece sì che odiassi la vita militare per la sua Iinutilità.
Verso maggio, in Val Susa a S. Antonino, poi verso il Moncenisio, sempre a piedi e carichi. A
luglio sono con il reparto al rifugio Vaccarone; un giorno e una notte di tormenta ci costringe ad



abbandonare le armi, poi recuperate; così  siamo scesi in Francia.

In Francia

La guerra durò•  otto giorni, ma fu dura: niente viveri caldi, solo galletta e carne in scatola, già…in
tasca alla partenza. Qui cominciavano i primi congelamenti; di pidocchi eravamo già  pieni. I primi
italiani morti li vidi nell'alta Savoia, aggiungo che in zona Termignon, in alta Savoia, fui scelto e
con un sergente  maggiore,  certo  Crespi,  e  altri   cinque soldati,   c'era  da prelevare un gruppo di
francesi prigionieri in un forte.
Dopo  lunga  marcia  eccoci   al   forte,   sembrava  un  castello   costruito   in  una  montagna,   là  dentro
avevano ogni  ben di  Dio,  ci  hanno offerto ospitalità,  ci  hanno sfamati  e riposati,  dopo due ore
abbiamo, con i  prigionieri,   intrapreso la via del  ritorno;  credo sia  stato allora che ho iniziato a
fumare con tanta abbondanza.
Il  mattino  dell'invasione  del  piccolo  paese   francese  Termignon  fu  un  assalto  da  parte  del  mio
reparto,   settanta­ottanta  uomini  nelle  povere  dignitose  case  ancora  con  le   tavole  apparecchiate,
anch'io cercai, mangiai ciò che trovavo, mi sono messo biancheria pulita mettendo la mia fuori dalla
porta, ma senza alcun vandalismo, con rispetto, solo per la grande necessità.
Ebbene, non fu cos  per molti altri alpini come me, che  saccheggiavano, devastavano ciò che non
poteva a loro servire. Qui ebbi a fermare uno scalmanato che voleva sparare in una piccola botte di
vino per bere; ho visto devastare armadi per prendersi una maglia di lana.
Perch‚ queste cose? Perchè gli upmini erano così, io in verità mi vergognavo di esserlo, nessuno
avrà pensato che un giorno le  stesse cose potevano capitare a loro,  alle  loro famiglie,  alle  loro
cose­.. per fortuna non erano tutti così e questo mi rasserenava.
Eravamo attendati nei pressi, i civili ritornavano, dai loro visi si capiva che ci avevano compatiti e
perdonati, una donna mi diede pane e miele, le raccontai della mia famiglia e che avevo già un
nipotino col suo papà soldato, lei  prese da un mobile un pupazzo di gomma che a schiacciarlo
piangeva, me lo volle donare per mio nipote; accettai e lo portai a Gianni.

Prima breve licenza dieci giorni. Partenza per
l'Albania e la Grecia

Termignon, scesa a piedi, Castelsangiovanni, Uccello a piedi, era di notte e c'era caldo; la fatica, la
strada, la fame non l'avvertivo; casa mia: la più bella del mondo.
Tornai, fu triste, già si sapeva che presto si sarebbe partiti per la Grecia e l'Albania. A novembre
infatti partii per Durazzo, Albania; la mia nave è stata mitragliata mentre sbarcavamo e, a marce
notturne, a Tirana, Elbasan, Tepelene verso i Tomori sul fiume Voiussa verso il confine greco.
Eravamo senza vestiti, senza scarpe, con il moraale a terra; il primo contatto col nemico, due ore di
fuoco e via, eravamo in settanta­ottanta uomini su un fronte di venti km, non si vedeva anima viva
ed, appena i greci ci hanno individuati, ci hanno messi in rotta, c'era molta neve e la marcia di
ripiegamento fu una disfatta.
Prendemmo posizione sul  monte Guri  Topil  e Graboa Alta,   là  sono stato ferito da un colpo di
mortaio   al   braccio   destro,   mi   accompagnarono   in   un   ospedale   da   campo,   ci   bombardavano   e
mitragliavano; scappai, mi caricai di viveri abbandonati nella battaglia aerea e tornai dopo tre giorni
sul Guri Topil con gli amici. Là mi sentivo più al sicuro, era in alta montagna e avevamo costruito
fortini e trincee, riposavamo in case costruite di tronchi sotto la neve e molto spesso solo in grosse
buche con una entrata piccola per non esser visti. Davanti a noi un crostone di roccia, poi un grande
altipiano, era terra di nessuno, due fili di reticolato tesi di notte con appese scatolette da



carne vuote, perchè‚ facessero rumore in caso di attacchi;   e là i morti non si contavano più; u na
notte attaccavano loro, l'altra noi e durò oltre due mesi.
Qui andava veramente male; per mangiare bisognava arrangiarsi, a turni andavamo in fondo valle
verso Bulciari a fare razzie di pecore e capre, i pastori non volevano i nostri soldi, neanche i Lec
albanesi ed io ero come un lupo affamato, non mi arrendevo, non mi arirendevo soprattutto alle
nostre autorità politiche e militari che mi pareva, da come andavano le cose, che lo avessero fatto
apposta, per farci morire a vent'anni.

"Cari nipoti ho cercato di essere sempre buono, come
mi scriveva la nonna Menta e, se non l'ho fatto, è perchè‚

ho voluto vivere e ve ne chiedo perdono, a voi e a chi
Iinvolontariamente ho fatto del male".

In Montenegro Jugoslavia

Rimpatriato dal fronte greco­albanese, mi diedero un mese di licenza; fu un avvenimento grandioso,
non mi pareva vero, eppure ero con i miei cari, con gli amici e amiche: piccole baldorie, che a quei
tempi sembrava impensabile.
Finì la licenza, non partii subito e, dopo cinque giorni   di ritardo, vennero i carabinieri, feci delle
scuse tramite mia madre e Tino, il fratello maggiore, ma comunque partii il giorno dopo per la mia
sede: Bussoleno di Susa.
Giunto tra le baracche dove ero accantonato, notai subito dai compagni che quella mia licenza presa
mi sarebbe costata cara: ero trasferito come punizione al 60 Artiglieria Alpina Montenegro, che si
costituiva a Torino.
Niente disperazione, l'avevo voluto io, e subito a Torino, nella vecchia caserma Lamarmora, già
bombardata, formarono con gli altri indesiderati di altri reparti la spedizione. In quel luogo putrido,
di cui non si usciva vi era una gran confusione, dopo tre giorni nessuno mi diceva niente, nessuno
sapeva nulla; decido in fretta, io lo so cosa fare, ormai non mi potevano più punire: la sera stessa ho
preso  il   treno per  casa.  Ero felice,  se pur con qualche pensiero;  nessuno mi  cercò  la  licenza,  i
ferrovieri mi aiutarono ad evitare la polizia.
In cuor mio correva un grande desiderio,  quello di non presentarmi più al  corpo,  di  disertare...
Raccontai   tutto   al  Tino  dei  miei   progetti,   ne  parlammo  a   lungo,  ma   la   conclusione   fu  che   ci
sarebbero stati seri guai non solo per me, ma per tutti gli altri. E la mamma? Che cosa avrebbe detto
delle visite dei carabinieri?
Partire. Dopo una settimana vennero i carabinieri, non ero a casa, dissero che dovevo presentarmi
in caserma il giorno seguente Ed il giorno seguente ero in caserma, pronto per Torino. Così  fu: con
un sacco di pane e un salame partivo ancora. Una settimana ancora e partenza per Gorizia. La cosa
che mi avvelenò il cuore fu il fatto che in zona Alessandria ci chiusero a chiave nei carri bestiame
come prigionieri.  Evidentemente qualcuno avrà pensato che a Piacenza qualche piacentino se la
sarebbe svignata, ma non credo che era così, sono solo sicuro che per me è stata una grande offesa;
trattare i soldati così non si possono né fare né‚ vincere le guerre.
Anche qui si andava a uccidere, a bruciare la Jugoslavia.
In  quel  momento dal   treno piombato,  passando da Castello,   fui  veramente  pentito  di  non aver
disertato­ A casa mia vi erano donne (profughe giuliane), inviate per i lavori nei campi dalle autorità
locali, lavoravano volentieri e ci dissero molto apertamente che avremmo perso la guerra, e a me di
salutargli Capodistria, la loro patria.
Dopo mille peripezie giungemmo a Podgorica (Montenegro), zona partigiana, ci dissero, e ce ne
rendemmo conto ben presto, la gente nei paesi ci sfuggiva, ci odiava e questo atteggiamento mi
faceva sentire colpevole e mi faceva male.
La regione è montuosa e povera anche di risorse alimentari, i loro combattenti ("i ribelli " vivevano



e  combattevano  solo  per  difendere   la   loro  grande  dignità   contro   i   fascisti   italiani  e   i   tedeschi
invasori.
Passarono mesi   interminabili,  marce  incessanti,  eravamo stremati  dal   freddo,  dalla  fame, con  il
morale zero, la sporcizia i pidocchi erano un tormento, rastrellamenti di partigiani che spesso si
rendevano invisibili.
Era verso i primi di maggio '42 (mi sembra di ricordare, siamo arrivati dopo lunga marcia a Niksic,
ci siamo attendati, era verso sera, pioveva forte, il campo nostro e il cerchio dei muli in una palude;
non bastavano le coperte bagnate. Ci arrivarono tre colpi di mortaio in mezzo al nostro campo e nel
fuggi fuggi ci mitragliavano dai boschi vicini; fu una strage, muli e uomini metà fuori uso.
A  Niksic   ci   siamo   fermati   circa  quindici   giorni,   ogni  giorno   esecuzioni   in  piazza,   fucilazioni,
impiccagioni, povere case della campagna bruciate, bestiame razziato o ucciso.
Un mattino un gruppo di camicie nere italiane e due ustascia fascisti slavi hanno portato in piazza
una ragazza (una ribelle),   l'hanno impiccata, salita sul patibolo e, prima di infilare il cappio nel
collo, ha gridato: "Viva Stalin, abbasso i traditori".

Siamo a Danilograd, che ora si chiama Titograd

Qui i fascisti hanno fucilato tre partigiani all'imbocco della strada per l'edificio Orfanotrofio dove
eravamo  noi,   lì  vi  era  una  casetta  bianca  davanti  alla  quale  avvenne     l'esecuzione.  Erano  due
giovanissimi  e uno un po' più anziano ed erano  i  parenti,  gli  abitanti  della casetta bianca;  non
scorderò mai,  ero  lì  vicino per  caso,  compiuta  l'esecuzione,   fatta   in  fretta  e   furia,  gli  esecutori
andarono quasi fuggiti, quelli della casetta bianca gridavano disperati, si abbracciarono come per
cercare conforto l'un l'altro; io, un povero soldato, ero commosso e frastornato, d'istinto mi affacciai
alla porta, il fucile era fuori, smisero di gridare e ancora abbracciati, con i visi intrisi di pianto, ci
abbracciammo tutti; i loro morti erano un fratello e due nipoti loro. Quei montenegrini hanno capito
che non ero un un fascista né‚ Un assassino e mi rincuorai   un po', loro si sfogarono con i loro
fascisti e piansero abbracciati a me, ad un loro amico.

Mi sono ammalato

A Danilograd eravamo come sempre in tenda; tutti otto a Podgorica; diagnosi: tifo petecchiale.
Si intravvedeva un rimpatrio, date le condizioni pietose in cui versavamo; Invece niente, ci hanno
messi in una enorme baracca già occupata da centinaia di soldati, così malconci, nudi su tavole di
legno, e ci imbrattavamo l'un l'altro con manciate di strutto e zolfo e, coricati nelle due coperte che
sembravano cotenne di lardo tanto erano unte, dopo diciotto giorni ci hanno spediti al reparto; solo
tre sono tornati in Italia.
A Danilo l'orfanotrofio una struttura imponente, un castello con un muro di cinta in pi—  punti
abbattuto.  Un giorno,  mentre  celebravano  la  messa  al  campo,   i  partigiani   fecero prigionieri  un
grosso   reparto   di   fanteria   al   completo   senza   sparare   un   colpo   (io   credo   che   erano   d'accordo,
comunque una decina di giorni dopo tre muli, tre soldati e Un sottufficiale venivano a fare spesa da
noi  con un biglietto delle   richieste  scritto   in  italiano.  La merce veniva regolamente consegnata
settimanalmente per via dei prigionieri come ostaggi.

Prigionieri italiani in Montenegro

Fra i prigionieri italiani vi era un'intera squadra di panettieri, quattro o cinque uomini con un forno
tutto in ferro trainato da due muli.  Mancavano i fornai, ero appena tornato dall'ospedale, ebbi la
fortuna, andai a comandare il forno vais n. 1 che serviva il mio gruppo: non pareva vero, durò una



ventina di  giorni   tanta  abbondanza,  ma fu sufficiente per mettermi un po' in sesto e  a  sfamare
qualche amico.

A Niksic con il pane

Dopo pochi giorni, conobbi un ragazzino del paese, lo chiamavano il nostro malo (il nostro ragazzo
o bambino), mi disse che aveva il papà partigiano (partisan), aveva otto dieci anni, gli raccontai di
casa mia e che a casa mia c'erano le donne slave,  parlava l'italiano discretamente,  tra di  noi si
instaurò una grande reciproca fiducia, andai con lui a conoscere la mamma e la sorella Malka circa
quindici   anni,   gli   portai   quattro   pagnotte   e   conversammo   alla   meglio   per   mezz'ora   e   poi
l'imprevisto: arrivarono due partisan con armi tedesche, mi dissero se volevo andare con loro, al che
risposi che presto sarei tornato a casa e gli augurai buona fortuna e li ringraziai per la loro ospitalità,
per la grappa e per l'invito; ci siamo salutati da amici.
Il ragazzo tornò ogni giorno al forno, ma durò poco, tornai alla pesante breda nel solitario isolato
castello chiamato orfanatrofio.
In questo luogo un giorno mi venne a trovare mio cugino Romano, era del Vai d'Orco, aveva perso i
contatti con il suo battaglione, quasi distrutto in combattimento si erano salvati in pochi, nessun
ufficiale;   dopo   molto   vagare   arrivò   alla   mia   postazione,   io   non   avevo   nulla   da   offrirgli,   lui,
stracciato all'inverosimile, aveva una borraccia di cognac, chissà da dove veniva; erano giorni di
fame, ma, pur di fare qualche cosa, l'abbiamo bevuto, eravamo in quattro: io, lui, Ghilardelli Cesare
di Pianello e Muselli di Sarmato. Ero ubriaco e stavo veramente male. Mio cugino dormì con noi,
vicino al mitragliatore e al mattino andò in cerca dei suoi compagni superstiti del Battaglione Vai
d'Orco.

Ritorno dalla Jugoslavia

Non ricordo bene se da Niksic o da Danilograd siamo partiti per Bocche di Cattaro e Dubrovnik,
dove   ci   saremmo  imbarcati   dopo   lunghe  marce,   con  montagne   anche   fredde,   pur   essendo  già
maggio.
Ero troppo contento, tra me dicevo: "Anche stavolta ce l'ho fatta". Il ritorno era vicino, se non che
un fatto stupido da parte mia è avvenuto. Eravamo a Cattaro, in nva al mare, attendati sulla sabbia,
si scherzava con compagni piacentini, avevamo un po' bevuto, volevo scherzare il Muselli Pasquale,
invitarlo a fare un colpo di lotta, non ne aveva voglia, non voleva, ma io ho insistito
forse volevo non certo litigare, ma urniliarlo un po' sì. Ci  siamo azzuffati, Pasquale pensava che io
facessi per fargli del male, ma non era affatto così, solo lo buttai giù  sulla sabbia, lui mi morse il
labbro inferiore lasciandomi i segni che porto tuttora. Mi bagnai con l'acqua del mare credo che
l'amico Muselli fosse più dispiaciuto di me e me lo dimostrò in avvenire e così fu possibile che due
inseparabili amici, senza ragione, si causassero del male.

Prove di un amico

Quando sono stato trasferito  in Montenegro,  punito,  l'amico Muselli  venne volontario,  lasciò ill
reparto in Val Susa e mi raggiunse a Torino, era sempre con me e io gli ero amico sincero, una volta
andò a casa per una breve  licenza e passò a casa mia e tornò con i rifornimenti. Pasquale era solo,
non aveva una famiglia, né‚ genitori né nonni, credo avesse solo una sorella, so che aveva avuto
un'nfanzia   difficile,   era   schivo,   parlava   solo   della   misera   sua   adolescenza   e   io   l'avevo
involontariamente trattato male.



Imbarco a Dubrovnik, sbarco a Bari

Meta Aosta, ma ci fermammo poco, credo quindici giorni, poi Acqui Terme, Acqui era una cittadina
meravigliosa, ci si stava a meraviglia, non era posto per alpini, e forse per questo la gente ci voleva
bene, eravamo in tenda.

La bravata

Un giorno immobilizzai un mulo indomabile, nessuno gli sapeva mettere il basto, gli montai a sella,
a pelo, senza redini e briglie, dopo mezz ora era domato.
Mi chiamò  un ufficiale, dovevo andare dal colonnello, ci andai, non mi rimproverò per l'accaduto
che aveva visto, mi disse se volevo andare con lui come scudiero, cioè andare in Savoia, a Modane
a prendere i suoi cavalli ed accompagnarlo nelle sue ispezioni presso i vari reparti militari della
zona.

Dopo quattro giorni di ritorno dalla Francia

I cavalli erano di sua proprietà, non avevano matricole sugli zoccoli e avevano la criniera lunga, si
chiamavano Brianza quella del colonnello e Cotone il mio, fulva la sua, bianco il mio.
Dovevo cercare alloggio.  Trovai in Piazza della Bollente, vicino alla fabbrica della lama Italia, una
bella casa, con la stalla per i cavalli e una camera per noi, con il magazzino, il cortile e il portone
che dava sulla via appunto di fronte alla grande fontana (la Bollente).
Cesare Ghilardelli,  che faceva  l'attendente,  venne con me;  eravamo dispensati  da ogni  servizio.
Verso le dieci andavo a rapporto, in un palazzo civile c'era il colonnello, era di poche parole, tutto a
scatti, sembrava una molla, pur sui quarant'anni; gli davo la mano alla gamba, era in sella, partiva al
galoppo, il mio Cotone lo seguiva ed io non mi facevo certo aspettare.

La casa della Ravera Camilla

Era proprio dove avevo preso alloggio. Sapevo che era perseguitata politica, ma con me parlava
d'altro; con lei viveva una nipote che era venuta e credo si chiamasse Gina, era studentessa. Ricordo
che spesso mandava a me e Cesare piatti saporitissimi.
Dalla Camilla tornai verso il 1950­55, seppi di lei, della sua clandestinità e mi disse che mi sarebbe
venuta a trovare nei suoi viaggi in Emilia.
So che è senatrice del Partito Comunista.

Ad Acqui: giugno­luglio '43

Frequenti allarmi aerei, ma fino allora niente di grave. Era una città meravigliosa. Il colonnello, che
si vede aveva grandi impegni d'ufficio, mi lasciava quasi sempre libero, ed erano gite nei dintorni. A
Ponzano trovai un amico, certo Murielli, con la moglie, mi offrivano certe merende di pane bianco e
salame, che per me erano favolosi; finalmente tra amici la sera nelle campagne circostanti si andava
a ballare ignorando l'oscuramento e spesso si parlava di antitedeschi.



Luglio: destinazione Sarzana

A malincuore  andammo verso   il  mare,  pensando  che  difficilmente   avrei   trovato  un  posto  cos
accogliente, invece non era male.
Il comando della mia divisione (Alpi Graio) si stabilì a S. Stefano di Magra, vicino a Sarzana.
Io mi stabilii presso una famiglia, non c'era di che lamentarmi.
Il comandante era generale. Un giorno mi mandò per una breve licenza, al ritorno portai qualche
cosa per lui e la moglie che ora era là e per sua cognata e il piccolo  Tito, che viveva a Chiavari, in
via Garibaldi; erano moglie e figlio del fratello gemello del generale, prigioniero in Africa, anche
lui colonnello. Vorrei tanto vedere e salutare il piccolo Tito, ma è passato quasi mezzo secolo. Il
mio generale si chiamava Pederzolli Mario ed era di Ala di Trento, sua moglie si chiamava Eugenia.

L'ultima volta a rapporto

Il comando era in un palazzo al centro del paese; la proprietaria, la signorina Giulia, scappò nel
comando piangente. Superata la guardia, mi trovai davanti al generale, che discuteva animosamente
con altri ufficiali, ho notato che qualche cosa di grave stava per accadere mi guardò un attimo, poi
con calma mi disse: "Bongiorni, sei libero, vai, raggiungi la tua famiglia"  E mi strinse la mano.
Ad una decisione del genere avrei dovuto gioire, ma ero turbato, felice di andare a casa sì, ma non
così; e mi sentivo umiliato come il mio generale.

I tedeschi

Sono uscito dal comando militare, a pochi passi una piazzetta con una fontana pubblica, di fronte al
comando una sentinella,  due ufficiali  in attesa; di   lì  vedevo la   strada verso Aulla e vidi  molti
tedeschi con un carro armato che disarmava tre­quattro carabinieri addetti al posto di blocco del
comando di divisione e con il carro stritolavano le loro armi, pochi minuti più tardi arrivarono tre
tedescbi su di una moto con carrozzina, si fermarono di colpo davanti al comando Divisione Alpi
Graie, disarmarono i nostri ufficiali, ma uno reagì, io, che ero lì feci altrettanto, abbiamo colpito i
tedeschi, riavute le armi, ne seguì una breve discussione, i tedeschi partirono verso Aulla; erano le
diciannove­venti del 7 settembre 1943.

Ero libero

Senza esitare, sellai i cavalli, presi con me un po di scorte, mangime per i cavalli e pane per me, e in
abiti civili partivo verso casa. Passai la notte poco lontano, in un paesino poco accessibile: Ponzano
Monte. Conoscevo il proprietario contadino, cenammo assieme e riposai, al mattino puntavo verso
Bardi e Bedonia, e andò così, al pomeriggio del 9 settembre     attraversavo il Trebbia a Perino e
quindi all'Uccello.
Una sera di ottobre, era ora di cena, arrivò il generale e la Signora Eugenia, sua moglie,   fu una
festa, ci abbracciammo, cenarono con noi, la Lidia, mia cognata, le offrì la sua camera da letto e
riposarono (certo senza servizi, senza acqua corrente, c'era l'acqua nella brocca e i vasi da notte nei
comodini); era tutto quanto potevo loro offrire. Il mattino seguente mi disse se volevo andare ancora
con lui e che probabilmente avrei dovuto presentarmi comunque. Ringraziai, ma il mio rifiuto fu
fermo, gli dissi che preferivo starmene a casa, che la mia famiglia aveva molto bisogno di me, che
non mi sarei schierato fra i disertori, volevo stare in pace, non mi sarei mosso dalla mia azienda. Mi



disse che facevo bene, se avessi avuto bsogno sapevo dove andare. Dopo pranzo accompagnai lui e
signora con il calesse alla stazione della corriera a Pianello Val Tidone; fu un saluto commosso, mi
parve che avrebbero preferito stare ancora un po' a casa mia, dove avevano trovato la più  grande,
bella e ospitale famiglia del mondo.
Del resto non poteva che essere così: lui era un ufficiale superiore di carriera e la guerra era il suo
mestiere ed era anche il  suo mestiere farla fare agli  altri;  Tino e Alfredo, I Granatieri  a Roma,
avevano   già   combattuto   contro   i   tedeschi;   prima   di   scappare   Ronzo   era   con  gli   americani   in
Sardegna.

Eravamo verso la fine di ottobre '43

Era domenica, a Pianelio c'è mercato; io e Tino con il  calesse, Alfredo in bicicletta (come spesso
facevano le sorelle; Uccello ­ Pianello tre km; io e Tino avevamo in mente un piano: andare in
caserma, sentire se ci  davano i  nostri  fucili  da caccia, che ci erano stati  requisiti  qualche mese
prima, cioè appena dopo il 25 luglio; del resto avevamo quasi tutti il porto d'armi per uso caccia,
abitavamo in una casa molto isolata con porte e finestre fatiscenti e quindi per sicurezza. Fu deciso
così.
A Pianello trovai diversi amici ed elenco i nomi, perché molti vivono ancora (nel 1988): certo Bori
Aldo di Borgonovo, Bertola Luigi (Gigino fu il primo sindaco durante la liberazione, il geornetra
Lazzati morto e il sindaco di Pianello fino ad un anno fa, sig. Mario Bergomi, che era mio coetaneo
e qualcun altro che non ricordo; ci avvicinammo alla caserma, era una domenica molto calda, verso
mezzogiorno, chiesi alla porta, mi aprì  un carabiniere, dopo pochi attimi un altro era fra la porta, ho
fatto la richiesta e gli dissi che quei fucili erano stati requisiti dal governo fascista e che il duce non
c'era più e che sarebbe stato bene che se ne fossero andati anche loro lasciandoci fare.
Si vede che erano ragazzi in gamba Quei carabinieri, non hanno quasi opposto resistenza e ci hanno
lasciato fare. Aperta la porta della camera di sicurezza, entrammo, mi seguirono tutti, arrivò mio
fratello Tino e Alfredo con il calesse, caricammo i nostri fucili e ce ne andammo.
Già molte persone erano lì, in paese si era sparsa la voce dell'assalto ai fucili della caserma; più tardi
si diceva che erano mancati anche due moschetti e caricatori, ma la cosa finì lì, tanto era questione
di poco. I carabinieri ripararono con i partigiani ad Alzanese.

Autumio '48: visita alla Marchesa

Eravamo in tre; io, Muselli di Sarmato e Gino Lodigiani di Piacenza. Le signore marchese erano
segnalate come fasciste e repubblicane. Pensai che, dopo quanto ci aveva fatto qualche anno prima,
era doveroso mi facessi vedere.
Quel  castello  mi  era   tristemente   familiare.  Arrivammo a  sera,  ci  annunciò  un  cameriere  alto  e
magro, certo Carlino, mi aveva conosciuto. Le signore marchese, che di nobile non avevano nulla, si
misero in ginocchio, mi supplicarono perdono; io le avevo già perdonate. La vecchia era su di una
sedia a rotelle e la figlia disse che erano stati i suoi avvocati. E finì lì.
Ci fecero servire un'abbondante cena nella grande sala, cenammo e non accettai altro; i miei amici
sì, accettarono qualche cosa, avevano bisogno.
Più tardi sono passato da mio padre al cimitero, mi guardava, sembrava sorridesse, sembrava mi
dicesse: «Gino, hai fatto bene a lasciarle vivere, quelle non saranno mai delle signore e io sono
felice per quello che hai fatto e per quello che non gli hai fatto».

Minacce fasciste locali



Stavo ultimando la semina, fine ottobre, la cugina Libera di Pavia, che era lì sfollata, mi venne a
chiamare, mi disse: «La zia ha detto di venire a casa subito, due signori devono parlarti». Erano il
Segretario  comunale   e   la  guardia  di  Nibbiano,  erano  le   autorità   fasciste  del   luogo;   senza   tanti
preamboli   mi   dissero   che   dovevo   presentarmi   soldato   con   mio   fratello   Alfredo,   altrimenti   ci
sarebbero state rappresaglie verso la nostra famiglia. Risposi che avevo da ultimare dei lavori e che
ci avrei pensato, ma che molto probabilmente non ml sarei mai più presentato e che, se prendevano
me  disertore   o   ribelle,  mi   ammazzassero,  ma,   se   avessero  molestato   la  mia   famiglia,   io   avrei
ritenuto loro capi e responsabili, perciò erano avvisati.

Novembre: la fuga

Era quasi sera; nebbia fitta; in casa si ballava, Gatti Pierino, fidanzato di Giulia, suonava l'armonica;
ci si divertiva anche con poco, per me andava bene così.
Mia madre corse in casa trafelata dal pollaio, gridando: «Fuggite, che c'è pieno di fascisti!».
Ognuno cercò di cavarsela, i campi seminati già verdi erano molli come risaie, mi ci buttai dentro
vestito dalla festa, saltai da una finestra del granaio e su, verso Gareggio, mentre mi sparavano e
gridavano di fermarmi; ero fuori tiro.
Venti: quelli erano il presidio fascista di Pianello, comandato da certo Tacchetta di Milano, viveva a
Vicobarone di Ziano.
Il povero Riccardi Gaetano mi disse poi che erano sullo stradone di Casa Urelio con i mitra spianati,
ma sono fuggito verso il Monte. Ero salvo.

Fu guerra dichiarata ai repubblichini

La mia collera era grande verso quegli uomini, il mio pensiero istintivo era quello di fronteggiarli
sul piano armato, cioè di reazione e di difesa, ma cosa sarebbe successo? Avremmo avuto la peggio.
E poi alla mia famiglia?
Intanto nella mia fuga verso Careggio, Fosso del Lupo, Madonna del Monte, potei da posizione
favorevole osservare casa mia, l'Uccello, appena sottostante, era quasi sera, ma potei scorgere la
casa intatta, non c'erano in cendi e la colonna di fascisti scendeva verso Pianello.
Io   mi   avvicinavo   alla   casa,   incontrai   il   fratello   Alfredo   e   il   cugino   Carlo,   che   al   momento
dell'incursione sapevano tutto, la gente della zona aveva udito gli spari e anche loro immaginarono
anche  di  peggio.  Rincasati,   ci  guardammo  in   faccia,   come  a   fare   la   conta:   c'eravamo  tutti;   lo
spavento dei miei familiari fu enorme, furono allineati al muro anche i nonni, dissero a tutti e in
particolare a Tino che io, Alfredo e i cugini Carlo Da Prà e Gino Casella della Versa dovevamo
consegnarci alle autontà.
Il comandante fascista disse che solo i banditi si sarebbero comportati come me; mia sorella Nanda,
la più grande e la più minuta, diede uno schiaffo al comandante, gridando con quanta forza aveva
che suo fratello non era un bandito, ma che era lui un bandito e un vigliacco fascista.

Il primo inverno

Non mi fermai un giorno a casa, brevi puntate fuori ora, tutti molto all'erta, così pure i miei cugini
Carlo e Gino e 10 zio Carlo di Montù facevano la spola da casa loro a casa nostra, i miei familiari
costruirono rifugi e nascondigli, Tino e Alfredo notti all'erta ad ogni abbaiare dei cani.



Eppure quella vita così grama mi faceva pensare a molte cose: dovevo diffidare di tutti e di tutto
dovevo essere onesto e serio, dovevo rispettare le idee altrui, così come mi avevano insegnato, ma
nel  mio   cuore   era   deciso:   non  mi   arrenderò   a   quelli   e   la   pelle   non   intendevo  dargliela   tanto
facilmente. Una sera, appena prima di Natale '43, andai a Trevozzo, in fondo alla strada di Sala
Mandelli c'erano due sorelle Ghilardelli che facevano la sarta, sapevo che sarebbe andato da loro un
famoso   fascista   del   presidio   di   Pianello   con   la   fidanzata,   volevo   prelevarlo,   ma  non   venne   e
rimandai tutto.
Tornai a Tassara, lì ballavano nel palazzo Ansi, dove la proprietaria, di cui non ricordo il nome, mi
avrebbe   accettato   come  ospite   e  mi   incontrai   con  qualche   amico;   eravamo   in  molti   ragazzi   e
ragazze, le ragazze avevano offerto delle torte e da bere.
La Signorina Arisi Mariuccia era una bellissima bionda, mi disse che sarebbero arrivati due o tre
tedeschi della Costa a ballare e che non avrebbero disdegnato la mia compagnia, come pure quella
degli   altri   italiani  presenti;   tutto   filava  bene;   suonava   la   fisarmonica  un  ometto  della   zona,   si
chiamava Carlo Ragnino che, alludendo alla guerra fascista, suonava 'vincere, vincere, vincere" e a
ritroso a piccoli passi percorreva la sala da ballo. I tedeschi ci han fatto cambiare suonata; io e
Rosolino del Campazzo, che era tra gli amici, ci siamo allontanati pochi minuti, e nell'osteria della
Signora Livia fu deciso: «Disarmiamo i tedeschi».
E, mentre andavano alla Costa, posto d'avvistamento tedesco con 10­12 soldati, ci siamo appostati
appena sotto Canzé; dopo mezzora sono arrivati, erano su di un calesse, andavano a casa; eravaffio
armati di un fucile da caccia e un moschetto; la notte era molto buia; è stato facile; ci hanno dato le
armi, fucile e pistole, gli abiti stivali e cappelli e li abbiamo lasciati con il loro cavallo, non hanno
detto una parola, dopo venti minuti sarebbero arrivati a casa.
Così fu per noi; le armi potevano servirci e così pure le divise e, avvolti i fucili con gli abiti, li ho
portati a casa mia a nasconderli, senza dir niente a nessuno, e Rosolino andò a casa al Campazzo.
Del fatto e della sua reazione, nulla.
L'antivigilia di Natale '43 avevo dormito da un amico, Pozzi Rinaldo, alla Casa di Ferro, ho trovato
ad aspettarmi il compagno Muschi Pasquale, di cui ho già parlato, compagno d'armi di Montenegro,
e Mario Amboli che non conoscevo; abbiamo fatto un'abbondante colazione, si discusse molto da
soli nella stalla, sapevano delle nostre e mie imprese della zona, non sapevano dei tedeschi, e mi
dissero che anche loro erano alla macchia e che assieme ci saremmo difesi meglio. Le loro proposte
erano per ora inaccettabili per me, non potevo compromettere la mia famiglia e neanche compiere
sequestri, se pur in nome della guerriglia, che nasceva e prosperava già. Venne ancora poco dopo
Muselli con Gino Lodigiani, che poi morirà alla Sanese.
Rosolino venne a ritirare le armi tedesche, ma gli bastava una sola pistola P 38, il resto le ho portate
nel mese di aprile '44 al Casoni di Groppo a casa di Cavalli Severino, che conoscevo da prima,
perché aveva dei nipoti a Chiusura di Ziano.

Marzo ­ Aprile

Altre  visite  dei   fascisti   a  casa  mia  a   cercarmi,  ma  io  non c'ero  mai,  avevo avuto contatti   con
Giovanni Molinari e gli altri della banda chiamata la banda del Lazzaro, e con Fausto, che era il
comandante Cossu, o, per meglio dire, lo diventò.

Disaccordi fra le due bande



La banda di Molinari, dieci uomini, tra i quali Oroboni, Amboli Enrico, Gabrieli Pino, Lodigiani
Gino, Lavelli Gino, Sudafrica, uno di Varese, il Varesotto, che non ho più visto, e altri. Io ero in
zona, in attesa di tempi migliori ed in quel periodo si susseguirono gli assalti ai vari presidi nemici,
l'attacco alla corriera di SannazzaroPianello, l'assalto alla caserma di Pianello, che andò male, ci
lasciammo un morto; si arresero appena dopo agli uomini di Fausto.
Dalla banda del Lazzaro furono giustiziati il Podestà e il segretario del partito fascista di Pecorara,
disarmammo la caserma di Pecorara, giustiziarono il  comandante che non si arrendeva, prese le
armi, lasciarono liberi gli occupanti, dicendogli di non farsi più vedere
All'attacco alla corriera di fascisti a Sannazzaro non ero presente, comunque era un attacco fatto da
uomini del posto con fucili da caccia, uccisero due carabinieri fascisti e ne ferirono molti altri; mi
pare fosse presente Berté di Groppo, Ghelfi Albino, Ghigini, Reguzzi, Giovanni del Monduzzo ed
altri.
In quei giorni io, il Nando Favilla, Renzo Gazzotti, che saranno fucilati più tardi, e il Rino Borghi,
che  vive   ancora,   abbiamo  distrutto   tutti   i   documenti   compromettenti  militari   del  municipio  di
Pecorara.

Decisioni sofferte nei confronti della banda di Giovanni Molinari

Noi lo chiamavamo Piccoli o Giovannone, perché così era il suo nome di battaglia. Era uomo di una
certa imponenza, parlava di politica, di come e perché era lì, dei suoi rapporti con il C.L.N. e col
P.C.I. di Piacenza, mi parlava di Paolo Belizzi, era grande e grosso, un po appesantito, era del 1900;
io avevo molta stima di 1ui.
Un giorno, mentre andavamo verso Sevizzano per una giacca di velluto che aveva comandato, mi
disse che non andava molto d'accordo con la banda dei carabinieri, cioè con Fausto. La cosa finì lì;
al ritorno si fermò e dormimmo nella sua tenda scomoda che aveva su un pianoro, a metà costa del
monte Lazzaro; credo che sarà l'ultima volta che l'ho visto.
Io credo che Piccoli in particolare non doveva morire cosi. Ci fu un certo smarrimento negli uomini
che rimasero, e io personalmente mi sentivo più braccato che mai, più insicuro, un po' deluso e
smoralizzato.

Giugno: la banda Piccoli
• Giovanni Molinari 1900 Piccoli
• Lodigiani Luigi 1922 Gino
• Gabrieli Giuseppe 1910 Pino
• Amboli Enrico 1920 Mario

Passarono pochi giorni di sbandamento e poi mi presentai a Fausto, ero armato di moschetto tedesco
e pistola P.  38, non ci conoscevamo ancora, conoscevo solo Remigio e Trebeschi  il  brigadiere,
Paolo Araldi: ero con la banda di Fausto.

I fascisti locali

Curtoni e Alberici, detto Pastasciutta, si erano ritirati da ogni attività fascista, perciò non furono loro
e non furono i mandanti della spedizione punitiva a casa mia, ma ve ne erano degli altri; c'era un
altro di 'Ilevozzo che aveva tre dita in una mano, si chiamava Buscarini Carlo, il comandante, ed
altri quattro che non conoscevo.



Io ero sempre presso la banda dell'Alzanese, questi delinquenti per l'ennesima volta si presentarono
a casa mia e, dopo minacce, portarono via mio fratello Tino e un mio cugino di Pavia, Araldo, che
era sfollato da noi a Uccello. Tino e Araldo dovevano confessare dove ero io e gli dissero che io ero
maggiorenne e non avevano nulla da dire, se non che ero con i ribelli.
Mediante l'intervento di Mons. Castagnetti, mio fratello gli dovette dare cento mila lire, altrimenti
gli bruciavano i piedi con acqua a ottanta gradi, oppure andare in Germania.

Estate '44 a Uccello

Le rare volte che facevo puntate a casa trovavo tutta la famiglia spaurita terrorizzati per le continue
puntate fasciste, dormivano nei campi di grano e di granoturco, sotto i gelsi o nei rifugi appositi
l'incendio dell'azienda era una vera ossessione; i lavori nei campi erano approssimativi.
Un giorno mia madre e mia sorella Nanda fuggirono a Pecorara, erano al limite della sopportazione,
si fermarono sette­otto giorni; io non c'ero mai con loro, ero sempre impegnato in azioni di guerra e
poi  non immaginavo specialmente mia madre lontano dalla sua famiglia,   lei  che non s'era mai
allontanata un solo giorno dalla sua casa, dai suoi figli. E tornarono a casa: quel giorno in me c'era
tutta l'angoscia e la rabbia che un uomo possa sopportare.

A I Chiosi

Eravamo a maggio,  credo.   I   fascisti  a Pecorara cercavano renitenti  e   ribelli.  han preso e  ferito
Luppini Antonio dei Chiosi, il cugino Paochi ribelle era fuggito; Antonio ferito, la mamma Luisa e
la sorella Maria, che era giovanissima, caricati, li portavano in caserma a Montaldone.
Io e Paochi Luigi, che più tardi morirà al Penice, siamo andati a Montaldone per tentare un colpo di
mano, ma non ci fu verso; scendemmo dalla scorciatoin di Gabbiano per tentare la liberazione di
Antonio, ma era ferito, perdeva sangue dal braccio, passato da un colpo di mitra fascista, era fra due
fascisti e appena dietro la mamma e la sorella li seguivano, la mamma era incinta.
Lo portarono a Piacenza subito, alle carceri con la mamma che tornò dopo qualche mese in cambio
del marito. Dopo tre mesi padre e figlio tentarono la fuga; andò male; in zona Gragnano sono stati
presi da una pattuglia di camicie nere, il figlio Antonio ancora in prigione, il padre, lasciato libero
dopo una grande bastonatura, tornò un giorno dopo a Pecorara malconcio e con i denti rotti.
Antonio lo deportarono in dal treno e arrivò a casa un Germania, a Verona saltò mese più tardi.

La "Volante" di Alzanese

Verso i primi di luglio ero con Lazzetti (il Ballonaio) di Castel S. Giovanni, che poi morirà fucilato,
con Muselli Pasquale, poi morto in combattimento, Italo Molinari di Castel S. Giovanni, Italo Tosca
pure di Castello, il Veneziano Ceron e non ricordo se il Mendes di Castello oppure il Libero di
Broni, che erano gli autisti tutto fare: costituimmo la leggendaria 'Volante".
Eravamo a Casa Zucconi a fare merenda e decidemmo l'attacco al presidio di Gragnanino Gragnano.
Dopo pochi giorni eravamo pronti; all'una di notte eravamo alle prime case di Gragnano, eravamo
scesi a bordo di un camion 615 Fiat, credo eravamo trenta uomini, compresa la 'Volante" appena
istituita.  Abbiamo proseguito attraverso  i  campi  verso  la  caserma della  brigata  nera,  che era  la
scuola di Gragnanino,  bivio per Borgonovo­Piacenza. Isolato il   telefono senza rumore, eravamo
tutti al nostro posto per l'assalto, io e la mia squadra, il Ballonaio, Tosca, Muselli e il Veneziano in
un   fosso   adibito   ad   annaffiare   i   campi,   coperto   da   una   fila   di   gelsi.   Eravamo   a   cento   metri
dall'abitato, avevamo solo sten e bombe a mano; gli altri appostati tutti attorno.



A qualcuno partì un colpo inavvertitamente, per noi svaniva tutto, era l'allarme. Ci fu una sparatoria
tremenda, con i mitragliatori dalle finestre murate a mo' di fortino i fascisti ebbero la meglio; per
fortuna non abbiamo avuto perdite, ma da quel fosso siamo usciti malconci, infangati e con rami e
foglie dei gelsi che cadevano su di noi. Ricordo Muselli che voleva attaccare a bombe a mano; l'ho
fatto desistere. Giovanni disse tornando. «I colpi di mano falliscono, se si è in tanti».
Fausto sapeva della "Volante", non ci  aveva chiesto o ordinato nulla, ma tutti  avrebbero voluto
farne  parte.  Su  per   giù   la   stessa  data   stavano   trebbiando,   erano  giorni   che   le   forze  partigiane
aumentavano molto, occorrevano armi, tentavamo, il comandante era felice.
Meta Via Emilia Castel S. Giovanni­Sarmato: credo eravamo in cinque, il  Ballonaio, Muselli,  il
Veneziano, Libero e  il  sottoscritto, vestiti  da tedeschi,  in macchina fino alla Razza di  Castel  5.
Giovanni,  poi  a piedi  lungo il  canalone,  fino al  ponte della Carona, dove cera la  siepe folta di
robinie lì ci fermammo pronti con le armi sul ciglio della via Emilia. Era un andirivieni di colonne
tedesche, certo tranquilli, perché a quell'epoca credo che nessuno aveva mai osato attaccarli. Passò
l'informatore, un signore di Castello, che si fermò sul ponte in bicicletta, parlò con il Ballonaio, il
camion che aspettavamo non poteva venire; era un guaio, niente colpo, niente armi, e appiedati,
perché la macchina l'abbiamo mandata indietro. Un piccolo consiglio nel folto della robinia; dopo
dieci minuti arrivò un ragazzo di quattordici­quindici anni con un furgone 1100, ci salimmo tutti
coricati  sul  pavimento, Giovanni era  in cabina con  il   ragazzo autista,  attraversarono Castello  e,
presa la via di Piacenza, girarono verso Ceramò, una grossa azienda agricola vicino ad una piccola
chiesa.  Lì  dormimmo  nella   paglia   appena   trebbiata.  Eravamo  troppo  vicini   alla   via  Emilia,   ci
spostammo per alcuni  km verso Piacenza nella  grande campagna,  cenammo con pane e  latte e
dormimmo sulla paglia. Stavano trebbiando il grano.
Al mattino presto aerei mitragliavano le colonne tedesche in transito, incendiarono due autotreni e
noi eravamo in una azienda sulla via Emilia a due km dalla Bettola di Sarmato. Il proprietario,
conoscente dei partigiani castellani, ci aiutò, ci informò (era un giovanotto con la barba): durante il
mitragliamento i tedeschi erano fuggiti attraverso i campi.
Cessato l'allarme, la piccola pattuglia di ribelli si era avviata verso I mezzi che bruciavano ancora;
fingevamo di  essere  i   superstiti  dei  mezzi;  passarono molti   tedeschi  motorizzati,   incolonnati,  ci
guardavano. Il Ballonaio, che parlava un po' il tedesco, gli diceva: «Siamo di guardia per i banditi».
E loro: «Ah, Ah, auf Wiedersehen».
Cessò il traffico, gli automezzi si diradavano un po'; il Ballonaio, appostato a cento metri da noi
verso Piacenza, ci faceva segno di attaccare: era un grosso camion giallo tedesco, carico di derrate
alimentari; fu un attimo, disarmammo i tre autisti che erano a bordo e via verso Castello, con a
fianco   il   Ballonaio   e   Molinari,   credo.   Mentre   partiva   ne   arriva   un   altro   da   Castello,   io   e   il
Veneziano:  Mt  agli  occupanti.  Si   arresero  senza   sparare,   salimmo a  bordo,   c  erano  su  quattro
tedeschi,  due sui   lettini,  era un Fiat  666 a furgone,  enorme, si  sentiva che era carico.  Il  primo
camion proseguiva già; con la coda dell'occhio un saluto e noi abbiamo fatto manovra alla Bettola
di Sarmato, lasciando passare i tedeschi che si incrociavano e avanti verso Castello, guidava l'autista
tedesco; io, Muselli e il Veneziano gli tenevamo le pistole alle costole per non farci vedere da chi
incrociavamo. A Castello abbiamo raggiunto il primo camion al bivio per la Val Tidone, un tedesco
segnala di andare diritto, i prigionieri sono bianchi come latte, l'autista tentenna un po', un colpo
deciso, via! Girato verso Creta; era quasi fatta. Muselli era in mezzo ai due tedeschi, le loro armi
sotto ai nostri piedi davanti. Fino a Vicobarone poche parole. Sulla piazzetta ci fermammo, scesi i
prigionieri, impauriti da far pietà, uno se l'era fatta sotto. Aperto dietro il camion 666, c'erano dentro
ben accatastati 500 o 600 moschetti italiani e molti fucili mitragliatori.
A Vicobarone ci fu festa; la gente era fuori tutta, ci applaudiva. li tutto a Groppo di Piozzano: il
comandante   ci   abbracciò   uno   alla   volta,   era   felice,   anche   perché   non   ci   fu   battaglia.   Era   un
pomeriggio del  mese di   luglio  '44. Munizioni  ce n'era,   le  avevamo prese qualche   tempo prima
all'arsenale di Piacenza in occasione della cattura del vice prefetto Maccagni ed altri ed era nella



prigione di Pentima con buona guardia.

E' morto l'Albino ed altri tre ad Agazzano

Ghigini Albino, fratello di Oreste di Cà Cignatta, e altri tre furono catturati ad Agazzano in una
imboscata, torturati e massacrati. Recuperati i corpi dei morti, orrendamente mutilati, di notte con
una lesa, Fausto li vide, non disse nulla, mandò a prendere un gruppo di fascisti prigionieri alla
Pentima, fra i quali il Tacchetta, che mi era venuto in casa per prendermi, e altri capi, gli fece vedere
i nostri morti e questi, incolonnati per tornare in prigione, tentarono la fuga dietro la scuola di Casa
Lunga, ma non gli fu possibile: furono raggiunti dalle raffiche dei partigiani di guardia.
Ad accompagnare i prigionieri mi pare vi fosse anche Tosca (Milino), era di Piacenza, morì fucilato
nell'inverno '44­45 ed un altro che lo chiamavano Gazzola.

Innumerevoli gli episodi di quel periodo di Volontario della libertà

Verso settembre '44 sono a Pianello Val Tidone, rientra un gruppetto di partigiani della Valle Versa
(Pavia), avevano un cavallo con calesse, un puledro e non avevano il fascista proprietario, mi pare
fosse un signore di Rovescala (Pavia) che non sè fatto trovare a casa, c'era la figlia con un altro
signore. Mi cercarono personalmente, la ragazza mi fece tenerezza, parlava della sua cavalla e del
puledro,  mi   disse   che   suo  papà   fu   fascista,  ma   che  non  ha  mai   avuto  nulla  da   spartire   con   i
repubblichini le ho creduto; sono andato da Fausto che era all'albergo Roma con la febbre; poche
parole, gli spiegai tutto e che una cavalla da trotto e un puledro non ci sarebbe servito a nulla.
Il comandante mi dissc: «Se è vero che è un fascista pentito, fai tu». Uscii dal Roma, le consegnai la
sua roba, ero convinto e credevo a quanto aveva detto e supplicato prima. La ragazza bionda mi
ringraziò e  tentò di darmi una busta contenente del  denaro, che io rifiutai  senza esitare. Quella
ragazza mi pare fosse la figlia di un medico di Rovescala. Non l'ho più rivista. 

A Pecorara il comando "Giustizia e Libertà"

Un mattino in cinque in macchina ci fermiamo a bere nel bar grande, è arrivata l'autoblinda dei
fascisti, appena un dietrofront in piazza davanti al bar, si vede che ci avevano visti, fuggirono; il
Milino, che si era allontanato un po', fu colpito ad una coscia. La spedizione a Costa Manfredi
(Pavia) fu rinviata, portammo a Pecorara il ferito in infermeria.
Nel tardo pomeriggio di quel giorno ci fu al Passo Penice uno scontro con i fascisti, c'era il Paochi e
l'Andrea  Frecchiani   e   qualche   altro   bergamasco,   l'avamposto   fascista   fu   annientato,   ma   arrivò
l'autoblinda tedesca e colpirono a morte il Paochi Luigi; era il comandante del distaccamento di
Caprile e il lo portarono con la slitta con lui c'era un altro partigiano morto, era un ex alpino della
Monterosa, non ricordo se di Bergamo o di Brescia. Quella sera nella zona di Caprile, con don
Ettore, ci fu commossa veglia all'eroe Luigi Pauchi di Pecorara e al suo compagno.

Giugno '44: la banda diventò divisione "Giustizia e Libertà"

Era comandata, come dalla sua formazione, da Fausto Cossu; credo abbia sbagliato qualche cosa,
ma allora era difficile giudicare, forse doveva essere così. lo gli sono sempre stato fedele, avevo
fiducia, sapevo che era grande antifascista e onesto.
A settembre e ottobre, credo, la divisione contava oltre mille uomini, dislocati in Val Tidone e VaI



Trebbia, questi uomini non percepivano una piccola paga, eravamo dei volontari e dovevamo tener
presente che i civili erano coloro che ci hanno salvato la vita Io stesso, durante tutto il periodo di
permanenza a Pecorara, fui ospitato in casa dei genitori della mia futura moglie Fanny Zambarbien.
FU inevitabile che qualche volta sorgessero problemi anche seri nelle nostre file.
In   quel   periodo   si   susseguirono   veri   e   propri   combattimenti   vittoriosi:   quello   del   Penice,
Pietragavina e Brallo, dove il nemico fu respinto con molte perdite; l'attacco della "Sicherheit" di
Voghera a Romagnese e Casella di Pecorara: tutta la popolazione era accorsa sulla costa e anche lì
furono cacciati. La sera a Costalta era festa, anche i feriti nell'infermeria cantavano con i partigiani
che li curavano. Le vicende della guerra partigiana andavano bene nella zona Pianello, Nibbiano,
Bobbio, Perino, Agazzano: i fascisti e i tedeschi non osarono più attaccarci, dovevamo andare noi a
cercarli e scovarli. Avevamo in mano centinaia di prigionieri a Pecorara e zona Groppo e Pentima,
in queste località avevamo molto materiale bellico Carmi, automezzi, viveri, ecc.), alla Rocca c'era
un piccolo aereo da turismo, due mitragliere di 20 mm., a Alzanese c'era un pezzo d'artiglieria
tedesco anticarro con cento proiettili.
Però non c'era più la grinta dei primi mesi di lotta, gli uomini della resistenza, fuggiti forse più per
salvarsi che per convinzione politica, temporeggiavano come fanno gli opportunisti.

Missione Fiorentini (Fringuello)

Una   notte   di   luglio   paracadutarono   a   Alzanese   un   soldato   italo­americano   che   si   chiamava
Fiorentini.  Fausto le  soprannominò  il  Fringuello,   tanto   lo aspettavamo e  tanto  era mingherlino,
aveva pochi bagagli con lui: le armi, una carabina, una pistola, una radio rice­trasmittente e poco
altro.  Nascondemmo  il   paracadute   e   il  mattino  cominciammo a  comunicare   con   la  5a  Armata
americana. Si fermò poco con noi, il Fringuello doveva andare verso Novara per altre missioni.
Io ero felice di questo ragazzo sempre sorridente, era pieno di vita, aveva la parola facile, era uno
s~dente e tino studioso, aveva venti anni circa.

Missione Maber e compagni

Alla Casa del Diavolo, Montaldone, credo verso i primi di agosto 1944, vennero pararacadutati gli

altri   tre, cioè Manfredo Bertini  (detto Maber, comandante la missione "Rosa",2  Carlo Vassalle7
primo radiotelegrafista, e Mario Robello, secondo radiotelegrafista; tutti e tre erano soldati italiani:
Maber era toscano di Lucca, Carletto era di Viareggio e Mario di Genova; Maber parlava l'inglese e
altre lingue, in Italia era laureato in ingegneria, era anche regista; io vedevo in lui un grande uomo e
un grande partigiano, anche perché come me era socialista.
Dopo qualche giorno paracadutarono Gaetano Destefanis, era tenente degli Alpini all' 8 settembre
'43, battaglione Aosta, passò le linee a Roma e dopo un mese fu paracadutato presso la missione
"Rosa", zona Pecorara (Piacenza). A questi  se ne aggiunse un altro, arrivò Pirro, e poi un altro
ancora, William, parlava inglese, non so altro. In quel periodo le mie azioni di guerra diminuirono,
in quanto il comandante Fausto mi disse di stare vicino ai radiotelegrafisti, di proteggerli, in quanto
avevano una grossa taglia per la loro cattura. Ero capo squadra lanci. Primi messaggi inviati da
Alzanese, nella palazzina comando di Fausto, più tardi da Pecorara Vecchia, presso la casa di Parma
Antonio, e al Monte dal Sig. Giorgi Antonio, ex ferroviere. Qui passavo lunghe notti con questi
uomini, in ascolto di un segnale di ricevuto da parte della 5a Armata.

Maber è ferito



Ai primi di ottobre Maber (Manfredo Bertini) è rimasto ferito, era andato in auto a Pianello con un
partigiano, al ritorno, in zona Legnaia di Case Comaschi, fu intimato l'alt, ma non l'hanno sentito, la
guardia sparò e Maber fu colpito ad un braccio da due proiettili di Sten del partigiano.

Lanciate molte armi e merci

Nel mese di agosto nelle zone di Pecorara e precisamente nei prati del Beneficio parrocchiale furono
fatti lanci di armi e merci varie; era di giorno, infatti segnalammo con drappi rossi e bianchi una
lettera e arrivarono due grossi aerei e due caccia che li scortavano; era una domenica mattina. Era un
grande   avvenimento  anche;  gli  uomini   dei   lanci,   che  noi  partigiani   chiamavamosemplicemente
Americani,   avevano  vinto   la   diffidenza  degli  Alleati   e   acquistato   fiducia   dai   ribelli.  A  decine
cadevano i colli appesi ai paracadute colorati fino al suolo, il tutto era avvolto in fusti di lamiera, le
armi efficientissime e  le munizioni avvolte nel grasso, protette dall'umidità. A Pecorara era una
festa di colori. Dopo qualche giorno tutto il paese era vestito di seta di paracadute di tutti i colori.
Tra le armi moltissimi sten e pistole, dieci mitragliatori brem e bombe a mano sipel1 spolette a parte
e un'infinità  di  altro  materiale  da guerra e  da sabotaggio,  nonché  viveri  e  medicinali.  Le forze
partigiane sembravano invincibili, in fatti sulla via Emilia passarono solo autocolonne corazzate di
tedeschi, i piccoli contingenti erano attaccati e dirottati e fatti prigionieri dai ribelli. A Pecorara si
viveva l'aria della libertà e così era tutta la collina e le province limitrofe. Io sapevo che molti erano
i prigionieri italiani in mano ai tedeschi, anch'io avevo molti cugini e un fratello che non vedevo dal
1939, ma sapevamo che era con la 5a Armata. Volevamo fare presto a liquidare il Nazifascismo.

A riscontro di quanto affermato da Bongiorni, cfr (Ni americani e In guerra di liberazione in
Italia.  Office  of  Strategie  Seruice  (O~S.S.)  e  la  Resistenza  italiana,  Atti  del  Convegno
internazionale di stildi storici, Venezia 17-18 ottobre 1994, a cura della Presidenza dcl Consiglio
dei Ministri, pp 68-69.

2 La storia della missione è narrata nel libro di Liborio Guccione, Missioni "Rosa", "Balilla",
Resistenza e Alleati, Vangelista Editore 1987.

Novembre '44

Le forze partigiane della zona si preparavano per fronteggiare un altro inverno di guerra, il bottino
degli assalti   tedeschi aumentava, le scorte di viveri,  munizioni e tutto quanto poteva servire era
cospicuo,   automezzi   e   carburante   abbondavano,   ma   verso   il   15   novembre   le   prime   notizie
allarmanti:   grosse   forze   tedesche   si   concentravano   a   Castel   5.   Giovanni,   Casteggio,   Voghera,
Tortona, Stradella e Genova; verso Parma, Bedonia e Bardi furono i primi occupati dal nemico. I
vari C.L.N. informarono le forze partigiane dell'imminenza dell'at tacco tedesco.
Al 20 novembre fummo investiti da ogni parte da Imongoli, tedeschi e fascisti del battaglione alpino
Monterosa   e   X   MAS.   Noi   avevamo   l'ordine   di   dividerci   in   piccoli   gruppi   e   di   attaccare   con
imboscate   di   sorpresa   e   ripiegare   su   posizioni   favorevoli   non   abitate,   per   evitare   terribili
rappresaglie. I primi colpi di  artiglieria arrivarono su Pecorara, sparavano da Stadera, da Monte
Sumino,  da  Pometo,  dal  Carmine,  da  Montalbo,  da  Sala  Mandelli   e   i  mongoli   si  preparavano
all'assalto in massa. La strada della VaI Tidone il 22 e 23 novembre era piena di fanteria e mezzi
someggiati   nemici.   Io   ero   nei   campi   sotto   Case   Varesi,   vidi   che  ogni   resistenza   era   vana,   ci
occorrevano armi  pesanti  più efficaci  del  nostro  sten.  Appena sopra  al  mio gruppo,   in   località
Casello Sopra, ben mimetizzata vi era la postazione della mitraglia partigiana, era la 20 mm. del
partigiano Alcide Maserati con il suo gruppo; con molti colpi tenne ferma la colonna nemica e in
zona sopra Corticello  colpì  cavalli  e  uomini  nemici,   fu  una  vera battaglia  e  non  riuscirono ad
individuare da dove veniva   la micidiale  resistenza.  Alcide  dovette  cessare  il   fuoco,   la  canna si



surriscaldava, ne occorreva un'altra, andò di corsa alla Rocca un ragazzo che era per l'occasione
l'aiutante mitragliere, si chiamava Pietro Galvani e aveva quattordici anni. Dopo pochi minuti arrivò
con la canna da fuoco fresca, ma disse che alla Rocca avevano quasi abbandonato la resistenza, e
nella nostra zona non andava meglio: i tedeschi erano già a Montemartino, via Carmine ­ Nibbiano.
Non   restava   loro  che  nascondere   la  mitragliatrice   pesante   in  un   fosso,  ben  coperta   dalla   folta
vegetazione, e riparare in salvo.

I partigiani evacuano Pecorara

Il giorno 23 e 24 novembre portavamo in salvo più merce possibile, armi, munizioni e viveri e poi
fu fatto saltare il  comando partigiano di Pecorara, che fungeva da magazzino bellico (consorzio
agrario).

La mia lunga marcia partigiana

Radunai gli uomini della missione americana, cioè i paracadutisti Maber, Carletto Vassafle, Pirro,
William Mario Robello e il sottoscritto; il dott. Gaetano non c'era era partito qualche giorno prima
per Milano, si doveva trovare con gli uomini del Comitato di Liberazione del Nord Italia. Il 24
novembre verso le ore quattro partenza; i primi colpi sono arrivati in paese; una lesa con due buoi,
non   ricordo   chi   era   il   conducente:   meta   Alzanese,   via   Case   Marconi,   Sevizzano,   Moiaccio,
Alzanese­ La piccola COlonna di uomini che fino a qualche giorno prima era allegra, speranzosa,
ora   era   muta,   consapevoli   di   ciò   che   ci   aspettava,   cioè   tempi   duri.   Il   comandante   Maber   si
lamentava un po' per la ferita, ma nei boschi del Moiaccio mi fece intonare "Fischia il vento", 10
feci, se pure ancora bagnato e affamato dal mattino; con il braccio sano si teneva quello ferito, con
qualche  smorfia,  mi  parlò  di  sua  moglie  Elena  e  di  suo figlio  Andrea che aveva due anni  era
sofferente,  ma   su  col  morale.  Arrivammo a  Alzanese:  Fausto,   il   comandante,  era   lì   con pochi
collaboratori,   molti   partigiani   In   zona   Chiaroni,   Lubiazze,   Groppo   che   tentavano   una   qualche
resistenza,  molti   in   quel  momento  erano   impegnati  di  guardia   ai  prigionieri,   dieci­dodici,   altri
portavano il cannone a Montebogo, era un anticarro su ruote in gomma, ma il sentiero era ripido e
fangoso. I due inglesi paracadutati più tardi e che si erano uniti a noi partirono subito per Bobbio
con la loro radio~ Noi entrammo nella palazzina comando, dove c'era Fausto Cossu, il comandante
partigiano. Ci siamo seduti vicino ad un grande camino acceso, ci asciugammo un po'; ora la fitta
pioggia era diventata neve. Carletto e Santa (Mario Robello) mi fecero installare l'antenna su di un
alto enorme castagno che si trovava nel bosco dietro la casa e chianiavano, cercavano di comunicare
con gli Alleati, come del resto avevano fatto con insistenza qualche giorno prima.­ nulla. Mezz'ora
più tardi mancò la  luce elettrica:  era finita.  Arrivavano colpi  nemici,   tornammo in casa,  Maber
imprecò contro gli Alleati, poi tornò allegro, aperse una piccola valigetta di cuoio, tolse un foglio di
carta e mi chiese la penna che avevo appena usato per scrivere un bigliettino per Remigio da far
avere alla mia famiglia, gliela diedi, scrisse in fretta qualche cosa, poi prese pure dalla valigetta una
bomba a mano sipel, la guardò un po', poi mi disse: «Gino, che effetto farà togliere la sicurezza?» e
se l'era appoggiata all'orecchio. Lo presi per uno scherzo e risposi scherzando qualcosa. La notte era
buia, solo la neve ancora sottile illuminava la nostra triste notte. Maber uscì, tentai timidamente di
seguirlo, ma lui mi fermò dicendo: «Gino fermati, tanto arrivo fin lì...». Di tanto in tanto colpi di
mortai  esplodevano nei boschi attorno. Un colpo più vicino, secco,  mi fece sospettare, anche il
Francese   mi   guardò,   senza   dire   nulla   siamo   usciti   entrambi,   prendo   il   sentiero   del   bosco  dei
castagni, dove ero stato mezz'ora prima, chiamo, chiamo più forte:
«Maber, Maber!»; pochi passi ero davanti al suo corpo senza testa e senza il braccio sinistro. Si era



ucciso, era disperato. Mi sentivo in colpa. Io e il francese ci guardammo, mormorai qualche cosa;
«Perché hai fatto questo? Perché non mi hai detto della tua disperazione? Eppure ti fidavi tanto di
me.. Lo sai che ti avrei protetto e salvato». Era lì un corpo che mi pareva piccolo, gli erano rimasti
pochi capelli dietro la nuca e il maglione grigioverde che indossava era crivellato di schegge, il
giubbotto inglese sparito e la mano destra fino al polso era sparita.
Tornai da Fausto e dai compagni americani, sbigottiti da quanto era accaduto, presero in consegna
la sua valigetta, controllarono documenti delicati e lessero il testamento che aveva lasciato pochi
minuti  prima ai  suoi  compagni.     Io e   il  Francese  l'abbiamo avvolto nel  suo paracadute di  seta
arancione, t'abbiamo portato a Alzanese, mi feci dare quattro tedeschi per la fossa, io gli ero sopra
con le armi, sapevano che la fossa non era per loro, ma tremavano dal freddo e dalla paura, tanto
che non sapevano usare il piccone e la pala, io dovetti finire la fossa poco profonda per le pietre che
incontravo, mentre il francese e un altro tenevano a bada i prigionieri tedeschi; ho incrociato con un
filo di ferro due pezzi di legno a mo di croce e con tutto il cuore ho salutato il caro compagno
Maber. Piansi di rabbia. Siamo pronti per partire verso le ore ventidue o ventjtrè del 24 novembre,
eravamo   gli   ultimi   a   lasciare   Alzanese,   anche   i   prigionieri   erano   incolonnati   dai   partigiani   e
facevano una lunga colonna (40 o 50) verso Montebogo, verso la val Trebbia.
I due paracadutisti, Carlo che era cognato di Maber e Mario, volevano che io e il francese facessimo
fuori una ragazza che era in quel periodo con loro e che, a loro dire, era lei che aveva iniettato
morfina a Maber; mi sono opposto, la feci sparire; presi la ragazza, le dissi ciò che succedeva e le
feci vedere un sentiero che portava alla casa del ciabattino, distante poche centinaia di metri. L'ho
rivista ancora,  a  guerra finita,  era una partigiana e,  se mai  aveva  iniettato  calmanti,  era perché
soffriva. Era di Pianello e si chiama Pinuccia Gattoni.

Tempi duri

Per tutta la notte non ci fermammo più, salimmo oltre Perino verso il passo del Cerro; il grosso dei
partigiani e dei prigionieri salirono verso Coli e Peli, noi quattro verso Bettola e Bassano; una sosta
di  un  giorno.  Trovammo Fausto  con una  quarantina di  partigiani,   sul  Corro hanno attaccato   il
nemico, e noi alle prese con la radio, senza successo. Ora mi è difficile ricordare tutte le località
dove sono passato in quel periodo, ma mi limiterò ad elencare i posti e i fatti che più ricordo A Bore
di Metti ci siamo fermati qualche giorno; lì c'erano molti ribelli, ma erano all'erta; noi abbiamo
istallato la trasmittente nella casa dove mangiavamo e dormivamo; i radiotelegrafisti dissero O.K.,
aspettavamo lanci, specialmente armi e munizioni, ma ora la zona era piena di tedeschi e un lancio
sarebbe stato bottino per il nemico; bisognava aspettare il momento opportuno.
Passarono alcuni giorni di frequenti contatti  con la 53 Armata,  le forze partigiane erano spesso
impegnate in combattimenti, Bore era dal lato militare Insicuro, non bisognava attaccare il nemico
in paese, così ripiegammo verso Groppallo, seguendo le forze partigiane esauste in piccoli gruppi, ai
quali mancava, oltre le munizioni il minimo per sopravvivere. Ora l'inverno era tremendo e la neve
alta, le piste erano percorribili  perché fortemente battute da colonne partigiane in rotta e soldati
mongoli   someggiati   che   ci   incalzavano.   Pensavo   a   casa   mia,   a   cosa   fosse   successo   alla   mia
numerosa famiglia alla prima ondata nazifascista, non sapevo nulla, ma speravo che, non avendo
notato nessun mcendio, se la sarebbero cavata abbastanza bene. Io e i mieI americani quasi distrutti
eravamo   in  con   tinuo  allarme,   siamo saliti   a  Groppallo,  pernottammo  lì  e   il  mattino  seguente
partimmo per Bardi, eravamo scortati da quattro partigiani della zona con un mulo carico di armi e
la radio trasmittente. Pnma di Bardi abbiamo girato a destra e, costeggiando una montagna e molte
vallate, siamo giunti nei pressi di 5. Stefano d'Aveto Fausto con una quarantina di partigiani, sul
Cerro hanno attaccato il nemico, e noi alle prese con la radio, senza successo



Ora mi è difficile ricordare tutte le località dove sono passato in quel periodo, ma mi limiterà ad
elencare i posti e i fatti che più ricordo.
A Bore di  Metti ci siamo fermati  qualche giorno;  lì  c'erano molti  ribelli,  ma erano all'erta; noi
abbiamo   istallato   la   trasmittente   nella   casa  dove  mangiavamo  e  dormivamo;   i   radiotelegrafisti
dissero O.K, aspettavamo lanci, specialmente armi e munizioni, ma ora la zona era piena di tedeschi
e un lancio sarebbe stato bottino per il nemico; bisognava aspettare il momento opportuno.
Passarono alcuni giorni  di  frequenti  contatti  con la  5a Armata,  le  forze partigiane erano spesso
impegnate in combattimenti, Bore era dal lato militare insicuro, non bisognava attaccare il nemico
in paese, così ripiegammo verso Groppallo, seguendo le forze partigiane esausto in piccoli gruppi,
ai quali mancava, oltre le munizioni, il minimo per sopravvivere. Ora l'inverno era tremendo e la
neve alta,   le  piste  erano percorribili  perché  fortemente battute  da colonne partigiane  in   rotta  o
soldati mongoli someggiati che ci incalzavano
Pensavo   a   casa   mia,   a   cosa   fosse   successo   alla   mia   numerosa   famiglia   alla   prima   ondata
nazifascista, non sapevo nulla, ma speravo che, non avendo notato nessun incendio, se la sarebbero
cavata abbastanza bene.
Io   e   i   miei   americani   quasi   distrutti   eravamo   in   continuo   allarme,   siamo   saliti   a   Groppallo,
pernottammo lì e il  mattino seguente partimmo per Bardi, eravamo scortati da quattro partigiani
della zona con un mulo carico di armi e la radio trasmittente. Prima di Bardi abbiamo girato a destra
e, costeggiando una montagna e molte vallate, siamo giunti nei pressi di S. Stefano d'Aveto, cioè
sulla strada mulattiera che da Ferriere porta appunto a 5. Stefano, esattamente in una costruzione
che allora mi pareva un piccolo forte, come si trovavano spesso sulle Alpi dell'alta VaI di Susa
durante la guerra, era la vecchia dogana che si trovava sul passo, sotto il Maggiorasca.
I nostri partigiani accompagnatori tornarono, uno con il mulo, e noi ci rifugiammo nella casamatta
fredda e gelida; vi erano pochi partigiani rifugiati, quattro o cinque erano sfiniti, credo fossero già
mezzo congelati, tutto attorno molte armi, segni di grande passaggio di uomini in guerra, il sentiero
era gelato come una pista di bob. Non ci fermarrirno, la baita era inospitale e fermarci voleva dire
gelare,   io e  i  compagni  radio e  il  Francese proseguimmo verso S.  Stefano d'Aveto,   li  esortai a
seguirmi,   non   ci   si   poteva   fermare,   il   gelo  ci   avrebbe  uccisi   certamente.   Il   Francese  prese   in
consegna la radio e io il mitragliatore brem e quattro caricatori; a poche centinaia di metri il passo
incomincia la discesa verso S. Stefano; dalla valle che avevamo di fronte una fitta sparatoria, durò
pochi minuti, ma noi non sapevamo chi fossero e, in attesa, riparammo fuori strada in un cespuglio
di pochi piccoli pini, non sparavano più e partimmo; la notte era limpida, eravamo, credo, verso il
quindici dicembre 1944. Dopo un kilometro di strada un segno nero sulla neve, altri ancora sulla
pista, mi avvicinai guardingo: erano tre mongoli o tedeschi uccisi dai partigiani, chiamai i compagni
americani, mi raggiunsero innevati, perché si erano accucciati nella neve altissima; cosa fare?  Un
attimo   di   meditazione,   scendere   ancora   avevo   paura   di   un'imboscata   nazifascista;   la   notte   era
limpida, il gelo insopportabile, mi gelavano le mani sulle armi. A 500 m. sulla nostra destra alle
falde del Maggiorasca vidi una costruzione, era un rifugio montano per le mandrie, non
mi ingannavo. Fatto un giro un po' vizioso nel bosco per  ingannare le orme, ml avventurai nel
rifugio; era una costruzione di sassi a secco molto grande, capace per dieci vacche, e in un angolo
un enorme mucchio di foglie secche; il segnale con il flash e arrivarono gli altri, fu un vero ristoro,
la baita ci sembrava tiepida, tolte le scarpe nelle foglie, ci addormentammo; lì ci consideravamo per
qitella notte al sicuro. In quel momento pensavo molto anche a Pecorara: cosa sarà accaduto nella
zona? Sapevo che la gente era fuggita tutta, ma poi avrebbero dovuto pur tornare tra gli occupanti.
Avrebbero saccheggiato, bruciato, ucciso, violentato? Ricordavo che un mese prima di evacuare il
paese vidi  molta gente di Pecorara che fuggiva verso Fasso di Bobbio e con loro anche la mia
ragazza. Invece nulla di gravissimo, non vi furono rappresaglie.



Val d'Aveto

AI mattino il sole e la neve lucida sembrava d'argento, anche se freddissima; salimmo sulla strada,
non si udivano spari, e con molta cautela scendemmo verso 5. Stefano, dopo circa quattro ore siamo
giunti  a S.  Stefano. Il  giorno prima c'era stato un attacco di   tedeschi  nella zona,   lì   trovai   tra  i
compagni di Pecorara Tosca Milino, Roberto Zambianchi, Renato Sfulcini e altri, andammo subito
nell'osteria di Monteverdi, che era un omone alto e buono, ci offrì qualche cosa e poi Milino pagò
per tutti e diede mille lire a Renato e a Zambianchi perché erano a corto. Quando seppi che Milino
aveva fatto una fine così, mi dispiacque molto. Alloggiammo alla colonia Siva, era occupata da
suore, forse in tempi migliori ci sarebbe stato un collegio, o cose del genere. Le suore ci trattavano
bene: due camere, il bagno e molta pulizia; a mangiare andavamo nell'albergo del Sig. Monteverdi;
il mio mitragliatore, finalmente, era a riposo in un ripostiglio accanto.  Si incominciava a lavorare, il
posto era ideale, i radiotelegrafisti si misero subito in contatto con gli Alleati. Carletto Vassallo, che
ora era comandante per la morte del cognato Manfredo (Maber, mandò il Francese verso Alzanese,
cioè verso Pecorara, per recuperare i resti di Maber e portarlo nel cimitero di Pianello Vai Tidone
per questo lavoro il Francese chiese l'aiuto di mio fratello Tino, che andò a Alzanese con il cavallo,
carretto e bara e portarono Maber in una tomba. Il Francese   ci   raggiunse   ancora   a   Fontanigorda;
oramai i partigiani si erano riorganizzati, tutte le strade della VaI d'Aveto, Vai Trebbia, Vai Nure e
altre erano sicure solo l'alta Vai Trebbia, da Torriglia a Genova, ci dava qualche preoccupazione,
bisognava   stare   in   guardia,   grossi   contingenti   nemici   passavano   o   tentavano   di   passare   per
raggiungere la pianura padana.

Lanci in Val d'Aveto

Il Natale lo passai in Vai d'Aveto abbastanza tranqulìlo Ai primi di gennaio aspettiamo un lancio
notturno  nel   paraggi   del   monte   Crociglia.   Di   notte,   con   venti   partigiani   carichi   di   fascine,   ci
inerpichiamo su un monte brullo cammino per oltre due ore con i compagni, disponga i  fuochi
all'ora x, ma gli aerei non si vedono; l'attesa fu estenuante, i fuochi si spensero e il freddo a oltre
1000 m. di quota a gennaio è tremendamente insopportabile; siamo tornati alle nostre basi a mani
vuote, ero il responsabile dei lanci e quei giovani partigiani genovesi se la prendevano anche con
me, tra questi c'era l'aiutante maggiore del comandante Bisagno, che si chiamava il Biondo.
Era feroce e, scendendo le montagne, mi disse che avevamo tradito i partigiani tentando di farli
morire assiderati  e che non sarebbe finita così senza una giustificazione e che mi avrebbe fatto
fucilare  il  giorno seguente. Io non avevo certo paura perché il  comandante pur giovane,  non si
fidava troppo di me che ero per loro sconosciuto e poi perché era un comandante che difendeva i
suoi ribelli. In quel momento, di fronte ad un gruppo di partigiani stracciati più di me, affamati più
di me, pensai: "Il Nazifascismo è spacciato"; quei giovani volontari liguri mi avevano rincuorato.
Era mattino, il  comandante partigiano era con altri due dai radiotelegrafisti,  ebbe le spiegazioni
dovute, mi strinse la mano e si scusò~ Pochi giorni più tardi venne il lancio desiderato, andai sul
posto: tutto bene! Recuperammo tutto il materiale, in paese avvenne la divisione delle armi alle
varie  brigate,   io   facevo  istruzio  ne  alle  armi  automatiche,  brem  inglesi  e  bazooka1  lanciarono
munizioni e molti indumenti, e questa volta al ritorno non minacciarono di fucilarmi, ma, pur nel
grande gelo che mi aveva paralizzato la faccia, cantavo con quegli uomini le più belle canzoni della
libertà.

La signora inglese Elisabeth

Giunse con una guida da Massa Carrara, aveva attraversato il fronte, si fermò con i miei americani,



lavoravano e discutevano molto di lanci, il problema era di fare avere rifornimenti anche alle brigate
comuniste, bisognava fare un lancio nella zona di Ferriere, Val Nure,  dove c'era il  comandante
Canzi Emilio, il colonnello. Carlo e Santa e la Signora inglese si accordarono, decisero per il lancio
zona Gambaro,  zona  Carevolo per   il   giorno  x,   io  portai   l'ordine  a  Ferriere,   in   cerca di  Canzi.
Nascosi bene la lettera e al mattino presto parto da solo, i sentieri innevati e gelati, specialmente
verso Rompeggio e Pertuso Ferriere mi procuravano qualche difficoltà, la strada da percorrere è
lunga e faticosa, ma in un giorno arrivai; lungo il cammino trovavo qualche partigiano e tra questi
trovai Farinotti Arturo, che era di Rompeggio, era un partigiano, comandava un distaccamento di
Inzani ed erano con me sul fronte greco­albanese, il primo sergente e il secondo sottotenente.   Il
Farinotti mi indicò il rifugio di Canzi, era in una casetta in riva al Nure, a poche centinaia di metri, a
monte del ponte che attraversava il Nure a Ferriere. Andai, lo trovai, parlammo molto, gli dissi di
Fausto, di Belizzi, degli antifascisti di Pianello, di Bertola, Gallarati, di Lazzati, di Giannuzzi e di
don Giovanni Bruschi di Peli ed altri. Fatte le presentazioni, che i tempi richiedevano, l~omo si
rasserenò, mi disse che aveva un po' di febbre, aveva la tosse. Cenammo nella sua casetta calda, una
signora di  Ferriere  ci  preparò  la cena e,  dopo una meravigliosa dormita,  al  mattino ripartii  per
raggiungere i miei compagni americani con la lettera di ringraziamento del colonnello Canzi, un
pezzo di pane e formaggio e da bere c'era la neve del Crociglia; ero felice.

Canzi, il colonnello

Canzi era un uomo semplice, era molto alto di statura, capelli folti e bianchi, baffi bianchi, aveva
partecipato  alla  guerra  di  Spagna  e,  dopo   l'avvento  al  potere  del   fascismo,  dovette   riparare   in
Francia, era anarchico ed antifascista ed era stato al confino per cinque anni, al 25 luglio '43 fu
liberato e da allora cominciò la Resistenza italiana al nazifascismo. Il comandante Canzi morì a
Piacenza   nel   1945   cadendo   dalla   moto;   fu   fatalità   tragica,   perché   la   moto   era   guidata   da   un
partigiano.

Primi gennaio

Arrivò il Francese, aveva compiuto la missione sepoltura comandante Maber, mi disse che a casa
mia tutto era andato bene con i  tedeschi e che stavano bene, mi portò un paio di calze che mi
mandava la mia ragazza di Pecorara. Rimanemmo assieme qualche giorno, poi partì con la signora
Elisabeth,   per   raggiungere   gli   Alleati.   Per   inciso   noi   lo   chiamavamo   Francese   perché   parlava
francese, ma in effetti si chiamava Gino Caldini, era andato in Belgio da bambino, passarono gli
anni e fu inquadrato dai tedeschi e mandato in Italia, da dove fuggì con i partigiani a Pecorara. Con i
tedeschi era autista di un ufficiale superiore, infatti arrivò con i ribelli di Pecorara con una grossa
auto tedesca nel giugno '44. 

Tedeschi, fascisti alpini e fascisti della Mas ci attaccano

Arrivano notizie da Torriglia, Fontanigorda, Rovegno: siamo in allarme, i partigiani sono impegnati
in   duri   combattimenti.   Io   e   i   radiotelegrafisti  Santa   e  Carletto   siamo   in   fuga,   attraversiamo   il
Trebbia ad Alpepiana, a Rovegno i  partigiani  ci danno un po da mangiare, ma lì  c'è un grosso
concentramento di prigionieri fascisti e tedeschi. E' notte e mi pare che in quel momento vi furono
diverse fucilazioni da parte partigiana; i prigionieri tentavano la fuga e furono fucilati.  Con una
marcia logorante, tanto che non ce la facevo più, giungemmo a Rondanina, lì trovai un giovane
partigiano di Brugneto (Piacenza). Aveva 18­19 anni, era robusto, era affamato, era isolato, aveva



perduto   i   collegamenti   con   i   suoi   compagni   d£'lla  Vai  Nure   e   venne   con  noi;   i   giorni   erano
veramente tragici; non so come si chiamava, ma io lo chiamai Caino: era magro e alto, sporco e
stracciato,  capelli   e  poca  barba   incolti  gli   facevano  da  cornice  ad  una   faccia   chiara,  da  bravo
ragazzo, anche se un po' inferocito; era uno dei guardiani dei prigionieri  di Rovegno. Ad Isola,
tappa in compagnia di Caino, siamo giunti lì di notte, ci diedero da mangiare castagnaccio e riso con
le castagne senza sale, e poi via verso la montagna, verso Pci o Fascia.
Di questi giorni avevo perduto la nozione del tempo, credo che eravamo verso la prima decade di
gennaio,  spostamenti  notturni  continui;   i  due  compagni   radio esausti  non volevano più  reagire,
Caino ed io li abbiamo scaricati di tutto, Caino aveva il mitragliatore e due o tre caricatori ed io la
cassetta con la radio e gli sten, il mio e quello di Caino. Siamo partiti per Fascia, nevicava già da
due giorni, la neve era alta un metro, la mulattiera era praticabile (le continue orme tenevano la pista
aperta), era notte, marciavamo da parecchie ore; c'è stato in quel momento anche da parte mia un
PG' di sconforto. Una sparatoria veniva dalla vallata di fianco, a mezza costa si intravedeva una
piccola colonna di uomini e muli che scendeva: erano mongoli che ripiegavano verso il fondovalle.
L'intesa mia e di Caino fu pronta: senza una parola ho piazzato il brem sulla neve e ho sparato su
quei soldati i pochi caricatori che avevamo.

A Fascia (Genova)

Siamo giunti a Fascia che si faceva giorno, se non che su di una roccia gelata sono caduto e, carico
come ero, mi sono rotto il piede destro; ero immobilizzato, mi sollevarono sul sentiero, mi posarono
sulla neve e chiamavano aiuto nelle case del paese. Arrivarono due uomini: l'oste di Fascia e un
giovanotto del paese che si chiamava Mario, mi portarono in casa, il piede era già molto gonfio e mi
faceva un male terribile. Anche i miei compagni si fermarono un po', ci dissero che il grosso dei
nemici erano passati e per ora c'era calma. Mangiammo un po' di latte, verso mezzogiorno i due
radiotelegrafisti e Caino partirono per la casa del Romano: è una casa poco più su di Fascia, là c'era
la luce e si sarebbe potuto trasmettere, tedeschi permettendo. Mi lasciarono il brem, che nascosero
in solaio, l'oste e la figliola mi misero a letto, avevo la febbre alta e la caviglia molto gonfia e
dolorante. Il giorno seguente venne un dottore giovane e un partigiano, venivano da Carega, dissero,
avevano   tutto   l'occorrente   per   ingessarmi   il   piede,   il   dottore   mi   disse   che   era   una   frattura
sopramalleolare;   il   partigiano   si   portò   con   sé   il   fucile  mitragliatore,   il   dottore  mi   raccomandò
all'oste e ci salutammo.

Nel rifugio un giorno e una notte

Dopo  due giorni  di   infermeria,  arriva  un'altra  colonna di   soldati   alpini  del  Monte  Bianco  con
tedeschi. Vi fu allarme, io mi tenevo pronto; l'oste, evacuato il paese, ml aiutò, con l'aiuto della
figlia e di un fratello giovane, a rifugiarmi nel nascondiglio. Avevo pochi passi da fare, ma fu molto
doloroso per me, mi sistemarono con loro; dopo pochissimo tempo incominciavano a passare muli e
soldati, li sentivo sopra di me, sentivo le grida degli ufficiali tedeschi, sentivo gli zoccoli dei muli
sulla soprastante mulattiera e di tanto in tanto raffiche di mitra. Il nostro   rifligio   era   quanto   di
meglio si poteva desiderare: era caldo e asciutto, con una bellissima lettiera di foglie e paglia di
segala, era fatto sotto una roccia  e sopra vi avevano sistemato grosse lamiere e un mucchio di
letame, avevamo acqua da bere, focaccia di castagnaccio, formaggio e latte, era una meraviglia; non
avevo più  la  febbre,  stavo bene,  quella brava gente,  a cui  devo la vita,  si  prodigava molto per
alleviarmi ogni sofferenza.



Fuori dal rifugio

Il paese era piccolo, i tedeschi si fermarono poco, cessò l'allarme, l'oste Barni e la moglie Maria
uscirono, entrammo in casa, arrivarono alcuni uomini anziani, evidentemente anch'essi rifugiati in
qualche nascondiglio e in quel momento si seppe che era stato ucciso Mario, il partigiano che poco
tempo  prima  mi   aveva   soccorso.  Mario   fu   alpino   sul   fronte   greco­albanese,   era   del   1917.  Lo
ricorderò sempre. Lì mi fermai come ferito circa 20 giorni. Mi vennero a trovare molti partigiani,
fra i quali il commissario Ventura e Venturi, mi pare fosse parmigiano, era già un po' anziano, era
comunista, sapeva parlare anche di politica, mi parlava del prete di Peli e di Canzi e degli eroi di
Spagna repubblicana; venne il comandante Taviani e Bisagno, il suo vice il Biondo e altri ancora.
Passarono Carlo e Santa con Caino; qui pregai i due radiotelegrafisti di darmi Caino due giorni,
l'avrei mandato a casa mia, a Uccello di Nibbiano, a prendere un po' di soldi per quella famiglia che
mi aveva salvato la pelle e che mi dava tutto quanto poteva; mi fu accordato: Caino accettò e dopo
due o tre giorni era di ritorno con £ 20.000 e le notizie di casa mia.

Erano giorni di fine gennaio

Caino mi raccontò che qualche giorno prima a casa mia vi fu un'ennesima incursione fascista, era di
notte, uccisero il cane e perquisirono dappertutto, ma io non ci potevo essere. E quando, al mio
ritorno   vidi   i   miei   familian   ancora   terrorizzati   mi   dissero   che   in   quella   triste   occasione   si
presentarono in trenta della Mussolini, avevano una "M" sul cappello, guardarono persino sotto i
letti, negli armadi. Visto il grave pericolo che correvano e non avendo più tempo per fuggire, mio
fratello Alfredo e mio zio Carletto Bongiorni, papà di Romano, partigiano segnalato, si infilavano
nei letti, in mezzo ai nonni e alle sorelle; le camere pochissimo illuminate e i letti imbottiti di gonfi
piumoni d'oca li nascosero. Solo Quintino, mio fratello maggiore, fecero alzare ~do nella enorme
cucina,  con quei  banditi;   era nudo,   tremante dal   freddo e d'altro;   si   sono  fatti   servire  da bere,
avevano riempito la casa di neve, e andarono assicurandogli che, prima di giorno, avrebbero preso
chi cercavano. In una lunga fila indiana si avviarono lungo il sentiero del campo del pozzo; mio
fratello li vide, andavano verso le Case Bruciate dai fratelli Bigoni e pensò: «Bastorebbe un paio di
mitra per stenderli   tutti»,  sentiva i  cani  dei Bigoni come inferociti  alla catena, ma non udirono
l'arrivo dei fascisti. La notte era freddissima e chiara; quattrocento metri... erano lì, bussarono, erano
tappati in casa per il gran freddo. La famiglia Bigoni era composta dai genitori e nove figli, ragazzi
e ragazze, tre giovani erano alle armi, non SI sa dove, a casa due: Pietro (del 1916) e Ugo (1920>
era nella stalla con un partigiano che chiamavano Sicilia. Appena fiutato il pericolo, appena visti i
brigatisti neri alle prese con il vecchio Enrico e mamma Celestina si nascosero nella stalla. Sicilia
aveva   già   guadagnato   il   suo   rifugio   situato   sopra   i   buoi,   aveva   tolto   due   tavelle   e   scavato
precedentemente un buco nel soprastante cassero di fieno, ma Ugo non ha fatto in tempo, la porta
della stalla fu forzata, entrarono, lo presero e, nonostante avesse l'esonero militare, lo pestarono di
botte e nudo scalzo nella neve, lo portarono verso la valle Versa, fu lasciato moribondo sulla strada
a Pizzofreddo, era mattino, un mugnaio lo raccolse, lo soccorse e con il caldo sopravvisse.
Bigoni Ugo, 1920, è ancora vivo, non fa più l'agricoltore, è invalido e da poco è pensionato delle
poste e, quel che conta, non ha parlato. Il fratello Pietro fu lasciato massacrato a cinquecento metri
sulla neve a Careggio, non si riprese più e morì qualche anno dopo. Una notte con altri due o tre
partigiani attaccano i fascisti in un cinema a Stradella (Pavia), giustiziano due capi sanguinari, uno
rantolante reagisce, Romano rimase ferito alla pancia, Fusco Cesare cerca un calesse, carica­no il
ferito,  lo portano a Moncasacco Pometo (Pavia),  ègrave, dissanguato. Un partigiano avvisa mio
fratello Quintino del fatto, a casa mia sono in angoscia, Tino parte subito con il  cavallo e va a



Borgonovo a chiamare un dottore dell'ospedale; raccontà come stavano le cose e dove era il ferito;
dopo breve tempo arrivò il medico dal ferito e, al lume di candela e in una stalla, gli estrasse il
proiettile. Mio cugino è salvo per la grande perizia di quel chirurgo: erano tempi brutti. Quintino
dovette passare per sentieri fuori mano per non incontrare fascisti e in una notte arrivò, passando per
Vicomarino,  Montalbo,  Tassara,  Stadera,  Moncasacco,  dove  si  compì   il  miracolo  Ai  partigiani
Pozzi Cesare (Pusco) e Bongiorni Romano (Leone) sono legato ancora, dopo 43 anni, da grande
amicizia.

Fascia

A fine gennaio arrivano i miei compagni; Carletto e Santa mi hanno rimproverato perché avevo,
tramite Caino, chiesto aiuto a casa mia; gli dissi  che intanto avevo avuto modo di dare e avere
notizie dei miei cari. Si fermarono qualche giorno, evidentemente volevano portarmi con loro, il
mio stato di salute era buono, la mia gamba stava molto meglio. L'oste, il Sig. Guido Barni, andò
con il mulo e due pelli di capra a Ottone a prendere da bere e la spesa e per due o tre giorni basta
focaccia di castagnaccio, riso con castagne e acqua.

Via l'ingessatura. La battaglia di Locco

Dopo qualche giorno mi fecero molti massaggi, mi faceva ancora male, ma speravo di essere pronto
presto. Per un giorno intero camminai con il bastone e scarico e poi ero guarito quasi perfettamente.
Dopo aver salutato l'oste e la sua cara famiglia per quanto avevano fatto per me, ci mettemmo in
marcia per Rondanina o Cassingheno, non ricordo bene, cioè verso il fondovalle.
I   radiotelegrafisti   erano molto  attivi,   chiedevano continuamente  aiuti  dalla  5a  Armata  e  spesso
imprecavano contro di loro, ma il lavoro filava bene; in quei giorni hanno chiesto e ottenuto un
bombardamento nella zona di Torriglia e alla Cisa, dove vi erano truppe tedesche, altri lanci di armi
e merci varie furono eseguiti.
A Rondanina ci fermammo qualche giorno, poi un allarme venne proprio dalla zona Torriglia: una
pattuglia di tedeschi in bicicletta, circa venti uomini, scende vano l'alta VaI Trebbia, cercavano di
tenere aperta la strada per la loro ritirata. Io mi sono unito a quindici­venti partigiani comandati da
un ex tenente di fanteria e giù verso l'alta Val Trebbia, sponda destra; all'altezza di Locco, su una
piccola altura a 500 m. di distanza, vediamo i tedeschi scendere in bicicletta, ci appostiamo, ed io
prendo posizione vicino un ginepro, era mattina, verso mezzogiorno dei primi di febbraio 1945,
l'ufficiale partigiano dà ordine ai partigiani di non sparare e stare coperti che ci avrebbe pensato il
mio mitragliatore, infatti, quando la piccola colonna in fila indiana imboccava un piccolo rettilineo
su di un ponticello, ho aperto il fiocco; caddero feriti o morti cinque o sei, gli altri si buttavano nelle
scarpate e corsero in una casa di Locco; sentivo le biciclette cadere e le grida dei  tedeschi che
cercavano flparo. La pattuglia fu fermata e vinta, noi eravamo all'erta, aspettavamo altri ancora che
non sono più venuti.  Ci   fermammo fino a sera,  all'imbrunire  riparammo in una casa di  Locco,
sponda destra, fuori c'era freddo e i tedeschi erano nella prima villetta sulla sponda sinistra, avevano
ritirato i loro feriti approfittando dell'oscurità,  i  morti e le biciclette con su i fucili  lanciabombe
erano abbandonati lungo la strada Noi eravamo nella casa che doveva essere un vecchio mulino o
un magazzino con pochi gradini di pietra, era la prima casa alla destra del Trebbia e nella prima casa
sulla sponda sinistra VI erano i tedeschi dello Wehrmacht fuori combattimento, però non arresi.
Bisognava non dargli tregua e, mentre due partigiani erano di turno di guardia, io chiesi l'aiuto di un
uomo che mi portasse le munizioni e, approfittando dell'oscurità, scesi lungo il fiume fino a valle
del  paesino,  attraversammo il  Trebbia quasi   in  secca e da un sasso all'altro  siamo passati  sulla



sponda sinistra, abbiamo attraversato la strada deserta e ci siamo arrampicati lungo un boschetto,
oltre il quale vi erano dei pascoli e terreni coltivati a terrazzo. Pensai: «Qui si sta bene» ripiegai un
po' verso monte, c'era l'erba secca e lunga che mi faceva stare all'asciutto, in quanto lì il posto era
più esposto al sole e perciò meno freddo. Il mio giovane partigiano si era un po' bagnato i piedi
nell'attraversare il Trebbia e dopo qualche ora si lamentava dal freddo, aveva un sacco piccolo e
robusto delle Poste, era pieno di caricatori, almeno 1.0 kg; io vedevo la casa dei tedeschi li avevo a
duecento o trecento metri sotto di me sulla statale dell'alta valle Attesi diverse ore senza sparare e
all'alba presto incominciai a sparare nelle finestre, gli intimavo di arrendersi che erano accerchiati e,
dopo l'ennesima raffica, misero un drappo bianco alla finestra; il sole mi scaldava, mi dava forza, le
mani me le scaldava l'arma e il partigiano che mi accompagnava, mal vestito e bagnato, balbettando
mi disse che non ne poteva più, e lo congedai. Ho preso in mano il brem come un mitra e due
caricatori nella cintura del giaccone e via dai tedeschi: un balzo, gli fui addosso; avevano la porta
scechiusa,   un   calcio   ed   entrai   con   l'arma   spianata   su   quegli   uomini   tanto   crudeli.   Non   erano
indomabili, sembravano dei cenci bianchi impauriti, i feriti in un angolo, vicino a un tavolo, erano
tre   o   quattro,   erano   insanguinati,   gli   altri   schierati   sull'attenti,   l'ufficiale   presentava   la   potenza
tedesca a un partigiano, si erano disarmati e in fila per due li feci schierare sulla strada, lì, in quel
momento, erano giunti un prete e due uomini anziani che mi guardavano stupiti e altri partigiani che
presero   in   consegna   i   prigionieri   e   li   accompagnarono   in   un  paese   che  mi  pare   si   chiamasse
Rovegno.   Era   mezzogiorno,   vi   era   il   sole   ed   era   domenica;   in   quella   località   pranzai,   i   miei
americani si congratularono con me e con gli altri compagni partigiani.
Sul giornale partigiano ligure di lì a poco si parlava della battaglia di Locco e del contributo di
valore della missione americana.

Eravamo ai primi di marzo 1945

La neve si era ritirata sulle cime, in fondovalle già si vedeva e viveva aria di primavera. E' arrivato
Gaetano, Gaetano Destefanis, ex tenente degli alpini; era vestito da americano e noi l'aspettavamo,
ci era stato annunciato via radio, lo paracadutarono in zona Carega, ci raggiunse dopo un giorno di
marcia,  era  accompagnato  da due partigiani,  noi  eravamo abituati  a vederlo  in vesti  civili,  che
viaggiava per l'Italia in mezzo ai tedeschi e ai fascisti, era il diplomatico, era un grande partigiano,
che ha beffato tedeschi e fascisti.  Gaetano aveva saputo via radio della morte di Maber per un
attimo   abbiamo vissuto   i  giorni   tristissimi  della   ritirata   quasi  disperata   da  Alzanese.  Abbiamo
passato alcuni giorni di riposo, eravamo in un bel paese di cui non ricordo più il nome, ma credo si
tratti di Fontanigorda oppure Rovegno, eravamo sistemati in una bella villa del paese, vi abitavano
due signori, marito e moglie, che parlavano l'inglese, avevamo un pianoforte e Gaetano credo un po'
a   dispetto   dei   padroni   di   casa,   ci   suonò   "Bandiera   rossa".   Giunsero   in   quel   luogo   Clara   e
Maruscenka da Voghera,  dopo peripezie e alterne fortune,  comunicarono spostamenti  di   truppe
tedesche verso il Po e oltre, ma i radiotelegrafisti non fecero intervenire gli americani avrebbero
ucciso anche i civili, oramai il nemico era spacciato; dalla Vai Trebbia e Val d'Aveto non passò più
un tedesco che non fosse fatto prigioniero. Si avvicinava la rossa primavera. La casa dei signori
inglesi si trasformò in una balera ci fermammo tre­quattro giorni, Gaetano suonava, a noi si unirono
altri partigiani, partigiane e ragazze del luogo, la signora padrona di casa ci serviva grosse pinte di
vino di mele. In quell'euforia di vittoria, di salute, di gioventù e di pace pregustavo il mio ritorno
presso i miei cari, i miei amici e compagni.



Ritorno verso la Val Tidone

I monti erano ancora molto bianchi, anche il paesino di Fascia era innevato, solo a fondovalle era
sparita la neve e il bel tempo ci dava i segui dell'imminente primavera, e così ci incamminammo
verso la Val Tidone Carlo Vassalle (comandante radio), Mario Robello (2a radio), le due donne
Clara e Maruseenka, Caino e il sottoscritto Gino Bongiorni, l'Uselì; eravamo in zona Fontanigorda e
da paesino a paesino siamo giunti a Ottone, a Cà del Monte trovai un po' di neve e così fu fino a
Cicogni. Ci fermammo nell'osteria dell'oste Pozzi Santino, ci diede da cena, era tardi e avevamo
molta fame; Santino, che io conoscevo, ci servì anche del vino che per noi era quasi sconosciuto in
quei posti.  Verso le ventitrè, cenato bene, siamo partiti per Costalta via Praticchia Casella, dove
abbiamo trovato alloggio nell'infermeria ex scuola. Al mattino trovammo un'abbondante colazione
non più a base di castagnaccio e focaccia di castagnaccio, ma pane bianco, formaggio e latte a
volontà;   a   Caino,   che   era   sempre   stato   in   quei   posti   tanto   poveri   nei   due   inverni   di   fame
indescrivibile, pareva un sogno, era diventato più allegro, più combattivo, più ribelle, più buono.

Fu per me una tragica mattina

Verso le ore nove siamo arrivati a Pecorara, i due radio, Caino ed io prendemmo i primi contatti con
i partigiani il comandante Cossu lo trovammo in comune con altri, dopo pochi minuti un rumore di
motore sulla  piazza del  municipio:  un'altra  macchina  carica di  partigiani,  sette  o  otto,  con una
ventina di tedeschi della Wehrmacht prigionieri e molto sanguinanti e fra loro, sul camion blindato,
due   partigiani   morti:   il   partigiano   Muselli   Pasquale   di   Sarmato   e   il   Veneziano,   miei   grandi
compagni di lotta. Cos'era successo quel mattino di marzo del '45? Una squadra di audaci, di eroici
ribelli sono scesi sulla via Emilia a Castello, località Cipolla, per attaccare il nemico.
Io non ero presente all'azione, ma vi voglio raccontare, per sentito dei protagonisti, che conoscevo
bene e conosco i superstiti. Ecco i nomi dei combattenti della libertà:
Italo   Molinari,   Italo   Tasca,   Milio   Tosca   (Milino),   Muselli   Pasquale,   Sfolcini   Renato   (Moro),
Presunato Narciso (Veneziano). In breve i fatti.  La via Emilia era deserta, come ho detto prima
passavano solo  grossi  convogli   tedeschi  o  pattuglioni  che proteggevano con mezzi  corazzati   le
colonne nemiche, noi sapevamo che non si  arrendevano e perciò anche i  ribelli  erano pronti  al
fuoco. I partigiani erano appostati al riparo dei paracarri e Muselli con il brem a quaranta­cinquanta
metri al riparo di una altura nella campagna dell'azienda Cipolla di Castei 5. Giovanni al fuoco dei
partigiani   il  mezzo si   fermò,   il  mitragliatore  e   le  bombe a  mano  l'avevano  fermato;   i   tedeschi
smarriti si arresero, alzarono le mani, i ribelli uscirono allo scoperto per impadronirsi del mezzo, ma
loro, visto che i ribelli erano solo in sei, reagirono e un ufficiale sparò, con un colpo di P38 colpì il
povero Muselli alla clavicola anche il Veneziano fu colpito a morte; i partigiani ripresero il fuoco e
dopo breve il nemico si arrese. Caricarono i superstiti sui mezzi nemici, giunsero a Pecorara quattro
partigiani vivi e due morti, venti tedeschi ridotti male e un camion militare tedesco con a bordo
quattro panzer faust. Fu in quel momento che giunsi a Pecorara dalla Liguria. I prigionieri furono
portati   in  municipio e noi  eravamo li   tristi  e  rabbiosi.   In quei  giorni  seppi  che fu attaccato un
presidio di tedeschi e fascisti a Nibbiano, a questo attacco erano presenti anche molti partigiani di
Pecorara, come Giovilli Pierino, il Nino Fracchioni e Mario Speltini. 


