Pecorara, 5 gennaio 1988

Dopo oltre quarant'anni dagli eventi di guerra partigiana vissuti, mi accingo a lasciare ai miei figli
Milena e Attilio ed ai miei nipoti Fernardo e Benedetta e a quanti ne verranno ancora (cosi spero) un
ricordo che per me come un testamento, cio¢ cid he sto per scrivere ¢ veritva e verita di un nonno
che ha fatto il suo dovere da combattente, da ribelle, da antifascista per amore loro e per la pace e la
liberta di tutti.

Sono Bongiorni Gino (1'Usel in battaglia), non ho alcuna pretesa di scrivere un libro di storia o cosa
del genere, ma pubblicare per i miei figli, nipoti e per quanti mi hanno conosciuto tutto cio che ho
vissuto in mezzo secolo di vita.

Amici e compagni carissimi non badate a come scrivo e a come mi esprimo, cercate di capire il mio
animo, l'animo di un uomo incolto, al quale avevano insegnato solo a fare la guerra, guerra di
aggressione, guerra fascista.

Ora brevemente cercheroe di dire come approdai all'azienda agricola Uccello di Trevozzo v. Tidone,
1935.

Papa Attilio, che mori due anni dopo, la mamma Clementina, la nonna paterna Ferrara Angela, il
nonno paterno luigi e molto spesso il nonno materno Daprati Angelo, e i dieci fratelli e sorelle che
ora sto ad elencare con grande affetto: Nanda 1909, Tino 1911, Mina 1915, Renzo 1917, Gino 1919,
Alfredo 1921, Giulia 1923, Olga 1925, Livia 1928, Mario 1930.

In quell'anno 1935 avevarno altra terra in affitto, un podere a Ganaghello, Castel S. Giovanni, di
proprieta della allora marchesa Fugazza Giuseppina, della quale pit avanti parlero .

Renzo a 18 anni sposo Lidia Ferri, 16 anni, una carissima cognata, una sorella per tutti noi, che si
aggiunse alla nostra gia numerosa famiglia con il piccolo Gianni, il nostro piccolo nipote che
nasceva allora.

A Ganaghello si concludeva la nostra esistenza di coltivatori presso la Marchesa

A quei tempi i contratti di affitto dei fondi agricoli erano stipulati come segue: cio¢ per nove anni si
pagava in soldi. Per 1 primi anni si poteva vivere e pagare l'affitto, ma in quegli anni ' 3334-' 35
diminuiva il prezzo dei prodotti agricoli, tanto che tutto il ricavato vendibile dell'azienda non
bastava a pagare |'affitto del podere, e a noi che restava per vivere, dopo tanto lavorare?

Da aggiungere che avevamo altre due famiglie alle nostre dipendenze: erano i terzaioli, erano
ancora piu miseri di noi; c'era uno che si chiamava Foliti, aveva molti figli, il lavoro era inumano,
lavoravano solo vigneti, vanga, zappa € pompa a zaino si alternavano.

D' inerno con i buoi andavano al Po a caricare fasci di pali per le viti, ricordo bene file di giovani
che guidavano carri e buoi; allora non si usavano i1 guanti da lavoro e molto spesso, intirizziti dal
grande freddo, ci incamminavamo, sperando che al ritorno, al Merlino o al Cardazzo, si mangiasse
il cotechino con un' ifinita di panini, che mangiavamo camminando, perche anche i buoi avrebbero
preso troppo freddo.

Ma veniamo all'essenziale. Vendemmia ' 32 ' 33papa ed i terzaioli vendono una grossa partita di
uva ad un signore della zona, commerciante all' ingsso - non faccio nomi per ovvie ragioni - era
uno del Braccio di San Damiano al Colle, 300-400 q., prezzo pattuito credo 19 il q. Gliene
portammo circa meta, poi l'altra immagazzinata presso il magazzino cantina di questo signore
rimase li ad ammuffire, perch, non la ritiro piu a quel prezzo, ma bensi circa la meta.

Fu un'annata agraria triste, noi pensavamo a papa € mamma con tanti pensieri, ai nostri dipendenti
vignaioli: di che avrebbero vissuto I' inerno?

Infatti si vestivano con un paio di scarpe in tre, si nutrivano con polenta e latte annacquato, si
scaldavano con stocchi di granoturco e potatura delle vigne; erano anni durissimi, eppure felici,
bastava un giretto in bicicletta o una partita di pallone, spesso giocata scalzo con palla di straccio,



per non consumarsi le scarpe.

Torniamo alla Signora Marchesa

Un giorno papa decise di presentarsi alla Signora, poiché nell'estate veniva spesso al castello con
signori e grandi ufficiali; lo ottenne, i camerieri lo fecero accomodare nel giardino, espose la sua
supplica come unica salvezza e ci¢ che gli concedesse due anni prima di abbandonare il fondo,
perché, i prezzi erano cambiati, oppure rivedere la cosa.

La Marchesa non acconsenti, gli disse che doveva finire la locazione, di non fare come gli altri
fittavoli che scappavano di notte, altrimenti sarebbe stato per lui la galera e gli avrebbe mangiato
anche i figli, se si fosse permesso di abbandonare 1'azienda anzitempo.

La Marchesa e la figlia quarantenne con i molti signori giunti espressamente con due grosse auto
con chauffeur a banchetto, erano 1i presenti per le orge, nessuno di loro ebbe una parola di
comprensione.

Papa non fiatde, era molto umiliato, quarantotto-cinquant'anni, alto, un po' pesante... cosa gli era
costato farsi vedere dai suoi figli Renzo e Gino, che lo avevano accompagnato al colloquio, a
piangere. Si! Io ho visto mio padre, del quale ero molto orgoglioso, triste triste; quel giorno lo
ricordero sempre.

Ci avviammo verso casa, mamma capi, stava sfornando il pane e a tavola i quattordici, con uova,
cipolla e vino torno la serenita.

Un altro anno passo presto, la signora ci depredo di tutto e dopo ci lascio andare.

Tornero in argomento pil avanti.

Gli anni di I' Usll adolescente giovanotto

L'Uccello era una media azienda di collina a tre km da Trevozzo, sotto 5. Maria del Monte, era e
faceva parte delle proprieta del conte Cigala Fulgosi, decaduto. In quegli anni tutte le proprieta
passarono a certi signori di Torino, erano ebrei, si chiamavano Badini Confalonieri e Sacerdoti
Umberto, e si incominciava bene.

Questi signori non si vedevano mai e si lavorava in pace, gl affitti che gli dovevamo 1i versavamo
ad un anziano tecnico di Pianello. Si cominciava una nuova vita, nuove amicizie, anche se i ricordi
di Ganaghello erano sempre con noi € sono rimasti tali anche oggi, anzi, voglio approfittarne per
menzionarli tutti, tutto il paese:

Ovidio, Bruno, Sacchi Mendes partigiano, Conti partigiano, Bruno Armani partigiano, Nini, Carla,
Magenta, Luisa, Duilio partigiano ed altri ancora.

Questi, 6 anni dopo circa, li rividi partigiani con un grande entusiasmo in noi.

Dopo il primo anno di I' &kl le cose andavano meglio: pagammo 1 debiti contratti a Ganaghello, al
vecchio Zio Emilio gli restituimmo i soldi per I' equisto di due buoi e di un cavallo, e la serenita...
tornoe® sui visi di tutti, specialmente dei nonni e di mamma e papa. La stalla si riempi, avevamo
una grande scrematrice per fare il burro, era meccanica, perché, non c'era la luce elettrica. Con

il carburo per la grande cucina e la luce era bianca e forte, le sere d' inerno in casa, con qualche
amico vicino.

Nanda e Renzo erano gli intellettuali ed a sere alterne leggevano per tutti libri di storia di popoli
oppressi di rivoluzioni, di banditismo, religioni ed altro.

Tino e Alfredo avevano il pallino della musica e dagli oggi e dagli domani in breve intonavano
qualche cosa e, con l'aiuto di chitarra e mandolino, qualche cosa di musicale presentavano. Ricordo



ancora: "Se avessi un mandolino, un banjo ed un violino alla mia bella amata io vorrei fare la
serenata..." e tutti cantavano, anche Ugo e Giuseppe Bigoni; Ettore e Secondo, il vecchio salariato,
ridevano, perché, erano un po' stonati. Anche mamma e papa cantavano molto bene; nonno Luigi
ottantacinque anni, cantava in assolo: "vorrei baciar 1 tuoi capelli neri..." e la dedicava alla nonna
Angela, che la chiamava la mia avventista del settimo giorno, perché, aveva parenti non di religione
cattolica.

Dei nonni conservo ricordi di cui vado orgoglioso, esempio il nonno Da Pra Giulin ha fatto il
disertore perché, alla visita di leva fu sorteggiato e lui disse che vi erano stati brogli nei suoi
confronti. Era un grosso commerciante della Valle Versa, faceva il corriere dalla Valle Versa a
Pavia; lungo il torrente, non vi erano strade e ha avuto a che fare con i briganti.

Il nonno paterno, Luigi, era proprietario terriero di Donelasco Pavia, sapeva leggere e scrivere, un
po' vieur ma buono e generoso.

Il 27 dicembre ' 37morto mio papa, la disgrazia fu per tutti noi impossibile, inaccettabile, la figura
che ci era di esempio e di guida non c'era piu, e soprattutto non c'era piu proprio lui, che in quegli
anni incominciava ad intravvedere un certo benessere economico. Bisognava andare avanti; ci
guardammo in faccia, nessuno fiatd solo mamma disse che papa ci voleva vedere sempre affiatati,
uniti e buoni, cosi come ci aveva lasciati, quasi improvvisamente.

Quando parliamo di queste cose e di mille altri ricordi nella nuova casa di Castelletto, tutti insieme,
non ci sembra vero, mi prende un senso di colpa per non aver tentato di salvare papa, morto a
cinquantun'anni di nefrite. Il medico era venuto una volta, gli disse di mangiar meno, perche, era
troppo grosso. Cosi si moriva.

1937-' 38:
Renzo va militare di leva. Tino ¢ richiamato
C'e la guerra

Renzo parte per Cuneo - Vinadio, non so con quale stato d'animo partiva, lasciava a casa la giovane
moglie Lidia con il piccolo Gianni di pochi anni, lasciava la sua camera da letto nuova che divideva
con la sua donna forse con la speranza di tornare dopo diciotto mesi, ma non fu cosi; torno dopo
sette anni.

Quintino fu richiamato, ma dopo pochi mesi fu esonerato e mandato a casa; per la nostra numerosa
famiglia era tutto, c'era il timore e la speranza, aveva gia venticinque-ventisei anni, era un uomo,
forse maturato troppo presto, date le circostanze, ragazzo non lo ¢ stato mai e, essendo il maggiore,
lo vedevamo e rispettavamo come il papa.

La Lidia scriveva a suo marito, il tempo passava, una volta venne in licenza, passarono i diciotto
mesi e nulla; fu trattenuto, ci fu la guerra di Francia e lui era guardia-frontiera. Alla notizia fu un
grande smarrimento per tutti e per lui, per Renzo, che non aveva mai voluto neanche fare
I' struzione premilitare, lui che era contrario alle armi e alla guerra; che avrebbe fatto?

Al primi del ' 4@u il mio turno: Torino, I Artiglieria alpina. Oscuramento, paglia su cui dormire in
scuderia con i muli, poco da mangiare, poca disciplina, ma maltrattati. Io ho dei ricordi di questi
primi mesi di vita militare talmente negativi: quella parte di esercito del quale facevo parte io a
Torino era indisciplinato, stupido, maleducato, incivile, tanto da augurargli la pitt grande sconfitta,
specie per gli ufficiali.

Vi voglio raccontare qualche cosa di vita militare Giudicate

Arrivo a Torino con altri tre di Piacenza, destinati allo stesso posto, fra i quattro vi ¢ uno Zerioli di



Castei San Giovanni, il quale dopo pochi giorni, mentre facevamo brusca e striglia ai muli, fu
chiamato e spedito non so dove; era uno Zerioli ed era un raccomandato, e poi perché, farci
accudire 1 muli ancora in abiti civili? Ho dormito con abiti civili, senza coperte, sulla lettiera
accanto ai muli. La notte si moriva dal freddo, aprivano le finestre della scuderia, c' &
I' asuramento e quella lucina blu serviva a malapena a farci arrampicare nelle mangiatoie per non
farci ammazzare dai muli, slegati di proposito da anziani e da qualche ufficiale o sottufficiale
compiacente

Quando, dopo otto dieci giorni, ci hanno dato la divisa uscivamo assieme, come un gruppo di
delinquenti. Molti ci schernivano, ci dicevano che qui avremmo dovuto morire. Il rancio, quando
c'era, era freddo, allo spaccio non prendevano i nostri soldi: era una vita impossibile. Uno di
Montaldo di Ziano non ha piu mangiato ed ¢ morto su di un davanzale di una finestra a guardare nel
vuoto perch, nessuno 1' haiutato? Non ¢' ® 1' ifermeria?

E' che I' mma alla quale appartenevo ¢ la peggiore che vi sia, perché, i suoi elementi, ufficiali e
soldati, erano in prevalenza incivili.

Un giorno: rivolta. (Io, Bongiorni Gino; Croci Remo,
tornitore e Nizioli Mario, facchino)

A notte fonda passarono i soliti quattro o cinque con un sergente: ora della comunione; eravamo gia
in divisa. La comunione consisteva nel mangiare una fetta di patata intrisa delle urine umane,
servita in una gavetta;

Fungeva da prete un certo Collet dell'alta Val Chiose aveva la barba lunga e gli altri al seguito, i
chierichetti raccoglievano i soldi per evitare la feroce comunione. Molti la prendevano ed era un
vomitare solo.

Io, Croci e Nizioli, che eravamo sempre vicini, ci siamo rifiutati. Gli dissi che al mattino gli avrei
pagato da bere allo spaccio, ma che ora non era ora della comunione; ne € uscita una battaglia
furiosa, il sergente e il prete (Collet) in infermeria, io in prigione, dieci di CPR, Croci e Nizioli
consegnati.

Vi assicuro quei giorni di prigione ingiusta mi parvero un'eternitd. Era una cella bruttissima,
puzzava molto con un tavolaccio bigiunto, con mille scritti in mille modi che facevano tanta
tristezza. Quanto ho pensato alla mia casa, alla mia famiglia, e ho pianto e odiato la naia, la guerra,
le armi.

Mi tirarono fuori dalla prigione malconcio dopo cinque giorni, non avevo pil mangiato, ero bianco
e pieno di cimici, eppure felice di non aver ceduto alle angherie, anche se mi han fatto sudare con la
latrina; erano vigliacchi perche, fuggivano.

Eravamo di marzo, una notte "sveglia", la tromba suonava qualche cosa di indefinito: muoversi
presto, tutti In piazza d'armi, con lo zaino e il moschetto, senza pantaloni e scarpe, in giubba e
camicia, imbastare i muli e cosi, con i muli al guinzaglio, ci han fatto marciare in cortile: per me la
cosa non pareva inverosimile, dato che era cosi per tutti e quindi nulla di personale nei miei
confronti o di pochi.

Furono le ultime bravate, presto torno la normalita, marce con le armi, cannoncini a dorso di mulo,
le mitragliatrici a dorso di uomo; e quasi ogni giorno era cosi.

Io pensavo che, con tutto quello che avrei dovuto fare a casa per alleviare la fatica nei campi alla
mia famiglia, a quelle povere sorelle ancora giovanissime che espletavano lavori durissimi per
necessita, per vivere.

Thtto questo fece si che odiassi la vita militare per la sua linutilita.

Verso maggio, in Val Susa a S. Antonino, poi verso il Moncenisio, sempre a piedi e carichi. A
luglio sono con il reparto al rifugio Vaccarone; un giorno e una notte di tormenta ci costringe ad



abbandonare le armi, poi recuperate; cosi siamo scesi in Francia.

In Francia

La guerra duroe otto giorni, ma fu dura: niente viveri caldi, solo galletta e carne in scatola, gia..in
tasca alla partenza. Qui cominciavano i primi congelamenti; di pidocchi eravamo gia pieni. I primi
italiani morti li vidi nell'alta Savoia, aggiungo che in zona Termignon, in alta Savoia, fui scelto e
con un sergente maggiore, certo Crespi, e altri cinque soldati, c'era da prelevare un gruppo di
francesi prigionieri in un forte.

Dopo lunga marcia eccoci al forte, sembrava un castello costruito in una montagna, la dentro
avevano ogni ben di Dio, ci hanno offerto ospitalita, ci hanno sfamati e riposati, dopo due ore
abbiamo, con i prigionieri, intrapreso la via del ritorno; credo sia stato allora che ho iniziato a
fumare con tanta abbondanza.

Il mattino dell'invasione del piccolo paese francese Termignon fu un assalto da parte del mio
reparto, settanta-ottanta uomini nelle povere dignitose case ancora con le tavole apparecchiate,
anch' ieercai, mangiai cio che trovavo, mi sono messo biancheria pulita mettendo la mia fuori dalla
porta, ma senza alcun vandalismo, con rispetto, solo per la grande necessita.

Ebbene, non fu cos per molti altri alpini come me, che saccheggiavano, devastavano cio che non
poteva a loro servire. Qui ebbi a fermare uno scalmanato che voleva sparare in una piccola botte di
vino per bere; ho visto devastare armadi per prendersi una maglia di lana.

Perch, queste cose? Perche gli upmini erano cosi, 10 in verita mi vergognavo di esserlo, nessuno
avra pensato che un giorno le stesse cose potevano capitare a loro, alle loro famiglie, alle loro
cose-.. per fortuna non erano tutti cosi e questo mi rasserenava.

Eravamo attendati nei pressi, 1 civili ritornavano, dai loro visi si capiva che ci avevano compatiti e
perdonati, una donna mi diede pane e miele, le raccontai della mia famiglia e che avevo gia un
nipotino col suo papa soldato, lei prese da un mobile un pupazzo di gomma che a schiacciarlo
piangeva, me lo volle donare per mio nipote; accettai e lo portai a Gianni.

Prima breve licenza dieci giorni. Partenza per
I' Alhnia e la Grecia

Termignon, scesa a piedi, Castelsangiovanni, Uccello a piedi, era di notte e c'era caldo; la fatica, la
strada, la fame non l'avvertivo; casa mia: la piu bella del mondo.

Tornai, fu triste, gia si sapeva che presto si sarebbe partiti per la Grecia e I' Alnia. A novembre
infatti partii per Durazzo, Albania; la mia nave ¢ stata mitragliata mentre sbarcavamo e, a marce
notturne, a Tirana, Elbasan, Tepelene verso i Tomori sul fiume Voiussa verso il confine greco.
Eravamo senza vestiti, senza scarpe, con il moraale a terra; il primo contatto col nemico, due ore di
fuoco e via, eravamo in settanta-ottanta uomini su un fronte di venti km, non si vedeva anima viva
ed, appena i greci ci hanno individuati, ci hanno messi in rotta, c'era molta neve e la marcia di
ripiegamento fu una disfatta.

Prendemmo posizione sul monte Guri Topil e Graboa Alta, 1a sono stato ferito da un colpo di
mortaio al braccio destro, mi accompagnarono in un ospedale da campo, ci bombardavano e
mitragliavano; scappai, mi caricai di viveri abbandonati nella battaglia aerea e tornai dopo tre giorni
sul Guri Topil con gli amici. La mi sentivo piu al sicuro, era in alta montagna e avevamo costruito
fortini e trincee, riposavamo in case costruite di tronchi sotto la neve e molto spesso solo in grosse
buche con una entrata piccola per non esser visti. Davanti a noi un crostone di roccia, poi un grande
altipiano, era terra di nessuno, due fili di reticolato tesi di notte con appese scatolette da



carne vuote, perche, facessero rumore in caso di attacchi; e 1a i morti non si contavano pil; u na
notte attaccavano loro, 1'altra noi e duro oltre due mesi.
Qui andava veramente male; per mangiare bisognava arrangiarsi, a turni andavamo in fondo valle
verso Bulciari a fare razzie di pecore e capre, 1 pastori non volevano i nostri soldi, neanche i1 Lec
albanesi ed io ero come un lupo affamato, non mi arrendevo, non mi arirendevo soprattutto alle
nostre autorita politiche e militari che mi pareva, da come andavano le cose, che lo avessero fatto
apposta, per farci morire a vent'anni.

"Cari nipoti ho cercato di essere sempre buono, come

mi scriveva la nonna Menta e, se non l'ho fatto, é perche,
ho voluto vivere e ve ne chiedo perdono, a voi e a chi
linvolontariamente ho fatto del male".

In Montenegro Jugoslavia

Rimpatriato dal fronte greco-albanese, mi diedero un mese di licenza; fu un avvenimento grandioso,
non mi pareva vero, eppure ero con 1 miei cari, con gli amici e amiche: piccole baldorie, che a quei
tempi sembrava impensabile.

Fini la licenza, non partii subito e, dopo cinque giorni di ritardo, vennero i carabinieri, feci delle
scuse tramite mia madre e Tino, il fratello maggiore, ma comunque partii il giorno dopo per la mia
sede: Bussoleno di Susa.

Giunto tra le baracche dove ero accantonato, notai subito dai compagni che quella mia licenza presa
mi sarebbe costata cara: ero trasferito come punizione al 60 Artiglieria Alpina Montenegro, che si
costituiva a Torino.

Niente disperazione, l'avevo voluto io, e subito a Torino, nella vecchia caserma Lamarmora, gia
bombardata, formarono con gli altri indesiderati di altri reparti la spedizione. In quel luogo putrido,
di cui non si usciva vi era una gran confusione, dopo tre giorni nessuno mi diceva niente, nessuno
sapeva nulla; decido in fretta, io lo so cosa fare, ormai non mi potevano pil punire: la sera stessa ho
preso il treno per casa. Ero felice, se pur con qualche pensiero; nessuno mi cerco la licenza, i
ferrovieri mi aiutarono ad evitare la polizia.

In cuor mio correva un grande desiderio, quello di non presentarmi piu al corpo, di disertare...
Raccontai tutto al Tino dei miei progetti, ne parlammo a lungo, ma la conclusione fu che ci
sarebbero stati seri guai non solo per me, ma per tutti gli altri. E la mamma? Che cosa avrebbe detto
delle visite dei carabinieri?

Partire. Dopo una settimana vennero i carabinieri, non ero a casa, dissero che dovevo presentarmi
in caserma il giorno seguente Ed il giorno seguente ero in caserma, pronto per Torino. Cosi fu: con
un sacco di pane e un salame partivo ancora. Una settimana ancora e partenza per Gorizia. La cosa
che mi avveleno il cuore fu il fatto che in zona Alessandria ci chiusero a chiave nei carri bestiame
come prigionieri. Evidentemente qualcuno avra pensato che a Piacenza qualche piacentino se la
sarebbe svignata, ma non credo che era cosi, sono solo sicuro che per me ¢ stata una grande offesa;
trattare 1 soldati cosi non si possono né fare né, vincere le guerre.

Anche qui si andava a uccidere, a bruciare la Jugoslavia.

In quel momento dal treno piombato, passando da Castello, fui veramente pentito di non aver
disertato- A casa mia vi erano donne (profughe giuliane), inviate per i lavori nei campi dalle autorita
locali, lavoravano volentieri e ci dissero molto apertamente che avremmo perso la guerra, e a me di
salutargli Capodistria, la loro patria.

Dopo mille peripezie giungemmo a Podgorica (Montenegro), zona partigiana, ci dissero, € ce ne
rendemmo conto ben presto, la gente nei paesi ci sfuggiva, ci odiava e questo atteggiamento mi
faceva sentire colpevole e mi faceva male.

La regione ¢ montuosa e povera anche di risorse alimentari, 1 loro combattenti ("i ribelli " vivevano



e combattevano solo per difendere la loro grande dignita contro i fascisti italiani e 1 tedeschi
invasori.

Passarono mesi interminabili, marce incessanti, eravamo stremati dal freddo, dalla fame, con il
morale zero, la sporcizia 1 pidocchi erano un tormento, rastrellamenti di partigiani che spesso si
rendevano invisibili.

Era verso 1 primi di maggio ' 42mi sembra di ricordare, siamo arrivati dopo lunga marcia a Niksic,
ci siamo attendati, era verso sera, pioveva forte, il campo nostro e il cerchio dei muli in una palude;
non bastavano le coperte bagnate. Ci arrivarono tre colpi di mortaio in mezzo al nostro campo e nel
fuggi fuggi ci mitragliavano dai boschi vicini; fu una strage, muli e uomini meta fuori uso.

A Niksic ci siamo fermati circa quindici giorni, ogni giorno esecuzioni in piazza, fucilazioni,
impiccagioni, povere case della campagna bruciate, bestiame razziato o ucciso.

Un mattino un gruppo di camicie nere italiane e due ustascia fascisti slavi hanno portato in piazza
una ragazza (una ribelle), I'hanno impiccata, salita sul patibolo e, prima di infilare il cappio nel
collo, ha gridato: "Viva Stalin, abbasso i traditori".

Siamo a Danilograd, che ora si chiama Titograd

Qui 1 fascisti hanno fucilato tre partigiani all' imbeco della strada per 1'edificio Orfanotrofio dove
eravamo noi, li vi era una casetta bianca davanti alla quale avvenne l'esecuzione. Erano due
giovanissimi € uno un po' piu anziano ed erano i parenti, gli abitanti della casetta bianca; non
scorderd0 mai, ero li vicino per caso, compiuta l'esecuzione, fatta in fretta e furia, gli esecutori
andarono quasi fuggiti, quelli della casetta bianca gridavano disperati, si abbracciarono come per
cercare conforto I' ud'altro; io, un povero soldato, ero commosso e frastornato, d' istintani affacciai
alla porta, il fucile era fuori, smisero di gridare e ancora abbracciati, con i visi intrisi di pianto, ci
abbracciammo tutti; i loro morti erano un fratello e due nipoti loro. Quei montenegrini hanno capito
che non ero un un fascista né, Un assassino e mi rincuorai un po' Joro si sfogarono con i loro
fascisti e piansero abbracciati a me, ad un loro amico.

Mi sono ammalato

A Danilograd eravamo come sempre in tenda; tutti otto a Podgorica; diagnosi: tifo petecchiale.

Si intravvedeva un rimpatrio, date le condizioni pietose in cui versavamo; Invece niente, ci hanno
messi in una enorme baracca gia occupata da centinaia di soldati, cosi malconci, nudi su tavole di
legno, e ci imbrattavamo 1' urd'altro con manciate di strutto e zolfo e, coricati nelle due coperte che
sembravano cotenne di lardo tanto erano unte, dopo diciotto giorni ci hanno spediti al reparto; solo
tre sono tornati in Italia.

A Danilo I' danotrofio una struttura imponente, un castello con un muro di cinta in pi— punti
abbattuto. Un giorno, mentre celebravano la messa al campo, 1 partigiani fecero prigionieri un
grosso reparto di fanteria al completo senza sparare un colpo (io credo che erano d'accordo,
comunque una decina di giorni dopo tre muli, tre soldati e Un sottufficiale venivano a fare spesa da
noi con un biglietto delle richieste scritto in italiano. La merce veniva regolamente consegnata
settimanalmente per via dei prigionieri come ostaggi.

Prigionieri italiani in Montenegro

Fra 1 prigionieri italiani vi era un' imra squadra di panettieri, quattro o cinque uomini con un forno
tutto in ferro trainato da due muli. Mancavano i fornai, ero appena tornato dall' ospdale, ebbi la
fortuna, andai a comandare il forno vais n. 1 che serviva il mio gruppo: non pareva vero, durd una



ventina di giorni tanta abbondanza, ma fu sufficiente per mettermi un po' in sesto e a sfamare
qualche amico.

A Niksic con il pane

Dopo pochi giorni, conobbi un ragazzino del paese, lo chiamavano il nostro malo (il nostro ragazzo
o bambino), mi disse che aveva il papa partigiano (partisan), aveva otto dieci anni, gli raccontai di
casa mia e che a casa mia ¢' wmno le donne slave, parlava 1' ithano discretamente, tra di noi si
instauro una grande reciproca fiducia, andai con lui a conoscere la mamma e la sorella Malka circa
quindici anni, gli portai quattro pagnotte e conversammo alla meglio per mezz'ora e poi
' mprevisto: arrivarono due partisan con armi tedesche, mi dissero se volevo andare con loro, al che
risposi che presto sarei tornato a casa e gli augurai buona fortuna e li ringraziai per la loro ospitalita,
per la grappa e per I' invitoci siamo salutati da amici.

Il ragazzo torno ogni giorno al forno, ma durd poco, tornai alla pesante breda nel solitario isolato
castello chiamato orfanatrofio.

In questo luogo un giorno mi venne a trovare mio cugino Romano, era del Vai d' (o, aveva perso 1
contatti con il suo battaglione, quasi distrutto in combattimento si erano salvati in pochi, nessun
ufficiale; dopo molto vagare arrivd alla mia postazione, i0 non avevo nulla da offrirgli, lui,
stracciato all' inerosimile, aveva una borraccia di cognac, chissa da dove veniva; erano giorni di
fame, ma, pur di fare qualche cosa, I'abbiamo bevuto, eravamo in quattro: io, lui, Ghilardelli Cesare
di Pianello e Muselli di Sarmato. Ero ubriaco e stavo veramente male. Mio cugino dormi con noi,
vicino al mitragliatore e al mattino ando in cerca dei suoi compagni superstiti del Battaglione Vai
d @o.

Ritorno dalla Jugoslavia

Non ricordo bene se da Niksic o da Danilograd siamo partiti per Bocche di Cattaro e Dubrovnik,
dove ci saremmo imbarcati dopo lunghe marce, con montagne anche fredde, pur essendo gia
maggio.

Ero troppo contento, tra me dicevo: "Anche stavolta ce 1'ho fatta". Il ritorno era vicino, se non che
un fatto stupido da parte mia ¢ avvenuto. Eravamo a Cattaro, in nva al mare, attendati sulla sabbia,
si scherzava con compagni piacentini, avevamo un po' bevuto, volevo scherzare il Muselli Pasquale,
invitarlo a fare un colpo di lotta, non ne aveva voglia, non voleva, ma io ho insistito

forse volevo non certo litigare, ma urniliarlo un po' si. Ci siamo azzuffati, Pasquale pensava che io
facessi per fargli del male, ma non era affatto cosi, solo lo buttai git sulla sabbia, lui mi morse il
labbro inferiore lasciandomi i segni che porto tuttora. Mi bagnai con l'acqua del mare credo che
I'amico Muselli fosse piu dispiaciuto di me e me lo dimostr0 in avvenire e cosi fu possibile che due
inseparabili amici, senza ragione, si causassero del male.

Prove di un amico

Quando sono stato trasferito in Montenegro, punito, 1'amico Muselli venne volontario, lascio ill
reparto in Val Susa e mi raggiunse a Torino, era sempre con me e io gli ero amico sincero, una volta
ando a casa per una breve licenza e passo a casa mia e torno con i rifornimenti. Pasquale era solo,
non aveva una famiglia, né, genitori né nonni, credo avesse solo una sorella, so che aveva avuto
un' fanzia difficile, era schivo, parlava solo della misera sua adolescenza e 1o l'avevo
involontariamente trattato male.



Imbarco a Dubrovnik, sbarco a Bari

Meta Aosta, ma ci fermammo poco, credo quindici giorni, poi Acqui Terme, Acqui era una cittadina
meravigliosa, ci si stava a meraviglia, non era posto per alpini, e forse per questo la gente ci voleva
bene, eravamo in tenda.

La bravata

Un giorno immobilizzai un mulo indomabile, nessuno gli sapeva mettere il basto, gli montai a sella,
a pelo, senza redini e briglie, dopo mezz ora era domato.

Mi chiamo un ufficiale, dovevo andare dal colonnello, ci andai, non mi rimproverd per I' ecaduto
che aveva visto, mi disse se volevo andare con lui come scudiero, cio¢ andare in Savoia, a Modane
a prendere i suoi cavalli ed accompagnarlo nelle sue ispezioni presso i vari reparti militari della
zona.

Dopo quattro giorni di ritorno dalla Francia

I cavalli erano di sua proprieta, non avevano matricole sugli zoccoli e avevano la criniera lunga, si
chiamavano Brianza quella del colonnello e Cotone il mio, fulva la sua, bianco il mio.

Dovevo cercare alloggio. Trovai in Piazza della Bollente, vicino alla fabbrica della lama Italia, una
bella casa, con la stalla per i cavalli e una camera per noi, con il magazzino, il cortile e il portone
che dava sulla via appunto di fronte alla grande fontana (la Bollente).

Cesare Ghilardelli, che faceva l'attendente, venne con me; eravamo dispensati da ogni servizio.
Verso le dieci andavo a rapporto, in un palazzo civile c'era il colonnello, era di poche parole, tutto a
scatti, sembrava una molla, pur sui quarant'anni; gli davo la mano alla gamba, era in sella, partiva al
galoppo, i1l mio Cotone lo seguiva ed 10 non mi facevo certo aspettare.

La casa della Ravera Camilla

Era proprio dove avevo preso alloggio. Sapevo che era perseguitata politica, ma con me parlava
d'altro; con lei viveva una nipote che era venuta e credo si chiamasse Gina, era studentessa. Ricordo
che spesso mandava a me e Cesare piatti saporitissimi.

Dalla Camilla tornai verso il 1950-55, seppi di lei, della sua clandestinita e mi disse che mi sarebbe
venuta a trovare nei suoi viaggi in Emilia.

So che ¢ senatrice del Partito Comunista.

Ad Acqui: giugno-luglio ' 43

Frequenti allarmi aerei, ma fino allora niente di grave. Era una citta meravigliosa. Il colonnello, che
si vede aveva grandi impegni d' fficio, mi lasciava quasi sempre libero, ed erano gite nei dintorni. A
Ponzano trovai un amico, certo Murielli, con la moglie, mi offrivano certe merende di pane bianco e
salame, che per me erano favolosi; finalmente tra amici la sera nelle campagne circostanti si andava
a ballare ignorando ' asuramento e spesso si parlava di antitedeschi.



Luglio: destinazione Sarzana

A malincuore andammo verso il mare, pensando che difficilmente avrei trovato un posto cos

accogliente, invece non era male.

Il comando della mia divisione (Alpi Graio) si stabili a S. Stefano di Magra, vicino a Sarzana.

Io mi stabilii presso una famiglia, non c'era di che lamentarmi.

Il comandante era generale. Un giorno mi mandod per una breve licenza, al ritorno portai qualche
cosa per lui e la moglie che ora era la e per sua cognata e il piccolo Tito, che viveva a Chiavari, in
via Garibaldi; erano moglie e figlio del fratello gemello del generale, prigioniero in Africa, anche
lui colonnello. Vorrei tanto vedere e salutare il piccolo Tito, ma ¢ passato quasi mezzo secolo. Il
mio generale si chiamava Pederzolli Mario ed era di Ala di Trento, sua moglie si chiamava Eugenia.

L'ultima volta a rapporto

Il comando era in un palazzo al centro del paese; la proprietaria, la signorina Giulia, scappo nel
comando piangente. Superata la guardia, mi trovai davanti al generale, che discuteva animosamente
con altri ufficiali, ho notato che qualche cosa di grave stava per accadere mi guardo un attimo, poi
con calma mi disse: "Bongiorni, sei libero, vai, raggiungi la tua famiglia" E mi strinse la mano.

Ad una decisione del genere avrei dovuto gioire, ma ero turbato, felice di andare a casa si, ma non
cosi; e mi sentivo umiliato come il mio generale.

I tedeschi

Sono uscito dal comando militare, a pochi passi una piazzetta con una fontana pubblica, di fronte al
comando una sentinella, due ufficiali in attesa; di 1i vedevo la strada verso Aulla e vidi molti
tedeschi con un carro armato che disarmava tre-quattro carabinieri addetti al posto di blocco del
comando di divisione e con il carro stritolavano le loro armi, pochi minuti piu tardi arrivarono tre
tedescbi su di una moto con carrozzina, si fermarono di colpo davanti al comando Divisione Alpi
Graie, disarmarono i nostri ufficiali, ma uno reagi, io, che ero li feci altrettanto, abbiamo colpito i
tedeschi, riavute le armi, ne segui una breve discussione, i tedeschi partirono verso Aulla; erano le
diciannove-venti del 7 settembre 1943.

Ero libero

Senza esitare, sellai 1 cavalli, presi con me un po di scorte, mangime per i cavalli e pane per me, € in
abiti civili partivo verso casa. Passai la notte poco lontano, in un paesino poco accessibile: Ponzano
Monte. Conoscevo il proprietario contadino, cenammo assieme e riposai, al mattino puntavo verso
Bardi e Bedonia, e ando cosi, al pomeriggio del 9 settembre attraversavo il Trebbia a Perino e
quindi all' Ueello.

Una sera di ottobre, era ora di cena, arrivo il generale e la Signora Eugenia, sua moglie, fu una
festa, ci abbracciammo, cenarono con noi, la Lidia, mia cognata, le offri la sua camera da letto e
riposarono (certo senza servizi, senza acqua corrente, c'era 1'acqua nella brocca e i vasi da notte nei
comodini); era tutto quanto potevo loro offrire. Il mattino seguente mi disse se volevo andare ancora
con lui e che probabilmente avrei dovuto presentarmi comunque. Ringraziai, ma il mio rifiuto fu
fermo, gli dissi che preferivo starmene a casa, che la mia famiglia aveva molto bisogno di me, che
non mi sarei schierato fra i disertori, volevo stare in pace, non mi sarei mosso dalla mia azienda. Mi



disse che facevo bene, se avessi avuto bsogno sapevo dove andare. Dopo pranzo accompagnai lui e
signora con il calesse alla stazione della corriera a Pianello Val Tidone; fu un saluto commosso, mi
parve che avrebbero preferito stare ancora un po' a casa mia, dove avevano trovato la pit grande,
bella e ospitale famiglia del mondo.

Del resto non poteva che essere cosi: lui era un ufficiale superiore di carriera e la guerra era il suo
mestiere ed era anche il suo mestiere farla fare agli altri; Tino e Alfredo, I Granatieri a Roma,
avevano gia combattuto contro i tedeschi; prima di scappare Ronzo era con gli americani in
Sardegna.

Eravamo verso la fine di ottobre '43

Era domenica, a Pianelio ¢' @mercato; io e Tino con il calesse, Alfredo in bicicletta (come spesso
facevano le sorelle; Uccello - Pianello tre km; io e Tino avevamo in mente un piano: andare in
caserma, sentire se ci davano 1 nostri fucili da caccia, che ci erano stati requisiti qualche mese
prima, cioe appena dopo il 25 luglio; del resto avevamo quasi tutti il porto d'armi per uso caccia,
abitavamo in una casa molto isolata con porte e finestre fatiscenti e quindi per sicurezza. Fu deciso
COSI.

A Pianello trovai diversi amici ed elenco i nomi, perché molti vivono ancora (nel 1988): certo Bori
Aldo di Borgonovo, Bertola Luigi (Gigino fu il primo sindaco durante la liberazione, il geornetra
Lazzati morto e il sindaco di Pianello fino ad un anno fa, sig. Mario Bergomi, che era mio coetaneo
e qualcun altro che non ricordo; ci avvicinammo alla caserma, era una domenica molto calda, verso
mezzogiorno, chiesi alla porta, mi apri un carabiniere, dopo pochi attimi un altro era fra la porta, ho
fatto la richiesta e gli dissi che quei fucili erano stati requisiti dal governo fascista e che il duce non
c'era piu e che sarebbe stato bene che se ne fossero andati anche loro lasciandoci fare.

Si vede che erano ragazzi in gamba Quei carabinieri, non hanno quasi opposto resistenza e ci hanno
lasciato fare. Aperta la porta della camera di sicurezza, entrammo, mi seguirono tutti, arrivo mio
fratello Tino e Alfredo con il calesse, caricammo 1 nostri fucili e ce ne andammo.

Gia molte persone erano li, in paese si era sparsa la voce dell'assalto ai fucili della caserma; piu tardi
si diceva che erano mancati anche due moschetti e caricatori, ma la cosa fini Ii, tanto era questione
di poco. I carabinieri ripararono con i partigiani ad Alzanese.

Autumio ' 48 visita alla Marchesa

Eravamo in tre; io, Muselli di Sarmato e Gino Lodigiani di Piacenza. Le signore marchese erano
segnalate come fasciste e repubblicane. Pensai che, dopo quanto ci aveva fatto qualche anno prima,
era doveroso mi facessi vedere.

Quel castello mi era tristemente familiare. Arrivammo a sera, ¢i annuncio un cameriere alto e
magro, certo Carlino, mi aveva conosciuto. Le signore marchese, che di nobile non avevano nulla, si
misero in ginocchio, mi supplicarono perdono; io le avevo gia perdonate. La vecchia era su di una
sedia a rotelle e la figlia disse che erano stati i suoi avvocati. E fini Ii.

Ci fecero servire un'abbondante cena nella grande sala, cenammo e non accettai altro; 1 miei amici
si, accettarono qualche cosa, avevano bisogno.

Piu tardi sono passato da mio padre al cimitero, mi guardava, sembrava sorridesse, sembrava mi
dicesse: «Gino, hai fatto bene a lasciarle vivere, quelle non saranno mai delle signore e 10 sono
felice per quello che hai fatto e per quello che non gli hai fatto».

Minacce fasciste locali



Stavo ultimando la semina, fine ottobre, la cugina Libera di Pavia, che era Ii sfollata, mi venne a
chiamare, mi disse: «La zia ha detto di venire a casa subito, due signori devono parlarti». Erano il
Segretario comunale e la guardia di Nibbiano, erano le autorita fasciste del luogo; senza tanti
preamboli mi dissero che dovevo presentarmi soldato con mio fratello Alfredo, altrimenti ci
sarebbero state rappresaglie verso la nostra famiglia. Risposi che avevo da ultimare dei lavori e che
ci avrei pensato, ma che molto probabilmente non ml sarei mai piu presentato e che, se prendevano
me disertore o ribelle, mi ammazzassero, ma, se avessero molestato la mia famiglia, i0o avrei
ritenuto loro capi e responsabili, percio erano avvisati.

Novembre: lafuga

Era quasi sera; nebbia fitta; in casa si ballava, Gatti Pierino, fidanzato di Giulia, suonava l'armonica;
ci si divertiva anche con poco, per me andava bene cosi.

Mia madre corse in casa trafelata dal pollaio, gridando: «Fuggite, che c'¢ pieno di fascisti!».

Ognuno cerco di cavarsela, 1 campi seminati gia verdi erano molli come risaie, mi ci buttai dentro
vestito dalla festa, saltai da una finestra del granaio e su, verso Gareggio, mentre mi sparavano €
gridavano di fermarmi; ero fuorti tiro.

Venti: quelli erano il presidio fascista di Pianello, comandato da certo Tacchetta di Milano, viveva a
Vicobarone di Ziano.

Il povero Riccardi Gaetano mi disse poi che erano sullo stradone di Casa Urelio con i mitra spianati,
ma sono fuggito verso il Monte. Ero salvo.

Fu guerra dichiarata ai repubblichini

La mia collera era grande verso quegli uomini, il mio pensiero istintivo era quello di fronteggiarli
sul piano armato, cioe di reazione e di difesa, ma cosa sarebbe successo? Avremmo avuto la peggio.
E poi alla mia famiglia?

Intanto nella mia fuga verso Careggio, Fosso del Lupo, Madonna del Monte, potei da posizione
favorevole osservare casa mia, I' Ucello, appena sottostante, era quasi sera, ma potel scorgere la
casa intatta, non c'erano in cendi e la colonna di fascisti scendeva verso Pianello.

Io mi avvicinavo alla casa, incontrai il fratello Alfredo e il cugino Carlo, che al momento
dell'incursione sapevano tutto, la gente della zona aveva udito gli spari e anche loro immaginarono
anche di peggio. Rincasati, ci guardammo in faccia, come a fare la conta: c'eravamo tutti; lo
spavento dei miei familiari fu enorme, furono allineati al muro anche i nonni, dissero a tutti e in
particolare a Tino che io, Alfredo e i1 cugini Carlo Da Pra e Gino Casella della Versa dovevamo
consegnarci alle autonta.

Il comandante fascista disse che solo 1 banditi si sarebbero comportati come me; mia sorella Nanda,
la piu grande e la pit minuta, diede uno schiaffo al comandante, gridando con quanta forza aveva
che suo fratello non era un bandito, ma che era lui un bandito e un vigliacco fascista.

Il primo inverno
Non mi fermai un giorno a casa, brevi puntate fuori ora, tutti molto all'erta, cosi pure 1 miei cugini

Carlo e Gino e 10 zio Carlo di Montu facevano la spola da casa loro a casa nostra, i miei familiari
costruirono rifugi e nascondigli, Tino e Alfredo notti all'erta ad ogni abbaiare dei cani.



Eppure quella vita cosi grama mi faceva pensare a molte cose: dovevo diffidare di tutti e di tutto
dovevo essere onesto e serio, dovevo rispettare le idee altrui, cosi come mi avevano insegnato, ma
nel mio cuore era deciso: non mi arrenderd0 a quelli e la pelle non intendevo dargliela tanto
facilmente. Una sera, appena prima di Natale ' 43andai a Trevozzo, in fondo alla strada di Sala
Mandelli c'erano due sorelle Ghilardelli che facevano la sarta, sapevo che sarebbe andato da loro un
famoso fascista del presidio di Pianello con la fidanzata, volevo prelevarlo, ma non venne e
rimandai tutto.

Tornai a Tassara, 11 ballavano nel palazzo Ansi, dove la proprietaria, di cui non ricordo il nome, mi
avrebbe accettato come ospite € mi incontrai con qualche amico; eravamo in molti ragazzi e
ragazze, le ragazze avevano offerto delle torte e da bere.

La Signorina Arisi Mariuccia era una bellissima bionda, mi disse che sarebbero arrivati due o tre
tedeschi della Costa a ballare e che non avrebbero disdegnato la mia compagnia, come pure quella
degli altri italiani presenti; tutto filava bene; suonava la fisarmonica un ometto della zona, si
chiamava Carlo Ragnino che, alludendo alla guerra fascista, suonava 'vincere, vincere, vincere" e a
ritroso a piccoli passi percorreva la sala da ballo. I tedeschi ci han fatto cambiare suonata; io e
Rosolino del Campazzo, che era tra gli amici, ci siamo allontanati pochi minuti, e nell' ostria della
Signora Livia fu deciso: «Disarmiamo i tedeschi».

E, mentre andavano alla Costa, posto d'avvistamento tedesco con 10-12 soldati, ci siamo appostati
appena sotto Canzé; dopo mezzora sono arrivati, erano su di un calesse, andavano a casa; eravaffio
armati di un fucile da caccia e un moschetto; la notte era molto buia; € stato facile; ci hanno dato le
armi, fucile e pistole, gli abiti stivali e cappelli e li abbiamo lasciati con 1l loro cavallo, non hanno
detto una parola, dopo venti minuti sarebbero arrivati a casa.

Cosi fu per noi; le armi potevano servirci € cosi pure le divise e, avvolti 1 fucili con gli abiti, 1i ho
portati a casa mia a nasconderli, senza dir niente a nessuno, € Rosolino ando a casa al Campazzo.
Del fatto e della sua reazione, nulla.

L' mtivigilia di Natale ' 4%vevo dormito da un amico, Pozzi Rinaldo, alla Casa di Ferro, ho trovato
ad aspettarmi il compagno Muschi Pasquale, di cui ho gia parlato, compagno d'armi di Montenegro,
e Mario Amboli che non conoscevo; abbiamo fatto un'abbondante colazione, si discusse molto da
soli nella stalla, sapevano delle nostre e mie imprese della zona, non sapevano dei tedeschi, e mi
dissero che anche loro erano alla macchia e che assieme ci saremmo difesi meglio. Le loro proposte
erano per ora inaccettabili per me, non potevo compromettere la mia famiglia e neanche compiere
sequestri, se pur in nome della guerriglia, che nasceva e prosperava gia. Venne ancora poco dopo
Muselli con Gino Lodigiani, che poi morira alla Sanese.

Rosolino venne a ritirare le armi tedesche, ma gli bastava una sola pistola P 38, il resto le ho portate
nel mese di aprile ' 44l Casoni di Groppo a casa di Cavalli Severino, che conoscevo da prima,
perché aveva dei nipoti a Chiusura di Ziano.

Marzo - Aprile
Altre visite dei fascisti a casa mia a cercarmi, ma 10 non ¢ ® mai, avevo avuto contatti con

Giovanni Molinari e gli altri della banda chiamata la banda del Lazzaro, e con Fausto, che era il
comandante Cossu, o, per meglio dire, lo divento.

Disaccordi fra le due bande



La banda di Molinari, dieci uomini, tra i quali Oroboni, Amboli Enrico, Gabrieli Pino, Lodigiani
Gino, Lavelli Gino, Sudafrica, uno di Varese, il Varesotto, che non ho piu visto, e altri. Io ero in
zona, in attesa di tempi migliori ed in quel periodo si susseguirono gli assalti ai vari presidi nemici,
I'attacco alla corriera di SannazzaroPianello, 1'assalto alla caserma di Pianello, che anddo male, ci
lasciammo un morto; si arresero appena dopo agli uomini di Fausto.

Dalla banda del Lazzaro furono giustiziati il Podesta e il segretario del partito fascista di Pecorara,
disarmammo la caserma di Pecorara, giustiziarono il comandante che non si arrendeva, prese le
armi, lasciarono liberi gli occupanti, dicendogli di non farsi piu vedere

All'attacco alla corriera di fascisti a Sannazzaro non ero presente, comunque era un attacco fatto da
uomini del posto con fucili da caccia, uccisero due carabinieri fascisti e ne ferirono molti altri; mi
pare fosse presente Berté di Groppo, Ghelfi Albino, Ghigini, Reguzzi, Giovanni del Monduzzo ed
altri.

In quei giorni io, il Nando Favilla, Renzo Gazzotti, che saranno fucilati piu tardi, e il Rino Borghi,
che vive ancora, abbiamo distrutto tutti i documenti compromettenti militari del municipio di
Pecorara.

Decisioni sofferte nei confronti della banda di Giovanni Molinari

Noi lo chiamavamo Piccoli o Giovannone, perché cosi era il suo nome di battaglia. Era uomo di una
certa imponenza, parlava di politica, di come e perché era li, dei suoi rapporti con il C.L.N. e col
P.C.I. di Piacenza, mi parlava di Paolo Belizzi, era grande e grosso, un po appesantito, era del 1900;
10 avevo molta stima di lui.

Un giorno, mentre andavamo verso Sevizzano per una giacca di velluto che aveva comandato, mi
disse che non andava molto d'accordo con la banda dei carabinieri, cioé con Fausto. La cosa fini Ii;
al ritorno si fermo e dormimmo nella sua tenda scomoda che aveva su un pianoro, a meta costa del
monte Lazzaro; credo che saral' ultim volta che I' ho visto.

Io credo che Piccoli in particolare non doveva morire cosi. Ci fu un certo smarrimento negli uomini
che rimasero, e io personalmente mi sentivo pill braccato che mai, piu insicuro, un po' deluso e
smoralizzato.

Giugno: la banda Piccoli
. Giovanni Molinari 1900 Piccoli
. Lodigiani Luigi 1922  Gino
. Gabrieli Giuseppe 1910 Pino
. Amboli Enrico 1920 Mario

Passarono pochi giorni di sbandamento e poi mi presentai a Fausto, ero armato di moschetto tedesco
e pistola P. 38, non ci conoscevamo ancora, conoscevo solo Remigio e Trebeschi il brigadiere,
Paolo Araldi: ero con la banda di Fausto.

I fascisti locali

Curtoni e Alberici, detto Pastasciutta, si erano ritirati da ogni attivita fascista, percio non furono loro
e non furono i mandanti della spedizione punitiva a casa mia, ma ve ne erano degli altri; c'era un
altro di ' Ievozzo che aveva tre dita in una mano, si chiamava Buscarini Carlo, il comandante, ed
altri quattro che non conoscevo.



Io ero sempre presso la banda dell' Adanese, questi delinquenti per 1'ennesima volta si presentarono
a casa mia e, dopo minacce, portarono via mio fratello Tino e un mio cugino di Pavia, Araldo, che
era sfollato da noi a Uccello. Tino e Araldo dovevano confessare dove ero io e gli dissero che io ero
maggiorenne e non avevano nulla da dire, se non che ero con 1 ribelli.

Mediante I' imtrvento di Mons. Castagnetti, mio fratello gli dovette dare cento mila lire, altrimenti
gli bruciavano i piedi con acqua a ottanta gradi, oppure andare in Germania.

Estate ' 44 Uccello

Le rare volte che facevo puntate a casa trovavo tutta la famiglia spaurita terrorizzati per le continue
puntate fasciste, dormivano nei campi di grano e di granoturco, sotto i gelsi o nei rifugi appositi
I' ncendio dell'azienda era una vera ossessione; i lavori nei campi erano approssimativi.

Un giorno mia madre e mia sorella Nanda fuggirono a Pecorara, erano al limite della sopportazione,
si fermarono sette-otto giorni; 10 non c'ero mai con loro, ero sempre impegnato in azioni di guerra e
poi non immaginavo specialmente mia madre lontano dalla sua famiglia, lei che non s' ® mai
allontanata un solo giorno dalla sua casa, dai suoi figli. E tornarono a casa: quel giorno in me c¢' &
tutta 'angoscia e la rabbia che un uomo possa sopportare.

A I Chiosi

Eravamo a maggio, credo. I fascisti a Pecorara cercavano renitenti e ribelli. han preso e ferito
Luppini Antonio dei Chiosi, il cugino Paochi ribelle era fuggito; Antonio ferito, la mamma Luisa e
la sorella Maria, che era giovanissima, caricati, li portavano in caserma a Montaldone.

Io e Paochi Luigi, che piu tardi morira al Penice, siamo andati a Montaldone per tentare un colpo di
mano, ma non ci fu verso; scendemmo dalla scorciatoin di Gabbiano per tentare la liberazione di
Antonio, ma era ferito, perdeva sangue dal braccio, passato da un colpo di mitra fascista, era fra due
fascisti e appena dietro la mamma e la sorella li seguivano, la mamma era incinta.

Lo portarono a Piacenza subito, alle carceri con la mamma che tornd dopo qualche mese in cambio
del marito. Dopo tre mesi padre e figlio tentarono la fuga; ando male; in zona Gragnano sono stati
presi da una pattuglia di camicie nere, il figlio Antonio ancora in prigione, il padre, lasciato libero
dopo una grande bastonatura, torno un giorno dopo a Pecorara malconcio e con i denti rotti.

Antonio lo deportarono in dal treno e arrivo a casa un Germania, a Verona saltd mese piu tardi.

La "Volante' di Alzanese

Verso i primi di luglio ero con Lazzetti (il Ballonaio) di Castel S. Giovanni, che poi morira fucilato,
con Muselli Pasquale, poi morto in combattimento, Italo Molinari di Castel S. Giovanni, Italo Tosca
pure di Castello, il Veneziano Ceron e non ricordo se il Mendes di Castello oppure il Libero di
Broni, che erano gli autisti tutto fare: costituimmo la leggendaria' Vainte".

Eravamo a Casa Zucconi a fare merenda e decidemmo 1'attacco al presidio di Gragnanino Gragnano.
Dopo pochi giorni eravamo pronti; all' ua di notte eravamo alle prime case di Gragnano, eravamo
scesi a bordo di un camion 615 Fiat, credo eravamo trenta uomini, compresa la ' Vlante" appena
istituita. Abbiamo proseguito attraverso i campi verso la caserma della brigata nera, che era la
scuola di Gragnanino, bivio per Borgonovo-Piacenza. Isolato il telefono senza rumore, eravamo
tutti al nostro posto per l'assalto, 10 e la mia squadra, il Ballonaio, Tosca, Muselli e il Veneziano in
un fosso adibito ad annaffiare i campi, coperto da una fila di gelsi. Eravamo a cento metri
dall'abitato, avevamo solo sten e bombe a mano; gli altri appostati tutti attorno.



A qualcuno parti un colpo inavvertitamente, per noi svaniva tutto, era l'allarme. Ci fu una sparatoria
tremenda, con 1 mitragliatori dalle finestre murate a mo' di fortino 1 fascisti ebbero la meglio; per
fortuna non abbiamo avuto perdite, ma da quel fosso siamo usciti malconci, infangati € con rami e
foglie dei gelsi che cadevano su di noi. Ricordo Muselli che voleva attaccare a bombe a mano; I'ho
fatto desistere. Giovanni disse tornando. «I colpi di mano falliscono, se si ¢ in tanti».

Fausto sapeva della "Volante", non ci aveva chiesto o ordinato nulla, ma tutti avrebbero voluto
farne parte. Su per giu la stessa data stavano trebbiando, erano giorni che le forze partigiane
aumentavano molto, occorrevano armi, tentavamo, il comandante era felice.

Meta Via Emilia Castel S. Giovanni-Sarmato: credo eravamo in cinque, il Ballonaio, Muselli, il
Veneziano, Libero e il sottoscritto, vestiti da tedeschi, in macchina fino alla Razza di Castel 5.
Giovanni, poi a piedi lungo il canalone, fino al ponte della Carona, dove cera la siepe folta di
robinie li ci fermammo pronti con le armi sul ciglio della via Emilia. Era un andirivieni di colonne
tedesche, certo tranquilli, perché a quell'epoca credo che nessuno aveva mai osato attaccarli. Passo
I' nformatore, un signore di Castello, che si fermo sul ponte in bicicletta, parld con il Ballonaio, il
camion che aspettavamo non poteva venire; era un guaio, niente colpo, niente armi, e appiedati,
perché la macchina I'abbiamo mandata indietro. Un piccolo consiglio nel folto della robinia; dopo
dieci minuti arrivd un ragazzo di quattordici-quindici anni con un furgone 1100, ci salimmo tutti
coricati sul pavimento, Giovanni era in cabina con il ragazzo autista, attraversarono Castello e,
presa la via di Piacenza, girarono verso Ceramo, una grossa azienda agricola vicino ad una piccola
chiesa. Li dormimmo nella paglia appena trebbiata. Eravamo troppo vicini alla via Emilia, ci
spostammo per alcuni km verso Piacenza nella grande campagna, cenammo con pane e latte e
dormimmo sulla paglia. Stavano trebbiando il grano.

Al mattino presto aerei mitragliavano le colonne tedesche in transito, incendiarono due autotreni e
noi eravamo in una azienda sulla via Emilia a due km dalla Bettola di Sarmato. Il proprietario,
conoscente dei partigiani castellani, ci aiuto, ci informo (era un giovanotto con la barba): durante il
mitragliamento 1 tedeschi erano fuggiti attraverso i campi.

Cessato l'allarme, la piccola pattuglia di ribelli si era avviata verso I mezzi che bruciavano ancora;
fingevamo di essere 1 superstiti dei mezzi; passarono molti tedeschi motorizzati, incolonnati, ci
guardavano. Il Ballonaio, che parlava un po' il tedesco, gli diceva: «Siamo di guardia per i banditi».
E loro: «Ah, Ah, auf Wiedersehen».

Cesso il traffico, gli automezzi si diradavano un po'; il Ballonaio, appostato a cento metri da noi
verso Piacenza, ci faceva segno di attaccare: era un grosso camion giallo tedesco, carico di derrate
alimentari; fu un attimo, disarmammo 1 tre autisti che erano a bordo e via verso Castello, con a
fianco il Ballonaio e Molinari, credo. Mentre partiva ne arriva un altro da Castello, io e il
Veneziano: Mt agli occupanti. Si arresero senza sparare, salimmo a bordo, ¢ erano su quattro
tedeschi, due sui lettini, era un Fiat 666 a furgone, enorme, si sentiva che era carico. Il primo
camion proseguiva gia; con la coda dell' echio un saluto e noi abbiamo fatto manovra alla Bettola
di Sarmato, lasciando passare i tedeschi che si incrociavano e avanti verso Castello, guidava l'autista
tedesco; i0, Muselli e il Veneziano gli tenevamo le pistole alle costole per non farci vedere da chi
incrociavamo. A Castello abbiamo raggiunto il primo camion al bivio per la Val Tidone, un tedesco
segnala di andare diritto, i prigionieri sono bianchi come latte, l'autista tentenna un po', un colpo
deciso, via! Girato verso Creta; era quasi fatta. Muselli era in mezzo ai due tedeschi, le loro armi
sotto ai nostri piedi davanti. Fino a Vicobarone poche parole. Sulla piazzetta ci fermammo, scesi 1
prigionieri, impauriti da far pieta, uno se l'era fatta sotto. Aperto dietro il camion 666, c'erano dentro
ben accatastati 500 o 600 moschetti italiani e molti fucili mitragliatori.

A Vicobarone ci fu festa; la gente era fuori tutta, ci applaudiva. li tutto a Groppo di Piozzano: il
comandante ci abbraccid uno alla volta, era felice, anche perché non ci fu battaglia. Era un
pomeriggio del mese di luglio ' 44Munizioni ce n'era, le avevamo prese qualche tempo prima
all'arsenale di Piacenza in occasione della cattura del vice prefetto Maccagni ed altri ed era nella



prigione di Pentima con buona guardia.

E' mrtol' Albip ed altri tre ad Agazzano

Ghigini Albino, fratello di Oreste di Ca Cignatta, e altri tre furono catturati ad Agazzano in una
imboscata, torturati e massacrati. Recuperati 1 corpi dei morti, orrendamente mutilati, di notte con
una lesa, Fausto li vide, non disse nulla, mando a prendere un gruppo di fascisti prigionieri alla
Pentima, fra i quali il Tacchetta, che mi era venuto in casa per prendermi, e altri capi, gli fece vedere
1 nostri morti e questi, incolonnati per tornare in prigione, tentarono la fuga dietro la scuola di Casa
Lunga, ma non gli fu possibile: furono raggiunti dalle raffiche dei partigiani di guardia.

Ad accompagnare i prigionieri mi pare vi fosse anche Tosca (Milino), era di Piacenza, mori fucilato
nell'inverno ' 44-45 @ un altro che lo chiamavano Gazzola.

Innumerevoli gli episodi di quel periodo di Volontario della liberta

Verso settembre ' 44o0no a Pianello Val Tidone, rientra un gruppetto di partigiani della Valle Versa
(Pavia), avevano un cavallo con calesse, un puledro e non avevano il fascista proprietario, mi pare
fosse un signore di Rovescala (Pavia) che non se fatto trovare a casa, c'era la figlia con un altro
signore. Mi cercarono personalmente, la ragazza mi fece tenerezza, parlava della sua cavalla e del
puledro, mi disse che suo papa fu fascista, ma che non ha mai avuto nulla da spartire con i
repubblichini le ho creduto; sono andato da Fausto che era all'albergo Roma con la febbre; poche
parole, gli spiegai tutto e che una cavalla da trotto e un puledro non ci sarebbe servito a nulla.

Il comandante mi dissc: «Se € vero che € un fascista pentito, fai tu». Uscii dal Roma, le consegnai la
sua roba, ero convinto e credevo a quanto aveva detto e supplicato prima. La ragazza bionda mi
ringrazio e tentd di darmi una busta contenente del denaro, che 1o rifiutai senza esitare. Quella
ragazza mi pare fosse la figlia di un medico di Rovescala. Non I' ho piuivista.

A Pecorara il comando ''Giustizia e Liberta"

Un mattino in cinque in macchina ci fermiamo a bere nel bar grande, ¢ arrivata l'autoblinda dei
fascisti, appena un dietrofront in piazza davanti al bar, si vede che ci avevano visti, fuggirono; il
Milino, che si era allontanato un po' fu colpito ad una coscia. La spedizione a Costa Manfredi
(Pavia) fu rinviata, portammo a Pecorara il ferito in infermeria.

Nel tardo pomeriggio di quel giorno ci fu al Passo Penice uno scontro con i fascisti, c'era il Paochi e
I' Ancba Frecchiani e qualche altro bergamasco, l'avamposto fascista fu annientato, ma arrivo
l'autoblinda tedesca e colpirono a morte il Paochi Luigi; era il comandante del distaccamento di
Caprile e il lo portarono con la slitta con lui c'era un altro partigiano morto, era un ex alpino della
Monterosa, non ricordo se di Bergamo o di Brescia. Quella sera nella zona di Caprile, con don
Ettore, ci fu commossa veglia all'eroe Luigi Pauchi di Pecorara e al suo compagno.

Giugno ' 44:4 banda divento divisione ''Giustizia e Liberta"

Era comandata, come dalla sua formazione, da Fausto Cossu; credo abbia sbagliato qualche cosa,
ma allora era difficile giudicare, forse doveva essere cosi. lo gli sono sempre stato fedele, avevo
fiducia, sapevo che era grande antifascista e onesto.

A settembre e ottobre, credo, la divisione contava oltre mille uomini, dislocati in Val Tidone e Val



Trebbia, questi uomini non percepivano una piccola paga, eravamo dei volontari e dovevamo tener
presente che 1 civili erano coloro che ci hanno salvato la vita lo stesso, durante tutto il periodo di
permanenza a Pecorara, fui ospitato in casa dei genitori della mia futura moglie Fanny Zambarbien.
FU inevitabile che qualche volta sorgessero problemi anche seri nelle nostre file.

In quel periodo si susseguirono veri e propri combattimenti vittoriosi: quello del Penice,
Pietragavina e Brallo, dove il nemico fu respinto con molte perdite; l'attacco della "Sicherheit" di
Voghera a Romagnese e Casella di Pecorara: tutta la popolazione era accorsa sulla costa e anche li
furono cacciati. La sera a Costalta era festa, anche 1 feriti nell'infermeria cantavano con 1 partigiani
che li curavano. Le vicende della guerra partigiana andavano bene nella zona Pianello, Nibbiano,
Bobbio, Perino, Agazzano: i fascisti e i tedeschi non osarono piu attaccarci, dovevamo andare noi a
cercarli e scovarli. Avevamo in mano centinaia di prigionieri a Pecorara e zona Groppo e Pentima,
in queste localita avevamo molto materiale bellico Carmi, automezzi, viveri, ecc.), alla Rocca c'era
un piccolo aereo da turismo, due mitragliere di 20 mm., a Alzanese c'era un pezzo d'artiglieria
tedesco anticarro con cento proiettili.

Perd non c'era piu la grinta dei primi mesi di lotta, gli uomini della resistenza, fuggiti forse piu per
salvarsi che per convinzione politica, temporeggiavano come fanno gli opportunisti.

Missione Fiorentini (Fringuello)

Una notte di luglio paracadutarono a Alzanese un soldato italo-americano che si chiamava
Fiorentini. Fausto le soprannomino il Fringuello, tanto lo aspettavamo e tanto era mingherlino,
aveva pochi bagagli con lui: le armi, una carabina, una pistola, una radio rice-trasmittente e poco
altro. Nascondemmo il paracadute e il mattino cominciammo a comunicare con la 5a Armata
americana. Si fermo poco con noi, il Fringuello doveva andare verso Novara per altre missioni.

Io ero felice di questo ragazzo sempre sorridente, era pieno di vita, aveva la parola facile, era uno
s~dente e tino studioso, aveva venti anni circa.

Missione Maber e compagni

Alla Casa del Diavolo, Montaldone, credo verso i primi di agosto 1944, vennero pararacadutati gli

altri tre, cio¢ Manfredo Bertini (detto Maber, comandante la missione "Rosa",2 Carlo Vassalle7

primo radiotelegrafista, e Mario Robello, secondo radiotelegrafista; tutti e tre erano soldati italiani:
Maber era toscano di Lucca, Carletto era di Viareggio e Mario di Genova; Maber parlaval' inkese e
altre lingue, in Italia era laureato in ingegneria, era anche regista; io vedevo in lui un grande uomo e
un grande partigiano, anche perché come me era socialista.

Dopo qualche giorno paracadutarono Gaetano Destefanis, era tenente degli Alpini all' 8 settembre
" 43battaglione Aosta, passo le linee a Roma e dopo un mese fu paracadutato presso la missione
"Rosa", zona Pecorara (Piacenza). A questi se ne aggiunse un altro, arrivdo Pirro, e poi un altro
ancora, William, parlava inglese, non so altro. In quel periodo le mie azioni di guerra diminuirono,
in quanto il comandante Fausto mi disse di stare vicino ai radiotelegrafisti, di proteggerli, in quanto
avevano una grossa taglia per la loro cattura. Ero capo squadra lanci. Primi messaggi inviati da
Alzanese, nella palazzina comando di Fausto, pil tardi da Pecorara Vecchia, presso la casa di Parma
Antonio, e al Monte dal Sig. Giorgi Antonio, ex ferroviere. Qui passavo lunghe notti con questi
uomini, in ascolto di un segnale di ricevuto da parte della 5a Armata.

Maber e ferito



A1 primi di ottobre Maber (Manfredo Bertini) ¢ rimasto ferito, era andato in auto a Pianello con un
partigiano, al ritorno, in zona Legnaia di Case Comaschi, fu intimato 1'alt, ma non I' &nno sentito, la
guardia spar0 e Maber fu colpito ad un braccio da due proiettili di Sten del partigiano.

Lanciate molte armi e merci

Nel mese di agosto nelle zone di Pecorara e precisamente nei prati del Beneficio parrocchiale furono
fatti lanci di armi e merci varie; era di giorno, infatti segnalammo con drappi rossi e bianchi una
lettera e arrivarono due grossi aerei e due caccia che li scortavano; era una domenica mattina. Era un
grande avvenimento anche; gli uomini dei lanci, che noi partigiani chiamavamosemplicemente
Americani, avevano vinto la diffidenza degli Alleati e acquistato fiducia dai ribelli. A decine
cadevano 1 colli appesi ai paracadute colorati fino al suolo, il tutto era avvolto in fusti di lamiera, le
armi efficientissime e le munizioni avvolte nel grasso, protette dall' umidia. A Pecorara era una
festa di colori. Dopo qualche giorno tutto il paese era vestito di seta di paracadute di tutti 1 colori.
Tra le armi moltissimi sten e pistole, dieci mitragliatori brem e bombe a mano sipell spolette a parte
e un' ifinita di altro materiale da guerra e da sabotaggio, nonché viveri e medicinali. Le forze
partigiane sembravano invincibili, in fatti sulla via Emilia passarono solo autocolonne corazzate di
tedeschi, 1 piccoli contingenti erano attaccati e dirottati e fatti prigionieri dai ribelli. A Pecorara si
viveva l'aria della liberta e cosi era tutta la collina e le province limitrofe. Io sapevo che molti erano
1 prigionieri italiani in mano ai tedeschi, anch'io avevo molti cugini e un fratello che non vedevo dal
1939, ma sapevamo che era con la 5a Armata. Volevamo fare presto a liquidare il Nazifascismo.

A riscontro di quanto affermato da Bongiorni, cfr (N anericani e In guerra di liberazione in
Italia. Ofice of Strategie Seruice (0-S.S) e la Resistenza italiana, Atti del Convegno
internazionale di stildi storici, Venezia 17-18 ottobre 1994, a cura della Presidenza dcl Consiglio
dei Mnistri, pp 68-69.

2 La storia della nmissione € narrata nel libro di Liborio Quccione, Mssioni "Rosa", "Balilla",
Resi stenza e Alleati, Vangelista Editore 1987.

Novembre ' 44

Le forze partigiane della zona si preparavano per fronteggiare un altro inverno di guerra, il bottino
degli assalti tedeschi aumentava, le scorte di viveri, munizioni e tutto quanto poteva servire era
cospicuo, automezzi e carburante abbondavano, ma verso il 15 novembre le prime notizie
allarmanti: grosse forze tedesche si concentravano a Castel 5. Giovanni, Casteggio, Voghera,
Tortona, Stradella e Genova; verso Parma, Bedonia e Bardi furono i primi occupati dal nemico. I
vari C.L.N. informarono le forze partigiane dell'imminenza dell'at tacco tedesco.

Al 20 novembre fummo investiti da ogni parte da Imongoli, tedeschi e fascisti del battaglione alpino
Monterosa e X MAS. Noi avevamo l'ordine di dividerci in piccoli gruppi e di attaccare con
imboscate di sorpresa e ripiegare su posizioni favorevoli non abitate, per evitare terribili
rappresaglie. I primi colpi di artiglieria arrivarono su Pecorara, sparavano da Stadera, da Monte
Sumino, da Pometo, dal Carmine, da Montalbo, da Sala Mandelli e 1 mongoli si preparavano
all'assalto in massa. La strada della Val Tidone il 22 e 23 novembre era piena di fanteria e mezzi
someggiati nemici. Io ero nei campi sotto Case Varesi, vidi che ogni resistenza era vana, ci
occorrevano armi pesanti piu efficaci del nostro sten. Appena sopra al mio gruppo, in localita
Casello Sopra, ben mimetizzata vi era la postazione della mitraglia partigiana, era la 20 mm. del
partigiano Alcide Maserati con il suo gruppo; con molti colpi tenne ferma la colonna nemica e in
zona sopra Corticello colpi cavalli e uomini nemici, fu una vera battaglia e non riuscirono ad
individuare da dove veniva la micidiale resistenza. Alcide dovette cessare il fuoco, la canna si



surriscaldava, ne occorreva un' lira, ando di corsa alla Rocca un ragazzo che era per I' ccasione
l'aiutante mitragliere, si chiamava Pietro Galvani e aveva quattordici anni. Dopo pochi minuti arrivo
con la canna da fuoco fresca, ma disse che alla Rocca avevano quasi abbandonato la resistenza, e
nella nostra zona non andava meglio: 1 tedeschi erano gia a Montemartino, via Carmine - Nibbiano.
Non restava loro che nascondere la mitragliatrice pesante in un fosso, ben coperta dalla folta
vegetazione, e riparare in salvo.

I partigiani evacuano Pecorara

Il giorno 23 e 24 novembre portavamo in salvo pili merce possibile, armi, munizioni e viveri e poi
fu fatto saltare il comando partigiano di Pecorara, che fungeva da magazzino bellico (consorzio
agrario).

La mia lunga marcia partigiana

Radunai gli uomini della missione americana, cioe i paracadutisti Maber, Carletto Vassafle, Pirro,
William Mario Robello e il sottoscritto; il dott. Gaetano non c'era era partito qualche giorno prima
per Milano, si doveva trovare con gli uomini del Comitato di Liberazione del Nord Italia. 11 24
novembre verso le ore quattro partenza; i primi colpi sono arrivati in paese; una lesa con due buoi,
non ricordo chi era il conducente: meta Alzanese, via Case Marconi, Sevizzano, Moiaccio,
Alzanese- La piccola COlonna di uomini che fino a qualche giorno prima era allegra, speranzosa,
ora era muta, consapevoli di ci0 che ci aspettava, cio¢ tempi duri. I comandante Maber si
lamentava un po' per la ferita, ma nei boschi del Moiaccio mi fece intonare "Fischia il vento", 10
feci, se pure ancora bagnato e affamato dal mattino; con il braccio sano si teneva quello ferito, con
qualche smorfia, mi parlo di sua moglie Elena e di suo figlio Andrea che aveva due anni era
sofferente, ma su col morale. Arrivammo a Alzanese: Fausto, il comandante, era li con pochi
collaboratori, molti partigiani In zona Chiaroni, Lubiazze, Groppo che tentavano una qualche
resistenza, molti in quel momento erano impegnati di guardia ai prigionieri, dieci-dodici, altri
portavano il cannone a Montebogo, era un anticarro su ruote in gomma, ma il sentiero era ripido e
fangoso. I due inglesi paracadutati piu tardi e che si erano uniti a noi partirono subito per Bobbio
con la loro radio~ Noi entrammo nella palazzina comando, dove c'era Fausto Cossu, il comandante
partigiano. Ci siamo seduti vicino ad un grande camino acceso, ci asciugammo un po' pra la fitta
pioggia era diventata neve. Carletto e Santa (Mario Robello) mi fecero installare 1'antenna su di un
alto enorme castagno che si trovava nel bosco dietro la casa e chianiavano, cercavano di comunicare
con gli Alleati, come del resto avevano fatto con insistenza qualche giorno prima.- nulla. Mezz' m
piu tardi mancoO la luce elettrica: era finita. Arrivavano colpi nemici, tornammo in casa, Maber
impreco contro gli Alleati, poi torno allegro, aperse una piccola valigetta di cuoio, tolse un foglio di
carta e mi chiese la penna che avevo appena usato per scrivere un bigliettino per Remigio da far
avere alla mia famiglia, gliela diedi, scrisse in fretta qualche cosa, poi prese pure dalla valigetta una
bomba a mano sipel, la guardo un po' poi mi disse: «Gino, che effetto fara togliere la sicurezza?» e
se l'era appoggiata all'orecchio. Lo presi per uno scherzo e risposi scherzando qualcosa. La notte era
buia, solo la neve ancora sottile illuminava la nostra triste notte. Maber usci, tentai timidamente di
seguirlo, ma lui mi fermo dicendo: «Gino fermati, tanto arrivo fin Ii...». Di tanto in tanto colpi di
mortai esplodevano nei boschi attorno. Un colpo pil vicino, secco, mi fece sospettare, anche il
Francese mi guardd, senza dire nulla siamo usciti entrambi, prendo il sentiero del bosco dei
castagni, dove ero stato mezz' m prima, chiamo, chiamo piu forte:

«Maber, Maber!»; pochi passi ero davanti al suo corpo senza testa e senza il braccio sinistro. Si era



ucciso, era disperato. Mi sentivo in colpa. Io e il francese ci guardammo, mormorai qualche cosa;
«Perché hai fatto questo? Perché non mi hai detto della tua disperazione? Eppure ti fidavi tanto di
me.. Lo sai che ti avrei protetto e salvato». Era li un corpo che mi pareva piccolo, gli erano rimasti
pochi capelli dietro la nuca e il maglione grigioverde che indossava era crivellato di schegge, il
giubbotto inglese sparito e la mano destra fino al polso era sparita.

Tornai da Fausto e dai compagni americani, sbigottiti da quanto era accaduto, presero in consegna
la sua valigetta, controllarono documenti delicati e lessero il testamento che aveva lasciato pochi
minuti prima ai suoi compagni. Io e il Francese 1' ablamo avvolto nel suo paracadute di seta
arancione, t'abbiamo portato a Alzanese, mi feci dare quattro tedeschi per la fossa, io gli ero sopra
con le armi, sapevano che la fossa non era per loro, ma tremavano dal freddo e dalla paura, tanto
che non sapevano usare il piccone e la pala, io dovetti finire la fossa poco profonda per le pietre che
incontravo, mentre il francese e un altro tenevano a bada i prigionieri tedeschi; ho incrociato con un
filo di ferro due pezzi di legno a mo di croce e con tutto il cuore ho salutato il caro compagno
Maber. Piansi di rabbia. Siamo pronti per partire verso le ore ventidue o ventjtre del 24 novembre,
eravamo gli ultimi a lasciare Alzanese, anche i prigionieri erano incolonnati dai partigiani e
facevano una lunga colonna (40 o 50) verso Montebogo, verso la val Trebbia.

I due paracadutisti, Carlo che era cognato di Maber e Mario, volevano che io e il francese facessimo
fuori una ragazza che era in quel periodo con loro e che, a loro dire, era lei che aveva iniettato
morfina a Maber; mi sono opposto, la feci sparire; presi la ragazza, le dissi cid che succedeva e le
feci vedere un sentiero che portava alla casa del ciabattino, distante poche centinaia di metri. L' ho
rivista ancora, a guerra finita, era una partigiana e, se mai aveva iniettato calmanti, era perché
soffriva. Era di Pianello e si chiama Pinuccia Gattoni.

Tempi duri

Per tutta la notte non ci fermammo piu, salimmo oltre Perino verso il passo del Cerro; il grosso dei
partigiani e dei prigionieri salirono verso Coli e Peli, noi quattro verso Bettola e Bassano; una sosta
di un giorno. Trovammo Fausto con una quarantina di partigiani, sul Corro hanno attaccato il
nemico, e noi alle prese con la radio, senza successo. Ora mi ¢ difficile ricordare tutte le localita
dove sono passato in quel periodo, ma mi limiterod ad elencare i posti e i fatti che pit ricordo A Bore
di Metti ci siamo fermati qualche giorno; li c'erano molti ribelli, ma erano all'erta; noi abbiamo
istallato la trasmittente nella casa dove mangiavamo e dormivamo; i radiotelegrafisti dissero O.K.,
aspettavamo lanci, specialmente armi e munizioni, ma ora la zona era piena di tedeschi e un lancio
sarebbe stato bottino per il nemico; bisognava aspettare il momento opportuno.

Passarono alcuni giorni di frequenti contatti con la 53 Armata, le forze partigiane erano spesso
impegnate in combattimenti, Bore era dal lato militare Insicuro, non bisognava attaccare il nemico
in paese, cosi ripiegammo verso Groppallo, seguendo le forze partigiane esauste in piccoli gruppi, ai
quali mancava, oltre le munizioni il minimo per sopravvivere. Ora l'inverno era tremendo e la neve
alta, le piste erano percorribili perché fortemente battute da colonne partigiane in rotta e soldati
mongoli someggiati che ci incalzavano. Pensavo a casa mia, a cosa fosse successo alla mia
numerosa famiglia alla prima ondata nazifascista, non sapevo nulla, ma speravo che, non avendo
notato nessun mcendio, se la sarebbero cavata abbastanza bene. Io e 1 miel americani quasi distrutti
eravamo in con tinuo allarme, siamo saliti a Groppallo, pernottammo li e il mattino seguente
partimmo per Bardi, eravamo scortati da quattro partigiani della zona con un mulo carico di armi e
la radio trasmittente. Pnma di Bardi abbiamo girato a destra e, costeggiando una montagna e molte
vallate, siamo giunti nei pressi di 5. Stefano d' Avi® Fausto con una quarantina di partigiani, sul
Cerro hanno attaccato il nemico, e noi alle prese con la radio, senza successo



Ora mi ¢ difficile ricordare tutte le localita dove sono passato in quel periodo, ma mi limitera ad
elencare 1 posti e 1 fatti che piu ricordo.

A Bore di Metti ci siamo fermati qualche giorno; 1i c'erano molti ribelli, ma erano all'erta; noi
abbiamo istallato la trasmittente nella casa dove mangiavamo e dormivamo; i radiotelegrafisti
dissero O.K, aspettavamo lanci, specialmente armi e munizioni, ma ora la zona era piena di tedeschi
e un lancio sarebbe stato bottino per il nemico; bisognava aspettare il momento opportuno.
Passarono alcuni giorni di frequenti contatti con la 5a Armata, le forze partigiane erano spesso
impegnate in combattimenti, Bore era dal lato militare insicuro, non bisognava attaccare il nemico
in paese, cosi ripiegammo verso Groppallo, seguendo le forze partigiane esausto in piccoli gruppi,
al quali mancava, oltre le munizioni, il minimo per sopravvivere. Ora I' inerno era tremendo e la
neve alta, le piste erano percorribili perché fortemente battute da colonne partigiane in rotta o
soldati mongoli someggiati che ci incalzavano

Pensavo a casa mia, a cosa fosse successo alla mia numerosa famiglia alla prima ondata
nazifascista, non sapevo nulla, ma speravo che, non avendo notato nessun incendio, se la sarebbero
cavata abbastanza bene.

Io e i miei americani quasi distrutti eravamo in continuo allarme, siamo saliti a Groppallo,
pernottammo 1i e il mattino seguente partimmo per Bardi, eravamo scortati da quattro partigiani
della zona con un mulo carico di armi e la radio trasmittente. Prima di Bardi abbiamo girato a destra
e, costeggiando una montagna e molte vallate, siamo giunti nei pressi di S. Stefano d' Asto, cioe
sulla strada mulattiera che da Ferriere porta appunto a 5. Stefano, esattamente in una costruzione
che allora mi pareva un piccolo forte, come si trovavano spesso sulle Alpi dell'alta Val di Susa
durante la guerra, era la vecchia dogana che si trovava sul passo, sotto il Maggiorasca.

I nostri partigiani accompagnatori tornarono, uno con il mulo, e noi ci rifugiammo nella casamatta
fredda e gelida; vi erano pochi partigiani rifugiati, quattro o cinque erano sfiniti, credo fossero gia
mezzo congelati, tutto attorno molte armi, segni di grande passaggio di uomini in guerra, il sentiero
era gelato come una pista di bob. Non ci fermarrirno, la baita era inospitale e fermarci voleva dire
gelare, i0 e 1 compagni radio e il Francese proseguimmo verso S. Stefano d' Asto, li esortai a
seguirmi, non ci si poteva fermare, il gelo ci avrebbe uccisi certamente. Il Francese prese in
consegna la radio e io il mitragliatore brem e quattro caricatori; a poche centinaia di metri il passo
incomincia la discesa verso S. Stefano; dalla valle che avevamo di fronte una fitta sparatoria, durd
pochi minuti, ma noi non sapevamo chi fossero e, in attesa, riparammo fuori strada in un cespuglio
di pochi piccoli pini, non sparavano pill e partimmo; la notte era limpida, eravamo, credo, verso il
quindici dicembre 1944. Dopo un kilometro di strada un segno nero sulla neve, altri ancora sulla
pista, mi avvicinai guardingo: erano tre mongoli o tedeschi uccisi dai partigiani, chiamai i compagni
americani, mi raggiunsero innevati, perché si erano accucciati nella neve altissima; cosa fare? Un
attimo di meditazione, scendere ancora avevo paura di un' mboscata nazifascista; la notte era
limpida, il gelo insopportabile, mi gelavano le mani sulle armi. A 500 m. sulla nostra destra alle
falde del Maggiorasca vidi una costruzione, era un rifugio montano per le mandrie, non

mi ingannavo. Fatto un giro un po' vizioso nel bosco per ingannare le orme, ml avventurai nel
rifugio; era una costruzione di sassi a secco molto grande, capace per dieci vacche, e in un angolo
un enorme mucchio di foglie secche; il segnale con il flash e arrivarono gli altri, fu un vero ristoro,
la baita ci sembrava tiepida, tolte le scarpe nelle foglie, ci addormentammo; li ci consideravamo per
qitella notte al sicuro. In quel momento pensavo molto anche a Pecorara: cosa sara accaduto nella
zona? Sapevo che la gente era fuggita tutta, ma poi avrebbero dovuto pur tornare tra gli occupanti.
Avrebbero saccheggiato, bruciato, ucciso, violentato? Ricordavo che un mese prima di evacuare il
paese vidi molta gente di Pecorara che fuggiva verso Fasso di Bobbio e con loro anche la mia
ragazza. Invece nulla di gravissimo, non vi furono rappresaglie.



Vald' Avto

Al mattino il sole e la neve lucida sembrava d'argento, anche se freddissima; salimmo sulla strada,
non si udivano spari, e con molta cautela scendemmo verso 5. Stefano, dopo circa quattro ore siamo
giunti a S. Stefano. Il giorno prima c'era stato un attacco di tedeschi nella zona, 1i trovai tra 1
compagni di Pecorara Tosca Milino, Roberto Zambianchi, Renato Sfulcini e altri, andammo subito
nell' ostria di Monteverdi, che era un omone alto e buono, ci offri qualche cosa e poi Milino pagod
per tutti e diede mille lire a Renato e a Zambianchi perché erano a corto. Quando seppi che Milino
aveva fatto una fine cosi, mi dispiacque molto. Alloggiammo alla colonia Siva, era occupata da
suore, forse in tempi migliori ci sarebbe stato un collegio, o cose del genere. Le suore ci trattavano
bene: due camere, il bagno e molta pulizia; a mangiare andavamo nell'albergo del Sig. Monteverdi;
il mio mitragliatore, finalmente, era a riposo in un ripostiglio accanto. Si incominciava a lavorare, il
posto era ideale, i radiotelegrafisti si misero subito in contatto con gli Alleati. Carletto Vassallo, che
ora era comandante per la morte del cognato Manfredo (Maber, mando il Francese verso Alzanese,
cioe verso Pecorara, per recuperare 1 resti di Maber e portarlo nel cimitero di Pianello Vai Tidone
per questo lavoro il Francese chiese I'aiuto di mio fratello Tino, che ando a Alzanese con il cavallo,
carretto e bara e portarono Maber in una tomba. Il Francese ci raggiunse ancora a Fontanigorda;
oramai 1 partigiani si erano riorganizzati, tutte le strade della Val d' Asto, Vai Trebbia, Vai Nure e
altre erano sicure solo l'alta Vai Trebbia, da Torriglia a Genova, ci dava qualche preoccupazione,
bisognava stare in guardia, grossi contingenti nemici passavano o tentavano di passare per
raggiungere la pianura padana.

Lanci in Val d'Aveto

Il Natale lo passai in Vai d'Aveto abbastanza tranqulilo Ai primi di gennaio aspettiamo un lancio
notturno nel paraggi del monte Crociglia. Di notte, con venti partigiani carichi di fascine, ci
inerpichiamo su un monte brullo cammino per oltre due ore con i compagni, disponga i fuochi
all' m x, ma gli aerei non si vedono; l'attesa fu estenuante, i fuochi si spensero e il freddo a oltre
1000 m. di quota a gennaio ¢ tremendamente insopportabile; siamo tornati alle nostre basi a mani
vuote, ero il responsabile dei lanci e quei giovani partigiani genovesi se la prendevano anche con
me, tra questi c'era I' mitante maggiore del comandante Bisagno, che si chiamava il Biondo.

Era feroce e, scendendo le montagne, mi disse che avevamo tradito i partigiani tentando di farli
morire assiderati e che non sarebbe finita cosi senza una giustificazione e che mi avrebbe fatto
fucilare il giorno seguente. lo non avevo certo paura perché il comandante pur giovane, non si
fidava troppo di me che ero per loro sconosciuto e poi perché era un comandante che difendeva i
suoi ribelli. In quel momento, di fronte ad un gruppo di partigiani stracciati pitt di me, affamati piu
di me, pensai: "Il Nazifascismo & spacciato”; quei giovani volontari liguri mi avevano rincuorato.
Era mattino, il comandante partigiano era con altri due dai radiotelegrafisti, ebbe le spiegazioni
dovute, mi strinse la mano e si scusO~ Pochi giorni piu tardi venne il lancio desiderato, andai sul
posto: tutto bene! Recuperammo tutto il materiale, in paese avvenne la divisione delle armi alle
varie brigate, io facevo istruzio ne alle armi automatiche, brem inglesi e bazookal lanciarono
munizioni e molti indumenti, e questa volta al ritorno non minacciarono di fucilarmi, ma, pur nel
grande gelo che mi aveva paralizzato la faccia, cantavo con quegli uomini le piu belle canzoni della
liberta.

La signora inglese Elisabeth

Giunse con una guida da Massa Carrara, aveva attraversato il fronte, si fermo con i miei americani,



lavoravano e discutevano molto di lanci, il problema era di fare avere rifornimenti anche alle brigate
comuniste, bisognava fare un lancio nella zona di Ferriere, Val Nure, dove c'era il comandante
Canzi Emilio, il colonnello. Carlo e Santa e la Signora inglese si accordarono, decisero per il lancio
zona Gambaro, zona Carevolo per il giorno x, io portai 1' mline a Ferriere, in cerca di Canzi.
Nascosi bene la lettera e al mattino presto parto da solo, 1 sentieri innevati e gelati, specialmente
verso Rompeggio e Pertuso Ferriere mi procuravano qualche difficolta, la strada da percorrere e
lunga e faticosa, ma in un giorno arrivai; lungo il cammino trovavo qualche partigiano e tra questi
trovai Farinotti Arturo, che era di Rompeggio, era un partigiano, comandava un distaccamento di
Inzani ed erano con me sul fronte greco-albanese, il primo sergente e il secondo sottotenente. Il
Farinotti mi indico il rifugio di Canzi, era in una casetta in riva al Nure, a poche centinaia di metri, a
monte del ponte che attraversava il Nure a Ferriere. Andai, lo trovai, parlammo molto, gli dissi di
Fausto, di Belizzi, degli antifascisti di Pianello, di Bertola, Gallarati, di Lazzati, di Giannuzzi e di
don Giovanni Bruschi di Peli ed altri. Fatte le presentazioni, che i tempi richiedevano, 1~omo si
rassereno, mi disse che aveva un po' di febbre, aveva la tosse. Cenammo nella sua casetta calda, una
signora di Ferriere ci prepard la cena e, dopo una meravigliosa dormita, al mattino ripartii per
raggiungere i miei compagni americani con la lettera di ringraziamento del colonnello Canzi, un
pezzo di pane e formaggio e da bere ¢' @ la neve del Crociglia; ero felice.

Canzi, il colonnello

Canzi era un uomo semplice, era molto alto di statura, capelli folti e bianchi, baffi bianchi, aveva
partecipato alla guerra di Spagna e, dopo l'avvento al potere del fascismo, dovette riparare in
Francia, era anarchico ed antifascista ed era stato al confino per cinque anni, al 25 luglio ' 43u
liberato e da allora comincio la Resistenza italiana al nazifascismo. Il comandante Canzi mori a
Piacenza nel 1945 cadendo dalla moto; fu fatalita tragica, perché la moto era guidata da un
partigiano.

Primi gennaio

Arrivo il Francese, aveva compiuto la missione sepoltura comandante Maber, mi disse che a casa
mia tutto era andato bene con 1 tedeschi e che stavano bene, mi portd un paio di calze che mi
mandava la mia ragazza di Pecorara. Rimanemmo assieme qualche giorno, poi parti con la signora
Elisabeth, per raggiungere gli Alleati. Per inciso noi lo chiamavamo Francese perché parlava
francese, ma in effetti si chiamava Gino Caldini, era andato in Belgio da bambino, passarono gli
anni e fu inquadrato dai tedeschi e mandato in Italia, da dove fuggi con i partigiani a Pecorara. Con 1
tedeschi era autista di un ufficiale superiore, infatti arrivo con i ribelli di Pecorara con una grossa
auto tedesca nel giugno ' 44.

Tedeschi, fascisti alpini e fascisti della Mas ci attaccano

Arrivano notizie da Torriglia, Fontanigorda, Rovegno: siamo in allarme, i partigiani sono impegnati
in duri combattimenti. Io e i radiotelegrafisti Santa e Carletto siamo in fuga, attraversiamo il
Trebbia ad Alpepiana, a Rovegno 1 partigiani ci danno un po da mangiare, ma li c'¢ un grosso
concentramento di prigionieri fascisti e tedeschi. E' notte e mi pare che in quel momento vi furono
diverse fucilazioni da parte partigiana; i prigionieri tentavano la fuga e furono fucilati. Con una
marcia logorante, tanto che non ce la facevo piu, giungemmo a Rondanina, li trovai un giovane
partigiano di Brugneto (Piacenza). Aveva 18-19 anni, era robusto, era affamato, era isolato, aveva



perduto i collegamenti con i suoi compagni d£' # Vai Nure e venne con noi; i giorni erano
veramente tragici; non so come si chiamava, ma 1o lo chiamai Caino: era magro e alto, sporco e
stracciato, capelli e poca barba incolti gli facevano da cornice ad una faccia chiara, da bravo
ragazzo, anche se un po' inferocito; era uno dei guardiani dei prigionieri di Rovegno. Ad Isola,
tappa in compagnia di Caino, siamo giunti li di notte, ci diedero da mangiare castagnaccio e riso con
le castagne senza sale, e poi via verso la montagna, verso Pci o Fascia.

Di questi giorni avevo perduto la nozione del tempo, credo che eravamo verso la prima decade di
gennaio, spostamenti notturni continui; i due compagni radio esausti non volevano piu reagire,
Caino ed io li abbiamo scaricati di tutto, Caino aveva il mitragliatore e due o tre caricatori ed io la
cassetta con la radio e gli sten, il mio e quello di Caino. Siamo partiti per Fascia, nevicava gia da
due giorni, la neve era alta un metro, la mulattiera era praticabile (le continue orme tenevano la pista
aperta), era notte, marciavamo da parecchie ore; ¢' &tato in quel momento anche da parte mia un
PG' di sconforto. Una sparatoria veniva dalla vallata di fianco, a mezza costa si intravedeva una
piccola colonna di uomini e muli che scendeva: erano mongoli che ripiegavano verso il fondovalle.
L'intesa mia e di Caino fu pronta: senza una parola ho piazzato il brem sulla neve e ho sparato su
quei soldati i pochi caricatori che avevamo.

A Fascia (Genova)

Siamo giunti a Fascia che si faceva giorno, se non che su di una roccia gelata sono caduto e, carico
come ero, mi sono rotto il piede destro; ero immobilizzato, mi sollevarono sul sentiero, mi posarono
sulla neve e chiamavano aiuto nelle case del paese. Arrivarono due uomini: 1' ost di Fascia e un
giovanotto del paese che si chiamava Mario, mi portarono in casa, il piede era gia molto gonfio e mi
faceva un male terribile. Anche i miei compagni si fermarono un po' ¢i dissero che il grosso dei
nemici erano passati e per ora ¢' & calma. Mangiammo un po' di latte, verso mezzogiorno i due
radiotelegrafisti e Caino partirono per la casa del Romano: ¢ una casa poco piu su di Fascia, la c'era
la luce e si sarebbe potuto trasmettere, tedeschi permettendo. Mi lasciarono il brem, che nascosero
in solaio, I' ost e la figliola mi misero a letto, avevo la febbre alta e la caviglia molto gonfia e
dolorante. Il giorno seguente venne un dottore giovane e un partigiano, venivano da Carega, dissero,
avevano tutto 1' ecorrente per ingessarmi il piede, il dottore mi disse che era una frattura
sopramalleolare; il partigiano si portd con sé il fucile mitragliatore, il dottore mi raccomando
all' oste ci salutammo.

Nel rifugio un giorno e una notte

Dopo due giorni di infermeria, arriva un'altra colonna di soldati alpini del Monte Bianco con
tedeschi. Vi fu allarme, io mi tenevo pronto; I' ae, evacuato il paese, ml aiutd, con l'aiuto della
figlia e di un fratello giovane, a rifugiarmi nel nascondiglio. Avevo pochi passi da fare, ma fu molto
doloroso per me, mi sistemarono con loro; dopo pochissimo tempo incominciavano a passare muli e
soldati, 1i sentivo sopra di me, sentivo le grida degli ufficiali tedeschi, sentivo gli zoccoli dei muli
sulla soprastante mulattiera e di tanto in tanto raffiche di mitra. Il nostro rifligio era quanto di
meglio si poteva desiderare: era caldo e asciutto, con una bellissima lettiera di foglie e paglia di
segala, era fatto sotto una roccia e sopra vi avevano sistemato grosse lamiere e un mucchio di
letame, avevamo acqua da bere, focaccia di castagnaccio, formaggio e latte, era una meraviglia; non
avevo piu la febbre, stavo bene, quella brava gente, a cui devo la vita, si prodigava molto per
alleviarmi ogni sofferenza.



Fuori dal rifugio

Il paese era piccolo, i tedeschi si fermarono poco, cesso l'allarme, 1' de Barni e la moglie Maria
uscirono, entrammo in casa, arrivarono alcuni uomini anziani, evidentemente anch'essi rifugiati in
qualche nascondiglio e in quel momento si seppe che era stato ucciso Mario, il partigiano che poco
tempo prima mi aveva soccorso. Mario fu alpino sul fronte greco-albanese, era del 1917. Lo
ricordero sempre. Li mi fermai come ferito circa 20 giorni. Mi vennero a trovare molti partigiani,
fra i quali il commissario Ventura e Venturi, mi pare fosse parmigiano, era gia un po' anziano, era
comunista, sapeva parlare anche di politica, mi parlava del prete di Peli e di Canzi e degli eroi di
Spagna repubblicana; venne il comandante Taviani e Bisagno, il suo vice il Biondo e altri ancora.
Passarono Carlo e Santa con Caino; qui pregai i due radiotelegrafisti di darmi Caino due giorni,
l'avrei mandato a casa mia, a Uccello di Nibbiano, a prendere un po' di soldi per quella famiglia che
mi aveva salvato la pelle e che mi dava tutto quanto poteva; mi fu accordato: Caino accettd e dopo
due o tre giorni era di ritorno con £ 20.000 e le notizie di casa mia.

Erano giorni di fine gennaio

Caino mi racconto che qualche giorno prima a casa mia vi fu un'ennesima incursione fascista, era di
notte, uccisero il cane e perquisirono dappertutto, ma io non ci potevo essere. E quando, al mio
ritorno vidi i miei familian ancora terrorizzati mi dissero che in quella triste occasione si
presentarono in trenta della Mussolini, avevano una "M" sul cappello, guardarono persino sotto i
letti, negli armadi. Visto il grave pericolo che correvano e non avendo piu tempo per fuggire, mio
fratello Alfredo e mio zio Carletto Bongiorni, papa di Romano, partigiano segnalato, si infilavano
nei letti, in mezzo ai nonni e alle sorelle; le camere pochissimo illuminate e i letti imbottiti di gonfi
piumoni d'oca li nascosero. Solo Quintino, mio fratello maggiore, fecero alzare ~do nella enorme
cucina, con quei banditi; era nudo, tremante dal freddo e d'altro; si sono fatti servire da bere,
avevano riempito la casa di neve, e andarono assicurandogli che, prima di giorno, avrebbero preso
chi cercavano. In una lunga fila indiana si avviarono lungo il sentiero del campo del pozzo; mio
fratello li vide, andavano verso le Case Bruciate dai fratelli Bigoni e penso: «Bastorebbe un paio di
mitra per stenderli tutti», sentiva 1 cani dei Bigoni come inferociti alla catena, ma non udirono
l'arrivo dei fascisti. La notte era freddissima e chiara; quattrocento metri... erano li, bussarono, erano
tappati in casa per il gran freddo. La famiglia Bigoni era composta dai genitori e nove figli, ragazzi
e ragazze, tre giovani erano alle armi, non SI sa dove, a casa due: Pietro (del 1916) e Ugo (1920>
era nella stalla con un partigiano che chiamavano Sicilia. Appena fiutato il pericolo, appena visti 1
brigatisti neri alle prese con il vecchio Enrico e mamma Celestina si nascosero nella stalla. Sicilia
aveva gia guadagnato il suo rifugio situato sopra i buoi, aveva tolto due tavelle e scavato
precedentemente un buco nel soprastante cassero di fieno, ma Ugo non ha fatto in tempo, la porta
della stalla fu forzata, entrarono, lo presero e, nonostante avesse 1'esonero militare, lo pestarono di
botte e nudo scalzo nella neve, lo portarono verso la valle Versa, fu lasciato moribondo sulla strada
a Pizzofreddo, era mattino, un mugnaio lo raccolse, lo soccorse e con il caldo sopravvisse.

Bigoni Ugo, 1920, ¢ ancora vivo, non fa piu l'agricoltore, ¢ invalido e da poco ¢ pensionato delle
poste e, quel che conta, non ha parlato. Il fratello Pietro fu lasciato massacrato a cinquecento metri
sulla neve a Careggio, non si riprese pit € mori qualche anno dopo. Una notte con altri due o tre
partigiani attaccano i fascisti in un cinema a Stradella (Pavia), giustiziano due capi sanguinari, uno
rantolante reagisce, Romano rimase ferito alla pancia, Fusco Cesare cerca un calesse, carica-no il
ferito, lo portano a Moncasacco Pometo (Pavia), egrave, dissanguato. Un partigiano avvisa mio
fratello Quintino del fatto, a casa mia sono in angoscia, Tino parte subito con il cavallo e va a



Borgonovo a chiamare un dottore dell' gsedale; racconta come stavano le cose e dove era il ferito;
dopo breve tempo arrivo il medico dal ferito e, al lume di candela e in una stalla, gli estrasse il
proiettile. Mio cugino ¢ salvo per la grande perizia di quel chirurgo: erano tempi brutti. Quintino
dovette passare per sentieri fuori mano per non incontrare fascisti e in una notte arrivo, passando per
Vicomarino, Montalbo, Tassara, Stadera, Moncasacco, dove si compi il miracolo Ai partigiani
Pozzi Cesare (Pusco) e Bongiorni Romano (Leone) sono legato ancora, dopo 43 anni, da grande
amicizia.

Fascia

A fine gennaio arrivano 1 miei compagni; Carletto e Santa mi hanno rimproverato perché avevo,
tramite Caino, chiesto aiuto a casa mia; gli dissi che intanto avevo avuto modo di dare e avere
notizie dei miei cari. Si fermarono qualche giorno, evidentemente volevano portarmi con loro, il
mio stato di salute era buono, la mia gamba stava molto meglio. L' ost il Sig. Guido Barni, ando
con il mulo e due pelli di capra a Ottone a prendere da bere e la spesa e per due o tre giorni basta
focaccia di castagnaccio, riso con castagne e acqua.

Via l' mngessatura. La battaglia di Locco

Dopo qualche giorno mi fecero molti massaggi, mi faceva ancora male, ma speravo di essere pronto
presto. Per un giorno intero camminai con il bastone e scarico e poi ero guarito quasi perfettamente.

Dopo aver salutato 1' oste la sua cara famiglia per quanto avevano fatto per me, ci mettemmo in
marcia per Rondanina o Cassingheno, non ricordo bene, cioe verso il fondovalle.

I radiotelegrafisti erano molto attivi, chiedevano continuamente aiuti dalla 5a Armata e spesso
imprecavano contro di loro, ma il lavoro filava bene; in quei giorni hanno chiesto e ottenuto un
bombardamento nella zona di Torriglia e alla Cisa, dove vi erano truppe tedesche, altri lanci di armi
e merci varie furono eseguiti.

A Rondanina ci fermammo qualche giorno, poi un allarme venne proprio dalla zona Torriglia: una
pattuglia di tedeschi in bicicletta, circa venti uomini, scende vano 1'alta Val Trebbia, cercavano di
tenere aperta la strada per la loro ritirata. Io mi sono unito a quindici-venti partigiani comandati da
un ex tenente di fanteria e git verso 1' ia Val Trebbia, sponda destra; all'altezza di Locco, su una
piccola altura a 500 m. di distanza, vediamo 1 tedeschi scendere in bicicletta, ci appostiamo, ed 10
prendo posizione vicino un ginepro, era mattina, verso mezzogiorno dei primi di febbraio 1945,
I' fficiale partigiano da ordine ai partigiani di non sparare e stare coperti che ci avrebbe pensato il
mio mitragliatore, infatti, quando la piccola colonna in fila indiana imboccava un piccolo rettilineo
su di un ponticello, ho aperto il fiocco; caddero feriti o morti cinque o sei, gli altri si buttavano nelle
scarpate e corsero in una casa di Locco; sentivo le biciclette cadere e le grida dei tedeschi che
cercavano flparo. La pattuglia fu fermata e vinta, noi eravamo all'erta, aspettavamo altri ancora che
non sono piu venuti. Ci fermammo fino a sera, all' mbrunire riparammo in una casa di Locco,
sponda destra, fuori c'era freddo e i tedeschi erano nella prima villetta sulla sponda sinistra, avevano
ritirato 1 loro feriti approfittando dell' asurita, i morti e le biciclette con su i fucili lanciabombe
erano abbandonati lungo la strada Noi eravamo nella casa che doveva essere un vecchio mulino o
un magazzino con pochi gradini di pietra, era la prima casa alla destra del Trebbia e nella prima casa
sulla sponda sinistra VI erano i tedeschi dello Wehrmacht fuori combattimento, perd non arresi.
Bisognava non dargli tregua e, mentre due partigiani erano di turno di guardia, io chiesi 1'aiuto di un
uomo che mi portasse le munizioni e, approfittando dell' oscrita, scesi lungo il fiume fino a valle
del paesino, attraversammo il Trebbia quasi in secca e da un sasso all'altro siamo passati sulla



sponda sinistra, abbiamo attraversato la strada deserta e ci siamo arrampicati lungo un boschetto,
oltre il quale vi erano dei pascoli e terreni coltivati a terrazzo. Pensai: «Qui si sta bene» ripiegai un
po' verso monte, c'era l'erba secca e lunga che mi faceva stare all'asciutto, in quanto i il posto era
piu esposto al sole e percid meno freddo. Il mio giovane partigiano si era un po' bagnato i piedi
nell'attraversare il Trebbia e dopo qualche ora si lamentava dal freddo, aveva un sacco piccolo e
robusto delle Poste, era pieno di caricatori, almeno 1.0 kg; io vedevo la casa dei tedeschi li avevo a
duecento o trecento metri sotto di me sulla statale dell' la valle Attesi diverse ore senza sparare e
all'alba presto incominciai a sparare nelle finestre, gli intimavo di arrendersi che erano accerchiati e,
dopo l'ennesima raffica, misero un drappo bianco alla finestra; il sole mi scaldava, mi dava forza, le
mani me le scaldava I' mma e il partigiano che mi accompagnava, mal vestito e bagnato, balbettando
mi disse che non ne poteva pil, e lo congedai. Ho preso in mano il brem come un mitra e due
caricatori nella cintura del giaccone e via dai tedeschi: un balzo, gli fui addosso; avevano la porta
scechiusa, un calcio ed entrai con l'arma spianata su quegli uomini tanto crudeli. Non erano
indomabili, sembravano dei cenci bianchi impauriti, i feriti in un angolo, vicino a un tavolo, erano
tre o quattro, erano insanguinati, gli altri schierati sull'attenti, I' fficiale presentava la potenza
tedesca a un partigiano, si erano disarmati e in fila per due li feci schierare sulla strada, li, in quel
momento, erano giunti un prete e due uomini anziani che mi guardavano stupiti e altri partigiani che
presero in consegna i prigionieri e li accompagnarono in un paese che mi pare si chiamasse
Rovegno. Era mezzogiorno, vi era il sole ed era domenica; in quella localita pranzai, 1 miei
americani si congratularono con me e con gli altri compagni partigiani.

Sul giornale partigiano ligure di li a poco si parlava della battaglia di Locco e del contributo di
valore della missione americana.

Eravamo ai primi di marzo 1945

La neve si era ritirata sulle cime, in fondovalle gia si vedeva e viveva aria di primavera. E' arrivato
Gaetano, Gaetano Destefanis, ex tenente degli alpini; era vestito da americano e noi l'aspettavamo,
ci era stato annunciato via radio, lo paracadutarono in zona Carega, ci raggiunse dopo un giorno di
marcia, era accompagnato da due partigiani, noi eravamo abituati a vederlo in vesti civili, che
viaggiava per I'Italia in mezzo ai tedeschi e ai fascisti, era il diplomatico, era un grande partigiano,
che ha beffato tedeschi e fascisti. Gaetano aveva saputo via radio della morte di Maber per un
attimo abbiamo vissuto i giorni tristissimi della ritirata quasi disperata da Alzanese. Abbiamo
passato alcuni giorni di riposo, eravamo in un bel paese di cui non ricordo piu il nome, ma credo si
tratti di Fontanigorda oppure Rovegno, eravamo sistemati in una bella villa del paese, vi abitavano
due signori, marito € moglie, che parlavano I' inglse, avevamo un pianoforte e Gaetano credo un po'
a dispetto dei padroni di casa, ci suond0 "Bandiera rossa". Giunsero in quel luogo Clara e
Maruscenka da Voghera, dopo peripezie e alterne fortune, comunicarono spostamenti di truppe
tedesche verso il Po e oltre, ma i radiotelegrafisti non fecero intervenire gli americani avrebbero
ucciso anche i civili, oramai il nemico era spacciato; dalla Vai Trebbia e Val d' Asto non passo piu
un tedesco che non fosse fatto prigioniero. Si avvicinava la rossa primavera. La casa dei signori
inglesi si trasformo in una balera ci fermammo tre-quattro giorni, Gaetano suonava, a noi si unirono
altri partigiani, partigiane e ragazze del luogo, la signora padrona di casa ci serviva grosse pinte di
vino di mele. In quell'euforia di vittoria, di salute, di gioventu e di pace pregustavo il mio ritorno
presso 1 miei cari, 1 miei amici € compagni.



Ritorno verso la Val Tidone

I monti erano ancora molto bianchi, anche il paesino di Fascia era innevato, solo a fondovalle era
sparita la neve e il bel tempo ci dava 1 segui dell'imminente primavera, € cosi ¢l incamminammo
verso la Val Tidone Carlo Vassalle (comandante radio), Mario Robello (2a radio), le due donne
Clara e Maruseenka, Caino e il sottoscritto Gino Bongiorni, I' Usli; eravamo in zona Fontanigorda e
da paesino a paesino siamo giunti a Ottone, a Ca del Monte trovai un po' di neve e cosi fu fino a
Cicogni. Ci fermammo nell' ostria dell' ost Pozzi Santino, ci diede da cena, era tardi e avevamo
molta fame; Santino, che io conoscevo, ci servi anche del vino che per noi era quasi sconosciuto in
quei posti. Verso le ventitre, cenato bene, siamo partiti per Costalta via Praticchia Casella, dove
abbiamo trovato alloggio nell'infermeria ex scuola. Al mattino trovammo un'abbondante colazione
non piu a base di castagnaccio e focaccia di castagnaccio, ma pane bianco, formaggio e latte a
volonta; a Caino, che era sempre stato in quei posti tanto poveri nei due inverni di fame
indescrivibile, pareva un sogno, era diventato piu allegro, pil combattivo, pil ribelle, pitt buono.

Fu per me una tragica mattina

Verso le ore nove siamo arrivati a Pecorara, 1 due radio, Caino ed io prendemmo 1 primi contatti con
1 partigiani i1l comandante Cossu lo trovammo in comune con altri, dopo pochi minuti un rumore di
motore sulla piazza del municipio: un'altra macchina carica di partigiani, sette o otto, con una
ventina di tedeschi della Wehrmacht prigionieri e molto sanguinanti e fra loro, sul camion blindato,
due partigiani morti: il partigiano Muselli Pasquale di Sarmato e il Veneziano, miei grandi
compagni di lotta. Cos'era successo quel mattino di marzo del ' 43 Una squadra di audaci, di eroici
ribelli sono scesi sulla via Emilia a Castello, localita Cipolla, per attaccare il nemico.

Io non ero presente all'azione, ma vi voglio raccontare, per sentito dei protagonisti, che conoscevo
bene e conosco 1 superstiti. Ecco 1 nomi dei combattenti della liberta:

Italo Molinari, Italo Tasca, Milio Tosca (Milino), Muselli Pasquale, Sfolcini Renato (Moro),
Presunato Narciso (Veneziano). In breve i fatti. La via Emilia era deserta, come ho detto prima
passavano solo grossi convogli tedeschi o pattuglioni che proteggevano con mezzi corazzati le
colonne nemiche, noi sapevamo che non si arrendevano e percio anche i ribelli erano pronti al
fuoco. I partigiani erano appostati al riparo dei paracarri e Muselli con il brem a quaranta-cinquanta
metri al riparo di una altura nella campagna dell'azienda Cipolla di Castei 5. Giovanni al fuoco dei
partigiani il mezzo si fermo, il mitragliatore e le bombe a mano l'avevano fermato; i tedeschi
smarriti si arresero, alzarono le mani, i ribelli uscirono allo scoperto per impadronirsi del mezzo, ma
loro, visto che i ribelli erano solo in sei, reagirono e un ufficiale spard, con un colpo di P38 colpi il
povero Muselli alla clavicola anche il Veneziano fu colpito a morte; i partigiani ripresero il fuoco e
dopo breve il nemico si arrese. Caricarono 1 superstiti sui mezzi nemici, giunsero a Pecorara quattro
partigiani vivi e due morti, venti tedeschi ridotti male e un camion militare tedesco con a bordo
quattro panzer faust. Fu in quel momento che giunsi a Pecorara dalla Liguria. I prigionieri furono
portati in municipio e noi eravamo li tristi e rabbiosi. In quei giorni seppi che fu attaccato un
presidio di tedeschi e fascisti a Nibbiano, a questo attacco erano presenti anche molti partigiani di
Pecorara, come Giovilli Pierino, il Nino Fracchioni e Mario Speltini.



