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Presentazione

Il volume “Poppi 1944. Storia e storie di un paese nella Linea Gotica” 
di Alessandro Brezzi, recentemente scomparso, rappresenta un tassello 
importante nel mosaico delle pubblicazioni della nostra collana editoriale 
Edizioni dell’Assemblea. Infatti, nata nel 2008, la collana ha come obiettivo 
principale quello di ospitare esperienze che accrescano il patrimonio 
conoscitivo a disposizione della comunità toscana e, al tempo stesso, di 
promuove e valorizzare l’identità regionale anche e soprattutto attraverso 
la salvaguardia della memoria. Questo straordinario lavoro di ricostruzione 
e raccolta delle testimonianze degli uomini e delle donne di Poppi va 
perfettamente in questa direzione e perciò non possiamo che ringraziare 
di cuore l’autore, l’Associazione Nazionale Combattenti e Reduci e tutti 
coloro che hanno reso possibile questa ricerca. La bellezza e la profondità 
di questi racconti colpiscono nel profondo. E’ qualcosa che era necessario 
far riemergere perché – come capita sempre in queste operazioni di 
ricostruzione di una memoria condivisa – ci si rende conto della forza e 
del valore di questi uomini e di queste donne. Si comprende anche meglio 
a quali valori spirituali abbia attinto l’Italia del dopoguerra per rialzarsi 
in modo così deciso. Siamo quindi davanti ad un testo di grande impatto 
che, sono certo, sarà uno strumento utile agli appassionati e agli studiosi di 
questo particolare periodo storico, ma anche alle giovani generazioni che 
tanto hanno bisogno di conoscere le proprie radici. 

Eugenio Giani
Presidente del Consiglio regionale della Toscana

Aprile 2018
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Prefazione

E’ trascorso tanto tempo dalla fine della Seconda Guerra Mondiale, 
settanta anni. Ed è proprio questa ricorrenza che ci ha stimolato, noi 
generazione del dopoguerra, a ricercare testimonianze sugli eventi bellici 
nei quali è stato coinvolto il nostro paese, ben due volte nel secolo scorso. Si 
tratta di vicende che, per quanto ci riguarda, hanno visto la partecipazione 
sia dei nonni che dei babbi, ma anche delle nonne e delle mamme, dal 
momento che le due guerre del novecento sono andate molto oltre le linee 
dei fronti militari ed hanno coinvolto, direttamente o indirettamente, il 
“fronte interno”, le popolazioni civili. E se questo è vero per la “Grande 
Guerra”, dove toccò alle donne reggere il lavoro nei campi e nelle officine 
quasi sempre in condizioni drammatiche, lo è, ancor di più, per il secondo 
conflitto mondiale, dove la mobilità dei fronti ha portato la guerra ovunque, 
coinvolgendo in pieno le popolazioni: donne, bambini, anziani e vecchi, 
con ciò stesso allargando a dismisura la definizione di “combattenti”.

Reperite le risorse finanziarie è stato gioco facile raggiungere questo 
scopo grazie anche a quella inesauribile fonte di documenti già raccolti 
e custoditi presso la Biblioteca Rilli-Vettori di Poppi e a quelli più 
recentemente “trovati” all’interno dell’archivio post-unitario del Comune 
di Poppi. Al Direttore della Biblioteca, nonché autore e curatore di questo 
libro, va il nostro riconoscimento per l’opera di ricerca, raccolta e revisione 
del materiale che alimenta la pubblicazione. All’interno della quale sono 
state altresì inserite preziose testimonianze raccolte a viva voce da alcuni 
dei pochi combattenti e reduci sopravvissuti, anche se, in alcuni casi, le 
testimonianze stesse si sono allargate a periodi diversi da quelli relativi alle 
vicende del 1944.

La distanza dagli avvenimenti ricostruiti e narrati ci introduce alla 
lettura degli stessi come se fossero pervasi da una velatura che attenua 
l’intensità della percezione. Ma subito dopo le sensazioni che scaturiscono 
da frangenti quasi sempre drammatici, ritrovano la loro lucida intensità. Il 
comune denominatore che pervade i racconti è la paura, l’angoscia, l’orrore, 
il rancore; e tuttavia non mancano sensazioni e messaggi di coraggio, di 
compassione, di speranza.

Da un lato, dunque, la paura e la sofferenza di tutti coloro che hanno 
dovuto subire gli effetti nefasti dapprima di una guerra di aggressione voluta 
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da un regime dittatoriale e presuntuoso che non fu capace di prevedere 
quelle che furono effettivamente le dimensioni spaventose del conflitto, 
affrontato, per di più, con assoluta impreparazione e concluso poi con un 
paese lasciato in balìa di un esercito tedesco passato in un batter di ciglia 
da alleato ad occupante.

Dall’altro la speranza e la voglia di vivere e di “tornare a vivere” delle 
giovani generazioni di allora, aspirazioni che né la guerra, né la deportazione, 
né la prigionia erano riuscite a scalfire.

Benchè le cronache quotidiane mostrino i tragici aspetti di numerosi 
conflitti che a tutt’oggi si manifestano anche in prossimità dei confini 
nazionali, può apparire quasi irreale che, settanta anni or sono, simili 
tragedie siano avvenute nel nostro paese, in Italia, in Toscana, nel nostro 
Casentino. Ed è quindi allo scopo dichiarato di rimandare alle nuove 
generazioni il ricordo dei sacrifici che furono imposti alla nostra comunità 
che è stato affrontato questo percorso, avendo anche la finalità di onorare 
quell’intera collettività, quel popolo, che ebbe a vivere i tristi tempi di 
guerra e che riuscì a trovare la forza morale che sola ha contribuito alla 
rinascita e al riscatto dell’Italia.

Poppi, ottobre 2015

Roberto Brezzi
Presidente della Associazione Nazionale Combattenti e Reduci 

Sezione di Poppi

14



15

﻿

Introduzione

I racconti di guerra o la vita umana come valore assoluto e universale

“Il narratore è la figura in cui il giusto incontra se stesso”1

Sono cresciuta con la visione del castello di Poppi immerso nel 
paesaggio casentinese, tutto illuminato la notte d’estate con la luna 
che gli tiene compagnia, di giorno massiccio e maestoso ben visibile da 
lontano, e d’inverno sovrastante nuvole di nebbia nella valle, con la neve 
magari in Pratomagno: l’ho pensato per anni come fosse un elemento del 
paesaggio, un prodotto della natura. Sono dovuta andare nel 1983 fin nella 
valle della Loira, a visitare da turista curiosa e entusiasta una decina di 
castelli, per vederlo al mio ritorno finalmente quale era: mi ci sono recata 
giusto per prendere un documento all’anagrafe, perché a quell’epoca era la 
sede del comune, ma appena entrata nel suo cortile interno sono rimasta 
a bocca aperta. Avevo acquisito tanti termini di paragone e ora sapevo 
che quel castello era bellissimo e unico, non un prodotto della natura ma 
un prodotto della storia toscana, della nostra storia. La mia identità, la 
mia personale esistenza, si confondeva sin dall’infanzia con quel castello, 
per cui non avevo saputo fin ad allora “vederlo”. La verità talvolta è così 
evidente che, per i nostri occhi cullati dall’abitudine, diventa trasparente.

Mi è successa la stessa cosa con le memorie di guerra, ma la scoperta è 
stata più drammatica. Certo il fatto di vivere in Normandia dal 1990, dove 
c’è un prima e un dopo netto segnato dallo sbarco angloamericano del 6 
giugno 1944, mi ha sensibilizzata all’importanza delle memorie belliche per 
la storia di una regione e dei suoi abitanti, ma ho capito cosa fosse nella mia 
propria vita la necessità di distinguere di nuovo tra natura e cultura, anche 
per le memorie di guerra, il giorno in cui mio padre, nel 2005, è andato 
in coma irreversibile e poi deceduto. Natale non mi ha mai raccontato 
novelle, né letto romanzi, nessuna fiaba è mai uscita dalla sua bocca. Invece 
– dovevo essere ancora nella pancia di mia madre – mi raccontava già la sua 
seconda guerra mondiale. Ho letto così da adolescente con grande interesse 
ed emozione Primo Levi (La tregua), Mario Rigoni Stern (Il sergente nella 

1	 W. Benjamin, Il narratore [1936], in Id., Angelus novus. Saggi e frammenti [1955], 
Trad. it. e introd. S. Solmi, Torino, Einaudi (NUE, n° 175), 2a ed. 1982, p. 274.



16

﻿

neve), e anche Il diario di Anna Frank, senza rendermi conto che le storie di 
guerra di mio padre avevano preparato in me il terreno propizio per amare 
la lettura dei testi narrativi e la letteratura in generale.

Non so a quante sue performance orali ho assistito: come il castello 
di Poppi era sempre lì a raccontarcele, rassicurante, persino divertente, 
fedele a tutti gli appuntamenti dei pasti festivi, soprattutto se in presenza 
di invitati. Ho creduto che anche lui fosse immobile e immortale come il 
castello. Parlava col suo toscano antico, dai tratti ancora cinquecenteschi 
e montanari, che nessuno dei suoi figli ha mai parlato e parlerà, perché 
troppo scolarizzati e plasmati dalla rivoluzione industriale e televisiva 
cominciata per noi a partire dalla fine degli anni ’502. Con la morte dei 
testimoni del conflitto bellico, si perde anche un tesoro linguistico insito 
nella loro lingua orale, e il casentinese, che non è stato molto studiato dagli 
storici della lingua, è un terreno di frontiera tosco-umbro appassionante3. 
Pur consapevole del rischio imminente di una doppia irreparabile perdita, 
umana e linguistica, le storie di guerra di mio padre quasi non le volevo 
registrare per inconscia e irrazionale scaramanzia: certo invecchiava, ma se 
non le registravo mi dicevo che forse, come nelle Mille e una notte o nelle 
Novelle della nonna, si rimandava la morte del narratore.

Devo a qualcun altro, a Urbano Cipriani, un regalo impagabile: l’aver 
registrato su video, pochi giorni prima del tragico incidente di mio padre, 
la sua ultima cerimoniosa performance, quasi il testamento spirituale di 
un vecchio saggio. La trascrizione del racconto è stata lunga e dolorosa, 
sono stata immersa per vari mesi nella nostalgia di una voce perduta. 
Ma solo trascrivendo parola per parola, suoni sincopati e silenzi, gesti e 
mimiche facciali, e porgendo un’attenzione assoluta a quel flatus vocis, 
udito per tanti anni e divenuto ormai intangibile e immateriale, ho capito 
il senso esistenziale e filosofico di quell’infinito, ripetitivo, ennesimo suo 
raccontare. Ed è per questo regalo impagabile che ora a mia volta registro 
e valorizzo le storie di guerra degli altri: ho persino creato un sito internet 
plurilingue all’università di Caen, Mémoires de guerre, con molti racconti 
toscani e normanni, ma che si aprirà ad altre storie, narrate in altre lingue 

2	 Cfr. P. Gabrielli, Anni di novità e di grandi cose. Il boom economico fra tradizione 
e cambiamento, Bologna, Il Mulino (Storie italiane), 2011.

3	 Tra i rari e preziosi studi sull’argomento, cfr. G. Grechi Aversa, Le parole ritrova-
te. Terminologia rustica di Poppi nel Casentino, introd. A. Brezzi, Firenze, Stabili-
mento Grafico Commerciale (Quaderni della Rilliana, n° 15), 1996; A. Nocentini, 
Raggiolo: profilo linguistico di una comunità casentinese. Saggio sui dialetti del 
Casentino, Montepulciano (SI), Editrice Le Balze, 1998.
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e culture anch’esse implicate nella seconda guerra mondiale4. Queste 
testimonianze vanno valorizzate, ovvero trascritte, annotate, curate, tradotte 
e pubblicate perché sono un patrimonio culturale prezioso: linguistico, 
storico, sociologico, antropologico in senso lato e, per tutti questi motivi, 
profondamente identitario. Quest’iniziativa editoriale a cura di Alessandro 
Brezzi, volta a valorizzare e pubblicare i racconti di guerra poppesi è 
quindi un doveroso atto memoriale che posso solo apprezzare. L’edizione 
di questa raccolta narrativa si iscrive nella scia di una lunga collaborazione 
Normandia-Toscana: vedranno ugualmente la luce in autunno a Parigi, 
in una collana da me diretta, gli interventi toscani presentati al convegno 
tenutosi nel 2012 al Mémorial e all’Università di Caen, accompagnati da 
alcuni racconti poppesi tradotti in francese5.

Ciò che fa la specificità del Casentino, con tutto il nord della Toscana, 
nello svolgimento della seconda guerra mondiale, è di essere attraversato 
dalla Linea Gotica. La natura del conflitto cambia radicalmente in questa 
zona quando, dopo la presa di Roma del 4 giugno ’44, il fronte di guerra 
vi giunge e vi rimane per diversi mesi. Prima dell’8 settembre 1943, le 
difficoltà della vita quotidiana, legate al razionamento dei viveri, all’assenza 
dei soldati mandati lontano sui fronti di guerra – fonte costante di 
inquietudine per le famiglie – marcano e ritmano gli avvenimenti narrati 
nelle memorie e nei diari. Dopo l’Armistizio dell’8 settembre invece, 
come si può constatare in questi racconti autobiografici, l’occupazione 
tedesca della regione, la minaccia dell’arruolamento forzato nelle file della 
Repubblica sociale italiana (la RSI di Salò) di giovani ed ex soldati sbandati, 
le retate sistematiche di renitenti, di partigiani e di ebrei, l’aumento 
rapido dei prezzi, le penurie alimentari e il mercato nero fanno prendere 
maggiormente coscienza del drastico peggioramento della situazione. Fin 
dalla primavera del 1944, mentre il fronte è ancora sulla Linea Gustav di 
Monte Cassino, si registrano eccidi di civili toscani (uomini e donne ma 
anche vecchi e bambini), esecuzioni che si pongono come obbiettivo di 
combattere, tramite il principio del terrore preventivo, qualsiasi reazione 
delle popolazioni locali contro l’esercito tedesco e di scoraggiare tutte le 

4	 www.memoires-de-guerre.fr. Tutti i racconti sono come minimo bilingui italiano-
francese/francese-italiano.

5	 Cfr. Récits de guerre France-Italie. Débarquement en Normandie et Ligne gothique 
en Toscane, a cura di V. Agostini-Ouafi, E. Leroy Du Cardonnoy, C. Bérenger, Pari-
gi, Indigo & Côté-femmes editions (Archives Plurilingues et témoignages), 2015.
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forme di aiuto che tali popolazioni potrebbero offrire alla Resistenza6. In 
questi terreni montagnosi e di difficile accesso, la presenza di «banditi» 
armati e ostili comincia a costituire per i tedeschi una vera e propria 
minaccia7. Così i massacri di civili vi sono sempre più sovente perpetrati 
dalle truppe d’occupazione e dai fascisti lungo quella che i tedeschi hanno 
chiamato dapprima la Linea Gotica, poi la Linea Verde I8. In previsione, 
in effetti, di una disfatta militare a Cassino, i tedeschi hanno concepito il 
progetto di opporre un’accanita resistenza sui crinali degli Appennini tra 
la Toscana e l’Emilia-Romagna9. Si tratta di 320 chilometri, che vanno 
dalla costa tirrenica e dalle Alpi Apuane fino alla costa adriatica e alle 
Marche caratterizzati da un insieme di fortificazioni. Come per il Muro 
dell’Atlantico10, è l’organizzazione del lavoro tedesca Todt che è incaricata 
di gestire questo vasto cantiere il cui scopo è di impedire agli Alleati di 
dilagare nella pianura Padana. Il maresciallo tedesco Kesselring si fa carico 
di questa strategia di difesa a oltranza che gli storici definiscono una 
«ritirata aggressiva»11 e che è stata descritta in modo chiaro nei documenti 
ufficiali redatti giornalmente dalla Wehrmacht12. Grazie a questa strategia, 
le rappresaglie dei nazisti contro i civili inermi, in quanto reazioni 

6	 Cfr. M. Battini, P. Pezzino, Guerra ai civili. Occupazione tedesca e politica del mas-
sacro. Toscana 1944, Venezia, Marsilio, 1997.

7	 Cfr. I. Biagianti, «Antifascismo, resistenza e stragi nell’aretino», in Guerra di ster-
minio e resistenza, a cura di I. Tognarini, Napoli, E.S.I., 1990, p. 175-186; G. Pe-
tracchi, Alleati e patrioti sulla Linea Gotica. 1943-1945, Milano, Mursia, 1995; I 
giorni della Nostra Storia. Testimonianze sulla società toscana dalla Resistenza alla 
Liberazione, a cura di R. Cavallini, L. Tassinari, Firenze, Editrice La Mandragora, 
1997; sull’impegno delle donne nella Resistenza toscana, cfr. P. Gabrielli, L. Gigli, 
Arezzo in guerra. Gli spazi della quotidianità e la dimensione pubblica, Roma, Ca-
rocci, 2006, p. 165-209.

8	 È così ribattezzata nel maggio 1944 per ragioni simboliche e di propaganda: cfr. M. 
Tarassi, «La Linea Gotica in provincia di Firenze», in AA.VV., Paesaggi della memo-
ria. Itinerari della Linea Gotica in Toscana, Milano, Touring Editore, 2005, p. 29.

9	 Cfr. A. Montemaggi, La Linea Gotica, Roma, Edizioni Civitas, 1990; L. Casella, 
The european war of liberation: Tuscany and the Gothic Line, Firenze, La Nuova 
Europa Editrice, 1983.

10	 Proponiamo la traduzione letterale «Muro dell’Atlantico», corrispondente al termine 
tedesco «Atlantikwall», al posto di quella di «Vallo Atlantico» usata dal 1942 in poi 
in Italia. La parola «vallo», oltre ad essere ormai totalmente desueta e a connotazione 
letteraria, costituisce qui una netta scelta traduttiva di stampo linguistico e ideologi-
co fascista: siccome allude al famoso Vallo britannico di Adriano, dietro tale parola 
si nasconde la retorica nazionalista del mito di Roma quale baluardo occidentale 
contro i barbari del Nord Europa.

11	 I. Tognarini, «Popolazioni e Linea Gotica», in Paesaggi della memoria, op. cit., p. 14.
12	 G. Spini, «La Linea Gotica: una guerra nella guerra», ibid., p. 9.
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«legittime» dell’occupante alle azioni violente dei «banditi», tendono 
a imporsi nella memoria collettiva traumatizzata come una variante 
giustificata del massacro13. Il dibattito è sempre molto acceso e aperto su 
questa questione che, come ricordano vari storici e come si può constatare 
anche in alcuni di questi racconti toscani, non costituisce una distinzione 
netta tra destra e sinistra, tra opposizione alla Resistenza o solidarietà nei 
suoi confronti quanto piuttosto una critica locale a certe azioni condotte 
da talune formazioni partigiane che avrebbero provocato la reazione del 
nemico senza intervenire poi per bloccare il massacro14. Trattandosi di una 
guerra contro le truppe di occupazione, per di più alleate dei fascisti i quali 
costituivano una fazione politica militarizzata della popolazione italiana, 
è quasi impossibile stabilire un limite chiaro tra combattenti – soldati o 
partigiani – e popolazione inerme: la guerra contro l’occupante è anche una 
guerra civile. Su questo ho avuto varie conversazioni anche con mio padre 
che raccontava come, nel luglio 1944, operaio della Todt sulla Linea Gotica, 
fosse scampato per puro caso alla morte in una rappresaglia. I tedeschi li 
avevano messi in fila per fucilarne uno sì e uno no, a lui era toccato per 
caso il no, e per questo poteva raccontarcelo. Gli ho domandato, un giorno 
in cui evocava ancora una volta questa storia, chi credeva di bombardare 
quando, con le fortezze volanti americane, nell’autunno-inverno ’44-’45, 
scaricava tonnellate di bombe sopra la Germania. Essendo stato molti mesi 
prigioniero in quel paese, da cui a fine giugno ’44 era riuscito a scappare, 
sapeva benissimo che vi erano colà quasi soltanto vecchi, donne, bambini 
tedeschi e molti lavoratori e soldati stranieri come lui lassù deportati. Quel 
giorno ha risposto alla mia domanda senza parlare, abbassando con vergogna 
i suoi occhi chiari e allargando sconsolato le braccia. Per costringere un 
regime dittatoriale come quella nazista alla resa, i civili hanno pagato un 
prezzo altissimo e scandaloso ovunque.Le conseguenze della presenza della 
Linea Gotica in Toscana sono tanto più gravi per gli abitanti della regione 

13	 E. Droandi dimostra per esempio, grazie ai documenti delle truppe angloamericane 
consultati, che certe rappresaglie compiute contro i civili vicino a San Giustino Val-
darno il 6 luglio 1944 sono state «causate» da un’azione di guerra dei paracadutisti 
dell’VIIIa armata britannica (Le stragi del 1944 nella toscana orientale, Cortona, 
Calosci Editore, 2006, p. 59-61) e ricorda che certi massacri (come quello di Mog-
giona, ibid., p. 95-97) non trovano un’ origine in attentati anti-tedeschi. L’ esempla-
rità spaventosa della strage è una finalità in sé.

14	 Cfr. sulla questione P. Gabrielli, Scenari di guerra, parole di donne. Diari e memorie 
nell’Italia della seconda guerra mondiale, Bologna, Il Mulino, 2007, p. 55-56  ; I. 
Tognarini, «Prefazione», in Don C. Mattesini, Guerra e pace [1977], Introd. A. 
Brezzi, Stia (Ar), Edizioni Fruska (Quaderni della Rilliana, n° 25), 2003, p. 7-8.
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dal momento che il fronte di guerra, inizialmente avanzato da Roma in 
modo molto rapido, registra un forte rallentamento in luglio (Firenze sarà 
liberata l’11 agosto), e poi un arresto di vari mesi sui crinali delle montagne 
(Bologna sarà liberata solo il 21 aprile 1945). Il cattivo tempo ha in effetti 
impedito alla Va armata americana, pesantemente equipaggiata, di essere 
ben rifornita in munizioni durante l’attacco sferrato di settembre al passo 
della Futa15. Le ragioni di questi ritardi nella liberazione della Toscana e 
dell’Emilia-Romagna sono molteplici. L’VIIIa armata britannica giunta 
nel Chianti troverà delle difficoltà impreviste poste dalla difesa tedesca16. 
Ma la ragione principale del ritardo è l’apertura del fronte di guerra della 
Provenza, con l’operazione di sbarco detta Anvill, che farà spostare su 
questo nuovo teatro di guerra truppe della Va armata americana e della 
VIIIa armata britannica17. Arezzo è liberata il 16 luglio, mentre Lucca, Pisa 
e Pistoia non lo saranno che a inizio settembre.

Nel frattempo le popolazioni civili sono sotto pressione poiché 
gli uomini validi, se non vogliono unirsi alle truppe della RSI fedeli a 
Mussolini, devono andare a lavorare con la Todt dove rischiano di essere 
vittime di rappresaglie. Molti di loro saranno fatti prigionieri e deportati 
all’avvicinarsi del fronte. Soltanto dal Casentino, circa 250 uomini saranno 
condotti ad inizio agosto 1944 a lavorare in Germania. Dei testimoni 
raccontano qui quest’esilio forzato (Enrico Martini, Donato Lastrucci, 
Francesco Martini), che per certuni sarà fatale. A causa dei numerosissimi 
sfollati che avevano creduto di trovare in questa valle isolata un luogo 
tranquillo, lontano dalle città bombardate (Arezzo per esempio è in quel 
momento quasi deserta18), non si saprà probabilmente mai quanti sono 
quelli che non faranno ritorno. Nello stesso tempo gli abitanti di interi 
villaggi posti nell’immediato raggio della Linea Gotica, come narrano altri 
testimoni (Don Cristoforo Mattesini, Nanda Belli, Tosca Ciampelli) sono 

15	 Il cimitero tedesco della Futa conta ben 31.000 tombe… La «ritirata aggressiva» non 
è una scelta strategica meno suicida per i soldati dell’esercito germanico.

16	 Cfr. la sintesi della «battaglia di Firenze» che propone Marta Baiardi nella sua in-
troduzione a C. Benaim, E. Rosselli, V. Supino, Memorie di guerra e di persecuzio-
ne. Tre generazioni a confronto (Firenze1943-1944), a cura di M. Baiardi, Firenze, 
Consiglio regionale della Toscana (Edizioni dell’Assemblea, n° 61), 2012, p. 19-28.

17	 Cfr. E. Droandi, La battaglia per Arezzo: 4-20 luglio 1944, Arezzo, Luciano Landi 
Editore, 1984, p. 75.

18	 Cfr. E. Droandi, Arezzo distrutta 1943-1944, Cortona, Calosci Editore, 1995, p. 
137: Arezzo, a fine aprile ’44, contava non più di un centinaio di abitanti. Snodo 
stradale e ferroviario nevralgico, dal dicembre ’43 la città aveva cominciato a subire 
pesanti bombardamenti alleati.
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fatti sfollare con la forza dalla polizia tedesca e dai soldati della Wehrmacht, 
in camion o a piedi, e condotti dalla Toscana in Emilia-Romagna. L’esodo 
getta sulle strade del Nord d’Italia donne, bambini e vecchi che saranno 
esposti ai combattimenti, alle malattie, alle rappresaglie e ai problemi di 
approvvigionamento. Gli sfollati, ovunque si trovino, saranno portati 
anche ad incontrare le truppe alleate, molto eterogenee e multiculturali: 
americani, inglesi, canadesi, australiani, neo zelandesi, indiani, sud 
africani... La collaborazione tra gli Alleati e i partigiani sulla Linea Gotica 
non è meno interessante sul piano storico19. Sono i patrioti e i partigiani 
che liberano città toscane come Firenze o Arezzo poco prima dell’arrivo 
delle truppe angloamericane.

I racconti qui pubblicati offrono uno spaccato vario e emblematico della 
seconda guerra mondiale quale si è svolta in Casentino. Questo spazio 
geografico, molto circoscritto ma altamente rappresentativo, fa sì che 
ogni racconto completi e arricchisca gli altri, dando così una dimensione 
narrativa corale ed epica ad ogni storia individuale. Il territorio considerato 
va dal Pratomagno all’Appennino tosco-romagnolo, dal Casentino alle 
valli limitrofe, seguendo i narratori anche al di là di certi passi appenninici 
e della Linea Gotica, fino a Forlì e a Sarsina, oppure verso Firenze o Arezzo. 
La guerra è drammatica per i civili (bambini, persone anziane e donne in 
particolare), ma anche per gli uomini in quanto soldati (sbandati dopo l’8 
settembre), partigiani e lavoratori forzati, in loco o lungo la Linea Gotica con 
la Todt, oppure deportati in Germania. Si tratta di racconti autobiografici, 
narrati oralmente a posteriori o scritti nel bel mezzo dell’azione (lettere 
e diari soprattutto), oppure di memorie di diverse epoche organizzate 
secondo argomenti precisi o seguendo uno sviluppo cronologico. Vista la 
lunghezza di molti racconti, scritti o trascritti, editi o inediti, vengono 
in questa raccolta proposti talvolta solo degli estratti più o meno lunghi. 
Le memorie di Tosca Ciampelli e il diario di Nanda Belli, provenienti 
dall’Archivio Diaristico Nazionale di Pieve Santo Stefano, descrivono la 
guerra nelle montagne del Casentino, a Badia Prataglia, i bombardamenti 
e le esecuzioni di civili e partigiani, l’amore, la paura e la morte, poi l’esodo 

19	 Sull’aiuto offerto per esempio dalle popolazioni locali e dai partigiani agli ex pri-
gionieri britannici scappati dopo l’8 settembre 1943 dai campi di prigionia to-
scani, cfr. R. Absalom, «A strange alliance. Aspects of escape and survival in Italy 
– 1943/1945», Accademia colombaria, Studi CXX, Firenze, Olschki, 1991. Sullo 
stesso tema vedi anche: Camaldoli e la guerra in Appennino. Popolazioni, alleati e 
resistenza sulla Linea Gotica (1943-45), a cura di O. Bandini, E.Bonali e U. Fossa, 
Rende, Una Città, 2015.
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forzato degli sfollati verso la Romagna, terra amara dell’esilio20; tutti gli 
altri documenti, scritti o orali, sono produzioni che provengono dal fondo 
guerra e resistenza della Biblioteca Rilli-Vettori di Poppi. Alcuni racconti 
narrano la sorte drammatica dei soldati dopo l’8 settembre sui vari fronti 
di guerra (Natale Agostini) o le retate e le deportazioni dei giovani e degli 
adulti poppesi (Mario e Giuseppe Brezzi, Donato Lastrucci e Enrico 
Martini): presi dai tedeschi a inizio agosto ’44, quelli che non riuscirono a 
scappare furono condotti a Forlì, poi nei campi di prigionia in Germania e 
furono destinati ai lavori forzati nelle fabbriche, nelle miniere e nei campi, 
sotto il rischio costante dei bombardamenti alleati. Altre testimonianze 
raccontano gli eccidi di civili, quelli di Moggiona e di Quota in particolare 
(Don Antonio Buffadini, Aurelio Ceccherini, Don Giuseppe Maria 
Cacciamani, Emilio Benedetti, Padre Sergio), gli sfollamenti nel centro di 
Poppi (Maria Grazia Niccolai Benadusi, Rosalba Nebbiai, Mara Tommasi), 
i bombardamenti e le battaglie aeree (Natale Agostini), le case dinamitate a 
Poppi e nelle campagne, la vita quotidiana sotto l’occupazione e a ridosso 
della Linea Gotica (Don Cristoforo Mattesini, Francesco Goretti), le 
opere d’arte fiorentine trafugate dal castello di Poppi (Giovanni Facondi), 
l’arruolamento di un partigiano poppese che va a combattere nel Chianti 
(Alvaro del Sere), il ruolo dei santuari e dei conventi nella protezione 
dei civili e nella copertura di partigiani e soldati alleati (Don Antonio 
Buffadini, Don Giuseppe Maria Cacciamani)21. Uomini e donne, giovani 
e vecchi, contadini, operai, commercianti, liberi professionisti, ingegneri, 
professori e funzionari statali, casalinghe e pensionati, preti, frati, soldati 
e partigiani: a tutti gli strati socio-professionali della popolazione poppese 
è data qui la parola per raccontarci la guerra vissuta, per dare alla loro 
testimonianza una dimensione epica e corale.

Si scopre allora seguendo il filo dei racconti che in questa guerra totale, 
in cui la distinzione amico/nemico si fa particolarmente sfocata in cielo e 
in terra, avere la vita salva è spesso una questione di fortuna e di incontri, 
e che tutti i buoni incontri non si situano in modo manicheo, rassicurante 

20	 Cfr. su questo argomento E. Cortesi, 1940-1945: la provincia di Forlì in guerra. L’ 
odissea degli sfollati. Il Forlivese, il Riminese e il Cesenate di fronte allo sfollamento 
di massa, Cesena, Il Ponte Vecchio, 2003.

21	 Gli uomini di Chiesa sono in effetti impegnati da una parte nella difesa dei propri 
parrocchiani, molto spesso vittime – insieme a loro – della ritirata aggressiva tedesca 
e fascista, e dall’altra tenuti, in particolare nei monasteri, a redigere une cronaca 
quotidiana. Il prezzo pagato in vite umane dal clero in Toscana è molto elevato, cfr. 
AA.VV., Il clero toscano nella Resistenza, Firenze, La Nuova Europa, 1975.
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e semplicista, dalla stessa parte; si scopre anche che la Toscana, la terra di 
Dante e di Petrarca, di Michelangelo e di Leonardo – la nostra terra – è 
stata liberata dai toscani ma anche da tanti stranieri. Fra loro vi erano non 
solo partigiani dalle più svariate origini (anche i russi e gli slavi) e soldati 
anglo-americani, ma persino quegli uomini «con l’orecchini22 anche nel 
naso ed il turbante in testa», che hanno fatto tanta paura a Tosca Ciampelli 
a causa del loro strano abbigliamento e entusiasmato invece un ragazzino, 
Francesco Goretti, per avergli fatto guadare un fiume con la preistorica 
treggia trainata da... un carro armato23!

La polifonia di questi racconti, la varietà dei punti di vista, la spontaneità 
e la sincerità dei discorsi dei narratori – che non sono mai censurati – i 
dolori e le gioie che raccontano, con la semplicità della loro lingua e del 
loro sguardo, ci offrono un vivo panorama di storia e memoria collettiva. 
Pablo Neruda ha intitolato la sua autobiografia Confesso che ho vissuto; i 
testimoni che raccontano la loro guerra confessano di aver sopravvissuto, 
con quel corpo che ancora ne porta le tracce, a una catastrofe mondiale. La 
loro singolare avventura ha avuto fortuitamente un lieto fine, e lo sanno, 
e si interrogano incessantemente, raccontando il loro vissuto bellico, sul 
senso che devono dare a questo loro sopravvivere. Jean Decety ed altri 
neurobiologi dell’università di Chicago24, distinguono oggi tre tipi di 
empatia: emozionale, motivazionale e cognitiva. Le prime due suscitano 
simpatia nei confronti dell’altro che soffre quando appartiene al proprio clan 
(la provano anche molti animali), solo la terza è capace di fare quel salto di 
qualità che ti fa riconoscere nell’altro che soffre un essere umano della tua 
stessa specie, universalmente terrestre. Molti sopravvissuti della seconda 
guerra mondiale hanno dovuto superare questa barriera cognitiva che fa 

22	 L’articolo plurale maschile è qui quello del toscano antico: «li».
23	 Essi erano arruolati nella VIIIa armata che riuniva le forze del Commonwealth bri-

tannico. Due cimiteri sono consacrati specificamente agli indiani e ai Gurkha, quel-
lo di Forlì (1264 caduti) e quello di Rimini (790 caduti). Cfr. per questo G. Spini, 
«   La Linea Gotica: una guerra nella guerra», op. cit., p. 9. Nei confronti di tutti 
questi stranieri che hanno partecipato alla lotta di Liberazione anche pagandolo con 
la loro vita, abbiamo un obbligo morale inestinguibile, poiché hanno aiutato i nostri 
avi a riconquistare la pace e la libertà perdute. Se siamo nati e viviamo in un’Europa 
di democrazia e benessere diffuso da settant’anni, lo dobbiamo anche a loro: siamo 
tutti, volenti o nolenti, anche i razzisti e gli xenofobi, loro debitori.

24	 Su empatia, moralità e senso della giustizia, cfr. The Social Neuroscience of Em-
pathy, a cura di J. Decety, W. Ickes, Cambridge, MIT University Press, 2009; Em-
pathy. From Bench to Bedside, a cura di J. Decety, Cambridge, MIT University 
Press, 2012; Moral Brain: a Multidisciplinary Perspective, a cura di J. Decety, T. 
Wheatley, Cambridge, MIT University Press, 2015.
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dell’uomo, in momenti di tragica verità, qualcosa di diverso dall’animale. 
Scrivono o raccontano per curare i traumi subiti, ma anche per testimoniare 
l’esperienza iniziatica vissuta e lo fanno dichiaratamente in loro nome e in 
nome di quelli che la guerra ha fatto soffrire e tacere per sempre. Scrivono 
o raccontano perché desiderano ardentemente trasmettere alle generazioni 
future e ai giovani di oggi un messaggio di fratellanza e di pace. Ci si 
stupisce persino, leggendo queste memorie, che in mezzo a tanta barbarie 
degli uomini siano riusciti (come dice Primo Levi in Se questo è un uomo25) 
a restare malgrado tutto ancora uomini: capaci di atti generosi e gratuiti 
e, come leggiamo in questi racconti, persino di essere mossi da pietà nei 
confronti dei loro nemici. Per i lettori di questa raccolta di memorie, in cui 
tutto è vero, ma spesso tanto assurdo da sembrare inverosimile, la distanza 
tra vita vissuta e racconto si ridurrà spesso a un niente pieno di emozioni 
genuine e di profonde riflessioni che sfuggono per nostra fortuna a tutti gli 
stereotipi e ai cliché più spregevoli.

Colui che legge o ascolta queste storie di vite gettate nella bufera della 
guerra non può restare indifferente perché per esse c’è un solo patto di 
lettura possibile: il testimone non racconta per acquisire uno statuto 
sociale o per strumentalizzare e manipolare il suo uditorio, racconta 
innanzitutto perché la sua esperienza, un pezzo doloroso della sua vita, 
sia trasmesso ad altri e possa servire a costruire un mondo migliore. Il 
racconto autobiografico è un dono, e in questo dono il narratore mette la 
sua anima più segreta a nudo: il racconto è un dono di sé fatto all’altro, un 
atto di fiducia nella generosità dell’intelligenza umana26.

Nell’effimero luccicante che ci circonda, dove i ricchi si sentono poveri e 
i sani malati, dove mentire sembra il verbo che garantisca maggior successo 

25	 Riflessione fatta da Primo Levi nel tracciare il ritratto morale dell’operaio civile ita-
liano Lorenzo, da lui incontrato a Auschwitz (cfr. Se questo è un uomo [1958], 
Postfazione C. Segre, Torino, Einaudi, 2005, p. 107-109).

26	 Sull’approccio antropologico del dono, e sul valore altamente simbolico del racconto 
come dono anche nelle società rurali di tradizione orale, cfr. M. Mauss, Essai sur le 
don. Forme et raison de l’ échange dans les sociétés archaïques [1925], Paris, PUF 
(Quadrige), 2007, p. 66 et passim; sull’importanza del gesto, più che dell’oggetto 
donato, cfr. A. Aesler, «  La preuve par le don (approches philosophiques et appro-
ches sociologiques)  », La Revue du M.A.U.S.S., n° 1: Ce que donner veut dire: don 
et intérêt, 1993, p. 174-193. La teoria del dono di Marcel Mauss è presa in consi-
derazione, e difesa dalle critiche scettiche di Pierre Bourdieu, anche da Paul Ricœur 
in La mémoire, l’histoire, l’oubli, Paris, Seuil, 2000, p. 621-624. Sul dono narrativo 
testimoniale, che obbliga colui che lo riceve a valorizzarlo e a trasmetterlo a sua volta, 
cfr. A. Portelli L’ ordine è già stato eseguito. Roma, le Fosse Ardeatine, la memoria., 
p. XIII («  Nota alla nuova edizione [2005]  » e p. 435-436 («  Postfazione 2001  »).
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politico-sociale e l’infinito prendere sembra l’unica via per godere di una 
sfacciata prosperità, fa bene a tutti ascoltare ciò che la guerra ha insegnato ai 
nostri avi: saper distinguere tra verità storica e menzogna ideologica, saper 
apprezzare il coraggio dei giusti – purtroppo di quei pochi giusti –, ed aver 
vergogna per il conformismo e la codardia dei più, aver capito il valore delle 
cose e dei rapporti interpersonali superando le barriere etniche e religiose, 
aver messo il vivere civile in un’Europa pacifica e democratica al di sopra 
di tutti i particolarismi ed egoismi locali e nazionali. Semplicemente e in 
sintesi: aver capito il vero valore della vita umana.

Viviana Agostini-Ouafi
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Parte prima

La storia
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Capitolo 1

Il quadro generale

“Nos patriae finis et dulcia
linquimus arva ...”

Virgilio, Bucoliche, I - vv. 2-3 

Questa storia inizia l’8 settembre del 1943. È una data fatidica nella 
storia moderna del nostro paese. Il governo presieduto da Pietro Badoglio 
dà l’annuncio di aver firmato l’armistizio con gli Stati Uniti e l’Inghilterra, 
aggiungendo che l’Italia si sarebbe opposta a chiunque si fosse schierato 
contro questa decisione. Di fatto (e di diritto) l’Italia cambia fronte, con 
un governo legittimo che controlla, in quel momento, solo i territori del 
mezzogiorno, dagli Abruzzi in giù: tutto il resto è nelle mani del governo di 
Salò, presieduto dalla Wehrmacht, dalle SS tedesche e dai fascisti.

Dall’8 settembre del 1943 l’Italia si trova dunque ad essere spaccata in 
due: al Nord Mussolini, “trafugato” da Campo Imperatore da un commando 
tedesco e portato in Germania, è costretto ad instaurare nell’Italia centro-
settentrionale un governo repubblicano-fascista (la cosiddetta “Repubblica 
di Salò”), alleato con la Germania nazista e ad essa di fatto subordinato, 
con lo scopo di rappresentare una rottura netta con la monarchia sabauda. 
A sud, a Brindisi, il Re, Badoglio e gli Alleati operano in direzione opposta, 
restaurando una amministrazione statale, il “Regno del Sud”, che dovrebbe 
invece rappresentare la continuità con il passato monarchico, sia pure 
all’interno di un rovesciato quadro di alleanze. In questa situazione si 
verificano due fatti rilevanti: il Regio Esercito Italiano si sfascia e si dissolve 
come neve al sole e in quegli stessi giorni comincia la resistenza nei territori 
occupati da nazifascisti, una resistenza che si connota da subito come 
guerra patriottica da un lato (contro un invasore straniero), ma anche come 
guerra civile tra italiani. Già nel mese di settembre 1943 iniziano i primi 
scontri con l’esercito tedesco. A Roma, il 10 settembre, nei pressi di Porta 
San Paolo si verificano violenti combattimenti per impedire l’occupazione 
della capitale tra i Granatieri di Sardegna, coadiuvati dalla popolazione 
civile, e le milizie tedesche. Nell’isola greca di Cefalonia, occupata dal 
Regio Esercito Italiano nel 1941, nei primi giorni dopo l’armistizio 
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vengono trucidati migliaia di soldati e ufficiali della Divisione “Acqui” che 
si rifiutano di consegnare le armi alla guarnigione tedesca, un episodio 
che può essere considerato l’inizio effettivo, anche se inconsapevole, della 
resistenza. A Boves, in Piemonte, il 19 settembre avviene una delle prime 
stragi naziste nell’Italia occupata.

In seguito ai fatti successivi al “colpo di stato” del 25 luglio 1943 e 
all’armistizio dell’8 settembre successivo, anche la Toscana conosce il 
dramma dello scontro di eserciti nel proprio territorio e, già dall’autunno-
inverno 1943, l’inizio della guerra civile tra italiani. Conosce la tragedia di 
numerosi eccidi e rappresaglie che vengono effettuate in queste terre così 
ricche di storia e civiltà, conosce la presenza via via sempre più intensa ed 
efficace dei primi movimenti di resistenza armata27 e la riorganizzazione 
della vita politica democratica incentrata nei Comitati di Liberazione 
Nazionale (CLN) che si formano in tutta l’area regionale, conosce la 
violenza dei bombardamenti che minacciano, oltre che le linee ferroviarie 
e stradali, anche il patrimonio storico e artistico della regione e della città 
di Firenze su tutte, con le sue gallerie, le sue accademie e le opere d’arte 
famose in tutto il mondo. 

Nell’estate del 1943, in seguito allo sbarco degli anglo-americani in 
Sicilia, nell’alto comando tedesco si sviluppa un forte contrasto di opinioni 
sul da farsi nella penisola italiana. Si contrappongono due tesi differenti. 
La prima, propugnata dal feldmaresciallo Erwin Rommel, sostiene che 
non valga la pena di compiere uno sforzo immane per difendere palmo 
a palmo il territorio italiano da sud a nord di fronte all’avanzata degli 
eserciti alleati che, tra l’altro, hanno ormai acquisito una totale superiorità 
aerea che espone le lunghissime linee di rifornimento della Wehrmacht al 
martellamento della Royal Air Force (RAF) e della US Air Force. Meglio è 
dunque riportare indietro le truppe tedesche, risparmiando loro un inutile 
logorìo e mantenendone quasi intatta l’efficienza bellica, per attestarle su 
di una linea montana non raggiungibile dai carri armati pesanti Sherman 
in dotazione alla coalizione anglo-americana. Un “vallo” vero e proprio, 
da attestare sulla linea di crinale dell’appennino tosco-emiliano in un 

27	 Afferma Giorgio Bocca: “Roma è liberata, viene l’ora insurrezionale della Toscana. 
Siamo a una svolta decisiva della guerra partigiana, comincia la grande estate ribelle 
… Il salto qualitativo che si ha con questo partigianato è impressionante, ormai ci 
siamo lasciati alle spalle la Resistenza patriarcale e paesana del Centrosud, questa è 
lucida, con misure e prospettive universali”. Cfr. Bocca, Giorgio Storia dell’Italia 
partigiana. Settembre 1943-Maggio 1945, Milano, A. Mondadori, 1995, pp. 302-
303.
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primo tempo e sulla linea delle Alpi in un secondo momento, nell’ipotesi 
disperata (per i tedeschi) di uno sbocco degli angloamericani nella Pianura 
Padana. Una volta che gli Alleati si fossero dissanguati in vari attacchi a 
questi bastioni naturali – “né gli Sherman potevano sognarsi di attraversare 
i ghiacciai dell’Adamello, né gli Spitfire potevano fare molto contro le rocce 
del Monte Civetta”28- tutto poteva diventare di nuovo possibile, anche 
una controffensiva vittoriosa che riportasse l’esercito tedesco a Bologna 
e a Milano. L’altra tesi, brutalmente e sbrigativamente sostenuta dal 
comandante del gruppo di armate C, il feldmaresciallo Alfred Kesserling 
e che risulterà quella adottata, prevede piuttosto la difesa ad oltranza 
della penisola ed ha come retro-strategia l’idea del saccheggio e dello 
sfruttamento sistematico di tutte le risorse industriali, agricole ed umane 
dell’Italia centro-settentrionale. Oltre che una retro-strategia questa tesi 
ha anche un presupposto politico ed è quello che i fascisti siano ancora 
la maggioranza in Italia. Anche se molti hanno applaudito la caduta di 
Mussolini il 25 luglio, in realtà si pensa che gli italo-fascisti siano ancora 
forti abbastanza da dare una base consistente alla resurrezione del fascismo 
repubblicano (o, repubblichino, come quasi subito, spregiativamente, 
viene definito il fantoccio di stato della restaurazione fascista). Per i pochi 
ribelli, per gli oppositori del fascismo sarebbe stata sufficiente una buona 
cura di terrore a base di stragi, come quella già applicata contro i partigiani 
sovietici. Alla fine l’alto comando tedesco, dopo il disastro e lo sbando del 
Regio Esercito Italiano dell’8 settembre ed in seguito anche all’ulteriore 
successo dello sbarco degli Alleati a Salerno, decide di utilizzare per il fronte 
italiano, come barriera di difesa e contenimento ad oltranza, la strategia 
della “difesa ovunque”, metro per metro, basata sulla messa in opera di 
una serie di “linee” fortificate tracciate l’una a ridosso dell’altra: la Linea 
del Volturno, a nord di Napoli, la Linea Bernhardt, poco a sud della ben più 
poderosa Linea Gustav, con epicentro quest’ultima sulla città di Cassino 
e sul millenario monastero, culla dell’ordine benedettino, lungo la quale 
si combatterà tra la fine del 1943 e l’inizio della primavera del 1944, una 
delle più dure e violente battaglie della seconda guerra mondiale. E poi, 
ancora, la Linea Caesar a ridosso di Roma ed infine, a cavallo dell’appennino 
centro-settentrionale, la cosiddetta Linea Gotica che si trova al centro dei 
fatti narrati in questo lavoro. Presupposto della strategia di Kesserling è, 
come si è già accennato, l’adozione sistematica del metodo del terrore, 

28	 Cfr. Spini Giorgio, La Linea Gotica: una guerra nella guerra, in: Paesaggi della me-
moria. Itinerari della Linea Gotica in Toscana, Oikos, Milano, 2005, p. 8.
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già efficacemente sperimentato nelle retrovie del fronte russo, allo scopo 
di stroncare preventivamente la presenza di movimenti di resistenza e di 
guerriglia e l’apporto ad essi delle popolazioni civili. 

Questo metodo, il metodo Kesserling, lo vedremo applicato esplicitamente 
ed assai efficacemente anche a Poppi, in Casentino, in tutto l’aretino e in 
tutta la Toscana

Prende dunque il via la costruzione della Linea Gotica (Goten Stellung, 
in tedesco) - denominata così ad evocare le guerre goto-bizantine che in 
epoca alto medievale videro contrapposte, lungo l’asse appenninico tosco-
romagnolo, le guarnigioni gote di origine germanica all’esercito bizantino 
– che, al termine dei lavori, si estende per una lunghezza di 320 km dal 
Tirreno all’Adriatico e per una profondità che in alcuni punti raggiunge 
i 30 km. La struttura difensiva, che non ha l’imponenza di mezzi e 
fortificazioni del Vallo Atlantico o della Linea Maginot, è costituita da 
una serie di difese fisse tracciate lungo i crinali dell’Appennino e sfrutta 
le caratteristiche morfologiche delle montagne e delle barriere costruite 
con massi, legname, cemento armato, campi minati, reticolati e trincee. 
In realtà la Gothic Line, secondo la denominazione degli angloamericani, 
mentre i tedeschi cambiarono presto il nome da Goten Stellung in Grüne-
Linie, linea Verde, laddove possibile viene strutturata su più linee, fino a 
cinque, una dietro l’altra nei punti nevralgici. Le forze avversarie possono 
così essere prima osservate e contrastate a lunga distanza, poi costrette a 
dividersi in più parti, infine bloccate con concentrazioni di armi e limitati 
contrattacchi; nel caso di uno sfondamento, le truppe germaniche hanno 
la possibilità di arretrare sulle linee posteriori predisposte e già presidiate 
e proseguire a oltranza la tattica di logoramento dei reparti nemici. Molta 
importanza viene riservata alle artiglierie – dai più piccoli mortai fino ai 
grandi cannoni dei corpi d’armata – destinate ad esser tenute celate ed 
aprire il fuoco solo al momento opportuno. 

La presenza di questa linea difensiva tocca da vicino il territorio della 
Toscana, dal momento che taglia in due la parte centro-settentrionale della 
penisola italiana, dalle alture a nord di Apuania (oggi Massa Carrara) fino 
a Pesaro. Centinaia di migliaia di lavoratori italiani forzati sono costretti a 
lavorare a ritmo incessante a questo sistema fortificato che ha lo scopo di 
evitare che gli eserciti alleati possano raggiungere la pianura padana e da 
qui poi dilagare verso nord e il Terzo Reich. 

Situata in una posizione chiave per lo sviluppo e l’estensione della 
Linea Gotica, la Toscana viene così a trovarsi al centro dell’attenzione sia 
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degli strateghi tedeschi sia degli anglo-americani che, per preparare la loro 
marcia di liberazione verso il nord, ne battono, già sin dall’inverno 1943, 
con incessanti bombardamenti i maggiori nodi ferroviari e logistici (ne farà 
le spese Arezzo, praticamente distrutta nel dicembre 1943)29, i principali 
capoluoghi, i più importanti insediamenti industriali. Ad aggravare 
la situazione delle terre toscane è anche l’arresto che l’avanzata alleata 
subisce dall’autunno 1943 alla primavera successiva davanti alla Linea 
Gustav, allorchè la terribile e prolungata battaglia di Montecassino sembra 
avvalorare la tesi di Kesserling, unitamente allo scarso successo, per non 
dire del fallimento vero e proprio dello sbarco alleato ad Anzio e Nettuno 
e alla conseguente ritardata liberazione di Roma. Le preoccupazioni 
tedesche nei confronti della Toscana quindi si intensificano nettamente 
nei mesi successivi all’8 settembre 1943 e nell’intera regione si dispiega, 
in poco meno di un anno, l’intero repertorio teorizzato da Kesserling: 
rastrellamenti, deportazioni, rappresaglie, stragi di civili, operate con la 
collaborazione a volte passiva, ma più spesso attiva, dei militi della Guardia 
Nazionale Repubblicana (GNR), ormai subordinati alle direttive della 
Wehrmacht e solo capaci di gravissime corresponsabilità come attivi (e 
spesso sanguinari) esecutori nelle operazioni di lotta antipartigiana. Tanto 
più che la Toscana è la prima regione in cui le insofferenze nei confronti 
del regime fascista e del successivo governo collaborazionista repubblicano 
si trasformano in diffuse forme di lotta organizzata e clandestina. In 
tutto il territorio cominciano a formarsi progressivamente i primi nuclei 
di ribelli, dapprima senza un preciso orientamento organizzativo, frutto 
di iniziative personali ed isolate. L’esperienza drammatica e fallimentare 
della guerra fascista, l’arrogante invasione tedesca, la violenza esercitata 
da parte degli occupanti nazisti, lo sprezzo degli stessi verso gli italiani, 
la natura vassalla del collaborazionismo repubblichino, danno ben presto 
impulso alla resistenza toscana, che si caratterizza per un forte legame col 
mondo contadino e per un intenso collegamento tra gli organismi politici 
nelle città e le formazioni in montagna. Ed è così che si registra sulle 
pendici di alcuni rilievi toscani (nel pistoiese, nel massetano, sulle Apuane, 
nell’alto Casentino) la nascita delle prime bande organizzate di patrioti. In 
contatto con i comitati antifascisti delle principali località, le formazioni si 
rafforzano nel corso del tardo autunno successivo, supportate dall’afflusso 
in montagna di numerosi ex prigionieri di guerra stranieri che fino all’8 

29	 Cfr. Droandi, Enzo Arezzo distrutta, Cortona, Calosci, 1995.
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settembre 1943 erano stati chiusi nei campi di prigionia, poi liberati o 
fuggiti dopo quella data.

A partire dalla primavera del 1944 iniziano, a ritmo serrato, i lavori di 
costruzione del sistema difensivo della Linea Gotica. La fortificazione di 
questa struttura difensiva, come si è visto sopra, rimane infatti una priorità 
assoluta per la strategia dell’alto comando tedesco che, direttamente o tramite 
l’ausilio della Organizzazione Todt (OT), fa prelevare tra la primavera e 
l’estate del 1944, decine di migliaia di uomini per i lavori nell’Appennino 
tosco-emiliano. La Todt, come veniva comunemente definita, è una impresa 
di costruzioni che opera dapprima nella Germania nazista, successivamente 
in tutti i paesi occupati dalla Wehrmacht, arrivando ad impegnare più di 
150.000 uomini in lavori che definire forzati è riduttivo, confinando con 
la schiavitù vera e propria. Tra gli obiettivi del comando tedesco in Toscana 
non vi è solamente quello di fare piazza pulita di risorse e di lavoro per la 
costruzione in tempi rapidissimi del vallo difensivo appenninico: si vuole 
anche dare un colpo alla Resistenza e stroncare sul nascere il sostegno delle 
popolazioni civili al movimento. A Vallucciole (Stia) nell’aprile del 1944, 
il sistema dello sterminio e delle stragi tedesche e del collaborazionismo 
neofascista nei confronti delle popolazioni civili, finalizzato a recidere i 
legami con le bande di combattenti alla macchia, si mostra per la prima 
volta in Toscana e dimostra il proprio potenziale di morte. A partire dalla 
primavera del 1944 l’azione repressiva nei confronti delle bande (e delle 
popolazioni che le aiutano) aumenta quindi drammaticamente e si rivolge 
ad interi paesi toscani, abitati ormai da donne, anziani e bambini. Là dove 
le formazioni alla macchia sono forti e ben radicate si assiste a quelle che 
i tedeschi occupanti e gli uomini della RSI presentano come rappresaglie 
ma che in verità si configurano come vere e proprie azioni di terrorismo 
nei confronti delle popolazioni civili: a Montemaggio, Berceto, Niccioleta-
Castelnuovo Val di Cecina, Forno, Pian d’Albero, Civitella in Val di 
Chiana, San Pancrazio, Cornia, Castelnuovo dei Sabbioni, Meleto, Massa 
dei Sabbioni, San Martino in Pian Franzese, Le Matole, Padulivo, Crespino 
del Lamone, Ontignano, Sant’Anna di Stazema, San Terenzo Monti, Valla, 
Bardine san Terenzo, Padule di Fucecchio, Vinca si registrano vere e proprie 
stragi, con centinaia e centinaia di caduti. Sono ben ottantatre i comuni 
toscani colpiti e più di quattromila le vittime, tutte civili, donne, bambini, 
anziani compresi4. Tutto questo avviene mentre il fronte alleato, da sud, si 
avvicina sempre più alla regione. Il primo paese toscano ad essere liberato 
è probabilmente Pitigliano, l’11 giugno 1944. Alla progressiva avanzata 
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delle truppe anglo-americane e allo scorrimento del fronte verso il nord, 
corrisponde la liberazione delle principali città toscane: Grosseto il 15 
giugno, Siena il 3 luglio, Arezzo il 16 e Livorno il 19, Firenze l’11 agosto, 
Pisa il 2 settembre, Lucca il 5 e Pistoia, per ultima l’8 settembre 1944.



﻿
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Capitolo 2

La guerra in Casentino30

La vallata del Casentino, situata in un punto nevralgico del sistema 
difensivo della Linea Gotica, a partire dall’inverno-primavera tra 1943 e 
1944, si trova coinvolta in pieno nelle operazioni belliche, anche in virtù 
della spontanea fioritura di numerose formazioni di ribelli che utilizzano 
le zone di montagna e di foresta di cui è ricco il territorio. La presenza di 
gruppi armati nelle pendici dei monti casentinesi viene segnalata, alla fine 
dello stesso anno, anche dal Padre Guardiano del Santuario della Verna:

“Questo improvvisato governo fascista […] ha preteso di richiamare e 
chiamare alle armi tutti i giovani di svariate classi anche con la minaccia di 
morte! […] La maggior parte dei giovani non hanno voluto o non vogliono 
presentarsi […] e hanno preferito buttarsi alla macchia! […] Il fascismo li 
chiama ribelli, il popolo li chiama partigiani, la radio inglese li chiama patrioti 
e li invita all’attacco contro i tedeschi quando sarà il tempo. In qualunque 
modo si vogliano chiamare, il fatto è che migliaia e migliaia di giovani, alcuni 
anche padri di famiglia, se ne vivono nascosti fra le foreste nelle montagne”31.

È dunque per ripulire la zona del Casentino e della provincia di Arezzo 
dai «ribelli» che la Wehrmacht, coadiuvata dalle forze collaborazioniste della 
Repubblica Sociale Italiana, effettua in questi territori numerose stragi 
e rastrellamenti, come vedremo più avanti, con l’intento di reprimere il 
movimento partigiano e terrorizzare le popolazioni civili con esso solidali 
che, evidentemente, avevano mantenuto un robusto fondo di antifascismo. 
“L’antifascismo popolare che in tutta la regione era sorto in seguito alle 

30	 Il Casentino, al cui centro si trova il paese di Poppi, è una regione della Toscana, cor-
rispondente al bacino superiore dell’Arno, delimitata dal monte Falterona a Nord, 
dalla catena del Pratomagno a ovest e ad est dall’Alpe di Serra, dal Monte Penna e 
dall’Alpe di Catenaia. Si estende per quasi 800 Km2. Ha aspetto di ampia e profon-
da conca con una breve pianura al centro, una zona collinare e una parte montana.

31	 Cronaca del Convento della Verna (8 settembre 1943 – 5 settembre 1944). Mano-
scritto conservato presso l’Archivio del Convento della Verna, pp. 726 e segg., citato 
in: Biagianti, Ivo Resistenza aretina e Linea Gotica, in La resistenza dei cattolici nella 
Linea Gotica, a cura di Silvio Tramontin, La Pira 1983.
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spedizioni squadriste del 1921-22 e si era mantenuto in vita durante tutto 
il ventennio – con segni non vistosi, ma inequivocabili di insofferenza verso 
il regime – lasciava prevedere facilmente che le popolazioni avrebbero dato 
la loro adesione e il loro sostegno alle formazioni partigiane. La continuità 
fra antifascismo del ventennio e lotta di Liberazione è testimoniata dal 
fatto di ritrovare vecchi esponenti dell’antifascismo a capo delle formazioni 
partigiane o nei C.L.N. “32 

I «quarantacinque giorni» successivi alla caduta del fascismo erano 
stati vissuti in Casentino e nella provincia di Arezzo con animo fiducioso, 
nell’attesa e nella speranza di uno sviluppo rapido dell’avanzata delle 
truppe anglo-americane. L’armistizio dell’8 settembre del 1943, lo 
sbando dell’esercito, la liberazione di Mussolini, il rinato stato fascista-
collaborazionista a metà settembre, il conseguente prolungarsi dei tempi, 
finiscono ora per sollecitare molti ad uscire dall’attendismo per dare vita 
alle prime formazioni armate. Nel capoluogo di provincia, ad Arezzo, si 
forma un “Comitato delle Opposizioni”, presto trasformato in “Comitato 
Provinciale di Concentrazione Antifascista” (CPCA) con la partecipazione 
dei cinque partiti principali del Comitato di Liberazione Nazionale 
(CLN). In seguito alle disposizioni emesse dal CPCA, dopo l’8 settembre 
del 1943 iniziano pertanto a formarsi anche nelle pendici del Catenaia e 
dell’alto Casentino, particolarmente adatte perché boscose e montagnose, i 
primi nuclei partigiani, formati da uomini che provengono da Arezzo e da 
altre vallate della provincia, oltre che dal Casentino stesso: vecchi militanti 
antifascisti di orientamento socialista, comunista, cattolico, un ridotto 
numero di membri del Partito d’Azione, di matrice liberal-socialista e 
repubblicana, ex militari, renitenti alla leva ed anche alcuni prigionieri 
di guerra evasi che, soprattutto sulle alture del Catenaia, daranno vita a 
bande con una forte presenza slovena. In breve tempo si viene dunque 
a creare nell’alto Casentino un raggruppamento organizzato e dotato di 
combattività. Si tratta del nucleo più precoce del partigianato aretino che 
prende il nome di «Formazione Vallucciole», costituito da poco meno di 
un centinaio di uomini, punto di riferimento per le altre bande locali e 
la sua azione, favorita dalle caratteristiche appartate e boscose del Monte 
Falterona, si indirizza inizialmente al sabotaggio del traffico tedesco e della 
riorganizzazione fascista. 

La situazione di stallo sul fronte meridionale italiano, determinato 

32	 Biagianti, op. cit. p. 108.
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dalla durissima lotta sul fronte della Linea Gustav a Montecassino e il 
semifallimento dello sbarco alleato ad Anzio, nel gennaio del 1944, fanno 
sì che nell’inverno l’iniziativa delle formazioni partigiane in Casentino e 
in terra aretina si attenui, fin quasi ad entrare in crisi e, tuttavia, senza 
estinguersi del tutto: “Nei mesi invernali, l’organizzazione rimase in piedi 
grazie anche al sostegno della popolazione civile. Persino il clero regolare 
dette il suo contributo alla lotta ospitando e nascondendo i partigiani 
ricercati. L’Ufficio Politico Investigativo della 96a Legione Repubblicana, 
nel gennaio 1944, segnala l’attività sovversiva e antinazionale svolta dai 
camaldolesi e dai francescani della Verna, scrivendo: ‘Si hanno fondati 
sospetti che l’Eremo di Camaldoli dia asilo a sbandati e prigionieri di guerra 
evasi dai campi di concentramento. Fra l’altro è stato rilevato un insolito 
movimento fra i giovani religiosi di Camaldoli e della Verna’. E il cronista 
della Verna – riferendo che durante una perquisizione al Convento il padre 
guardiano dà assicurazioni ai tedeschi che ‘quassù non erano nascosti né 
ribelli né fuggiaschi’ – scrive: ‘ma noi sempre abbiamo dato ospitalità a tale 
gente’”33 . 

 Ma con l’arrivo della primavera, nei mesi di marzo e aprile del 1944, il 
movimento dei ribelli riprende progressivamente vigore, arrivando anche 
a decuplicare i propri membri. Ad ogni nuovo bando di chiamata alle 
armi nell’esercito repubblicano, le file dei partigiani si accrescono: i giovani 
invece che arruolarsi nella GNR accorrono nei monti.

 Ed è così che durante la primavera si verifica una serie ininterrotta 
di azioni condotte dalle formazioni partigiane casentinesi o comunque 
stazionate nelle montagne e nei boschi della vallata. Azioni caratterizzate 
da una grande velocità di spostamento che inganna sul numero effettivo 
dei ribelli. Verso la metà del mese di marzo avvengono però anche i 
primi massicci rastrellamenti nazi-fascisti in Casentino (in Vallesanta, 
nel comune di Chiusi della Verna e nella zona del Monte Falterona), allo 
scopo di ripulire la zona dalle bande partigiane e poter così dare inizio 
ai lavori di costruzione delle fortificazioni di quella Linea Gotica di cui 
abbiamo detto sopra. Si tratta di una reazione durissima dell’esercito 
occupante e della Guardia Nazionale Repubblicana e il Casentino, dove il 
movimento partigiano, come si è visto, ha raggiunto dimensioni di rilievo, 
tocca con mano la crudeltà delle rappresaglie, dei rastrellamenti, delle 
stragi. Fallito il progetto indirizzato all’accerchiamento e alla distruzione 

33	 Biagianti, op. cit. pp. 110-111.
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delle forze partigiane operanti sia nel settore toscano dell’appennino tosco-
romagnolo, sia nel settore romagnolo, attraverso un rastrellamento in 
grande stile, la strategia alternativa è la messa a ferro e fuoco del Casentino 
e l’esecuzione di stragi sistematiche tra la popolazione civile. Per essersi 
trovato in prossimità di una tratta delle fortificazioni della Linea Gotica e 
in virtù del fatto che sono numerose le formazioni partigiane costituitesi in 
queste zone, il Casentino paga dunque un altissimo tributo in termini di 
rappresaglie, di stragi, di deportazioni. La tattica aggressiva adottata dalla 
Wehrmacht sia pure in ritirata (la cosiddetta ‘ritirata aggressiva’) è diretta 
conseguenza della lentezza e dell’incertezza nel risalire velocemente dal 
Lazio alla Toscana dell’ 8a Armata britannica e della 5a Armata americana. 
Gli americani rimangono bloccati sulla Arno Line sino ad agosto e 
rallentamenti si verificano anche sulla Linea del Trasimeno. Il risultato è 
che buona parte dei comuni della parte nord-orientale della provincia di 
Arezzo (e quindi tutto il Casentino) si vengono a trovare in una specie 
di terra di nessuno, stretti tra la morsa dell’esercito tedesco che si ritira 
e delle armate alleate che temporeggiano. Il tutto a valle di un sistema 
montuoso fortificato ritenuto imprendibile. Circostanza ideale per la 
messa in opera del metodo del terrore teorizzato e praticato da Kesserling. 
Lo stesso fenomeno si verifica nella parte tirrenica della Gotica, dove la 5a 
Armata non si decide ad entrare a Pisa e nella zona apuana, nonostante lo 
straordinario sforzo delle forze partigiane che avevano messo alle strette i 
reparti della Wehrmacht lì operanti. In questo stallo arriverà la 16a Panzer-
Grenadier Division Reichsfürher SS, guidata da Walter Reder e per settimane 
metterà a ferro e fuoco le retrovie del fronte: pagheranno le conseguenze 
di questo stallo le popolazioni civili di Sant’Anna di Stazzema, Vinca, 
Bardine, Bergiola, nomi questi che parlano da soli.

Torniamo al Casentino e a queste drammatiche primavera e piena estate 
del 1944. Sono cinque mesi durante i quali la vallata viene letteralmente 
messa fuoco: una copertina di un libro edito nel 1946, “Casentino in 
fiamme”, scritto dal Padre Superiore di Camaldoli, Don Antonio Buffadini 
e raffigurante i principali monumenti della vallata (Romena, Porciano, 
Poppi, Camaldoli, la Verna) avvolti dalle fiamme, evoca con efficace sintesi 
il momento vissuto dagli abitanti della prima valle dell’Arno34. 

Alla ripresa di vigore del movimento dei ribelli che ha superato 

34	 Buffadini, Antonio D. Camaldoli nel Casentino in fiamme. Diario di guerra del P. 
Superiore di Camaldoli Don Antonio Buffadini. (Giugno-Settembre 1944), Firenze, 
Barbera, 1946.
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la crisi dell’inverno ed arriva ora a decuplicare i propri membri, grazie 
anche all’apporto crescente dei renitenti alla leva repubblichina e di 
conseguenza a moltiplicare azioni e colpi, corrispondono dunque massicci 
rastrellamenti nazi-fascisti in Vallesanta, nel Comune di Chiusi della Verna 
e nel Falterona che hanno il duplice scopo di dare continuità ai lavori 
di costruzione della Gotica e contemporaneamente di “ripulire” la zona 
dalle bande. E’ la tragica “Pasqua di Vallucciole” con i suoi 108 morti, 
donne e bambini compresi, di Partina e Moscaio di Banzena, di Badia 
Prataglia (per un totale di 41 morti). Il 14 e 15 giugno è la volta di Chiusi 
della Verna dove sono uccise dieci persone, il 20 tocca a Montemignaio, 
dove perdono la vita venti uomini, mentre il 29 in località Cetica, presso 
Castel San Niccolò, vengono fucilati tredici civili, in corrispondenza di 
quella che passerà alla storia come la “Battaglia di Cetica”, combattuta tra 
i partigiani della 23a Brigata Lanciotto del Pratomagno e un battaglione 
del 3° Reggimento Brandenburg della Wehrmacht. E non è tutto perché nei 
due mesi successivi la tragica sequela continua. In seguito alla liberazione 
di Arezzo, avvenuta il 16 luglio del 1944, e con il fronte ormai prossimo 
al Casentino, viene intrapresa da parte delle forze tedesche una violenta 
azione di rastrellamento su tutto il versante del Pratomagno, seguita da 
numerose stragi, deportazioni e trasferimenti di massa. Iniza l’11 luglio con 
Quota (5 morti), si prosegue il 25 con Moscia e Lagacciolo (25 persone), 
ancora Montemignaio il 4 settembre (2 morti), il 10 settembre è la volta 
di Pratovecchio (4 vittime). Da Castel San Niccolò, il 6 agosto, vengono 
deportati più di cento uomini, da Poppi oltre centocinquanta, mentre a 
Moggiona, piccola frazione nel Comune di Poppi, il 7 settembre, dopo che 
i tedeschi in ritirata hanno ordinato a tutti gli abitanti del paese di sfollare 
nel versante romagnolo dell’Appennino, vengono trucidati diciannove 
civili, vecchi, bambini e giovani donne, per di più stuprate.

E’ una vera e propria striscia di sangue quella che le popolazioni 
casentinesi lasciano sul terreno, pagata da un lato alla lentezza della ritirata 
tedesca che non è veloce come lo era stata dopo la caduta di Roma ed anzi, 
come si è visto, è diventata “aggressiva”: un esempio solo dimostra questa 
anomalia: mentre Bibbiena è “liberata” il 28 agosto, Pratovecchio e Stia, 
non più di 15 km a nord, ritornano libere il 24 settembre, quasi un mese 
dopo. Alla lentezza della ritirata tedesca corrisponde la perdurante lentezza 
della pressione delle forze alleate che, dopo essere state rallentate sulla Linea 
del Trasimeno e soprattutto di Lignano, subiscono gli effetti della apertura 
del “secondo fronte” nella Francia meridionale, dove vengono trasferite 
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sette divisioni americane della 5a Armata e tutto il Corpo d’Armata 
francese nell’ambito dello sbarco in Provenza (operazione Anvil/Dragoon), 
sbarco che avviene il 15 Agosto e che ha lo scopo di alleggerire la pressione 
sugli uomini sbarcati in Normandia ai primi di giugno. A tutto questo è 
da aggiungere il fattore di rallentamento determinato dalla visita di Re 
Giorgio VI (24-25 Luglio) nonchè dei forti acquazzoni che colpiscono 
il territorio. Tutto questo determina il vero e proprio “culo di sacco”, la 
“tempesta perfetta” in cui si trova il territorio della prima valle dell’Arno, 
sia nella primavera che nell’estate del 1944. 

Si può dunque ripetere, al tirar delle somme, che la presenza della Linea 
Gotica in Casentino abbia avuto gli stessi effetti della permanenza di un 
fronte militare vero e proprio per molti mesi. Anche se nella zona di fatto 
non ci sono grosse operazioni di guerra tra i due eserciti, quello tedesco e 
quello alleato – in quanto il fronte sfonderà a est le barriere tedesche lungo 
l’Adriatico (a costo di durissime battaglie) e ad ovest con la Va Armata nella 
provincia di Firenze – i mesi che precedono la Liberazione sono, come 
abbiamo visto, estremamente drammatici per gli abitanti del Casentino. 
Lo sfondamento della Gotica a Rimini, nell’ambito della operazione Olive 
scattata il 26 Agosto 1944 e lo sfondamento della Arno Line a Firenze, con 
il conseguente abbandono della Wehrmacht che si ritira nel Nord Italia 
(dove ci sarà un altro, durissimo inverno di guerra), probabilmente hanno 
evitato al Casentino di diventare zona di scontro diretto tra due eserciti, 
con conseguenze, per le popolazioni e i paesi, ancor più tragiche di quelle 
di fatto verificatesi, già drammatiche di suo. Basti pensare a quello che era 
successo pochi mesi prima a Montecassino e che sarebbe potuto accadere a 
Camaldoli, il monastero fondato da Romualdo nel 1012. 

I mesi di agosto e settembre del 1944 vedono quindi la progressiva 
fine della guerra: i gruppi partigiani aretini e casentinesi, sino ad allora 
operanti nel Pratomagno e nella prima valle dell’Arno, iniziano a risalire la 
valle da sud, precedendo gli eserciti che avanzano e occupando i vari paesi 
che vengono presidiati fino all’arrivo delle truppe alleate. Grazie all’azione 
delle formazioni combattenti si rende possibile, durante i mesi di agosto 
e settembre, la liberazione dell’intera vallata: il 28 agosto, come si è visto 
sopra, viene liberata Bibbiena, il 2 settembre Poppi, l’8 settembre Strada in 
Casentino, il 24 Stia e Pratovecchio.

Merita infine soffermarsi su un ultimo fatto. Durante i mesi della 
guerra in Casentino si evidenzia il forte contributo di solidarietà umana 
dimostrato dagli ordini religiosi nei confronti della popolazione civile 
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della vallata. Il Santuario della Verna e il Santuario di Santa Maria del 
Sasso, nel Comune di Bibbiena, e il Monastero di Camaldoli, situato nel 
cuore della Linea Gotica, diventano, durante i mesi dell’occupazione nazi-
fascista, luogo di ricovero per centinaia di famiglie, messe così in salvo dai 
rastrellamenti dei tedeschi in ritirata e dalle deportazioni. Ma non solo. Le 
canoniche ed i conventi, oltre a essere asilo sicuro per i singoli, sono spesso 
sede di riunioni clandestine del CLN, depositi di armi e persino centri di 
reclutamento per la Resistenza. L’Ufficio Politico Investigativo della 96a 
Legione della RSI, nel gennaio 1944, già lo abbiamo visto, segnala infatti 
l’attività «sovversiva e antinazionale» svolta dai monaci camaldolesi e dai 
francescani della Verna. Il Santuario della Verna, in seguito all’avvicinarsi 
del fronte, nei mesi di luglio-agosto, rappresenta una vera e propria oasi 
per la popolazione circostante così come il Santuario di Santa Maria del 
Sasso, nel Comune di Bibbiena, particolarmente attivo nell’assistenza ai 
partigiani e alla popolazione in genere. Una funzione del tutto analoga ai 
due centri spirituali sopra menzionati viene svolta anche dal Monastero 
di Camaldoli, situato nel Comune di Poppi. Il Monastero, tra l’altro, 
risulta situato in una posizione chiave per lo sviluppo e l’estensione del 
sistema difensivo della Linea Gotica. Proprio per questo, dalla fine del 
1943, lavorano in prossimità del monastero 1400 operai italiani insieme 
agli uomini dell’Organizzazione Todt35. Anche il Monastero di Camaldoli, 
come il Santuario della Verna e quello di Santa Maria del Sasso, viene 
trasformato in un provvidenziale rifugio durante i mesi del passaggio 
del fronte, arrivando ad ospitare, come scrive l’allora Padre Superiore di 
Camaldoli, Don Antonio Buffadini, circa 700 persone36 . All’interno del 
monastero trovano inoltre rifugio e protezione, oltre agli abitanti della 
zona, anche alcuni nuclei partigiani e una trentina di ex-prigionieri di 
guerra inglesi37. Come vedremo in seguito, il Monastero di Camaldoli 

35	 L’ Organizzazione Todt (OT) è una impresa privata di costruzioni che opera dap-
prima nella Germania nazista, successivamente nei paesi occupati dalla Wehrmacht, 
impegnando il lavoro coatto di più di un milione e mezzo di uomini e ragazzi. Cre-
ata da Fritz Todt, ministro degli Armamenti e degli Approvvigionamenti del Terzo 
Reich, la OT collabora assai efficacemente con gli alti comandi militari tedeschi nel 
corso della seconda guerra mondiale.

36	 Buffadini, Antonio D. Camaldoli nel Casentino in fiamme. Diario di guerra del P. 
Superiore di Camaldoli Don Antonio Buffadini (Giugno-Settembre 1944), Firenze, 
Ed. G. Barbera, 1946, p. 78.

37	 Ai primi di settembre del ’43, il comitato antifascista fiorentino manda verso Arezzo 
un gruppo di ex-prigionieri alleati, provenienti dal campo di concentramento di 
Vincigliata, nei pressi di Firenze, perché vengano inviati verso il sud del paese. L’ 
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non riveste solo un ruolo di primaria importanza per la salvaguardia della 
popolazione locale, ma anche per il ricovero di numerose casse contenenti 
opere d’arte provenienti dai grandi musei fiorentini, opere che, a partire 
dall’ottobre del 1940, vengono momentaneamente custodite nei locali del 
Monastero per sfuggire al pericolo di eventuali danneggiamenti bellici, nel 
caso in cui Firenze venga sottoposta al fuoco dei bombardamenti alleati. 
E non solo Camaldoli. In Casentino ci sono altre due località adibite al 
ricovero delle opere d’arte fiorentine in tempo di guerra: il Castello dei 
Conti Guidi, nel Comune di Poppi e la Villa appartenente alla famiglia 
Bocci di Soci, nel Comune di Bibbiena. Questa vallata, già martoriata 
dalla guerra e dall’occupazione nazista, vede dunque anche la presenza di 
un immenso deposito di opere d’arte sottoposte a pericoli di vario genere.

arrivo dei nazisti ad Arezzo, il 13 settembre del ’43, impedisce tale operazione. Viene 
allora deciso di nascondere i prigionieri presso il Monastero di Camaldoli, in Casen-
tino. Si tratta di 36 altissimi ufficiali inglesi (11 generali e 15 alti ufficiali e soldati), 
di cui sette con il grado di generale. Una spia fascista informa del fatto i tedeschi 
ad Arezzo, i quali decidono di verificare la questione direttamente sul posto. Ma 
dalla Questura di Arezzo telefonano al Monastero di Camaldoli per dare l’allarme 
prima che giungano le automobili tedesche. Il gruppo di ufficiali inglesi si dilegua, 
dapprima nell’Eremo, poi trasferendosi nell’alta Romagna. Scampati alla cattura, i 
prigionieri alleati si dividono in due gruppi: uno si dirige verso la costa adriatica per 
essere raccolto da una nave inglese, l’altro viene accompagnato in treno a Roma dal 
sottotenente Domenico Ferrito, da dove prosegue per il sud. Tra i militari transitati 
a Camaldoli ci sono tre “generalissimi”: Philip Neame, già comandante in capo nel 
bacino del Mediterraneo e governatore della Cirenaica; Richard O’Connor già co-
mandantedella Western Desert Force, in Nordafrica; Owen Tudor Boyd, già mare-
sciallo dell’aria. Un vero e proprio Stato Maggiore Britannico. Sulla vicenda esistono 
numerose pubblicazioni. Tra le più recenti cfr. Camaldoli e la guerra in Appennino. 
Popolazioni, Alleati e Resistenza sulla Linea gotica. (1943-1945), Una città Società 
cooperativa, 2015. 
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Capitolo 3

Poppi: un castello nella Linea Gotica

Il paese antico di Poppi è posto al centro esatto della vallata casentinese 
ed è edificato in cima ad una altura che domina la riva destra dell’Arno. 
Il suo borgo medievale ha preso forma tra XII° e XIII° secolo ad opera 
della famiglia comitale38 dei Guidi che trasferiscono qui un precedente 
insediamento fortificato ed un monastero posti in località Strumi. Il tessuto 
urbano del paese era ed è tuttora incentrato sul complesso monastico e 
abbaziale di San Fedele e, appunto, sul Castello, diventato palazzo signorile 
già a partire del XIII° secolo e abitato dai Guidi sino al 1440. Sia per 
la presenza architettonica e spaziale (assolutamente fuori scala rispetto al 
resto del borgo), sia per avere concentrato per secoli ruoli istituzionali e 
storici, il Castello di Poppi ha finito per coincidere col paese intero, tanto è 
vero che anche nei documenti antichi Poppi viene indicato come «castello» 
e non come città. Tale centralità è confermata e rafforzata dalla posizione 
geografica di Poppi rispetto alla vallata intera, al punto che il profilo 
merlato del Castello è visibile a 360° da tutte le alture circostanti. Dopo 
aver ospitato per secoli le magistrature dello Stato Fiorentino (Podesteria, 
Vicariato, Cancelleria), l’antica dimora dei Guidi è diventata, in epoca 
contemporanea, a partire cioè dal 1861, sede degli uffici del Comune 
di Poppi e contemporaneamente ha ospitato al suo interno una grande 
biblioteca, dove sono andate a confluire le raccolte librarie storiche di 
monasteri e conventi della zona, nonché importanti collezioni private 

Storie e avvenimenti, grandi e piccoli, nei secoli si sono succeduti sotto 
le mura di questo palazzo, dalla battaglia di Campaldino (1289), all’assedio 
dei fiorentini dopo la battaglia di Anghiari (1440), alle guerre fiorentino-
veneziane del 1498-1499.

E anche la seconda guerra mondiale sfiora il Castello di Poppi: tutta 
una serie di vicende, quasi sempre drammatiche, in alcuni casi tragiche, 
si svolgono nella vicinanza delle antiche mura del palazzo dei Guidi, e 
qualche volta al suo interno.

38	 Comitale [dal lat. mediev. Comitalis]: di conte, che si riferisce a conte. In questo 
caso il riferimento è ai Conti Guidi di Poppi, costruttori del Castello di Poppi e del 
suo borgo.
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Come quella che, anticipando la cronologia degli avvenimenti, sarà 
narrata nel prossimo capitolo.
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Capitolo 4

Il ricovero delle opere d’arte fiorentine a Poppi e a Camaldoli

All’interno del contesto che abbiamo sopra delineato si viene a verificare, 
sempre nel territorio di Poppi, un episodio che ha a che fare con la storia 
dell’arte, ai più sconosciuto e che, se pur non comportante spargimenti di 
sangue, può essere segnalato come un fatto di straordinaria gravità.

Ma c’è bisogno di una premessa. 
A Firenze, fin dal 10 giugno del 1940, data dell’ ingresso dell’ Italia in 

guerra a fianco delle forze alleate dell’ Asse, il Ministero dell’ Educazione 
Nazionale aveva dato disposizioni alla locale Soprintendenza alle Gallerie 
affinché attuasse precise norme per la sicurezza dei monumenti della città.39 
Come prima conseguenza di questo, già l’11 giugno del 1940, a Firenze 
sono emanate apposite norme sull’ oscuramento e viene chiusa la mostra 
sul ‘Cinquecento Toscano’ allestita a Palazzo Strozzi. Per i primi due anni di 
guerra i fiorentini non hanno modo di preoccuparsi di eventuali incursioni 
aeree americane o inglesi nei confronti della città. Un bombardamento 
aereo su Firenze, per i beni artistici e culturali contenuti nella città, è infatti 
ritenuto improbabile. Proprio quei monumenti, unici al mondo, si pensa 
costituiscano la migliore garanzia per frenare attacchi dal cielo. Tuttavia il 
regime fascista, con la collaborazione delle autorità responsabili dei beni 
artistici e la pressione di numerosi studiosi e storici dell’ arte, fornisce 
immediatamente disposizioni affinché vengano protette le opere d’ arte 
della città. Fin dall’11 giugno del 1940 si provvede quindi a proteggere i 
capolavori di Firenze, sia pure con mezzi limitati e tecniche improvvisate. 
In osservanza degli ordini giunti dal Ministero dell’ Educazione, la 
Soprintendenza alle Gallerie fiorentine, a capo della quale si trova l’illustre 

39	 L’11 giugno 1940, il giorno dopo l’ entrata dell’ Italia in guerra a fianco delle po-
tenze dell’ Asse, viene inviata dal Ministero dell’Educazione Nazionale una circolare 
firmata dal Ministro Giuseppe Bottai in cui si sollecitano i responsabili della Soprin-
tendenza alle Gallerie di Firenze ad attuare specifiche misure di protezione per la sal-
vaguardia dei monumenti della città. La circolare, con la firma originale di Bottai, si 
trova all’ interno del Fondo Giovanni Poggi (d’ ora in poi Fond. Poggi), in deposito 
temporaneo dal settembre del 2001 presso la Biblioteca degli Uffizi (Soprintendenza 
Speciale per il Polo Museale Fiorentino), in: filza n. 154, Serie VIII, Protezione an-
tiaerea, 4 (Carte che riguardano il passaggio della guerra e la difesa del patrimonio 
artistico).
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figura di Giovanni Poggi,40 mette mano subito ad una febbrile attività. I 
monumenti più prestigiosi ed inamovibili scompaiono sotto la copertura 
di gabbiotti di legno che appaiono abbastanza inadeguati di fronte alla 
possibilità di un bombardamento aereo. Ogni chiesa ed ogni museo 
hanno grossi o piccoli interventi, più o meno efficaci. Quando Hitler 
visita per la seconda volta Firenze, il 28 ottobre 1940, il volto della città è 
cambiato inesorabilmente rispetto alla precedente visita del maggio 1938; 
i monumenti più importanti sono adesso scomparsi sotto orribili gabbie di 
legno, con basi in mattoni, pareti e tetti di eternit. 

A partire dal 1940 era inoltre iniziata la lunga “processione” che pro 
tempore avrebbe portato fuori dalla città, in direzione delle località prescelte, 
i capolavori dei musei fiorentini, mentre nelle gallerie si organizzavano servizi 
di difesa antincendio e di vigilanza diurna e notturna. Anche la vallata del 
Casentino è uno dei luoghi prescelti dai responsabili della Soprintendenza 
alle Gallerie di Firenze per la momentanea protezione e il ricovero delle 
opere d’ arte in tempo di guerra. Nello specifico, le località predisposte a 
tale funzione sono tre: il Monastero di Camaldoli, nel Comune di Poppi, 
il Castello dei Conti Guidi di Poppi e una villa appartenente alla famiglia 
Bocci a Soci, nel Comune di Bibbiena. Il Monastero di Camaldoli, uno 
dei centri monastici più noti della Toscana, dove agli albori dell’ XI° secolo 
era fiorita l’onda riformatrice di San Romualdo, si trovava e si trova in una 
piccola valle dell’ Appennino, nel tratto dove questa digrada dalla vetta del 
Monte Falterona al passo dei Mandrioli. Negli anni che precedono la guerra 
Camaldoli si presenta non solo come luogo di una singolare esperienza 
monastica vecchia di oltre nove secoli, ma anche come un importante 
punto d’incontro per vari gruppi del laicato cattolico; infatti, a partire dal 

40	 Giovanni Poggi, dopo essersi laureato in Lettere a Firenze nel 1902 presso l’ allora 
Istituto di Studi Superiori, intraprese da subito la carriera di funzionario delle An-
tichità e Belle Arti, ricoprendo dapprima il ruolo di Ispettore straordinario addetto 
alla Galleria degli Uffizi, successivamente quello di direttore del Bargello, per appro-
dare poi, nel 1912, alla direzione della Galleria degli Uffizi. Col sopraggiungere del 
secondo conflitto mondiale, dopo che nel 1925 era stato nominato Soprintendente 
all’ Arte medievale e moderna per la Toscana (ad eccezione delle province di Siena e 
Grosseto), Poggi ha il difficile incarico di riuscire a salvare l’immane patrimonio ar-
tistico della città di Firenze; grazie ai rapporti diplomatici sapientemente intrattenuti 
tanto con il fronte di liberazione quanto con l’ esercito degli occupanti, Poggi è in 
grado di elaborare e di realizzare un piano che permette di mettere al sicuro una par-
te cospicua del patrimonio artistico da lui gestito, consentendo così, già nel 1946, 
di restituire a Firenze la maggior parte delle opere che durante la guerra erano state 
scorporate e custodite temporaneamente in località di campagna, in ville, castelli e 
monasteri di tutta la regione. Cfr. Fond. Poggi, filza n. 154, 2, Introduzione con 
breve nota biografica di Giovanni Poggi (Firenze, 1880 – 1961).
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1934, il Monastero di Camaldoli diviene un punto di riferimento per le 
riunioni estive del Movimento dei Laureati Cattolici e poi della FUCI. 
Con lo scoppio della guerra e soprattutto in seguito ai fatti successivi 
all’ 8 settembre del 1943, il Monastero di Camaldoli ha la possibilità di 
beneficiare di un particolare “status” dal momento che l’intero complesso, 
diviso tra Eremo e Monastero, viene posto “sotto gli auspici della Bandiera 
Pontificia”41 e pertanto non passibile di perquisizioni o di requisizioni “senza 
la preventiva intesa con i Superiori Ecclesiastici della congregazione”.42 
Tale dipendenza dalla Santa Sede viene inoltre riconfermata, in maniera 
esplicita, anche da parte delle autorità fasciste repubblicane e da quelle 
naziste. Il vessillo papale, insieme a due altri importanti documenti, è 
in grado dunque di salvare Camaldoli dalla bufera della guerra. Uno dei 
due salvacondotti viene inviato il 25 novembre 1943 da Mons. Guidetti, 
Segretario dell’ amministrazione dei beni della Santa Sede, ed è firmato 
tra l’altro dall’ ambasciatore tedesco presso la Santa Sede, Heiligen Stuhl. 
L’altro attestato invece viene inviato dal Soprintendente alle Gallerie e ai 
Musei della Toscana, il già citato Giovanni Poggi, in data 29 dicembre 
1943. In esso si può leggere che Camaldoli, essendo depositaria di preziosi 
capolavori d’ arte, non è passibile di perquisizioni da parte di autorità 
estranee alla Congregazione. Questa situazione di privilegio tuttavia non 
viene goduta soltanto in maniera passiva dai monaci, ma la si metterà a 
frutto anche a vantaggio della popolazione civile estranea alla comunità 
monastica. Ed infatti il Monastero darà ospitalità e rifugio tra il 1943 e il 
1944 a centinaia di sfollati, a prigionieri di guerra inglesi evasi da campi di 
prigionia a Firenze, a partigiani. Un gioco pericoloso perché non mancano, 
d’altro canto, anche i contatti e le frequentazioni di generali, alti ufficiali, 
soldati dell’ esercito tedesco e dello stesso Kesserling43 in persona con la 
comunità monastica. Questa condizione di sostanziale neutralità consente 
dunque al Monastero di Camaldoli di mantenere rapporti “diplomatici” 

41	 Cronaca della congregazione camaldolese eremitica Toscana, 1943-1945, mano-
scritto contenuto nell’ Archivio Storico del Monastero di Camaldoli, p. 13. 

42	 Ivi, p. 15. 
43	 Albert Kesserling si reca a Camaldoli il 14 luglio del ’44 per verificare di persona lo 

svolgimento dei lavori di fortificazione della Linea Gotica nel versante tosco-emi-
liano dell’ Appennino. A Camaldoli sosta solo poche ore; infatti il Feldmaresciallo, 
rimasto particolarmente soddisfatto della condotta dei lavori in queste zone, nel 
pomeriggio dello stesso giorno era già ripartito alla volta di Pieve Santo Stefano. Cfr. 
Buffadini, Antonio D., Camaldoli nel Casentino in fiamme. Diario di guerra del P. 
Superiore di Camaldoli Don Antonio Buffadini.

	 (giugno – settembre 1944), Firenze, Barbera, 1946, pp. 31-32.
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con i nazifascisti e di mitigare situazioni che avrebbero potuto dare vita 
a complicazioni ben altrimenti gravose a danno delle popolazioni della 
vallata.

A partire dal mese di ottobre del 1940 iniziano dunque a confluire 
nel monastero ingenti quantità di opere d’ arte delle Gallerie fiorentine. 
Dal primo verbale di consegna, rilasciato il 30 ottobre del 1940 dalla 
Regia Soprintendenza alle Gallerie per le Provincie di Firenze, Arezzo e 
Pistoia, firmato dal Soprintendente Giovanni Poggi e controfirmato dal 
Priore di Camaldoli, Don Antonio Buffadini, si può leggere che in quella 
data erano state consegnate al monastero 54 casse, contenenti 68 opere 
provenienti dalla Galleria degli Uffizi, dal Museo di San Marco e dalla 
Galleria Palatina.44 La seconda e definitiva consegna al monastero avviene 
il 16 novembre 1940. In quella data sono rilasciate 13 casse, contenenti 
22 opere provenienti dalla Galleria degli Uffizi e 5 da quella Palatina, per 
un totale di 27 opere.45 Tra le opere depositate si possono trovare, giusto 
a titolo di esempio, undici dipinti del Botticelli, tra cui l’Adorazione dei 
Magi e la Madonna col Bambino, San Giovanni e due angeli, undici dipinti 
di Tiziano, l’Annunciazione di Leonardo da Vinci, il Ritratto di Federico da 
Montefeltro di Piero della Francesca, otto dipinti di Raffaello, quattro del 
Perugino, cinque opere di Beato Angelico, un Canaletto, oltre a numerosi 
dipinti di pittori internazionali tra cui Delacroix, David, Corot, Rembrandt 
e Rubens.46 Questo prezioso patrimonio artistico rimane in custodia a 
Camaldoli fino all’ estate del 1945. Infatti, nonostante che il 23 agosto del 
1944 alcuni ufficiali e soldati tedeschi si presentino (e per la terza volta) al 
Monastero di Camaldoli per ritirare i quadri delle Gallerie di Firenze con 
il pretesto di metterli al sicuro a Verona,47 grazie all’ opera di dissuasione 
del Priore di Camaldoli, Don Antonio Buffadini, in grado di interloquire 
in tedesco con gli ufficiali della Wehrmacht, non viene prelevata nessuna 
opera e nell’ estate del ’45 le casse possono rientrare intatte a Firenze. In 
una lettera inviata il 1 ottobre del 1964 dall’ allora Soprintendente alle 
Gallerie di Firenze al Monastero di Camaldoli si ringrazia la comunità 

44	 Cfr. Archivio Speciale della Soprintendenza per il Polo Museale Fiorentino (d’ora in 
poi ASSPMF), filza n. 408, posiz. 14, n. 15 - 24, Consegne opere d’ arte a Camal-
doli. 

45	 Cfr. Fond. Poggi, filza n. 155, Serie VIII, Protezione antiaerea, n. 12, Camaldo-
li, Monastero, Documentazione varia ed elenco delle opere consegnate in casse ai 
RR.PP di Camaldoli. 

46	  Ivi. 
47	 Cfr. Buffadini, op.cit., pp. 54-55.
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monastica per “il modo perfetto in cui fu adempiuta la delicata mansione 
della custodia di così insigni tesori d’arte e della collaborazione a tale 
scopo prestata da tutti i religiosi allora facenti parte del monastero”.48La 
seconda località del Casentino scelta dai responsabili della Soprintendenza 
di Firenze per la momentanea protezione delle opere d’ arte è una villa 
appartenente all’epoca alla famiglia Bocci di Soci, nel Comune di Bibbiena. 
La villa si trovava e si trova ancora oggi nell’ immediata periferia a nord di 
Soci, poco distante dall’ antico lanificio fondato dalla stessa famiglia Bocci. 
Posta ai piedi della collina che si estendeva verso la piana, la villa era allora 
fittamente circondata dalle alberature del giardino, che lasciavano a mala 
pena intravedere la presenza dell’ edificio. Villa Bocci inizia ad ospitare al 
suo interno le opere dei musei fiorentini solamente a partire dal 1943. Con 
due consegne, la prima nel mese di maggio, la seconda nel mese di giugno 
del ‘43, nella villa sono portate più di 150 opere contenute in 112 casse 
provenienti dal Museo dell’ Opera del Duomo, dagli Uffizi, dal Museo 
Nazionale del Bargello, dall’ Orfanotrofio del Bigallo, da Palazzo di Parte 
Guelfa, dalla Chiesa di Santa Croce (Cappella Canigiani) ed infine dal 
Museo degli Argenti Antichi.49 Tra il materiale che viene dato in consegna vi 
sono, oltre a un considerevole numero di quadri, anche numerose sculture, 
manufatti medievali, robbiane, tabernacoli ad alcune stoffe della collezione 
Carrand. Fino all’ estate del 1944 le opere sono custodite senza problemi 
all’interno di Villa Bocci, anche se, nel carteggio privato del Soprintendente 
Poggi, in data 22 ottobre 1943, si segnala un episodio di furto all’ interno 
della villa, probabilmente limitato ad alcuni oggetti facenti parte del mobilio 
della casa.50 Tuttavia, con l’ avvicinarsi del fronte in Casentino, durante l’ 
estate del 1944, anche l’ incolumità di Villa Bocci e delle opere custodite al 
suo interno viene messa a dura prova. Infatti, il 30 giugno, mentre la vallata 
è sottoposta a numerosi raid aerei da parte alleata,51e l’ intero paese di Soci 
abbia ricevuto l’ ordine di sfollare verso Camaldoli, la villa viene occupata 
da alcuni militari tedeschi della 305 a Divisione di Fanteria.52 In seguito all’ 
occupazione ha luogo anche la progressiva razzìa del mobilio della villa e 

48	 ASSPMF (Archivio Speciale della Soprintendenza per il Polo Museale Fiorentino – 
Periodo di guerra), filza n. 408, posiz. 14, n. 22/2, b, Monastero di Camaldoli.

49	 Cfr. Fasola, Cesare Le Gallerie di Firenze e la Guerra, Firenze, Casa Editrice Monsal-
vato, 1945. pp. 106 - 115.

50	 Cfr. Fond. Poggi, filza n. 156, Serie VIII, n. 42. Soci. Carteggio legato ad episodi di furto verificatisi a Villa 
Bocci a Soci.

51	 Buffadini, op. cit., pp. 18.
52	 Ivi, pp. 18-19.
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delle opere in deposito qui. Il 20 agosto, pochi giorni prima della liberazione 
di Bibbiena, avvenuta la mattina del 28 agosto del 1944 ad opera della 1a 
Compagnia partigiana della 23a Brigata Garibaldi “Pio Borri”, i militari 
tedeschi della 305a , con la motivazione ufficiale di preservare tali opere 
dall’ arrivo degli alleati, provvedono infine a completare l’ azione di razzìa 
all’ interno di Villa Bocci, facendo sgomberare le casse qui depositate. 
L’intero carico trafugato da Villa Bocci arriva a Bolzano, trasportato da 8 
autocarri, il 2 settembre. Le opere fortunatamente non prendono la via per 
la Germania e il 6 maggio del 1945, grazie all’intervento del 3° battaglione 
del Reggimento statunitense di Fanteria 339, al comando del Maggiore 
Floyd e grazie agli uomini della “Sezione per la difesa e il recupero del 
patrimonio artistico italiano” guidata da Rodolfo Siviero e operante per 
conto del Governo Badoglio, possono riprendere la via per Firenze, insieme 
alle centinaia di opere che erano state trafugate dagli altri depositi toscani 
nei giorni della ritirata tedesca.

Il Castello dei Conti Guidi di Poppi è la terza località del Casentino 
scelta per la custodia delle opere dei musei fiorentini durante gli anni di 
guerra. Anche il territorio di Poppi, in seguito agli sconvolgimenti dell’ 8 
settembre del 1943, passa ovviamente sotto l’ amministrazione della RSI e 
viene occupato in seguito dai reparti tedeschi. A partire dal mese di ottobre 
del 1943 nel paese si era già formato un embrione di CLN e già dal gennaio 
1944 cominciano ad agire le prime formazioni partigiane sulle pendici del 
Pratomagno, una catena montuosa che divide il Casentino dal Valdarno e 
dalla piana di Firenze. Man mano che le truppe alleate si avvicinano alla 
vallata del Casentino e le formazioni alla macchia intensificano le loro azioni 
contro tedeschi e repubblichini, Poppi e la sua comunità restano vittime di 
numerose stragi tedesche, ma meglio sarebbe definirle”nazifasciste” (a Badia 
Prataglia, Quota, Moggiona, Poppi capoluogo), specialmente nei giorni che 
precedono la liberazione del Comune: il 2 settembre del 1944 Poppi viene 
liberata dai partigiani della 5a Compagnia della 23a Brigata Garibaldi agli 
ordini di Mario Fani53 mentre pochi giorni dopo, il 13 settembre del 1944, 
reparti scozzesi dell’8° Reggimento Manchester entrano in paese, preceduti 
dagli indiani del reparto esplorante Skinner Horse.54 

Il passaggio della guerra e l’occupazione tedesca del paese mettono 

53	 Cfr. Sacconi, Raffaello Partigiani in Casentino e Valdichiana, Firenze, La Nuova Ita-
lia Editrice, 1975 (Quaderni dell’Istituto Storico della Resistenza in Toscana, n.2), 
p. 147. 

54	 Ivi, pp. 157- 160. 
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dunque a repentaglio il prezioso tesoro artistico che era stato ricoverato a 
partire dall’ottobre del 1940 nelle stanze del Castello dei Conti Guidi di 
Poppi. Le prime consegne, con opere provenienti dal Museo degli Uffizi, 
dal Museo di San Marco, dalla Galleria Palatina e dall’ Accademia erano 
avvenute tra il 23 ottobre e il 16 novembre del 1940. Durante le prime tre 
consegne sono recapitate al Castello, già sede di suo di un importante 
biblioteca ricca di incunaboli e manoscritti, 89 casse contenenti numerose 
opere d’ arte. Tuttavia il grosso delle consegne a Poppi avviene alla fine del 
1942, quando le possibilità di un attacco aereo su Firenze sono aumentate 
drammaticamente, costringendo i responsabili della Soprintendenza 
fiorentina a dar vita ad una massiccia operazione di trasferimento di opere 
d’ arte mobili e trasportabili. Dal 19 dicembre 1942 al 14 gennaio 1943 
gran parte delle robbiane, delle terrecotte, delle maioliche e un numero 
consistente di statue del Museo Nazionale del Bargello prendono la strada 
per Poppi. Tra la fine del 1942 e l’inizio del 1943, nel pianterreno e nel 
seminterrato del Castello, sono infatti depositate 243 casse. L’ultima 
consegna, nove casse provenienti dal Museo Nazionale del Bargello, avviene 
il 26 marzo. Dall’ autunno del 1940 al marzo del 1943 sono dunque portate 
al Castello di Poppi, in seguito a dieci successive consegne, ben 351 casse, 
sistemate in locali seminterrati mascherati verso l’esterno da una 
tamponatura in mattoni.55 Ogni consegna è accompagnata da un verbale 
firmato dal Soprintendente Poggi e controfirmato dal Podestà di Poppi, con 
in allegato l’elenco delle casse e il numero d’inventario di ogni singola opera 
che viene ricoverata. Viene anche fornito un elenco finto che attesta la 
presenza nelle casse di documenti di archivio e di cornici, da esibire in caso 
di controlli esterni, mentre l’elenco con le opere deve rimanere segreto, 
custodito dal Podestà e dal Segretario comunale. Inoltre, sulla porta d’ 
ingresso del Castello di Poppi, viene affisso un documento, firmato da 
Rodolfo Graziani, Ministro della Guerra della Repubblica di Salò, nel quale 
si vieta l’ occupazione dell’ edificio, anche temporanea, da parte dei 
Comandi o servizi militari, dal momento che qui sono custoditi importanti 
capolavori d’ arte. A proposito dell’importanza eccezionale del deposito di 

55	 Le consegne delle opere d’ arte dei musei fiorentini al Castello dei Conti Guidi di 
Poppi sono dieci: 1) 23 ottobre 1940 (39 casse), 2) 25 ottobre 1940 (39 casse), 3) 
16 novembre 1940 (11 casse), 4) 19 dicembre 1942 (33 casse), 5) 29 dicembre 1942 
(51 casse), 6) 5 gennaio 1943 (51 casse), 7) 6 gennaio 1943 (19 casse), 8) 12 gennaio 
1943 (37 casse), 9) 14 gennaio 1943 (62 casse), 10 ) 27 marzo 1943 (9 casse). In 
totale sono consegnate 351 casse. Cfr. ASSPMF, filza 408, posiz. 14, n. 18 (1-2), 
1940, Consegna opere d’arte al Castello di Poppi.
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Poppi, basterebbe scorrere il verbale con l’impressionante elenco delle opere 
qui ricoverate: centinaia di capolavori dell’arte italiana ed europea, a partire 
dalla Nascita di Venere di Botticelli, per passare al Tondo Doni di Michelangelo, 
alla Madonna del cardellino di Raffaello. E poi, a seguire, opere di Simone 
Martini, Beato Angelico, Gentile da Fabriano, Verrocchio, Filippo Lippi, 
Bronzino, Perugino, Mantegna, Pontormo, Andrea del Sarto, Caravaggio, 
Bellotto, Paolo Veronese, Leonardo, Brueghel, Durer, Cranach, Memling, 
Rembrandt, Velasquez, Liotard, tanto per fare alcuni esempi. Per garantire 
una efficace protezione delle opere depositate all’ interno del Castello, fin 
dall’ autunno del 1941, Giovanni Poggi aveva inoltre provveduto ad inviare 
una serie di note in cui si davano precise indicazioni ai responsabili del 
Comune di Poppi sulle misure di sicurezza da attuare,56 impegnandosi 
anche a finanziare adeguatamente i lavori di protezione antiaerea del 
Castello. Le opere rimangono dunque in custodia all’ interno dei locali del 
Castello fino all’ estate del 1945. Tuttavia, a differenza di quanto era 
avvenuto a Camaldoli, al momento del ritiro delle opere da Poppi, mancano 
all’ appello ben 37 casse. Viene inoltre segnalata la mancanza di tre opere 
singole: dalla cassa numero 20 il Ritratto di Ignoto di Hans Memling, dalla 
cassa numero 17 la Vergine che allatta il Bambino e Santi di Pierino da Vinci 
e la Maschera di Fauno, prima opera scolpita da un giovanissimo 
Michelangelo.57 Cos’era successo ? Nella notte tra il 22 e il 23 agosto del 
1944, quando il fronte è ormai vicino a Poppi e l’intera vallata del Casentino 
sta per essere liberata, i soliti militari tedeschi della 305a Divisione di 
Fanteria in ritirata provvedono a sgomberare quelle 37 casse che abbiamo 
citato sopra, casse contenenti circa 200 capolavori, servendosi di tre 
autocarri messi a disposizione dal Quartier Generale della 10a Armata. Va 
detto anche che l’intera operazione è agevolata, se non guidata, da esponenti 
locali del fascismo repubblichino, a cominciare dal Commissario Prefettizio 
Gino Begotti, dalla Signora Amalia Margherita Burkardt in Gherardi, di 
origine tedesca, che funge da interprete e da altri esponenti locali della RSI. 
In quella notte, oltre a portare via le casse, i militi tedeschi trovano anche il 
tempo per aprirne due, al probabile scopo di verificare a saggio i contenuti 
dell’intero deposito. Con molta probabilità le tre opere mancanti che 
abbiamo menzionato sono prelevate proprio da quei contenitori che nella 

56	 Cfr. ASSPMF, filza n. 411, posiz. 14, n.19, (1942), Castello dei Conti Guidi: prote-
zione antiaerea opere ivi depositate.

57	 Cfr. ASSPMF, filza n. 411, posiz. 14, n. 19 (1 – 2), 1942. b) Ritiri dal Castello. 
Verbale di ritiro di opere d’ arte dal Castello di Poppi.
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notte tra il 22 e il 23 agosto del 1944 sono aperti e successivamente caricati, 
insieme alle altre 35 casse, negli automezzi tedeschi. I tre autocarri possono 
pertanto partire il 31 agosto alla volta di Forlì, per prendere in seguito la 
strada verso il nord Italia, in direzione del Trentino - Alto Adige, territorio 
già annesso al Terzo Reich. Le opere infatti arrivano a Bolzano tra il 1° e il 
2 settembre e sono successivamente trasportate nel Castello di Campo 
Tures.58 Per completare il quadro di una giornata già di suo drammatica, i 
genieri della Wehrmacht fanno saltare con le mine un intero quartiere del 
paese di Poppi, come vedremo piu’ avanti, posto proprio sotto il Castello, 
sul lato sud, allo scopo di creare un diversivo e poter partire senza pericoli, 
data anche la vicinanza delle truppe alleate. Alcuni mesi dopo lo svolgimento 
di questi fatti, nel rapporto emesso dal Comando della 305a Divisione di 
Fanteria il 22 febbraio del 1945, si potevano leggere le motivazioni militari 
che avevano giustificato i trasporti di tali opere nel nord Italia, sottolineando 
il fatto che tali operazioni erano state effettuate proprio per evitare “probabili 
danni provocati dal fuoco di artiglieria nemica”. Le opere prelevate dal 
deposito del Castello dei Conti Guidi di Poppi e trasferite successivamente 
in Trentino tuttavia non partono per la Germania e rimangono nei depositi 
trentini. Grazie al lavoro svolto da quello che sarà in seguito definito un 
vero e proprio “007” dell’ arte italiana, Rodolfo Siviero, che dopo l’8 
settembre del 1943 era stato posto a capo di una speciale Sezione formata 
da numerosi esperti d’arte, incaricati dal Governo Badoglio di monitorare 
le azioni del Kunstschutz (alla lettera “Ufficio per la protezione dell’arte”, 
servizio della Wehrmacht creato in teoria per la salvaguardia delle opere 
d’arte in Italia, in realtà per la sua rapina) e grazie anche all’ intervento e alla 
collaborazione della MFAA (Monuments Fine Arts and Archives), la 
Sottocommissione alleata addetta al recupero e alla salvaguardia delle opere 
d’ arte nei paesi liberati, guidata dal Tenente Frederick Hartt, il grosso delle 
opere trafugate dal Castello dei Conti Guidi di Poppi viene riportato a 

58	 Il Castello di Campo Tures ( Sand in Taufers in tedesco), insieme al Palazzo del 
Tribunale di San Leonardo di Passiria, è un importante deposito tedesco di opere d’ 
arte in Trentino - Alto Adige durante gli anni della seconda guerra mondiale. Infatti 
il territorio del Trentino, dopo la caduta del Fascismo, insieme al Sudtirolo e alla 
provincia di Belluno è inglobato nell’ Operationszone Alpenvorland, letteralmente 
“zona d’ operazione delle Prealpi”, e di fatto annesso alla Germania nazista. In se-
guito alla creazione del Kunstschutz (Ufficio per la protezione dell’arte) in Italia, nei 
depositi del Trentino venivano portate le opere d’ arte requisite dagli uomini di que-
sto speciale ufficio per essere successivamente indirizzate alla volta della Germania. 
Cfr. Siviero, Rodolfo L’ Arte e il Nazismo, esodo e ritorno delle opere d’ arte italiane, 
1938 – 1963, Firenze, Cantini Edizione d’ Arte, 1984, pp. 34 - 35.
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Firenze. A partire dal luglio del ’45 le opere possono dunque ritornare nel 
capoluogo toscano. Nel verbale del 6 novembre del ‘45, firmato dal 
Direttore delle Gallerie di Firenze e contenente l’ elenco delle opere riportate 
da Campo Tures, si può infatti leggere quanto segue: “Le sottoindicate 
opere d’ arte depositate nel Castello di Poppi che furono trasportate dai 
tedeschi nell’ Alto Adige, sono state recuperate dalla Soprintendenza alle 
Gallerie e ritornate a Firenze il 22 luglio 1945”.59 E tuttavia, nonostante il 
grosso del deposito di Poppi sia stato recuperato, i tedeschi riescono lo 
stesso ad impossessarsi di una parte, seppure minima, di queste opere; 
infatti, come detto in precedenza, in quella notte tra il 22 e il 23 agosto del 
1944 vengono portate via, insieme alle casse, anche tre opere “sciolte”, se 
così si può dire, la cui scomparsa era già stata segnalata nella primavera del 
1945, al momento del primo ritiro da Poppi delle casse non prelevate 
nell’agosto precedente. Tra queste, appunto, anche quella che secondo l’ 
autorevole testimonianza di Giorgio Vasari può essere definita come la 
prima opera scolpita da Michelangelo. È probabile, anche se non lo si è 
potuto accertare, che l’opera, di piccole dimensioni, assieme al ritratto del 
Memling e al bassorilievo di Pierino da Vinci, si trovasse proprio all’ interno 
di quei due contenitori che durante quella fatidica notte furono casualmente 
aperti dai militari della Wehrmacht , probabilmente per verificarne il 
contenuto. Caricata insieme alle altre opere e casse trafugate dal Castello su 
uno dei tre autocarri messi a disposizione dal Quartier Generale della 10a 
Armata tedesca, essa arriva il 31 agosto a Forlì, per partire in seguito alla 
volta del Trentino - Alto Adige, dove probabilmente sosta poco. Da questo 
punto in avanti, in mancanza di documenti certi, si possono fare solo delle 
ipotesi sulla sorte del manufatto di Michelangelo e delle altre due opere. 
Nel rapporto emesso il 4 settembre del 1944 da Reidemeister, collaboratore 
di Langsdorff, responsabile del Kunstschutz di Firenze, nonché addetto alla 
cura dei musei preistorici e archeologici dell’ Italia settentrionale, si 
annuncia l’ imminente arrivo di questa opera in Germania,60 anche se non 
è del tutto chiaro se si tratti proprio della piccola scultura in deposito a 
Poppi. Proprio per questo, d’ora in poi, useremo il condizionale. L’ opera di 
Michelangelo, a seguire questa pista, con molta probabilità sarebbe dunque 
arrivata fin dal 1944 nel Terzo Reich. Il progetto di Hitler di voler costruire 
a Berlino la “pinacoteca della vittoria” con i capolavori portati via ai paesi 

59	 ASSPMF, filza 411, posiz.14, n. 19 ( 1- 2), 1942.
60	  Cfr. Siviero, op. cit., p. 86. 
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sconfitti, si sarebbe così arricchito di un prezioso elemento, dal momento 
che il Fauno di Michelangelo, in quanto prima opera scolpita dal grande 
artista, avrebbe potuto avere qui un rilievo particolare. Secondo ricostruzioni 
giornalistiche prive però di conferme, l’ opera, una volta arrivata a Berlino, 
probabilmente già nel mese di ottobre del 1944, sarebbe rimasta nella 
capitale fino al 1945, custodita nel rifugio antiaereo nei pressi dello zoo, 
insieme a numerosi altri “prigionieri di guerra” che i tedeschi avevano 
prelevato nei paesi europei occupati. Nella primavera del 1945, quando l’ 
Armata Rossa è ormai alle porte della città, Berlino è tuttavia sottoposta al 
fuoco di incessanti bombardamenti sovietici. Molte delle opere trafugate 
dai tedeschi sono stipate nei sotterranei dei musei, che si trovano esattamente 
nelle zone dei bombardamenti più violenti e pertanto alcune di queste sono 
andate sicuramente distrutte61. Ma c’è di peggio: se il grosso del “bottino di 
guerra” che i tedeschi avevano trafugato durante gli anni del 
nazionalsocialismo era stato messo in relative condizioni di sicurezza per 
quanto riguarda i bombardamenti aerei, nulla poteva essere fatto di fronte 
all’ arrivo delle truppe dell’ Armata Rossa. A partire dal 21 aprile del 1945, 
i militari sovietici danno infatti vita, a loro volta, al progressivo prelievo 
delle opere tedesche custodite nei musei oppure nascoste nei bunker della 
città. Grazie al lavoro di apposite brigate specializzate nel prelievo di opere 
d’ arte, ribattezzate “brigate del bottino”62 vengono prelevate dalle truppe 
dell’ Armata Rossa più di due milioni e mezzo di reperti, considerati una 
“compensazione” per i danni che la Russia aveva subito durante l’occupazione 
tedesca. Solo nel 1945 partono dalla Germania, alla volta della Russia, 24 
vagoni ferroviari pieni di tele; successivamente è la volta di intere biblioteche, 
come quella di Gotha, in Turingia (si parla di oltre 2 milioni di libri in 
totale). Secondo quanto rivelato in un saggio del 1987 dagli storici dell’ arte 
Konstantin Akinsha e Grigory Kozlov63, Stalin progettava un museo 

61	 Nel maggio del 1945, ad esempio, un bunker berlinese viene bruciato. Nell’ incen-
dio sono distrutti più di 100 quadri di grande formato che comprendevano tra l’ 
altro opere di Botticelli, Caravaggio, Giovanni Bellini, Filippo Lippi, Luca Signorel-
li, e Tiziano. Cfr. V. BUGNO, Quei nostri tesori bottino di guerra, “Corriere della 
Sera”, 27 marzo 1995, p. 25.

62	 Malatesta, Stefano Stalin il ladrone d’Europa, “La Repubblica”, 1 dicembre 1995, p. 
36. 

63	 Grigory Kozlov, storico dell’ arte russo, all’ inizio degli anni ottanta del secolo scor-
so aveva lavorato all’ interno del Museo Puskin di Mosca. Nello spostare polverosi 
incartamenti nei sotterranei del Puskin, aveva notato strani elenchi di capolavori, 
vecchi di qualche decennio. Sfogliandoli si era accorto che erano tutte opere una 
volta appartenenti ai musei tedeschi e scomparse dopo la guerra. Associatosi con un 
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dell’arte mondiale da far nascere a Mosca con i capolavori confiscati durante 
la guerra. Per tale scopo erano stati preparati elenchi che comprendevano 
anche opere custodite nelle gallerie italiane. Se il progetto di realizzare un 
grande museo non va avanti, tuttavia la gran parte delle opere prelevate 
dall’Armata Rossa a Berlino arriva egualmente in Russia. Una parte minima 
di queste viene esposta al pubblico nei principali musei sovietici, mentre il 
grosso del “bottino di guerra” viene chiuso in casse di legno, nascosto negli 
scantinati dei musei, come il Puskin di Mosca e l’ Ermitage di San 
Pietroburgo. E all’ interno di questo vero e proprio labirinto potrebbe essere 
finito, a coronamento di questa ipotesi, anche il Fauno di Michelangelo: dal 
Museo Nazionale del Bargello, dove è esposto fino al 1942, al Castello dei 
Conti Guidi di Poppi, dove viene ricoverato dal dicembre di quello stesso 
anno all’ agosto del 1944, il manufatto proto-michelangiolesco, dopo una 
breve sosta nel Castello di Campo Tures in Trentino, sarebbe finito a 
Berlino, per essere successivamente sottoposto ad un nuovo spostamento, 
questa volta verso la Russia.64 Secondo altre ipotesi la scultura di 
Michelangelo non sarebbe mai arrivata in Russia e sarebbe finita invece in 
Svizzera, nel caveau di qualche banca; l’opera, una volta giunta a Berlino, 
nell’ottobre del 1944, dopo essere stata prelevata dal deposito di Poppi ed 
essere stata “ricoverata” per qualche mese sempre a Campo Tures, in 
Trentino, sarebbe stata rubata da qualche ufficiale o soldato tedesco nei 
giorni che precedono la caduta del Terzo Reich; successivamente, a guerra 
ormai finita, la scultura di Michelangelo sarebbe stata inserita nel mercato 
clandestino dell’arte, acquistata da qualche collezionista privato e infine 
nascosta in una cassaforte di qualche banca, appunto in Svizzera.65 Sia come 
sia la Maschera di Fauno insieme ad altre centinaia di opere scomparse 
durante la guerra, non è ancora oggi “riemersa”, risultando patrimonio 
artistico disperso nel corso della seconda guerra mondiale, nonostante negli 
anni passati siano stati fatti alcuni tentativi per cercare di risolvere questa 
problematica. Nel 1995 viene inoltre pubblicato, a cura del Ministero degli 
Affari esteri e del Ministero dei Beni Culturali un catalogo intitolato: 

altro storico dell’ arte e giornalista, Konstantin Akinsha, Kozlov si mette sulle tracce 
di questo bottino di oltre due milioni e mezzo di opere d’ arte. Nel 1995 i due storici 
dell’ arte pubblicano un libro su questa vicenda, dal titolo: Sulle tracce del tesoro 
scomparso, Milano, Mondadori, 1995. 

64	 Cfr. Vagheggi, Paolo In una cassaforte russa il Michelangelo rubato, “La Repubbli-
ca”, 1996 ed anche Isman F., Quando i nazisti rubarono il Michelangelo, “Il Mes-
saggero”,10 ottobre 1995. 

65	 27- Cfr. Vagheggi, Paolo Il Fauno rubato, “La Repubblica”, 26 agosto 2004, p. 39. 
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“L’opera da ritrovare, Repertorio del patrimonio artistico italiano disperso 
all’epoca della seconda guerra mondiale”, curato dallo stesso Siviero già 
citato, all’epoca dei fatti agente dell’intelligence badogliana ed alleata, 
nonché storico dell’arte e vero e proprio “recuperatore” di centinaia e 
centinaia di capolavori rapiti dai nazisti durante la seconda guerra mondiale. 
Grazie al suo lavoro e a quello dei suoi collaboratori era stato reso possibile 
il ritorno in patria di numerose importanti opere d’ arte e di altri beni 
culturali scomparsi durante il periodo bellico; tra questi, giusto per 
esemplificare, il Discobolo Lancilotti, rientrato in Italia nel 1948, la Madonna 
con Bambino66di Masaccio, le Fatiche d’ Ercole 67 del Pollaiolo, fatte ritornare 
da Los Angeles nel 1963, dopo più di diciannove anni di ricerca e la Danae 
di Tiziano68, che Herman Göring aveva voluto per appenderla in camera da 
letto e che gli era stata regalata nel 1944, in occasione del suo compleanno. 
Questi e numerosi altri capolavori ritrovati nel 1984 erano stati esposti 
nella mostra, voluta dallo stesso Siviero, scomparso un anno prima, allestita 
in Palazzo Vecchio a Firenze. In seguito a questa iniziativa era stato realizzato 
il catalogo: “ L’ Opera Ritrovata”, pubblicato con una prefazione postuma 

66	 La “ Madonna con Bambino” di Masaccio era stata rubata durante gli anni del 
secondo conflitto mondiale da una collezione privata fiorentina e trasportata nei 
depositi tedeschi del Trentino - Alto Adige. Viene recuperata da Siviero nel 1947. 
Nel 1950 venne esposta nelle sale di Palazzo Vecchio a Firenze, per essere successiva-
mente portata in mostra al Museo degli Uffizi. Cfr. Siviero, op. cit. p. 148. 

67	 29-Le “Fatiche d’ Ercole” del Pollaiolo, due tavolette provenienti dalla Galleria degli 
Uffizi, 

	 rientrano in Italia solamente nel 1963, dopo più di diciannove anni di ricerche. 
Tali opere erano state portate via dalle truppe tedesche dal deposito di Villa Bossi - 
Pucci di Montagnana, nel luglio del ‘ 44. Successivamente le opere sono trasferite 
nei depositi del Trentino - Alto Adige. Non sono però ritrovate nel deposito di San 
Leonardo di Passiria nell’ estate del ’45 perché alcuni soldati tedeschi erano riusciti 
a impossessarsene e a portarle via. Sono ritrovate da Siviero, dopo più di diciannove 
anni di ricerche, a Pasadena ( Los Angeles) nel 1963, dove erano state portate da 
alcuni tedeschi emigrati negli Stati Uniti. Cfr. Vagheggi, Paolo Un toscanaccio alle 
costole del Reich, “ Il Venerdì di Repubblica”, 3 maggio 1996, pp. 106–107. 

68	 La “Danae”, opera di Tiziano proveniente dal Museo di Capodimonte di Napoli, era 
stata prelevata dai tedeschi dal deposito di Montecassino dove era stata portata subi-
to dopo l’ 8 settembre del’ 43 insieme a numerose altre opere dei musei napoletani. 
Tale dipinto venne regalato a Göring per il suo compleanno, nel 1944. La “Danae” 
viene ritrovata nel luglio del 1945 dalle forze alleate nel Salisburghese (nella cava 
di sale di Alt Aussee), dove Göring aveva fatto depositare le sue collezioni trafugate 
in Europa. Il dipinto di Tiziano, insieme alle altre opere ritrovate, viene trasferito 
a Monaco di Baviera, nella sede del “Collecting Point”, dove vengono recapitate le 
opere d’ arte rubate dai tedeschi in tempo di guerra e ritrovate dagli alleati. Grazie 
alle trattative di Siviero e dei suoi uomini, nel 1947 l’ Italia ottiene la restituzione 
della “ Danae”. Cfr. Siviero, op cit. pp. 136 - 137 e pp. 148 - 149. 
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dello stesso Siviero, con l’ elenco di tutti i capolavori scomparsi durante la 
guerra e successivamente rientrati in Italia. Ma un altro dossier: “L’ Opera 
da Ritrovare”, preparato da Siviero con l’ aiuto di due storici dell’ arte neo 
assunti dall’ allora Direzione Generale delle Belle Arti, Antonio Paolucci e 
Luciano Bellosi, era stato realizzato ed era pronto per essere stampato, a 
partire addirittura dal 1970. Nel 1983, poco prima della morte di Siviero, 
questo catalogo, con l’elenco delle opere d’arte asportate durante la seconda 
guerra mondiale e mai ritrovate, era pronto per essere pubblicato, ma 
quando stava per andare in stampa “sparì nei meandri della casa Editrice 
Sansoni.”69 L’ opera di Siviero è certamente frenata dalle convenzioni 
diplomatiche; la situazione politica internazionale, ancora dominata dal 
muro di Berlino e dalla logica dei due blocchi, rendeva difficile l’ apertura 
di un negoziato con la Germania per la restituzione delle opere trafugate in 
tempo di guerra. Lo stesso Siviero se ne lamentava, annotando amaramente 
che c’ era “ una volontà di spegnere un eco che aveva disturbato coloro che 
si erano sentiti offesi dalla giustizia e dalla ragione”;70 pertanto “ in un 
armadio corazzato egli lasciò le sue carte, ancora coperte da un segreto”.71 
E’ solo nel 1995 che si ha la pubblicazione del catalogo di Siviero: “ L’ 
Opera da Ritrovare”. E cosa appare nella copertina di questo catalogo? 
Proprio la Maschera di Fauno, “evaporata” in quella fatale notte tra il 22 e il 
23 agosto del 1944 da Poppi. Un reperto artistico di straordinaria importanza 
storica e di altrettanta valenza simbolica, scomparso nelle trame oscure della 
storia ma la cui “odissea”, se lo Stato italiano si decidesse a riaprire le 
indagini, potrebbe essere non ancora finita. Tanto più che nel corso del 
2015 sono usciti libri e film (vedi Monuments Men) dedicati proprio alla 
scomparsa e al ritrovamento delle opere d’arte trafugate dai nazisti nella 
seconda guerra mondiale72. 

Capitolo 5

69	 Vagheggi, Paolo Le tele rubate, “La Repubblica”, 23 ottobre 1994, p. 29. 
70	  Isman, F. Il grande cacciatore, “Arte e Dossier”, febbraio 1996, p. 42. 
71	 Colasanti, Vania Prigionieri di guerra, “Il Venerdì di Repubblica”, 3 maggio 1996, 

p.109.
72	 Cfr.: 1) Hartt, Frederick L’arte fiorentina sotto tiro, a cura Di Giandomenico Seme-

raro, Firenze, Firenze Leonardo Edizioni, 2014, pp. 129-135. 2) Edsel, Robert M. 
Monuments men. Missione Italia, Trad. di Dade Fasic e Andrea Mazza, Sperling & 
Kupfer, 2014, pp. 131,176,302; Scarlini, Luca Siviero contro Hitler. La battaglia 
per l’arte, Ginevra-Milano, Skira, 2013; 4) Bottari, Francesca Rodolfo Siviero, Av-
venture e segreti del più grande agente segreto dell’arte, Roma, Castelvecchi, 2013. 
Sull’episodio delle opere d’arte ricoverate in Casentino vedi le testimonianze n. 4, 5, 
6.
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IL “Campo n. 38”: Villa Ascensione
(primavera 1942-settembre 1944)

A poche centinaia di metri dal Castello di Poppi, in una villa posta su 
un colle denominato dell’Ascensione, anticamente sede di un convento 
di Cappuccini, poi dimora estiva dei Gesuiti e infine casa di riposo per 
anziani, tra la fine del 1941 e gli inizi del 1942 il Ministero della Guerra 
istituisce, secondo la definizione ufficiale, un “Campo di concentramento 
PG”, più sbrigativamente indicato poi come il «campo n. 38», destinato 
all’internamento di militari britannici catturati nella prima fase della 
campagna d’Africa. Si trattava in particolare di uomini provenienti dai 
contingenti neozelandesi, ma non mancheranno prigionieri di altre 
nazionalità, fra i quali australiani, inglesi, canadesi, sudafricani, americani 
ed anche molti greci. I prigionieri, catturati in Libia o in Egitto, vengono 
trasferiti nella penisola partendo da Tripoli o da Bengasi, giungono a Napoli, 
Brindisi o Taranto e da qui avviati a vari campi di prigionia o di transito, a 
Capua, a Bari, a Tuturano, in provincia di Brindisi. A partire dalla fine del 
1941 gli ufficiali inglesi e sudafricani sono spediti verso campi del Nord, 
mentre ai primi del 1942 circa 40 ufficiali neozelandesi sono avviati ad 
“inaugurare” il campo n. 38, a Poppi e qui soggiornano per alcuni mesi73. Da 
gennaio 1942 sino al novembre dello stesso anno il contingente di POW 
(prisoners of war) crescerà sino a 90 ufficiali e altri 25 soldati semplici. I 
comandanti che si succedono alla direzione del campo, il cap. Brunetto 
Nannotti e il cap. Luigi Zanzucchi, cui seguirà l’Avv. Lorenzo Gargiolli, 
riservano agli ufficiali della Royal Army un trattamento tutto sommato di 
buona qualità, come è stato testimoniato, negli anni passati, da tante visite 
effettuate o dai vecchi militari neozelandesi stessi, tornati commossi in 
Italia a rivedere i luoghi della loro guerra, ultimamente sostituiti, per ovvi 
motivi, da figli e nipoti. Così W. Wynne Mason, un ufficiale neozelandese, 
ricorda il suo arrivo a Villa Ascensione: 

“Un bianco convento di 4 piani […] posto pittorescamente tra alti cipressi 
sul pendio di una collina. Oltre ad essere stato recintato attorno con del filo 

73	 Sull’arrivo del contingente di POW neozelandesi vedi più avanti la testimonianza 
n.7.
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spinato, era stato ridipinto e adattato con docce e moderne attrezzature da 
cucina. La mobilia comprendeva letti e tutto l’occorrente molto confortevole 
e persino comodini e tappeti. Il refettorio luccicava per le tovaglie bianche, 
le stoviglie nuove e le posate. Sergenti italiani interpreti erano vicino per 
controllare i camerieri della mensa durante i pasti, ed era chiaro che quegli 
sforzi erano stati fatti per dare un benvenuto e ogni comodità adatta ad ufficiali 
inglesi […]. Quando il sole di maggio brillò e scaldò la campagna italiana, 
la Villa divenne piuttosto una casa di riposo di ufficiali, con la giornata che 
trascorreva leggendo su sedie a sdraio o disegnando o passeggiando (con le 
guardie) nelle colline vicine o giocando a pallacanestro, a tennis da tavolo 
e la sera sorseggiando vino mentre si giocava a carte, a scacchi o si sentiva la 
musica. La spensierata atmosfera italiana divenne contagiosa e il tempo perse 
di significato; qualsiasi cosa che non si riusciva a terminare in un giorno, 
poteva essere sempre lasciata al giorno dopo”74.

I POW beneficiano dell’applicazione della Convenzione di Ginevra del 
1929, rispettata soprattutto per evitare ritorsioni sui prigionieri italiani 
catturati dagli inglesi. I malati o bisognosi di ricovero vengono inviati da 
Villa Ascensione all’Ospedale di Arezzo ed inoltre è garantito l’arrivo e 
l’invio della posta nonché di pacchi viveri dalla Nuova Zelanda tramite la 
Croce Rossa75. 

A fine novembre del 1942 avvengono dei cambiamenti riguardo alla 
provenienza nazionale degli internati. Si dimezzano le presenze per la 
partenza degli ufficiali neozelandesi, rimpiazzati però da prigionieri di 
nazionalità inglese e sudafricana. Tra la fine del 1942, dunque, e il maggio 
1943 il campo è di nuovo a piena capienza, ricoverando 114 prigionieri 

74	 Wynne Mason, Walter Official History of New Zealand in the Second World War 
1939-45: Prisoners of war, pp 116-117.

75	 A testimoniare queste buone condizioni dei prigionieri che, se di qualcosa soffrono 
è solo la noia di dover trascorrere il tempo senza far niente, c’è un curioso episodio 
che comunque merita rammentare. Ancor oggi, all’interno della Villa Ascensione, 
è conservato un arazzo di 68x35 cm che fu realizzato da due ufficiali neozelandesi 
che, evidentemente e sorprendentemente, avevano imparato a lavorare a maglia per 
tenersi occupati. Nel manufatto è riportata, sempre a ricamo, la seguente iscrizio-
ne: “This cunningly embrodered house was fashioned by Otter assisted by Mouse” 
(“questo edificio, ricamato con abilità, fu realizzato da una Lontra assistita da un 
Topo”). Autori di questo straordinario reperto sono il Capt. J.W Cropper (Otter) e 
il Capt. J.D. Gerard (Mouse). L’ arazzo riproduce con esattezza la Villa che appare 
come un luogo ameno e ben curato, anche se, ironicamente, sul riquadro sono dise-
gnati dei fili spinati, nonché la sagoma di una lontra e di un topo: i due animaletti 
ricamati è probabile facciano riferimento ai nomi dei rispettivi reparti.
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di guerra così suddivisi: 82 ufficiali superiori inglesi, 2 soldati canadesi, 
2 sottoufficiali australiani, un ufficiale e un sottoufficiale canadesi, 7 
sottoufficiali neozelandesi, 2 ufficiali e 15 sottoufficiali sudafricani bianchi, 
un ufficiale indiano e 2 americani, uno dei quali è il giornalista Denny 
Harold, catturato in Africa settentrionale76. Inoltre, nel settembre 1943, 
arriveranno anche militari greci, considerati internati civili di guerra. 
Nel contingente inglese spicca la presenza, peraltro mai percepita nella 
sua importanza da parte dei responsabili del campo in virtù del cognome 
diverso, dell’ufficiale Richard Carver, figlio legittimo anche se non naturale, 
del feldmaresciallo britannico Bernard Law Montgomery, comandante 
supremo, quest’ultimo, dell’esercito britannico sul fronte occidentale. 
Anche il giovane figliastro di uno dei militari più noti della seconda guerra 
mondiale, avrà, della sua esperienza di 5 mesi a Poppi, un ricordo assai 
positivo77. 

A fine maggio del 1943 anche il contingente inglese viene trasferito a 
nord e nel campo n. 38 rimangono solo pochi neozelandesi e australiani.

Le vicende successive al 25 luglio, la caduta del fascismo, la dissoluzione 
del regime e il successivo armistizio dell’8 settembre vedono la rapida 
smobilitazione dei militari italiani che gestiscono il campo. I pochi 
ufficiali rimasti e gli internati greci arrivati nel frattempo abbandonano 
anch’essi il campo, aiutati a scappare dal comandante del momento, il 
Ten. Rodolfo Castellini. Con la collaborazione dei primi nuclei locali di 
antifascisti e delle popolazioni si dirigono in direzione dell’Appennino, 
trovando rifugio nel convento della Verna e nel monastero di Camaldoli. 
Successivamente, sfruttando sempre la rete della resistenza locale, si 
ricongiungono col gruppo degli ufficiali inglesi provenienti da Vincigliata, 
campo di prigionia nei pressi di Firenze, e da qui raggiungono l’Adriatico e 
il Sud d’Italia dove sono reintegrati nei ranghi dell’esercito inglese. Sempre 
in questo periodo tra l’8 settembre e il 19 dicembre, con la complicità del 
Comandante Castellini, vengono prelevate dal campo armi e munizioni 
(tra cui 10 fucili mitragliatori Breda 40, 8 Breda 30, 40 fucili, 10.000 
cartucce) che entreranno nella disponibilità di un appena nato “Comitato 
di azione antifascista”, preludio del CLN Casentino.78

76	 ADP (Archivio di Deposito del Comune di Poppi), filza n. 1300.
77	 Sulla vicenda di Richard Carver vedi, più avanti, la testimonianza n. 8.
78	 Vedi, al proposito, più avanti, la testimonianza n.3. Sulle attività di quello che sarà 

poi definito come “Comitato di Liberazione Nazionale, Sezione S, zona del Casen-
tino”, vedi: 1) Curina, Antonio Fuochi sui monti dell’Appennino toscano, Arezzo, 
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In seguito ai massicci bombardamenti di Arezzo del 2 dicembre 1943 
e alla conseguente distruzione di tanti edifici adibiti a pubblici uffici e 
servizi (Tribunale, Procura di Stato, Pretura, Provveditorato agli Studi, 
Istituto Previdenza Sociale, Carcere Giudiziario, Ufficio del Registro 
Provinciale, Archivio notarile) , il campo di prigionia dell’Ascensione è 
definitivamente dismesso e nella Villa di Poppi, il 19 dicembre, nell’ambito 
della riorganizzazione fascista provinciale, viene trasferito per intero il 
Distretto Militare Repubblicano di Arezzo che da qui gestirà il tragico 
periodo dei «richiamati» della RSI che culminerà con l’ennesimo bando di 
reclutamento a scadenza il 25 maggio 1944 cui i partigiani risponderanno 
con la sfida dell’accensione dei “fuochi sui monti dell’appennino toscano” 
che darà il titolo all’omonimo celebre libro di Antonio Curina. Diventa 
Comandante del Distretto, in questo periodo, il ten. Colonnello Ciro 
Menotti Guidi che rimarrà titolare di questo incarico sino al 19 giugno 
1944 allorchè abbandonerà Villa Ascensione fuggendo con tutta la famiglia, 
non senza aver prima ‘requisito’ una ‘balilla’ ed aver rubato un prezioso 
reperto cartaceo di proprietà della Biblioteca “Rilliana” di Poppi, vale a 
dire un albero genealogico della famiglia Guidi, alla quale il Colonnello 
evidentemente si sente “vicino” in virtù della comunanza del cognome79.

Nel giugno del 1944, dopo la fuga verso il nord dei rappresentanti della 
Repubblica di Salò, la Villa viene occupata dai tedeschi per due mesi e 
completamente depredata prima della loro ritirata nel settembre successivo.

Passato il periodo bellico in senso stretto, nell’immediato dopoguerra la 
Villa ospiterà dapprima alcune famiglie che avevano perduto la casa nella 
distruzione parziale di Poppi della fine di agosto, poi fungerà per breve 
tratto da appendice dell’Ospedale di Poppi ed infine, nel 1946, ritornerà 
nella disponibilità della proprietà e cioè del Conservatorio della Divina 
Provvidenza di Roma. 

Badiali, 1957, pp. 135 e sgg.; 2) Sacconi, Raffaello, Partigiani in Casentino e Val di 
Chiana, Firenze, La Nuova Italia, 1975, pp. 175-191.

79	 ADP, Filza 1300.
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Capitolo 6

Poppi nel Casentino in fiamme (aprile- luglio 1944)

Con il mese di aprile 1944 inizia un periodo tragico destinato a 
concludersi solo tra la fine di agosto e la prima quindicina di settembre.

Dopo il difficile inverno 1943-44 seguito alla morte di Pio Borri (11 
novembre 1943) che determina un quasi sbandamento della formazione 
Vallucciole, primigenio nucleo del partigianato casentinese-aretino, 
dalla metà di febbraio dell’anno successivo si assiste ad una progressiva 
riorganizzazione dei ribelli che intensificano la loro presenza nel territorio 
mirando soprattutto ai sabotaggi dei cantieri della Linea Gotica e delle 
linee di collegamento tra questa e i comandi tedeschi. Altro obiettivo delle 
azioni delle bande è la riorganizzazione territoriale dello stato neo-fascista 
salotino: ad esempio le caserme della Guardia Nazionale Repubblicana e 
della Milizia Forestale. Si distingue in questa fase la banda denominata 
Teppa o Compagnia volante, guidata da un giovanissimo comandante 
diciottenne, quel Licio Nencetti che sarà catturato e fucilato di lì a pochi 
mesi e che tuttavia, grazie alla eccezionale capacità di muoversi velocemente 
tra Val di Chiana, Pratomagno e appennino tosco-romagnolo e di mettere 
a segno azioni dimostrative plurime nella stessa giornata creerà non pochi 
problemi all’apparato repressivo che Wehrmacht e GNR ben presto mettono 
in campo. Tanto più che l’attacco-sabotaggio ai cantieri in costruzione della 
Gotica si salda con analoghe azioni dall’altra parte del crinale, in Romagna, 
dove opera assai efficacemente l’8a Brigata Garibaldi “Romagna”. 

E non è un caso che il quadrante delle azioni di guerriglia sia, in 
questo periodo, l’Appennino nei due versanti, quello casentinese e quello 
romagnolo. In tale contesto si verificano una serie di circostanze che 
porteranno, direttamente o indirettamente, il 13 aprile 1944, all’esito 
terribile di quella che è stata definita “la Pasqua di Vallucciole”, che solo in 
Casentino produrrà quasi 200 morti tra i civili e coinvolgerà, oltre che la 
frazione montana del comune di Stia, anche le località di Partina e Moscaio, 
in comune di Bibbiena e, per quanto riguarda l’ambito che ci interessa, 
anche il paese montano di Badia Prataglia, in comune di Poppi.
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La “Pasqua di Vallucciole”

L’antefatto del 13 aprile è, dunque, da far risalire ad una serie di azioni 
e di spostamenti delle compagnie della formazione Vallucciole o Gruppo 
Casentino dapprima in Vallesanta, tra Bibbiena e il monte della Verna, 
poi nella zona di Vallolmo e Prato alle Cogne, tra i comuni di Poppi e 
Pratovecchio; da qui, pur attaccate (21 marzo) in forze dalla reparti della 
Wehrmacht, riusciranno a sganciarsi per poi confluire con le formazioni 
romagnole nella zona di san Paolo in Alpe, dove è previsto un aviolancio 
alleato80.

A questa intensa attività, resa possibile solo dalla collaborazione stretta 
tra ribelli e popolazioni locali (e che, ovviamente non riguarda il solo 
Casentino ma l’intera fascia appenninica che sta diventando problematica 
per il traffico tedesco e quindi per le linee di comunicazione e rifornimento 
nord-sud del fronte), i comandi della Wehrmacht e repubblichini tentano 
di replicare una volta per tutte, con un approccio nuovo che, si spera, si 
riveli “esemplare” e tale da non comportare eccessivi sforzi a truppe sempre 
più stanche e stressate. La novità tattica consiste nel “bonificare” i piccoli 
centri posti nelle vicinanze della Gotica che, si pensa offrano sostegno ai 
partigiani, opponendo alla guerriglia non tanto la contro-guerriglia quanto 
il terrorismo preventivo, la “guerra ai civili”, confidando che la “notizia” di 
tali situazioni diventi tale da scoraggiare chi volesse continuare ad aiutare gli 
insorti. Le severe direttive che il Feldmaresciallo Kesserling emana a metà 
marzo ai comandi dipendenti partono dal presupposto che gli attentati e 
il “disordine” causato dalle bande sono aumentati e che, di conseguenza, 
uomini e reparti della Wehrmacht debbano essere sempre pronti a reagire 
“senza riguardo per gli abitanti” presenti. Ogni comandante che dimostri 
irresolutezza e quindi metta in pericolo i propri soldati è passibile di 
trasferimento e, al contrario, ogni intervento “energico e deciso” non 
sarà passibile di punizioni81. Su questi presupposti vengono pianificate 
“le operazioni da effettuarsi entro la metà di aprile contro le bande … 
nell’intento di colpire a fondo il movimento partigiano per eliminare o 
quanto meno contenere la minaccia [da esso esercitata, ndr] sulle vie di 

80	 Sacconi, Raffaello, Partigiani in Casentino e Val di Chiana, Firenze, La Nuova Italia 
Editrice, 1975 (Quaderni dell’Istituto Storico della Resistenza in Toscana, n° 2), pp. 
57-58. 

81	 Verni, Giovanni Appunti per una storia della resistenza nell’aretino. In: Guerra di 
sterminio e resistenza, a cura di Ivan Tognarini, E.S.I:, 1990, p. 131.
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comunicazione nord-sud, soprattutto nella fascia appenninica”82. Viene 
quindi messo in opera “un vero e proprio ciclo operativo”83 di rastrellamenti, 
che in quell’inizio di primavera, investe l’intera catena appenninica, dalle 
Marche al Falterona, dalle Apuane al Montefeltro84.

Per quanto riguarda la zona che ci interessa e cioè il Casentino, i reparti 
di repressione che già avevano agito nell’Appennino marchigiano e, a 
fine marzo, nel modenese, nel reggiano e nell’alto Montefeltro, zona di 
azione quest’ultima della 8a Brigata Garibaldi romagnola85, si spostano ora 
in Toscana. Nella prima settimana di aprile il comando della Wehrmacht 
responsabile dell’Italia settentrionale (Armeeabteilung von Zangen) ordina 
rastrellamenti nella zona di Monte Morello e del Falterona. Al comando 
del colonnello Heydebreck, che aveva spostato il comando tattico da 
Bologna a Firenze, il 13 aprile, alle ore 5,30 a.m., contingenti del 2° Rgt. 
della Fallschirm-Panzer Division 1 Hermann Göring86, preceduti da alcune 
compagnie di “pionieri” o “esploratori” (aufklarungs), guidata dal Capt. 
Loeben, e accompagnati dal I° e II° battaglione dello stesso reggimento 
e da un paio di compagnie di un Reggimento Flak (contraerea), iniziano 
un sistematico rastrellamento dell’area appenninica compresa tra la statale 

82	 Verni, op. cit., p. 130-131.
83	 Verni, op. cit., p. 131.
84	 Il ruolo di punta in questa vasta operazione di rastrellamento è svolto da reparti tede-

schi, mentre le unità della RSI, tranne alcune eccezioni costituite da reparti speciali, 
si vedono affidate il compito di stendere uno sbarramento costituito da tutta una 
serie di posti di blocco contro cui spingere le formazioni partigiane.

85	 A seguito di questo organico rastrellamento la 8a Brigata Garibaldi si sposterà oltre 
la statale 71 Bibbiena-Cesena, cioè più direttamente nell’area appenninica di confine 
tra Romagna e Toscana dove, come si è visto, verrà in contatto con le formazioni 
casentinesi.

86	 La Divisione corazzata paracadutisti 1, è sì una divisione corazzata della Luftwaffe 
ma non è composta da paracadutisti. Nata come Regiment General Göring, nel 
1943 viene trasformata in divisione ed è impegnata nella campagna d’Italia, dalla Si-
cilia alla Toscana. La lunga serie di atti di violenza contro i civili effettuati dalla Divi-
sione iniziano in Sicilia e culminano in Toscana ed in Emilia-Romagna. Per quanto 
riguarda queste due regioni, la sequela delle uccisioni di civili che precedono quelle 
del 13, opera dei “paracadutisti motorizzati” della Göring, inizia il 18 marzo 1944 
con le stragi di Monchio, Susano, Costrignano, Savoniero, in provincia di Modena, 
vicino a Montefiorino (130 morti), di Cervarolo e Civago nel reggiano il 18 marzo 
(27), per poi passare in Toscana, in Mugello e nella zona di Monte Morello, tra il 
10 e l’11 aprile (16) ed infine in Casentino il 13 aprile con le stragi di Vallucciole 
(108), di Partina (29), Moscaio (8) e Badia Prataglia (4). Nel mese di maggio, giu-
gno e luglio i rastrellamenti antipartigiani della Divisione proseguono: a Mommio, 
in Lunigiana nel maggio, il 29 giugno Civitella, Cornia, san Pancrazio, il 4 luglio a 
Cavriglia, Meleto, Castelnuovo dei Sabbioni, Badia a Ruoti, Palazzaccio, Pancole di 
Arceno, Bucine.
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302 Firenze-Faenza e la statale 71 Bibbiena-Cesena. Per parte italiana le 
truppe tedesche sono affiancate da reparti di carabinieri, ora diventati 
GNR. Questi contingenti, presumibilmente composti da oltre un migliaio 
di uomini solo per parte tedesca, partono dalle basi fiorentine puntando 
a nord-est (in direzione del monte Falterona) con l’intento di “ripulire” 
l’area Bibbiena-Verghereto-san Godenzo-Dicomano, compresa cioè tra la 
Statale 71 del passo dei Mandrioli e la Statale 67 del passo del Muraglione. 
L’obiettivo, partendo dalla zona di Forlì-Cesena, è quello di perquisire le 
località di Premilcuore, Corniolo, Biserno, Poggio alla Lastra, Strabatenza 
e spingere i partigiani sino ad una linea di sbarramento tra Pieve Santo 
Stefano e Bagno di Romagna, per toccare poi Pietrapazza e San Paolo in 
Alpe e raggiungere il passo del Muraglione, chiudendo così in una sacca 
le formazioni romagnole e parte di quelle casentinesi confluite nella zona 
di San Paolo in Alpe, come si è visto, per un aviolancio alleato. Non è 
un’operazione improvvisata, come ci dicono la quantità e la qualità delle 
truppe impegnate e come testimonia la presenza di centinaia e centinaia 
di uomini dei “reparti esploranti”, quegli aufklarungs che già si erano fatti 
una fama nelle attività di spietata repressione rivolte ai civili. C’era stata 
inoltre, nel periodo precedente una intensa attività di vigilanza dei servizi 
di informazione sia tedeschi che repubblichini che avevano monitorato la 
zona e verificato l’attività e gli spostamenti delle formazioni alla macchia. 
Nel corso di una di queste ricognizioni, l’11 aprile, avviene un episodio 
che fornisce un apparente pretesto per quello che avverrà due giorni dopo 
a Vallucciole, a Partina, a Moscaio e a Badia Prataglia: un distaccamento di 
partigiani fiorentini in transito nella zona di Mulin di Bucchio, a monte 
di Stia e vicinissima all’abitato di Vallucciole87, intercetta una “Balilla” blu 
con a bordo tre sottoufficiali tedeschi travestiti con abiti civili, in viaggio 
appunto su un taxi sequestrato a Firenze. Nello scontro che ne segue, 
due dei tedeschi sono uccisi ma un terzo, pur ferito, scappa ed allarma la 
guarnigione tedesca della non lontana cittadina di Stia. Questo episodio, 
secondo alcune ricostruzioni del primo dopoguerra basate solo su voci e 
non sulla documentazione reperibile, è stato da taluni accreditato come la 
causa scatenante dell’eccidio di Vallucciole; e, in questo, vi è stato anche 
chi ha voluto immettere un intento politico volto a screditare il movimento 
partigiano, analogamente a quanto avverrà, su scala assai più vasta, per il 
“caso” di Civitella in val di Chiana, nel giugno successivo. La realtà che 

87	 Si tratta del Distaccamento Garibaldi Faliero Pucci, noto anche come Stella rossa. 
Cfr. Sacconi, op. cit. p. 211
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emerge dalle fonti documentarie è invece un’altra: la reazione all’uccisione 
dei due ufficiali tedeschi dell’11 aprile c’è, è immediata ed avviene il giorno 
dopo, il 12, allorchè alcune abitazioni di Mulin di Bucchio vengono date 
alle fiamme ad opera di truppe territoriali della Wehrmacht di stanza a 
Stia, appartenenti ad una unità di trasporti dell’esercito tedesco e non alla 
Divisione Hermann Göring. Un’operazione questa che, fortunatamente non 
produce morti e soprattutto non coinvolge il paese se non per le abitazioni 
date alle fiamme, contrariamente a quello che avverrà due giorni dopo a 
Vallucciole (pur assai vicino a Mulin di Bucchio), a Partina, a Moscaio ed 
infine, su dimensioni ridotte, anche a Badia Prataglia.

Quello che succede è che le truppe che all’alba del 13 aprile, agli ordini 
del col. Heydebreck, iniziano i rastrellamenti su quel vasto quadrante 
che abbiamo sopra descritto, si muovono sulla base di ordini precisi e 
rispondono ad una pianificazione che viene dall’alto, non a caso iniziata il 7 
aprile e destinata a protrarsi sino al 17 dello stesso mese. Nelle tasche di uno 
dei caduti tedeschi di due giorni prima i partigiani fiorentini della Stella 
rossa avevano infatti trovato una carta topografica dell’Istituto Geografico 
Militare in scala 1: 25.000 dove “tutte le posizioni occupate dai partigiani 
erano sottolineate con inchiostro rosso, con inchiostro blu erano segnati: 
panzer, SS germaniche, paras, mortai, cannoni, carri armati, autoblinde, 
Divisione H. Goring, Battaglione Muti, SS italiana e GNR”88. E’ la 
dimostrazione della non casualità dell’eccidio di Vallucciole e che siamo in 
presenza di una precisa pianificazione.

Non essendo questo il contesto per esaminare più da vicino la vicenda 
terribile del piccolo borgo montano a nord di Stia, dal momento la stessa 
risulta avvenuta in un territorio non pertinente con quello del Comune di 
Poppi, merita tuttavia soffermarsi sull’episodio che intanto fa parte della 
stessa pianificazione che, nel corso della medesima giornata, toccherà anche 
l’ambito poppese, come si vedrà qui di seguito con il caso di Badia Prataglia, 
e poi per la dimensione eccezionalmente drammatica dell’episodio in sé 
che, si può dire, “inaugura” la stagione delle stragi di nuovo tipo in Toscana: 

“ La strage di Vallucciole è diversa da tutte quelle che la precedettero in 
Toscana. Essa fu infatti una strage indiscriminata, anzi, donne e bambini 
furono i primi a essere passati per le armi dai militari tedeschi. Gli uomini 
di Loeben non erano nuovi a stragi di questa gravità. Infatti già nei pressi 
di Monchio, a marzo, dove le stragi avevano fatto oltre 130 morti, in due 

88	 Ungherelli “Gianni”, Quelli della Stella rossa, Firenze, Polistampa, 1999, p. 165.
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particolari episodi, quello della famiglia Gualmini a Vallimperchio e quello 
degli Albicini a Casa La Buca, il massacro era stato generale. Agli occhi dei 
rastrellatori poteva essere motivo sufficiente per mettere a morte in maniera 
indiscriminata anche le donne e i bambini quello di aver trovato delle armi 
nelle case abitate da queste famiglie. In genere, tuttavia, quel giorno, come 
anche più tardi a Cervarolo, la strage aveva colpito gli uomini validi incontrati 
nelle località rastrellate, risparmiando quasi sempre donne, bambini e ragazzi. 
Nelle azioni del 13 aprile a Vallucciole, invece l’intera popolazione trovata sul 
luogo fu sterminata. Pochissimi furono coloro che, per lo più grazie a circostanze 
fortunate, sopravvissero al massacro. Ancora non è possibile chiarire in via 
definitiva se la decisione di procedere allo sterminio degli abitanti di Vallucciole 
sia stata presa sulla base di un ordine superiore o di propria iniziativa dagli 
ufficiali in comando sul posto, ossia da Heydebreck o da quelli del reparto 
esplorante, Loeben e i suoi comandanti di compagnia …”89

A Badia Prataglia una strage “ridotta” ed un eroe dimenticato

Sempre il 13 aprile, mentre a Vallucciole si consuma una “strage 
indiscriminata”, altre unità del Panzer Regiment Hermann Göring entrano 
contemporaneamente in azione più a sud, nella zona compresa tra il Passo 
dei Mandrioli e il Passo dei Fangacci, in comune di Poppi, che è quello che ci 
interessa ai fini di questa trattazione che riguarda, appunto, eventi avvenuti 
nell’ambito territoriale poppese. Un attentato partigiano ad un’auto in 
transito lungo la Statale 71 dei Mandrioli avvenuto l’11 aprile, aveva 
provocato la morte di due o tre soldati tedeschi90. Ancor prima, il 10 aprile, 
si era consumato un altro attentato lungo la medesima strada, ma senza 
vittime. E tuttavia non sono questi i motivi che il 13 aprile determinano la 
sequenza degli avvenimenti che riguarderanno il paese di Partina (in comune 
di Bibbiena), il piccolo villaggio di Moscaio in Vallesanta ( sempre in 
territorio bibbienese) e il paese di Badia Prataglia, grossa ed abitata frazione 
del comune di Poppi. I rastrellamenti (e l’incendio) di Partina che, da soli, 
provocano la morte per fucilazione di 29 civili, di Moscaio (8 fucilati) e 
di Badia Prataglia (4 fucilati), non sono conseguenza delle due azioni di 

89	 Le stragi nazifasciste in Toscana. 4. Guida archivistica alla memoria. Gli archivi te-
deschi. A cura di Carlo Gentile. Prefazione di Enzo Collotti. Roma, Carocci Edi-
tore - Regione Toscana. Giunta regionale, 2005 (Toscana tra passato e presente / 8. 
Collana della Regione Toscana), p. 87. La pubblicazione riporta fonti documentarie 
tedesche provenienti dal Bundesarchiv-Militararchiv di Freiburg (BA-MA).

90	 Cfr. Sacconi, op. cit, p. 58.
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guerriglia dei giorni precedenti e si inquadrano invece nella logica di quella 
vasta operazione di “bonifica” della fascia appenninica compresa tra il passo 
del Muraglione (statale 67) e quello dei Mandrioli (statale 71) iniziata il 7 
aprile e che ha il duplice obiettivo di tentare di stringere in una sacca senza 
uscita le bande partigiane romagnole e toscane e contemporaneamente di 
fornire un esemplare messaggio rivolto alle popolazioni civili affinchè non 
collaborino più col movimento dei ribelli. Il tutto, a sua volta, per rendere 
sicure e transitabili le vitali vie di collegamento nord-sud della 10a Armata 
tedesca. Al termine dei rastrellamenti “il body count ufficiale enumerava 
289 nemici uccisi e 115 prigionieri, contro le perdite, fra tedeschi e fascisti, 
di 6 morti e 10 feriti. In realtà a Vallucciole, il 13 aprile 1944, i soldati della 
Divisione ‘Hermann Göring’ massacrarono 108 civili, in gran parte donne 
e bambini, mentre altri 41 furono fucilati lungo la strada del Passo dei 
Mandrioli; 35 persone, tra civili e partigiani, morirono in diverse località 
intorno al Monte Falterona”91. Merita notare, di passaggio, come, nei diari 
di guerra tedeschi, si contabilizzino ormai come nemici uccisi anche i 
bambini, i ragazzi, le donne, gli anziani, i vecchi. 

La strage termina il 17 aprile: un gruppo di 17 giovani partigiani 
della 8a Brigata Garibaldi “Romagna”, catturato in un casolare durante il 
rastrellamento della montagna, è condotto al comando di Stia e fucilato 
nel locale cimitero, all’alba, lo stesso giorno della partenza dei militari del 
reparto esplorante della Göring, guidato dal Capt. Loeben. I conti, alla 
fine, tornano: oltre 200 persone rimangono uccise nell’area strettamente 
casentinese durante la terribile “Pasqua di Vallucciole”, per lo più civili, e 
poco meno di un centinaio nelle operazioni preliminari in zone contermini 
al Casentino (a Monte Morello, Fragheto di Casteldelci e Biserno).

Ma veniamo, nel dettaglio, a Badia Prataglia, con una premessa: non 
tutte le unità della Göring impegnate nelle operazioni dell’inizio della 
primavera del 1944 si comportano nello stesso modo. Le compagnie del 
Panzer Regiment della stessa Divisione che operano più a sud rispetto a 
Vallucciole, dove invece sono in azione le compagnie del reparto esplorante, 
fucilano, è vero, 29 civili a Partina, 8 a Moscaio e 4 a Badia Prataglia, ma 
non massacrano in maniera indiscriminata e totale la popolazione di questi 
luoghi, “limitandosi”, se così si può dire, agli uomini validi e risparmiando 
bambini, ragazzi, donne ed anziani. E questo nonostante che nella zona 
proprio in quei giorni militari tedeschi fossero stati assaliti ed uccisi da 

91	 Cfr. Le stragi nazifasciste in Toscana. 4. Guida archivistica alla memoria. Gli archivi 
tedeschi, op. cit. , p. 87.
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partigiani. Evidentemente il superamento di una certa soglia di brutalità 
che scatta a Vallucciole92, non viene superato a Partina, a Moscaio, a Badia 
Prataglia, dove pure si contano alla fine della giornata case distrutte o 
incendiate e 41 vittime innocenti, passate per le armi. 

Nel caso di Badia Prataglia, poi, si verifica un episodio assai poco citato 
dalla cronache e dalle ricostruzioni successive e che però spiega molto 
bene perché nel paese appenninico, amministrativamente in comune di 
Poppi, non lontano dal confine con la Romagna, non si sia verificata una 
strage paragonabile per entità e numeri a quella, pur contemporanea, di 
Vallucciole, ma neanche, proporzionalmente, a quelle di Partina e Moscaio, 
anch’esse avvenute nello stesso giorno.

Questi i fatti: la mattina di quella medesima giornata dove già 
crepitavano colpi di mitragliatrice e si levavano fumi di incendi alle pendici 
del Falterona, in Vallesanta e all’imbocco della statale 71 dei Mandrioli, una 
compagnia del Panzer Regiment della Göring si affaccia nel paese di Badia 
Prataglia. La zona, come si è visto, non è casuale: si trova nel quadrante sud-
est di quella tenaglia che i comandi tedeschi cercano di stringere attorno 
alle bande di ribelli toscani e romagnoli che stanno mettendo in crisi le 
linee di comunicazione e rifornimento della 10a Armata della Wehrmacht. 
Nel risalire la statale dei Mandrioli in direzione di Badia Prataglia, prima 
di arrivare in paese, i militari tedeschi, che anche in questo caso sono 
affiancati da reparti italiani della GNR, uccidono un uomo all’altezza della 
località Acquafredda, pochi chilometri prima dell’abitato93. Dopo di che la 
compagnia, prima di arrivare in paese, si imbatte in tre giovani che si son 
messi in cammino per andare a lavorare ai cantieri della Todt in località 
Pian del Ponte. Fattili salire su un camion i tre sono portati nella piazza 
principale di Badia Prataglia e costretti ad allinearsi ad un edificio che si 
trova sul ponte del torrente Fiume d’Isola. Nel frattempo altri gruppi di 
soldati danno fuoco alla pensione Boscoverde, proprio all’ingresso del paese 
e si adoperano per rastrellare tutti gli abitanti rimasti, mentre altri erano 

92	 Dai documenti dell’inchiesta britannica sulla strage di Vallucciole emergono nume-
rosi indizi che portano a concludere che sono le stesse compagnie (la 2a e la 4a del 
reparto esplorante) che avevano subito la perdita dei due effettivi travestiti a Mulin 
di Bucchio, a compiere la strage dei civili tra le case del villaggio. Cfr. Le stragi nazi-
fasciste in Toscana. 4. Guida archivistica alla memoria. Gli archivi tedeschi. Op. cit., 
p. 88.

93	 Si tratta di Guido Ciampelli, abitante a Badia Prataglia, di 36 anni, che si trova 
casualmente là dove verrà ucciso, probabilmente scambiato per un partigiano. In 
realtà il Ciampelli si era messo in cammino, quella stessa mattina, verso Bibbiena per 
andare ad acquistare un lettino per l’imminente nascita della terza figlia.
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già scappati nei boschi circostanti94. Non meno di 50 uomini vengono così 
radunati nella piazza e fatti allineare contro il muro della scuola elementare, 
dove son tenuti sotto controllo da due mitragliatrici poste all’imbocco 
del ponte. La scena è pronta per l’ennesima mattanza della giornata che, 
effettivamente, ha inizio. Vengono infatti uccisi, per primi, a colpi di 
maschinenepistole, i tre giovani prelevati all’ingresso del paese95. Sicuramente 
la stessa sorte sarebbe toccata al resto dei rastrellati se non vi fosse stata, a 
questo punto, l’improvvisa apparizione sulla scena del “milite scelto” Mario 
Battisti, all’epoca comandante della Stazione Forestale di Badia Prataglia96.

E’ un vero e proprio colpo di scena, degno di un film. Uditi i colpi che 
uccidono i tre giovani, il Battisti, nonostante l’insistenza della moglie che 
lo esorta a rimanere in caserma, almeno per rispetto dei due figli piccoli, 
decide di intervenire come unico rappresentante dello stato rimasto in 
paese. Vestito con la divisa d’ordinanza della Milizia Forestale, dopo aver 
scavalcato i tre morti sul ponte, giunge nella piazza dove la compagnia della 
Göring si appresta a fucilare i quasi cinquanta civili lì radunati. Mentre 
un graduato tedesco sta per dare l’ordine di sparare, l’appuntato Mario 
Battisti lo affronta bruscamente. Un testimone presente ai fatti di quella 
mattina, ci descrive la scena: “All’improvviso vidi spuntare dalla piazza la 
Guardia Scelta Battisti, lo chiamai a piena voce e lo implorai di parlare con il 
comandante tedesco, affinchè gli spiegasse che lì partigiani non ce ne erano”97. 
Il “milite scelto” della Forestale, appuntato Mario Battisti, membro di un 
Corpo che comunque fa riferimento ad una organizzazione statale (la RSI) 
in quel momento alleata con la Germania nazista, è del tutto probabile 
sia spinto ad agire in quel modo per un moto di ribellione alla umiliante 
condizione di vassallaggio in cui, di fatto, si trovano ad operare gli italiani 
rimasti, chi per causa di forza maggiore, chi per scelta, nell’ambito della 
ricostituita compagine statale neo-fascista repubblicana, una larva di stato, 

94	 Tra questi il “Federale” del disciolto PNF. 
95	 Si tratta di Gino Grilli, Otello Zoni, Sincero Tacconi. Cfr. ADP, Filza 1300.
96	 Mario Battistig, nato a Gorizia il 27.6.1898, nella Slovenia allora appartenente 

all’Impero Austro-Ungarico, nel 1925, passato questo territorio al Regno d’Italia, 
opta per la forma italianizzata Battisti. Formatosi come forestale in Austria, nel 1923 
consegue il diploma per la tutela boschiva e nel 1927 viene incorporato nella Milizia 
nazionale Forestale con il grado di Milite. Dal 1931 inizia la sua carriera in Toscana 
ed approda, dal 1936 al 1944, a Badia Prataglia, dove ricopre la carica di coman-
dante della locale Stazione Forestale. Finisce la sua carriera a Pratovecchio, presso 
l’Ufficio delle Foreste Demaniali. Muore nel 1957. 

97	 Testimonianza di Santi Bronchi citata nella rivista: Il Forestale, Anno III, n. 11, 
aprile/maggio/giugno 2002, pp. 21-24.



ma pur sempre uno stato. In veste di rappresentante dunque e comunque 
di uno stato italiano si contrappone ad una situazione in cui si sommano 
arbitrio nei confronti di innocenti e disprezzo per gli italiani. “Il Battisti, 
che indossava l’uniforme, si avvicinò con fare deciso al giovane ufficiale e 
rivolgendosi in perfetto tedesco riuscì a convincerlo circa l’innocenza dei 
badiani che non erano coinvolti assolutamente nei fatti di sangue dei giorni 
scorsi e che fra loro non si nascondevano partigiani …. In realtà, poiché 
nessuno comprendeva il tedesco, non si sa cosa il Forestale disse all’ufficiale 
.. per convincerlo in quegli interminabili 10 minuti di discussione. Una 
cosa è certa: il Battisti, che ben conosceva i paesani a causa dei frequenti 
rapporti relativi allo sfruttamento della foresta demaniale, garantì per tutti 
loro ….”98.

Sta di fatto che, dopo una animata discussione, segue una trattativa che 
si conclude con la liberazione degli ostaggi. Badia Prataglia, che pure aveva 
già visto la morte di quattro giovani, grazie al coraggioso intervento di Mario 
Battisti che non sempre e non da tutti è stato riconosciuto, non si trasforma 
così nella seconda Vallucciole di quella Pasqua certo non benedetta.

Fuochi sui monti dell’Appennino toscano

La terribile strage di mezzaprile, dal Falterona ai Mandrioli, con i sui 
289 morti dichiarati dai nazisti, non riesce, nonostante tutto, a rompere 
l’equilibrio, a spezzare l’appoggio e l’aiuto fornito alle formazioni ribelli; 
seppure con cautele e perplessità ampliate, le popolazioni continuano ad 
appoggiare le bande: la resistenza armata, quella senza armi e quella passiva 
si fanno via via sempre più complementari l’una alle altre99. Di questo 
l’apparato statale della RSI è da tempo ben consapevole, come sin dalla fine 
dell’inverno si era via via palesato con il fenomeno della crescente renitenza 
alla leva delle classi giovani che impedisce al rinato stato neo-fascista di 
mettere in piedi un esercito degno di questo nome ed autonomo da quello 
tedesco. Dalla metà di febbraio un bando a firma del Maresciallo Graziani 
aveva modificato il regime penale della renitenza alla leva, introducendo 
la pena di morte mediante fucilazione per i renitenti e ora vengono 

98	 Cfr. Il Forestale , pp. 21-24. 
99	 “Senza la resistenza passiva, senza la disubbidienza, senza la resistenza senz’armi (an-

che dei prigionieri in Germania), la resistenza armata non ci sarebbe stata; ma senza 
quella armata, le altre, la passiva, la disubbidienza e quella senz’armi non avrebbero 
avuto senso, e sarebbero state inutili”. Cfr. Droandi, Enzo Arezzo distrutta 1943-44, 
Cortona, Calosci Editore, 1995, p. XXII. 

74



75

﻿

“richiamate” le classi 1923, 1924 e 1925. Ma se ne ottiene l’effetto inverso: 
se c’è ancora qualche indeciso, questo è destinato a passare, come minimo, 
alla resistenza passiva. Gli sforzi del governo Mussolini sotto tutela tedesca, 
diventano sempre più disperati, tanto più che una vasta area di “irriducibili” 
del fascismo preferisce entrare direttamente nelle file della Wehrmacht, 
della Lutwaffe, della Flak, nelle SS italiane100 o nei “satelliti” Battaglione 9 
settembre e simili101. A metà aprile il Comando Regionale Militare Toscano 
richiama alle armi le classi 1916 e 1917 e propaganda l’arruolamento nella 
Decima M.A.S102. 

Ma sia il richiamo delle classi dei giovanissimi che delle classi dei “vecchi” 
non fornisce l’esito sperato ed allora l’apparato amministrativo-militare 
della RSI ricorre ad uno strumento che, si spera, si riveli convincente e 
cioè ad un “Bando Mussolini” (o “del Duce”) emesso con Decreto del 
18 aprile 1944, che promette la cancellazione di tutti i reati a chi avesse 
deposto le armi entro il 25 maggio 1944 e, viceversa, la pena di morte 
per gli altri. Un manifesto con questa direttiva appare su tutti gli spazi 
di affissione della provincia: “Dopo le ore 24 del 25 maggio tutti coloro 
che non si saranno presentati saranno considerati fuori legge e passati per 
le armi mediante fucilazione alla schiena”. Ampiamente pubblicizzato per 
radio, con edizioni straordinarie della “Nazione” e di altri periodici locali 
il “bando del duce” fa capire alla gente che non ci sono vie di mezzo: o la 
resa (che per richiamati e renitenti significa arruolamento al fronte oppure 
nelle operazioni antiguerriglia) o la fucilazione. E questa alternativa (o 
resa o morte) vale anche per chiunque esplichi attività rivolte ad agevolare 
“bande” e “banditi”, anche con aiuti secondari.

E’ un dilemma drammatico quello che si profila per le famiglie, per 
i giovani, per tutti i resistenti “senz’armi”. E tuttavia, nonostante la 
intensa propaganda repubblichina, dai documenti e dalle memorie sinora 
disponibili, non sembra esservi stata una massiccia resa di partigiani e 
l’affluenza ai centri di reclutamento103 da parte delle classi di leva rientranti 
nel “bando” è insignificante e quei pochi che aderiscono disertano dopo 

100	 Si tratta della 29 Wafen-Grenadier Division der SS (Italianische Nr. 1).
101	 Cfr. Droandi, op. cit., p. 121.
102	 La Decima Flottiglia MAS (Xa Mas) è un corpo militare indipendente, ufficialmente 

parte della Marina Nazionale Repubblicana, al comando di Junio Valerio Borghese, 
di fatto impiegata in operazioni di controguerriglia e lotta antipartigiana.

103	 A Poppi, occorre non dimenticarlo, era stato trasferito per intero il Distretto Militare 
Repubblicano di Arezzo.
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pochi giorni, qualcuno con armi e bagagli. L’alternativa “resa o morte” 
viene risolta a favore della disubbidienza, della resistenza passiva e, in molti 
casi, della resistenza armata104.

In questo momento critico, assai opportunamente, si inserisce un 
episodio destinato a diventare celebre, tanto da avere dato il titolo alla prima 
sistematica ricostruzione della guerra e della Resistenza nella provincia di 
Arezzo, quel Fuochi sui monti dell’Appennino toscano che il presidente del 
C.P.L.N. Antonio Curina, poi primo sindaco di Arezzo, redasse nel 1957105. 
A seguito della pubblicazione del bando del 18 aprile “alla mezzanotte del 28 
aprile il capitano Rosseti ed il sottotenente Donnini andarono a Palazzo del 
Pero, dal Presidente Curina, e con lui discussero la situazione fino all’alba … 
Furono assunte diverse decisioni e, fra queste, di rispondere al provvedimento 
facendo accendere, ad un segnale prestabilito, contemporaneamente, su tutte le 
montagne della Provincia di Arezzo […] grandi fuochi, la sera del 25 maggio 
alle ore 21,15”106. E’ il prologo della “notte dei fuochi” in cui le formazioni 
partigiane alla macchia, dal cortonese a Lignano, dalla Foce dello Scopetone 
all’Alpe di Poti, per passare poi al Catenaia, all’appennino tosco romagnolo 
casentinese, al Pratomagno, alla Valtiberina, accendono in contemporanea 
decine e decine di fuochi: un messaggio di sfida rivolto agli occupanti e, 
assieme, un invito ai tanti giovani, ancora indecisi, di non presentarsi ai 
bandi repubblichini di chiamata alle armi e di unirsi, invece, alla lotta 
armata all’occupante e allo pseudo-governo della RSI: “Si era ormai lontani 
dal tempo d’inverno, quando i pochi ribelli, nascosti, dovevano far di 
tutto per non far capire quanti e dove erano. Fu una svolta di fondo …”107. 
La “notte dei fuochi è anche una risposta alla cattura di Licio Nencetti, 
avvenuta il 24 maggio in forza di un tradimento. Il più giovane e celebre dei 
capi partigiani del territorio, portato nella caserma dei carabinieri di Poppi, 
viene dapprima percosso e seviziato, rinchiuso nella camera di sicurezza per 
la notte e poi trasferito a Talla, dove viene fucilato davanti alla chiesa il 26 
maggio 1944108. Esecutori della fucilazione sono i militi della G.N.R. di 

104	 Vedi, in questa stessa pubblicazione, la testimonianza di Alvaro del Sere n.1 e n.29.
105	 Il testo di A. Curina è stato recentemente (2015) ristampato in versione anastatica, a 

cura dell’A.N.P.I. Comitato Provinciale di Arezzo, con introduzione di Ivo Biagianti.
106	 Cfr. Droandi, op. cit., p. 124 che cita, nella parte in corsivo: Curina, Antonio Fuo-

chi sui monti dell’Appennino toscano, Arezzo, Badiali, 1957, p. 135-136 .
107	 Cfr. Droandi, op. cit., p. 126.
108	 Sulla morte di Licio Nencetti esistono numerose testimonianze. Cfr. Raspanti, Enzo, 

Ribelli per un ideale, a cura di Enzo Gradassi, prefazione di Nilde Jotti, Foiano della 
Chiana, A.N.P.I – sez. Licio Nencetti, 1994, pp. 209-224. 
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stanza a Rassina, comandati dal tenente Mario Sorrentino.
Nel frattempo sempre a Poppi, in concomitanza con l’approssimarsi da 

sud degli Alleati, gran parte del territorio attorno al castello è interessato 
da attacchi aerei inglesi, cui l’esercito tedesco risponde piazzando diverse 
batterie di contraerea nelle colline che circondano il fondovalle del 
Casentino109.

Il 9 giugno sei caccia bombardieri Spitfire attaccano a volo radente una 
fila di automezzi tedeschi lungo Via Roma a Ponte a Poppi provocando una 
vittima.

In data imprecisata una bomba colpisce il secondo piano del Castello 
di Poppi, danneggiando gravemente l’antica cappella dei Conti Guidi, 
affrescata da Taddeo Gaddi, allievo di Giotto, negli anni trenta del 
Trecento110.

Una nuova offensiva antipartigiana in Pratomagno

Agli inizi di giugno la crescita di effettivi nelle formazioni di ribelli 
nel Casentino, determinata dalla renitenza di massa alla leva della RSI, 
da un lato fa aumentare la intraprendenza e la combattività delle bande 
ma dall’altro provoca una offensiva anti-partigiana ad oltranza della 
Wehrmacht che è sì in lento ripiegamento, secondo la tattica della «ritirata 
aggressiva», in vista dell’imminente arroccamento sulla Linea Gotica, ma 
ancora in grado di controllare il territorio. Questo determina due lunghi 
mesi di rastrellamenti, di combattimenti e, conseguentemente, di sangue 
e di stragi delle popolazioni che, come si è visto sopra, raddoppiano quelle 
dell’aprile. Le località di Chiusi della Verna, Montemignaio, Cetica, Quota, 

109	 Il Commissario Prefettizio Gino Begotti in data 14/6/1944 attesta che il primo 
bombardamento aereo nel territorio comunale di Poppi avviene il 9 giugno 1944. 
Cfr. ADP, Filza 1300. In realtà, da un altro documento redatto in data 7 novembre 
1944, risultano 17 episodi ( suddivisi tra incursioni aeree alleate e bombardamenti 
dalle postazioni tedesche di artiglieria attestate nella zona di Camaldoli) , a comin-
ciare dal 19 gennaio 1944 per finire al tragico 31 agosto, con la strage di donne e 
bambini di Mezzacosta). I cannoneggiamenti proseguiranno poi fino al 22 settem-
bre. Cfr. ADP, Filza 1300.

110	 Un documento a firma del Sindaco Costantino Ghini nell’ottobre 1944, così de-
scrive questi danni: “Per la grande falla apertasi nel tetto che copre la saletta attigua 
a quella della Cappella, le acque penetrano in Biblioteca , per cui è facile intuire il 
danno che esse producono alle opere d’arte ivi conservate. Gli affreschi del tempietto 
sono pregni di acqua ed anche tutte le altre sale del piano superiore dell’ala sinistra, 
come il salone, sono sempre immersi, in conseguenza delle forti lesioni subite dai 
cannoneggiamenti stessi”. Cfr. ADP, Filza 1300. 
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Moscia, Lagacciolo lasciano sul terreno, tra giugno e luglio, decine e decine 
di morti civili, mentre l’avanzata degli Alleati rallenta sul Trasimeno, anche 
per gli effetti dell’apertura di un fronte nella Francia meridionale con lo 
sbarco in Normandia (6 giugno) e poi di un secondo fronte in Provenza 
(Operazione Anvil/Dragoon), fattori che determinano il trasferimento di 
sette divisioni americane e di tutto il Corpo d’Armata francese. 

Il 14 luglio arriva a Camaldoli il comandante supremo delle forze 
armate tedesche in Italia, il Feldmaresciallo Kesserling in visita di ispezione 
al fronte con alcuni generali e si dichiara convinto della imprendibilità 
delle fortificazioni approntate su questo versante della Linea Gotica.

La battaglia di Cetica del 29 giugno, come si vedrà nel capitolo 
successivo, si era risolta positivamente per la formazione partigiana guidata 
da Potente: il rastrellamento tedesco era stato fermato, anzi, per la prima 
volta, contrastato in uno scontro frontale aperto e prolungato, numerosi 
militari del 3° Reggimento Brandenburg erano stati uccisi così come, d’altra 
parte, un certo numero di partigiani. La popolazione locale, tra Cetica e 
Montemignaio, aveva pagato un alto prezzo in vite umane (18 fucilati tra 
Cetica e Montemignaio) e in case distrutte, un prezzo che però avrebbe 
potuto essere molto più pesante se non vi fosse stata la controffensiva della 
22a Brigata Lanciotto del Pratomagno.

Ma i rastrellamenti nell’area del massiccio che divide il Casentino dal 
Valdarno e si affaccia su Firenze, non finiscono il 29 giugno, anzi, si può 
dire che da quella data riprendano vigore. In realtà come si è già detto 
l’episodio di Cetica non è che uno dei tanti tentativi messi in atto dalla 10a 
Armata tedesca di scavalcare il Pratomagno e di congiungersi con le altre 
forze del cosiddetto Koruck 594, vale a dire il “comando di retrovia” posto 
alle spalle della 10a Armata, dislocato nel Valdarno e con un comando a 
Pontassieve, allo scopo di controllare un territorio che sarà decisivo in vista 
della ormai imminente “battaglia per Firenze”. 

E così, utilizzando reparti sempre del medesimo 3° Reggimento 
Brandenburg che hanno combattuto a Cetica, ma anche della 15a Panzer 
Grenedier Division e forse anche della 94a Infanterie Division, per buona 
parte del mese di luglio (dal 3 al 18) viene condotta una grossa operazione 
antipartigiana su ambedue i versanti del Pratomagno, quello aretino 
e quello fiorentino, una zona che vede una varia e sempre più efficace 
presenza di bande ben organizzate e combattive. In effetti in questa 
porzione di territorio finiscono per incrociarsi le azioni sia del Gruppo 
Casentino, sia della Compagnia Volante già guidata da Licio Nencetti, sia 
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della “fiorentina” 22a Brigata Garibaldi. Oltre che sul versante casentinese-
aretino, l’offensiva si sviluppa in contemporanea sul versante valdarnino, 
sino alla linea di crinale, dove verrà attaccata la base partigiana di Roveraia. 
E nell’alto Valdarno, oltre ad uccisioni in combattimento ed impiccagioni, 
si avranno tre vicende di stragi di civili: a Villa della Grotta, nei pressi di 
San Giustino Valdarno (3 luglio, 6 morti), al Ponte d’Orenaccio, tra S. 
Giustino Valdarno e Castiglion Fibocchi (6 luglio, 31 morti), alla Fontaccia 
(10/11 luglio, 14 vittime)111. 

Lo stesso avviene nel versante casentinese del Pratomagno e nella parte 
meridionale del massiccio, che degrada verso Arezzo.

I rastrellamenti iniziano il 4 luglio. Una imboscata a Terrossola si risolve 
con la cattura e l’impiccagione di 4 giovani partigiani a Castelfocognano 
e la fucilazione di Otello Giusti della Compagnia Volante, rimasta orfana 
di Licio.

Il 5 luglio è la zona di San Piero e Ortignano ad essere oggetto dell’azione 
dei brandenburghesi: viene ucciso il partigiano Alfonso Valentini, mentre 
a Talla vengono date alle fiamme numerose abitazioni perché si ritiene che 
il paese sia covo abituale di “banditi”. 

Il 6 luglio sono catturati e fucilati, nel basso Casentino, altri due membri 
della Volante. 

L’8 luglio Talla viene di nuovo incendiata, a seguito di imboscate e 
combattimenti nella zona: viene catturato, torturato e fucilato il carabiniere 
Angelo Valentini della Volante.

Il 9 luglio c’è un attacco partigiano al Ponte alle Lame, tra Ortignano 
e Raggiolo. In una imboscata vengono uccisi due tedeschi e tre fatti 
prigionieri (ma uno riuscirà a scappare).

Il 10 luglio, per reazione all’attacco di Ponte alle Lame, vengono 
incendiate case a Ortignano e uccisa una donna.

L’11 luglio il rastrellamento per il medesimo episodio si fa più intenso e, 
se possibile, più cattivo, dato che i soldati del 3° Brandenburg sono affiancati 
da reparti SS coadiuvati da unità di italiani: e così a Monteborgnoli, piccolo 
villaggio sopra Ortignano, ci saranno un impiccato e 5 fucilati e l’intero 
abitato dato alle fiamme. Nello stesso giorno a Quota verranno rastrellati 
30 uomini, cinque dei quali verranno fucilati. Lo stesso avverrà al Ponte di 
Toppoli, con tre civili fucilati112.

111	 Droandi Enzo, Le stragi del 1944 nella Toscana orientale, Cortona, Calosci, 2006,
	 pp. 51-67.
112	 Si tratta di Giuseppe Biondi, Guido Fognani e Gaspare Tonveronachi, quest’ultimo 
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I rastrellamenti nelle pendici del Pratomagno casentinese proseguiranno, 
con modalità simili, sino al 18 luglio113.

I fatti di Quota e il processo a Kesserling

Ma veniamo ai fatti di Quota che qui ci interessano in modo particolare 
per essere, appunto, questo borgo una frazione montana del Comune di 
Poppi.

Sui fatti di Quota disponiamo di una testimonianza scritta e diretta 
e cioè le memorie di Padre Sergio Ristori, un frate del Convento dei 
Cappuccini di Cerromondo a Poppi che trascrive in un diario le vicende 
che occorrono appunto nel paese di Quota l’11 luglio del 1944114. Per una 
serie di circostanze Padre Sergio si trova a far le veci del parroco di Quota, 
anche lui, come quello di Raggiolo, scappato nel momento in cui, l’11 
luglio, due compagnie rastrellano il paese di Quota in cerca di partigiani 
dopo l’uccisione di due militari della Wehrmacht a Ponte alle Lame di due 
giorni prima. La prima compagnia, di tedeschi, è probabilmente rinforzata 
con membri del Genio Alpini, forse gli stessi che due mesi dopo, il 7 di 
settembre, compiranno lo scempio di Moggiona115; l’altra è composta di 
italiani. Da documenti reperiti presso il Public Record Office di Londra, 
gli italiani sembrano appartenere ad un battaglione di SS italiane (detto 
“9 settembre” o anche “battaglione della morte”) e tra costoro è presente 

di Poppi. Su questo episodio vedi la testimonianza n.20 di M. G. Niccolai Benadusi.
113	 Sacconi, Raffaello, Partigiani in Casentino e Val di Chiana, Firenze, La Nuova Italia, 

1975, pp. 108-120.
114	 Il diario di Padre Sergio, intitolato “Tre mesi coi tedeschi a Raggiolo”, dattiloscritto 

depositato in copia presso la Biblioteca Rilli-Vettori di Poppi, per la verità riguarda 
molto di più il paese di Raggiolo, dove si trova a svolgere le funzioni di parroco il 
fratello di Padre Sergio, cioè Padre Nicola, anche lui cappuccino, che aveva preso il 
posto del sacerdote del paese che era dovuto fuggire a seguito di minacce di morte da 
parte tedesca (tornerà solo a guerra finita). I due fratelli (P. Sergio e P. Nicola) sono 
originari di Raggiolo, dove, all’epoca, vivono ancora i genitori. 

115	 Alcuni tedeschi presenti a Quota esibiscono sul copricapo il fiore Eidelweiss (stella 
alpina), indice di appartenenza appunto al Genio alpini e, più in generale, alla 5°a 
Divisione Alpina della Wehrmacht. E’ assai probabile che si tratti di un battaglione 
di genieri alpini (Gebirgs-Pionier Bataillon 818) già responsabile di un eccidio a 
Falzano (Cortona) il 27 giugno. Cfr. : Le stragi nazifasciste in Toscana 1943-44 4°. 
Guida archivistica alla memoria. Gli archivi tedeschi, a cura di Carlo Gentile. Roma, 
Carocci, 2005. Si conoscono anche i nomi di tre di costoro: Franz Lengauer, Gotfrel 
Schmitter, Enrico Pickert. Cfr. PRO, Stragi e massacri … , nct 4229 (Biblioteca 
Comunale Rilli-Vettori di Poppi).
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anche un casentinese116. Vengono prelevati a caso 30 uomini destinati ad 
essere fucilati. Poi, a seguito della intercessione di uno sfollato a Quota, il 
prof. Magini, docente di scienze all’Università di Firenze, che conosce un 
po’ di tedesco, e della maestra Giovannuzzi, ne vengono fucilati solo 5. 
Uno dopo l’altro un soldato ne prende uno e lo fa inginocchiare e un altro 
gli spara a bruciapelo. Non avendo trovato un prete, un soldato italiano, 
dice al primo a portata di mano: “Su moro, dai l’esempio, raccomandati 
l’anima a Dio, ché il prete non c’è”. Alle parole segue il colpo di grazia117. 
Vengono così uccisi: Anselmo Giorgioni, (25 anni), Oreste Valenti 
(36), Giovanni Madiai (59), Ettore Maggi (46), Amedeo Spinelli (43). 
Quest’ultimo, tra l’altro, si rende protagonista di un gesto di straordinario 
eroismo, offrendosi di morire al posto del proprio fratello Emilio, padre di 
6 figli dai 2 ai 6 anni: si fa avanti lui che invece di figli non ne ha118.

Dell’episodio di Quota, al processo di Venezia intentato al FeldMaresciallo 
Kesserling, l’avvocato Laternser, difensore del comandante in capo della 
Wehrmacht in Italia, ebbe a dire: “Le uccisioni di Quota furono eseguite 
da una formazione fascista, e aggiunse che tali truppe non erano affatto 
propense ad andare a scovare le bande partigiane in montagna e che per 
questo avevano fucilato i civili”119. Come a dire: noi tedeschi, in quella 
circostanza, saremmo andati in montagna a cercare e fucilare i partigiani, 
noi combattiamo solo le bande e non uccidiamo civili, al contrario di 
voi italiani che invece siete vagabondi e, per fare prima, fucilate i civili. 
Tesi questa quanto meno singolare se si pensa alle decine e decine di civili 
passati per le armi direttamente dai tedeschi e alle tante forche disseminate 
dall’aprile al settembre del 1944 nella ridente valle del Casentino sempre 
ad opera di militari della Wehrmacht. 

Comunque la tesi dell’avvocato Laternser, pur aberrante e maliziosamente 
fuorviante, ci conferma però un dato che occorre tener presente: a Quota, 
ma anche a Vallucciole, a Partina, a Badia Prataglia, a Moggiona e in tanti 

116	 Il nome del casentinese è “sergente Baldassarri”, nativo di Rassina, citato assieme 
ad altri tre nomi: “tenente Izzo, Tenente Baio, tenente Grassi”. Cfr. PRO, Stragi e 
massacri …, nct 4229 (Biblioteca Comunale Rilli-Vettori di Poppi). 

117	 Padre Sergio, Tre mesi coi tedeschi a Raggiolo, dattiloscritto depositato in copia 
presso la biblioteca Rilli-Vettori di Poppi (nct 4213), p. 35. 

118	 In un documento successivo, a firma del Sindaco Alessandri, si afferma che “questi 
poveri infelici, autentici lavoratori, lontani da competizioni politiche e non appar-
tenenti, a quanto a me consta, a formazioni partigiane, non dettero certamente, al 
nemico, motivo per essere trucidati, per cui la loro uccisione ebbe origine esclusiva-
mente dall’odio che i tedeschi nutrivano verso gli italiani”. Cfr. ADP, Filza 1300. 

119	 Droandi, Enzo, Arezzo distrutta, Cortona, Calosci, 1995, p. XVIII.
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altri luoghi di strage, oltre ai tedeschi, ad uccidere innocenti, ci sono anche 
italiani. 
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Capitolo 7

“Bande agguerrite e ben guidate nella zona ad occidente 
di Poppi: la battaglia di cetica”

Chissà per quale coincidenza gli eventi bellici importanti, in Casentino, 
hanno luogo nel mese di giugno. 

L’11 giugno del 1289 la Battaglia di Campaldino, centinaia e centinaia 
di morti ad arrossare la pianura ai piedi di Poppi, le insegne gigliate della 
città di Firenze contrapposte all’aquila imperiale, l’epocale tramonto del 
ghibellinismo e il trionfo, con la vittoria fiorentina, della nascente civiltà 
comunale.

Il 29 giugno 1944, in un mondo completamente cambiato, l’episodio, 
anche se assai più piccolo nelle dimensioni quantitative, della “battaglia 
di Cetica”, in una porzione di territorio casentinese posto a cavallo tra i 
comuni di Castel San Niccolò e Poppi. 

E’ il giorno della festa dei Santi Pietro e Paolo, è anche, tragicamente, 
il giorno di Civitella, Cornia e San Pancrazio (con 212 civili massacrati). 

In quella stessa giornata, in Casentino, accadono piccoli e grandi eventi 
di guerra: nei pressi di Bibbiena la Flak, la contraerea tedesca, abbatte 
cinque bimotori alleati; sempre il 29 giugno il capo di una banda operante 
attorno a Talla, Bruno (successore di Licio Nencetti, fucilato il 26 maggio) 
viene ferito da un lancio di spezzoni mentre fa segnalazioni ad aerei di 
passaggio ritenuti erroneamente alleati.

E nell’alto Casentino, con epicentro nell’abitato di Cetica, accade 
qualcosa che da un punto di vista militare, anche se non può essere definito 
evento di primaria importanza, verrà ad assumere tuttavia un suo rilievo, 
non solo e non tanto nell’ambito della “guerra in Casentino”, quanto, 
come vedremo, in una dimensione più vasta. 

Si tratta dello scontro tra i membri della 1a e 2a Compagnia della 22a 
Brigata Garibaldi Lanciotto Ballerini e reparti del 2° Battaglione del 3° 
Reggimento Brandenburg della Wehrmacht, citato da Kesserling come uno 
dei migliori reparti disponibili sul fronte italiano. Sono le fonti tedesche 
stesse a darci una dimensione dell’importanza della battaglia.

Nel Kriegstagebuch A.O.K./10, cioè nel “Giornale di guerra” della 10a 
Armata della Wehrmacht (depositato negli archivi di guerra tedeschi di 
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Friburgo e “scoperto” nel 1984) si può leggere al riguardo una testimonianza 
di eccezionale valore: “Il II° [battaglione, ndr] del 3° Reggimento Brandenburg 
ha il primo duro scontro con Bande agguerrite e ben guidate nella zona 
a occidente di Poppi … Tempo: sole, caldo”. “Bande agguerrite e ben 
guidate”: merita marcare l’esplicito riconoscimento da parte del nemico 
tedesco, peraltro rarissimo così come sono rarissime le citazioni di fatti di 
guerra partigiani nei “giornali di guerra” della 10a Armata germanica120.

Ma è opportuno continuare a leggere il rapporto completo su di un 
allegato del medesimo Kriegstagebuch: “Nella zona di Cetica (9 km 
ovest-sud-ovest di Poppi) … combattimento … tra ‘II/3. Reggimento 
Brandenburg’ e banditi. 45 banditi fucilati... Distrutte grosse quantità di 
armi e munizioni. Prese 2 bandiere della ’22 Sturm-brigade Garibaldi’ … 
Località Cetica incendiata. Forza delle Bande: 350 uomini, come minimo. 
Banda ben addestrata e ben guidata. Nel combattimento della valle della 
Scheggia (10 km nord-ovest di Poppi) fucilati altri 10 banditi. Perdite del 
‘II/3. Reggimento Brandenburg’: 2 morti e 5 feriti …”121 .

Il numero dei morti da ambedue le parti (compresi i civili non 
combattenti) è un dato ancor oggi controverso. Le fonti tedesche o 
mentono o sono disinformate quando parlano una volta di “45 banditi 
erschossen”, cioè fucilati, un’altra di 55 fucilati e sicuramente omettono i 
civili passati per le armi. La diaristica partigiana e, nella fattispecie, il diario 
di Vasco Palazzeschi (”Mara” da combattente), parla invece di 55 morti tra 
tedeschi e “repubblichini”, di numerosi feriti e di 10 caduti tra i membri 
della Brigata Lanciotto, nonché di 12 caduti tra le popolazioni di Cetica e 
dintorni122.

L’accenno di “Mara” alla presenza di reparti italiani (non sappiamo 
ancor oggi se forze della RSI oppure reparti autonomi della Wehrmacht, 
cioè composti da italiani), risulta in qualche modo avallata anche da altre 
fonti. 

La dinamica dello scontro è ormai nota: dal 26 giugno il Battaglione 
del Brandenburg è in marcia verso Strada in Casentino e il Pratomagno 
per tentare di rafforzare il Koruck 594, ovverosia il comando delle spalle 
o retrovia (o comando di difesa delle retrovie) della 10a Armata tedesca, 

120	 Droandi, Enzo La guerra nell’aretino nel Kriegstagebuch della 10a Armata Ger-
manica, Arezzo, Atti e memorie dell’Accademia Petrarca di Lettere, Arti e Scienze, 
Nuova Serie – Vol. XLVI, Anno 1983-84, Arezzo, 1986, pp. 227-229.

121	 Droandi, op. cit., pp. 227-229.
122	 Palazzeschi, Vasco La gloriosa battaglia di Cetica, in l’Unità, 9.8.1973, p. 8.
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dislocato nel Valdarno e con un comando a Pontassieve. Compito dei 
reparti della Wehrmacht è quello di dare battaglia alle formazioni partigiane 
del Pratomagno che, soprattutto con la 22a Brigata Lanciotto rendono 
insicure le vie di comunicazione tedesche tra il Casentino, il Valdarno e 
il territorio che circonda direttamente Firenze. Per la prima volta le forze 
partigiane non solo resistono, ma contrattaccano, infliggendo serie perdite 
ai contingenti tedeschi.

I tedeschi, in parte camuffati da partigiani, usano anche artiglierie, 
come ci ricorda D. Ansemo Buffadini, Priore del Monastero di Camaldoli 
il quale, dopo avere descritto l’abbattimento di quei 5 aeroplani di cui si 
diceva sopra, scrive nel chronicon, cioè nel diario interno del Monastero, e 
sentendone l’eco sin dalle foreste Casentinesi, che il 29 giugno “ … dalla 
parte di Poppi si ode un continuo cannoneggiamento. Un ufficiale tedesco 
mi dice trattarsi di una azione tra partigiani ed SS verso il Pratomagno. Si 
scorgono benissimo, da Serravalle, le vampate dei cannoni…”123. 

Merita riportare ancora le parole usate da Enzo Droandi, lo storico che 
ha dato una svolta alle ricerche sulle vicende della guerra nell’aretino tramite 
l’uso delle fonti tedesche ed inglesi: “Si può affermare che Cetica non fu 
una scaramuccia nella quale la resistenza della 2a Compagnia partigiana 
fu determinante per la salvezza di gran parte dei civili, ma un fatto d’arme 
duro e ben condotto, iniziato alle ore 6 del 29 giugno e terminato nel tardo 
pomeriggio”124. 

“Un fatto d’arme duro e ben condotto”, affrontato da bande “agguerrite 
e ben guidate”, per riprendere il rapporto del Giornale di Guerra della 10a 
Armata già più volte citato.

Come si siano svolti i fatti peraltro lo sappiamo anche dalla memorialistica 
locale. Assai importante è, ad esempio, la narrazione dell’evento che si può 
leggere nel diario di Don Giovanni Bozzo, parroco di Strada in Casentino, 
diario che verrà pubblicato nel 1946 col titolo : “Giorni di lacrime e 
sangue”: 

“ … Fin dalle prime ore del mattino si era verificato a Strada uno 
spettacolo … di militari armati … (che) … stavano caricando armi … 
Quando i tedeschi giungono a Pagliericcio sono circa le quattro e mezzo 
… Pur sempre contrastati dai partigiani, i tedeschi proseguono …; belle case 
sono ridotte ad un cumulo di macerie … Il gruppo … diretto a Cetica trova 

123	 Buffadini, D. Antonio Camaldoli nel Casentino in fiamme. Giugno-Settembre 
1944 Firenze, Ed. G. Barbera, 1946, p.18.

124	 Droandi, op. cit. p. 227.
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forte resistenza. Dai campi soprastanti la strada maestra e dal Perino sparano 
le mitragliatrici dei partigiani”. Nel pomeriggio si sviluppa un contrattacco. 
E’ ancora Don Bozzo a parlare: “ … Gruppi di partigiani, decisi ad attaccare 
i tedeschi in ritirata , si portano … verso la strada maestra. A Pratarutoli i 
proiettili dei mitra investono in pieno la colonna in marcia … Al ponte di 
Pagliericcio un’altra sorpresa attende i tedeschi. Le raffiche dei partigiani 
appostati sopra li investono d’improvviso. Alcuni cadono morti…125”. 

Sullo scontro di Cetica si può anche consultare, ovviamente, la 
memorialistica partigiana che, negli anni, ha prodotto, oltre ai Diari della 
Brigata Lanciotto conservati presso l’Istituto storico della Resistenza di 
Firenze, i contributi di Gianfranco Benvenuti: Ghibellina 24; di Gino ed 
Emerene Varlecchi: Potente; di Vasco Palazzeschi (Mara): La gloriosa battaglia 
di Cetica; di Ferdinando Gattini (Lupo): Le nostre giornate con la 22° Brigata 
Lanciotto.

La testimonianza di Vasco Palazzeschi, già citato e conosciuto col nome di 
combattimento “Mara”, è particolarmente significativa per capire la “novità” 
del fatto d’arme avvenuto a Cetica: “Certo è che quella che va correntemente 
sotto il nome di ‘battaglia di Cetica’ fu una battaglia, … fu un vero e 
proprio combattimento di tipo inconsueto per noi (partigiani) addestrati 
all’attacco a sorpresa seguito da una rapida ritirata, come è nella pratica 
della guerriglia …126” . E la decisione di affrontarla, da parte partigiana, deve 
essere stata molto sofferta. “Potente”, citando Enzo Droandi “aveva sempre 
insistito sulla necessità di attaccare e ripiegare, di non farsi mai agganciare in 
combattimento frontale dai tedeschi, di non presidiare i paesi, di non vivere 
con le popolazioni per non comprometterle”.

In conclusione si può riconoscere oggi che il combattimento di Cetica e il 
contrattacco del pomeriggio del 29 giugno hanno prodotto due importanti 
conseguenze: 

1) la prima, che vale a livello locale, è l’aver determinato la salvezza fisica 
di tanti civili che ebbero il tempo di salvarsi: e si trattava di abitanti di Cetica 
e dintorni, ma anche di tanti sfollati, di tanti nascosti che tanto appoggio già 
avevano dato alle Bande e agli ex P.O.W. evasi;

2) la seconda, di sicuro rilievo a livello militare ed in ambito più vasto 
di quello solo casentinese, è l’aver impedito alle forze tedesche di scavalcare 
il Pratomagno e di congiungersi alle altre forze del Koruck 594 cioè del 

125	 Bozzo, Giovanni D. Giorni di lacrime e di sangue, Firenze, Libreria Salesiana Editri-
ce, 1946, pp. 43-44.

126	 Palazzeschi, op. cit. , p. 8.
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Comando delle spalle o retrovia della 10a Armata tedesca, dislocate, come si 
è visto, nella zona del Valdarno e di Pontassieve.

E da questo punto di vista si può dire che “la Battaglia di Cetica” è 
senz’altro un episodio di rilievo nel contesto più generale della “Battaglia 
per Firenze”. E’, questa, la dimensione più vasta entro cui va iscritto, come 
dicevo all’inizio, l’episodio di Cetica. E questo guardare a Firenze spiega 
forse anche il perché i fatti di Cetica e più in generale la presenza partigiana 
in Pratomagno (che è in larga misura una presenza fiorentina anche se con 
larghi apporti casentinesi) venga in genere sottovalutata se non omessa nella 
storiografia resistenziale aretina: il Curina, nel suo: Fuochi sui monti dell’ 
appennino toscano attua una rimozione radicale delle vicende del Pratomagno 
e il Sacconi nel suo: Partigiani in Casentino e in Val di Chiana non offre che 
poche informazioni.

La Divisione Garibaldi Arno, nella quale confluiscono la Brigata Caiani 
(Monte Giovi), l’Arno (Monte Morello), la Sinigaglia (Valdarno Superiore), 
la Lanciotto Ballerini (Pratomagno) che è poi quella che opera a Cetica, è la 
maggiore unità toscana, simile alle grandi formazioni del Nord. Nasce ed 
opera esclusivamente per la liberazione di Firenze ed ha, ovviamente, una 
matrice politica comunista, simile a quella delle altre formazioni garibaldine 
toscane, come la Spartaco Lavagnini nel senese e a Prato. Millesettecento 
i suoi effettivi. La comanda Aligi Barducci, detto Potente e qui si cede per 
un momento la parola a Giorgio Bocca che nella sua “Storia dell’Italia 
partigiana” così descrive il Comandante della Divisione Arno: “Potente, 
un toscano duro e biondo, di quei condottieri naturali che semplificano e 
illuminano ogni cosa attorno a sé. Potente sa trovare la parola giusta con il 
contadino come con lo studente; non è un fazioso, gli uomini lo seguono 
con fiducia. Il nomignolo Potente gli viene dai ricordi della vita militare (così 
si chiamava la sua pattuglia) ma sta bene tra quelli che si danno i partigiani 
toscani: non mutuati dalla mitologia sovietica o dalla epopea del West 
americano, ma tratti da una intatta civiltà regionale, da una campagna che 
conosce Dante e il Pulci: Bellosguardo, Lancia, Formica, Sirio, Stecchino, 
Truciolo, Balena, Braccioforte, Triglia, Mangia, Bufera, Vipera. Nomi da 
favola collodiana e da poemi eroicomici. Eppure il salto qualitativo che si 
ha con questo partigianato è impressionante, ormai ci siamo lasciati alle 
spalle la Resistenza patriarcale e paesana del Centrosud, questa è lucida, con 
misure e prospettive universali”127. 

127	 Bocca, Giorgio Storia dell’Italia partigiana. Settembre 1943-Maggio 1945, Bari, 
Editori Laterza, 1966, p. 346. “In montagna, in montagna, in montagna c’è Potente 
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La Divisione Arno, un mese dopo i fatti di Cetica, darà un decisivo 
contributo alla battaglia per la liberazione di Firenze, dal 3 agosto ai primi 
di settembre 1944 e qui purtroppo troverà la morte, per una granata di 
mortaio, il Comandante Potente.

Nella successione delle tappe che porteranno alla liberazione del 
capoluogo toscano, credo lo si possa affermare con sicurezza, la battaglia di 
Cetica ha dunque avuto un ruolo certo, proprio in funzione dell’importanza 
logistica rivestita dal Pratomagno per l’accesso a Firenze da sud.

Diversa è la natura del partigianato aretino che ha operato in Val di 
Chiana, in Vatiberina, nel Valdarno aretino e nell’appartato Casentino. 

Molto più variegato nelle ispirazioni politiche e nelle dinamiche interne, 
il movimento partigiano della provincia di Arezzo troverà nelle caratteristiche 
orografiche della vallata casentinese un terreno ideale sin dall’autunno 1943. 
Per cui si accomunano in questa terra, nell’esperienza della resistenza, bande 
o brigate le une, come si è visto, rispondenti al comando unitario delle 
“Garibaldi” (è il caso del Pratomagno fiorentino con la 22a Lanciotto, che 
abbiamo visto sopra), le altre alla 23a Brigata Garibaldi Pio Borri, attive nel 
Falterona, in Catenaia, nel Pratomagno casentinese-aretino, nell’hinterland 
aretino, autonome e garibaldine solo di nome, con intromissioni romagnole 
e, nel crinale orientale, dalla Verna a Catenaia, persino “slovene”. Tra 
Casentino e Val di Chiana operano anche formazioni più radicali, come 
l’originalissima esperienza di Licio Nencetti e della sua Teppa, che poi 
confluiranno nella 24a Brigata significativamente denominata Bande esterne.

Ed allora ecco che si potrebbe concludere con una ipotesi suggestiva e cioè 
che la demarcazione tra resistenza di origine aretina e resistenza di origine 
fiorentina, alla fin fine, è del tutto coerente con la linea che da secoli divide il 
Casentino in due aree di influenza culturale, linguistica ed economica: l’area 
alto-casentinese, appartenente da secoli alla diocesi fiesolana e quindi area 
fiorentina, l’area meridionale, storicamente pertinente alla diocesi aretina.

/ impicchiamo quel fetente e non se ne parli più... cantavano le brigate nere, ma ogni 
volta tornavano a valle con i camion pieni di morti e feriti. Poi fu Potente a scendere 
dalle montagne con la sua divisione, per liberare Firenze...” Cesare de Simone, In 
montagna c’è Potente, Vie Nuove, 19 Aprile 1962, pp. 35-41.
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Capitolo 8

Il tragico agosto di Poppi (Con una appendice a settembre) 

Agosto è, per Poppi, il mese indimenticabile degli sfollamenti e delle 
deportazioni. E non solo. L’antico castello-borgo rannicchiato sotto il 
grande palazzo medievale dei Guidi, si riempie sino all’inverosimile di 
profughi dalle campagne e dai piccoli paesi del Casentino posti lungo le 
pendici dell’Appennino, profughi che si allontanano dalle loro case per 
l’avvicinarsi degli Alleati e il conseguente ripiegamento aggressivo dei 
reparti della Wehrmacht, allo scopo di evitare di essere sfollati in Romagna, 
al di là della Linea Gotica, in territori ancora della RSI. Ma non ci sono 
solo abitanti del comune di Poppi o di altri comuni casentinesi, in questa 
specie di “città aperta” che si viene a creare nel paese: ci sono anche 
moltissimi sfollati da altre località della provincia, da altre città d’Italia, da 
altre regioni, rifugiati prima nelle campagne e nei villaggi del Casentino e 
che ora, venendosi a trovare nella morsa determinata dalla lenta avanzata 
alleata e dalla aggressiva ritirata tedesca, si dirigono, chissà perché, verso 
la piccola cittadina di Poppi dominata dal castello dei Conti Guidi, 
pensando (a torto) di trovare qui sufficienti condizioni di sicurezza. Si crea 
in paese una strana animazione, un misto di paura e di eccitazione per la 
presenza di tanti sfollati, uomini e donne, giovani e vecchi, animazione che 
si trasforma in terrore quando da nord, dai contrafforti della montagna, 
le piazzole dell’artiglieria tedesca costruite dai lavoratori forzati della Todt, 
fanno piovere bombe sull’abitato e nelle campagne. E lo stesso avviene da 
sud, con i bombardamenti alleati.

Il 19 settembre, passato il fronte da pochi giorni, in un paese ormai 
libero ma ancora sotto l’effetto dei tragici avvenimenti dell’ultimo periodo 
e tuttora minacciato dai cannoni rimasti nei crinali appenninici della Linea 
Gotica, il Proposto di Poppi, Don Ottorino Tiezzi, nella sua qualità di 
Vicario Foraneo, riferisce al proprio Vescovo, sugli avvenimenti appena 
trascorsi. Merita riportare per intero le parole del sacerdote:

“Questa breve relazione dei danni subiti da Poppi a causa della guerra è 
incompleta, perché, purtroppo, il cannone continua a sparare da Bibbiena a 
Camaldoli a Stia e ogni giorno si hanno a lamentare nuove distruzioni e nuove 
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vittime.
Cominciò per Poppi la Via Crucis verso la metà del luglio u.s. Molte 

case del paese e tutte quelle della campagna furono prese d’assalto dai soldati 
tedeschi che, con metodo e disciplina da tedeschi obbedivano evidentemente 
a una parola data: ‘Portar via tutto quello che si può portar via e il resto 
distruggere’. Biciclette, motociclette, automobili, macchine da scrivere, orologi 
sono stati oggetto di furiosa rapina, come anche le reti da letto, le materasse, la 
biancheria, per cui tantissime famiglie si trovano ora costrette a dormire per 
terra. Dei generi alimentari, che già scarseggiavano, poco è rimasto o nulla. 
Non si trova più un uovo, una gallina, un coniglio a pagarli un occhio. La 
popolazione è senza luce, senza fiammiferi, senza acqua, senza sale, senza 
carne e senza latte: è veramente alla disperazione. A mezzo di ostaggi, che 
essi scortavano sui campi, i tedeschi hanno portato via tutto il raccolto delle 
patate e dei fagioli e in gran parte distrutto quello del fieno, del grano e del 
granturco per darlo ai cavalli ... Ma il danno più grave è stato quello inferto 
al patrimonio zootecnico: di buoi, di cavalli, di asini, di suini forse una 
terza parte, attraverso gravi pericoli e sacrifici senza numero incontrati dai 
proprietari, si è potuta salvare […].

Il 7 agosto, a mezzogiorno, la polizia tedesca sbarrò tutti gli accessi al paese, 
fece chiudere tutte le chiese e costrinse il Commissario Prefettizio ad emanare 
un’ordinanza per cui tutti gli uomini dai 18 ai 45 anni, sotto la minaccia delle 
più terribili rappresaglie contro le famiglie, dovevano presentarsi al Comando 
Tedesco insediatosi nei locali delle scuole medie, per essere inviati, si disse, come 
operai ai lavori stradali in Campigna. Tutti si presentarono, abili e non abili, e 
quasi tutti furono presi, inquadrati e deportati non si sa dove. Di 180, solo una 
trentina, eludendo la vigilanza tedesca, sono tornati alle loro case: degli altri 
nessuna notizia. E tra questi, padri di numerosa prole, giudici e cancellieri del 
tribunale, mutilati e invalidi di guerra. Nei giorni seguenti, tutta la campagna 
intorno a Poppi fu rastrellata per portar via sfollati e contadini.

Il tenente Wagner, comandante di una compagnia di guastatori tedeschi, 
servendosi di operai locali, aveva da tempo fatto scavare un gran numero di 
fosse lungo la Via Nuova, dinanzi alle scuole medie e alla Porta principale 
del paese che poi aveva, a mezzo persino di ragazzi, fatte riempire di materie 
esplosive. Dai cittadini di Poppi si protestò perché, inutilmente ai fini della 
guerra, con le strade sarebbero saltate anche numerose case. Ma, mentre quei 
guastatori rassicuravano la popolazione che le case non avrebbero subito alcun 
danno (‘niente paura’ erano le loro parole), il tenente Wagner fece scavare e 
riempire altre fosse e, quasi non bastasse, ordinò che si lasciassero sovra terra 
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casse e casse di materie e ordigni esplosivi. Il 23 agosto le mine furono fatte 
brillare: tutto il paese fu scosso dalle detonazioni, le strade si

riempirono di polvere, di sassi e di schegge; i vetri e le imposte di tutte le 
case, anche le più lontane, andarono in frantumi, i tetti furono scoperchiati 
e 38 case in Via Morandini, Alessandra Burchi, Piazza Bandini, Santi di 
Cascese, Piazza degli Atlantici andarono distrutte; moltissime altre lesionate e 
rese inabitabili: oltre 100 famiglie sul lastrico.

La sera precedente all’esplosione un Capitano delle SS sparò numerosi 
colpi di rivoltella nelle adiacenze del Castello dei Conti Guidi contro inermi 
cittadini e contro lo stesso Parroco della Propositura di Poppi che dalla chiesa 
faceva ritorno a casa. Nella notte, mentre la popolazione attendeva nei rifugi, il 
capitano e altri soldati tedeschi, penetrati nei sotterranei del Castello, portarono 
via circa 25 casse di pregevoli maioliche, ivi depositate dalla Direzione delle 
Belle arti di Firenze sin dall’inizio della guerra: altri furti vennero operati la 
stessa notte in alcune abitazioni private del paese.

Dal 29 agosto le fanterie tedesche hanno abbandonato la riva destra 
dell’Arno attestandosi sulle colline che da Camaldoli digradano verso Poppi, 
mentre le artiglierie sono state portate più in alto, verso il Montanino e il S. 
Eremo. Di lassù queste ancora sparano maledettamente notte e giorno, sul paese 
e su tutta la campagna intorno, seminando la distruzione e la morte. Il 31 
agosto, alle dieci circa, con una sola cannonata furono uccise in Poppi undici 
(11) persone quasi tutte donne e bambini che si erano recati ad attingere 
acqua: le vittime del cannone tedesco, soltanto entro le mura del paese, sono a 
tutt’oggi (19 settembre), ventotto. Non c’è più casa che non sia stata raggiunta: 
colpite anche le due chiese principali, cioè la Propositura e S. Fedele; colpiti 
l’Ospedale, l’Asilo Infantile e il Monumento ai Caduti: rovinata l’artistica 
Cappella Medioevale del Castello.

Alle vittime del cannone altre se ne debbono aggiungere fatte dai tedeschi 
per rappresaglia contro la popolazione civile: nessuna entro il paese, ma molte 
nelle frazioni del Comune: una cinquantina fra Quota, Avena e Moggiona. E 
altre ancora se ne aggiungono fatte dal tifo, sviluppatosi tra la povera gente, che 
da molto tempo vive in buie e umide cantine o in fetide stalle. Un lazzaretto 
si aprì sul Colle dell’Ascensione nella Villa delle Suore Dorotee, ma difettano 
disinfettanti e medicinali.

A quando la fine di questa Via Crucis ? La guerra è un castigo di Dio, ma 
intanto la irreligione, la disonestà, la sete del sangue e delle vendette, nonché 
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diminuire, si estendono e si aggravano. Poppi, 19 settembre 1944”128. 
 
Ampliando la narrazione sopra riportata, alla luce di documentazione 

reperita nel frattempo, si può vedere come questo mese drammatico (che 
si spingerà fino a tre quarti del mese di settembre) sia contrassegnato da 
sei episodi.

Le deportazioni di Poppi

Il primo è quello delle deportazioni. Il sette del mese, un bando a 
firma di Gino Begotti, locale Commissario Prefettizio della RSI129, ordina 
che tutti gli uomini dai 18 ai 60 anni si rechino presso la locale scuola 
elementare. In centosettanta si presentano e qualche ora più tardi, su tre 
camion, scortati da contingenti della Wehrmacht, vengono avviati dapprima 
verso l’alto Casentino, poi, attraverso il passo della Calla130, in piena Linea 
Gotica, verso la Romagna e il nord d’Italia. Alcuni di quegli uomini, tra 
i quali anche tanti sfollati presenti in quei giorni a Poppi, riusciranno a 
fuggire durante il tragitto verso il nord Italia e tornare presto a casa, altri 
riusciranno a sopravvivere ad un anno di lavoro coatto nelle campagne e 
nelle industrie tedesche, in condizioni durissime, altri non torneranno mai 

128	 ADP, filza n. 1300. La relazione di don Ottorino Tiezzi , rinvenuta all’interno 
dell’Archivio di Deposito del Comune di Poppi, inevitabilmente riporta alcune ine-
sattezze: dal castello di Poppi vengono prelevate non tanto “ pregevoli maioliche” 
quanto dipinti e sculture di straordinario valore; i morti del 31 agosto in località 
“mezzacosta” non sono 11, bensì 13, senza contare quelli che moriranno nei giorni 
successivi per ferite. Si tratta comunque di un documento prezioso proprio per l’im-
mediatezza e la vicinanza ai fatti narrati. Nella parte finale, quando usa termini come 
“irreligiosità”, “sete di vendette” il sacerdote fa un chiaro riferimento ad accuse che in 
quei giorni circolavano nei suoi riguardi relativamente a suoi presunti atteggiamenti 
filofascisti. A tali accuse, maturate negli ambienti della sinistra comunista e socialista 
di Poppi, il Proposto risponde con due lettere, riportate per intero nella sezione 
dedicata alle storie e alle testimonianze (vedi testimonianze n.27 e n.28).

129	 ADP, filza n. 1300. Gino Begotti viene nominato Commissario Prefettizio del Co-
mune di Poppi in data 29 novembre 1943, con provvedimento n. 8325 firmato 
non dal Prefetto ma dal capo della Provincia, dal momento che, a quest’epoca, le 
due amministrazioni coincidono. Nella carica era stato preceduto dal dott. Walfredo 
Siemoni, ultimo Podestà di Poppi dell’era fascista, nominato con Decreto Prefettizio 
n. 89016 del 6 settembre 1943 e dimessosi però dopo appena un mese. Infatti l’8 
ottobre 1943 viene designato alla carica il dott. Angelo Boschi, ragioniere Capo di 
Prefettura, che dura in carica fino al 29 novembre 1943, allorchè viene sostituito da 
Gino Begotti.

130	 Passo appenninico che dal Casentino conduce nell’alta Romagna.
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più in Casentino131. 
Il periodo del Commissariato di Gino Begotti, da una certa epoca in 

poi, è caratterizzato da una perdita completa di autonomia. La titolarità 
formale della amministrazione del territorio rimane al rappresentante 
della RSI, ma in realtà sono ormai i tedeschi a comandare e gli italiani 
assumono una funzione di mero vassallaggio, in molti casi di servile 
collaborazionismo. Gli avvisi pubblici, come dimostra il bando emesso il 
23 giugno del 1944 sono non solo co-firmati da un “Comando Germanico 
Poppi”, ma addirittura dettati dall’autorità militare occupante132. Così si 
esprime Antonio Curina, parlando brevemente di quello che accade nella 
città di Poppi in questo scorcio di agosto 1944:

“ … Questi repubblichini, erano sempre insieme con la ‘tedesca’133 
(proprietaria di beni terrieri, venuta dalla Germania) e cercavano di 
terrorizzare tutti per costringere la popolazione a seguire i tedeschi nei lavori 
e nel resto. A questi pochi sciagurati e alla ‘tedesca’ si debbono tutte le sventure 
capitate nel paese di Poppi. Alle ore 11 del 7 agosto 1944 venne affisso un 
manifesto firmato da Gino Begotti col quale veniva ordinato a tutti gli uomini 
validi di età dai 18 ai 45 anni di recarsi presso la scuola del paese … A chi 
fosse stato trovato nascosto, si minacciava la fucilazione, la distruzione della 
casa e la rappresaglia ai familiari. Purtroppo ben pochi riuscirono a sfuggire 
alla cattura, e per la verità, questi pochi vennero salvati dai molti che si erano 
presentati, i quali avevano chinato il capo ed obbedito, soprattutto per salvare 

131	 Vedi al proposito le testimonianze 9,10,12,13,14,31,33 e 34. 
132	 Un esempio di questa sudditanza all’autorità militare tedesca è dato da un mani-

festo, apparso il 23 giugno 1944, che, pur recando in testa la dizione “Comune di 
Poppi”, in realtà è firmato in primis dall’Oberleutnant Wiedelmann e solo a margine 
appare il nome del Commissario Prefettizio della RSI: “Il Commissario Prefettizio 
avverte che, d’ordine del Comando Germanico, dalla data odierna la popolazione 
deve osservare le seguenti disposizioni, sotto la comminatoria di gravi provvedimen-
ti: 1) Allarmi aerei: In caso di allarmi aerei è necessario ripararsi subito nelle case 
più vicine o almeno sotto i portici, senza guardare in alto, per il pericolo di essere 
feriti dalle schegge provenienti dallo scoppio della contraerea pesante e leggera. 2) 
Oscuramento: le finestre devono essere chiuse nelle ore serali e notturne. Contro le 
finestre non bene oscurate, dopo le 21.30, il Comando Germanico ha autorizzato 
le proprie sentinelle di sparare senza preavviso. 3) Banditi: alle persone che ospitano 
banditi oppure offrono loro favoreggiamenti, saranno bruciate le case. Qualsiasi mo-
vimento od intenzione dei banditi deve essere segnalato, senza il minimo ritardo, al 
Comando Germanico”. Notare la dizione “banditi” per partigiani e l’ enormità della 
pena prevista per un semplice favoreggiamento. Cfr. ADP, Filza 1300.

133	 La tedesca, alias Margherita Burckhardt, sposata Gherardi, nativa di Lipsia, possi-
dente, di dichiarate simpatie per l’occupante germanico.



94

﻿

i loro famigliari dalla rappresaglia. Ben 150 furono i deportati. Essi partirono 
a gruppi sotto buona scorta dei tedeschi e, dopo aver sostato a Forlì, Bologna, 
Carpi di Modena e Verona, varcarono il Brennero e furono smistati in campi 
di concentramento. Soltanto un anno dopo i primi fecero ritorno ridotti in 
condizioni veramente pietose. Ma molti non sono tornati e non torneranno 
mai più !”134

La rapina delle opere d’arte

Tornando a Poppi, nella stessa notte tra il 22 e il 23 agosto, evidentemente 
allo scopo di creare un diversivo per il prelievo delle casse con le opere 
d’arte di cui abbiamo abbondantemente parlato in una specifica parte 
di questo lavoro135, un intero quartiere del centro storico, posto sotto il 
castello, viene distrutto dai militari tedeschi facendo scoppiare alcune mine 
che erano state posizionate nei giorni precedenti136. Dell’episodio è stato 
trattato in abbondanza nell’apposito capitolo, cui si rimanda. Merita solo 
notare come, anche in questo caso, sia possibile evidenziare e confermare 
la funzione ormai meramente servile delle autorità repubblicane italiane, 
non più in grado di opporre un sussulto di dignità allo sprezzante alleato 
ed anzi collaborative nei confronti di chi stava apprestando un oltraggio 
all’identità stessa di un popolo e di uno stato. 

Lo scontro della Crocina (26 agosto)

Sullo scontro violentissimo che avviene il 26 agosto a Poppi, fuori da 
Porta Santi di Cascese, di fronte al quartiere distrutto tre giorni prima dallo 
scoppio delle mine della notte tra il 22 e il 23 agosto, non disponiamo di 
documentazione specifica se non il racconto che ne fa Raffaello Sacconi137 
che a sua volta cita la testimonianza di Mario Bandelloni (Fulmine), 
partigiano di Ortignano (6a compagnia) che riportiamo qui per intero:

134	 Curina, op. cit, pp. 509-510. In realtà alcuni dei deportati del 7 agosto riescono a 
scappare e a tornare in paese.

135	 Vedi al proposito , in questo stesso libro, il capitolo intitolato: “Il ricovero delle 
opere d’arte fiorentine a Poppi e a Camaldoli”. 

136	  Vedi al proposito le testimonianze n. 4, 5 e 6.
137	 Sacconi, Raffaello, Partigiani in Casentino e Val di Chiana, Firenze, La Nuova Italia, 

1975, pp. 135-136
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“Da Arezzo, partono, per raggiungere Poppi, due pattuglie alleate, guidate, 
ognuna, da due partigiani. La prima pattuglia, di cui fa parte Ferdinando 
Paolini, il giorno successivo, alla Carraia, vicino Fronzola, si scontra con un 
reparto tedesco ed è costretta a ripiegare. La seconda pattuglia, guidata da 
Mario Bandelloni e Mario Bondi, è composta da un tenente inglese e da 5 
indiani. Il giorno successivo, nei pressi di Poppi, si scontra con il nemico e, nel 
combattimento, trovano la morte 5 tedeschi e 4 indiani. I due partigiani ed un 
indiano, gravemente feriti, riescono a ripiegare e si salvano a stento. Ecco come 
Mario Bandelloni descrive il tragico episodio:

‘Giunti ad Ortignano, apprendiamo che il paese di Poppi è presidiato da 
soli 8 tedeschi. Proseguiamo sulle due jeep che abbiamo a disposizione. Al bivio 
delle strade di Buiano e di Quota avvistiamo una sentinella tedesca, in piedi, 
dietro il muro. Si vede affiorare, da dietro il muro, il solo elmetto. Riusciamo a 
sorprenderla, ed io, stringendola fortemente al collo, fino a toglierle il respiro, 
la costringo ad arrendersi, senza dare l’allarme. Poi entriamo nella vicina 
casa, dove due tedeschi stanno cucinando. Anche questi, sotto la minaccia delle 
nostre armi, si arrendono in silenzio, lasciando cadere, impauriti, marmitte 
fumanti. I prigionieri vengono fatti salire su una jeep e sorvegliati, mentre io e 
Bondi seguitiamo ad ispezionare l’interno della casa. Scopro un quarto tedesco, 
nascosto sotto il letto. Lo faccio uscire, tirandolo per i capelli e lo consegno 
agli indiani, che nel frattempo hanno catturato un altro tedesco. Intanto una 
donna si aggira per la casa: è terrorizzata da quanto avviene e non risponde 
alle mie domande.

Ci rendiamo conto, anche per la presenza della sentinella, che i tedeschi, 
sparsi nella zona, debbono essere in molti e riteniamo opportuno ripiegare 
al più presto, portandoci dietro i prigionieri. Le jeep stanno per partire. Io 
sono seduto sul cofano dalla prima vettura con le spalle volte alla direzione di 
marcia e tengo sotto minaccia del mitra i 5 tedeschi, che sono sulla stessa jeep. 
Già gli automezzi sono in moto, mentre il radiotelegrafista sta trasmettendo 
le novità al proprio comando, quando improvvisamente due tedeschi si 
affacciano alla finestra della casa (ho arguito poi che si erano nascosti in 
una stanza, la cui porta d’accesso era stata mascherata con un armadio) e ci 
mitragliano. I prigionieri ne approfittano e cercano di disarmarmi. Sparo col 
mitra a ventaglio e tutti e cinque cadono riversi sulla stessa jeep, una pozza di 
sangue. I due tedeschi seguitano a sparare dalla finestra: muoiono sull’istante 
quattro indiani, il quinto ha il braccio destro spezzato. Le due jeep bruciano. 
Io rimango ferito al torace: una pallottola lo ha passato da parte a parte. Bondi 
rimane ferito ad una spalla. Sparo in direzione della finestra e i due tedeschi si 
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ritirano. Bondi e l’indiano fuggono. Ma fuggire vuol dire esporsi ad un facile 
bersaglio, per cui mi apposto dietro il ciglio della strada e sorveglio la porta di 
casa. I tedeschi non escono ed io sento mancarmi le forze. Mi decido a fuggire, 
attraverso un campo, di corsa, lasciandomi dietro un rivolo di sangue e giungo 
ad un fosso. Qui, un contadino, un certo Rubioli, mi offre una tazza di caffè e 
mi dice: «come sei conciato! I tedeschi ti cercano e seguendo le tracce di sangue 
ti troveranno certamente». Mi allontano dal fosso. Nascosto tra l’erba, vedo 
passare sei tedeschi che non mi scorgono. Fuggo ancora ed entro in un campo 
minato. Una donna mi vede e, gridando, mi informa del pericolo. Le faccio 
cenno di tacere, ma quella seguita a gridare, anche quando le punto il mitra: 
probabilmente non sa che vicino ci sono i tedeschi che mi cercano. Mi allontano 
ancora e poi svengo. Non so quanto tempo dopo, mi sento toccare: sono donne 
della zona che mi conoscono. Sento anche i loro commenti: «Poveretto, anche lui 
fa la fine di suo fratello. Povera sua madre!» (mio fratello, anche lui partigiano, 
era stato ucciso dai tedeschi sopra Carda, il 12 luglio). Poi, a braccia, mi 
portano a S.Piero, ove il dr. Guida mi presta le prime cure. Quindi, in barella, 
a Casa Magone, in un’infermeria degli alleati, che mi imbottiscono di pillole e 
di iniezioni. Mi portano a Carda e, di lì, finalmente, all’ospedale di Arezzo’138.

Una cosa è certa: sia pure in mancanza di documentazione, siamo di 
fronte senz’altro ad un episodio violentissimo, rapido e assieme cruento, 
la cui dinamica sembra quella di un film. Rimarranno sul terreno non 
meno di 10 morti, dei quali 6 militari tedeschi e 4 indiani. Documenti 
a dire il vero alquanto contraddittori, ci dicono che i 6 morti tedeschi 
avrebbero avuto una affrettata sepoltura lungo la strada che da Poppi 
conduce alla frazione di Fronzola, in un campo di proprietà dei F.lli Tinti, 
proprio dietro quella Villa Ascensione già “campo di prigionia n. 38”. 
Un altro documento data lo scontro al 23 e non al 26 agosto e un altro 
ancora parla di 5 e non di 6 morti tra i tedeschi139. Almeno 5 dei militari 
della Royal Army coinvolti nello scontro (4 dei quali moriranno alle porte 
della cittadina), sono indiani o nepalesi di etnia Gurkha e fanno parte 
di un reparto esplorante di un battaglione di Skinner’s Horse, a sua volta 
aggregato alla 10a Indian Infantry Division . 

L’episodio della Crocina ci dice qualcosa sulla nuova fase della lotta 
partigiana: Arezzo è stata liberata il 16 luglio e da quel momento il 

138	 Sacconi, op. cit, pp. 135-136. Lo stesso episodio che il Sacconi data al 26 agosto, dal 
Curina è invece datato 27 agosto: cfr. Curina, op. cit., p. 281. 

139	 ADP, filza 1300
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partigianato casentinese ha preso contatti con i reparti dell’8a Armata 
inglese nel capoluogo. Il Gruppo Casentino ora agisce di concerto con il 
comando militare alleato ed il suo ruolo diviene prevalentemente quello 
di fornire informazioni sulla dislocazione e la presenza dei tedeschi, 
nonché, come nel caso qui esaminato dello scontro alle porte di Poppi, 
di guidare ricognizioni di reparti alleati sfruttando la conoscenza del 
territorio, che, non va dimenticato, rimarrà zona di guerra per oltre due 
mesi dopo la liberazione del capoluogo. Tutto questo avverrà non senza 
contrasti con l’autorità politica inglese nel frattempo insediata ad Arezzo 
che tende a limitare al massimo i rapporti con il movimento dei ribelli e a 
circoscriverne il raggio d’azione140. Migliori saranno invece i rapporti con 
le autorità militari alleate che faranno liberare la gran parte delle cittadine 
della vallata direttamente dalle varie compagnie del Gruppo Casentino, nel 
frattempo diventato dapprima 3° Battaglione della 23a Brigata Pio Borri ed 
infine, dopo la morte di Licio, Brigata Licio Nencetti. 

Il mese termina ancor più tragicamente, con due stragi e con gli 
sfollamenti a Badia Prataglia.

La strage di Mezzacosta

Il 31 agosto, a due soli giorni dalla liberazione del paese, un colpo di 
cannone proveniente sempre dai contrafforti della Linea Gotica uccide 
tredici donne e bambini che stanno attingendo acqua ad una fonte posta 
sull’antica strada pedonale detta della Costa, proprio sotto al lato nord del 
castello. La guerra a Poppi si avvia a finire nel modo peggiore con una strage 
di innocenti. I tedeschi probabilmente hanno già abbandonato il paese 
sino dalla sera del 30 e il giorno dopo succede che un gruppo di persone, 
donne e bambini per lo più, scendano dalla Porta a Badia per prendere 
l’acqua dal troncone dell’acquedotto, saltato insieme al ponte sull’Arno, 
il 22 agosto. Una serie di colpi di artiglieria arriva a colpire il lato nord 
del paese, colpi probabilmente partiti dalle postazioni sopra Moggiona. 
Alcune esplosioni violentissime si producono all’altezza della cosiddetta 
Casa Donatino e nel tratto mediano della Costa, l’antica pedonale lastricata 
che dal distrutto ponte sull’Arno risale sino alla Porta a Badia, accanto 

140	 Truppe alleate e formazioni partigiane nella provincia di Arezzo. V° Convegno dei 
Partigiani del Pratomagno. Arezzo, 24 febbraio 1990. A cura di Raffaello Sacconi. 
Firenze, Stamperia Editoriale Parenti, 1991. In particolare vedi: Sacconi, Raffaello, I 
Partigiani del Casentino e gli Alleati, pp. 81-93.
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alla abbazia di San Fedele. “Nell’euforia della liberazione andavano a file, 
tenendosi per mano. Portavano fiaschi, bottiglie, damigiane …”141. Così 
Don Cristoforo Mattesini, allora sfollato a Poppi, che stava dicendo messa 
in Badia di S. Fedele al momento dello scoppio, descrive l’inizio della 
tragedia. E continua: “Un gruppo di persone scendevano a Poppi stazione a 
prendere acqua ... L’artiglieria tedesca vide tutto quel movimento e scaricò 
dal Montanino e da Camaldoli un diluvio di cannonate contro il gruppo. 
La seconda granata prese in pieno quel ciuffo di persone. Si schiantò sul 
lastricato! Strage! Tutta la costa da Poppi alla stazione fu coperta da una 
cortina di fumo. Nel fracasso infernale: pianti, lamenti, urli disperati. 
Persone che si chiamavano, parenti accorsi al grido dei loro cari, spettacolo 
straziante! Il fumo non faceva vedere niente, ma la tragedia era terribile!”. 
Rimangono sul terreno, tra morti e feriti, quindici persone, la gran parte 
donne, ragazze e bambini142.

La strage di Moggiona

Mentre il paese di Poppi viene «liberato» il 2 settembre dai partigiani 
della 5a Compagnia del Gruppo Casentino (oramai ribattezzato, dopo 
l’eroica morte di Licio, Brigata Licio Nencetti), rimane il tempo di un’ultima 
strage: il 7 settembre a Moggiona, vicino al monastero di Camaldoli, due 
graduati tedeschi, prima di ritirarsi con il loro reparto verso la Romagna, 
uccidono del tutto gratuitamente diciotto civili, tra i quali molte donne e 
bambini. Si tratta di un episodio gravissimo, da annoverare, per quantità 
di vittime e “qualità” di efferatezza, tra i più gravi avvenuti nella vallata 
del Casentino e, addirittura nell’intera provincia di Arezzo, una provincia 
già di suo tra le più ricche di stragi e rappresaglie. Il delitto che si perpetra 
nel piccolo paese posto ai piedi del Monastero fondato da Romualdo, 
tra l’altro, è un crimine di guerra che per lungo tempo è stato rimosso, 
rimanendo in una specie di cono d’ombra. Nel paese non c’era voglia di 

141	 Mattesini, Cristoforo D., Guerra e pace, Stia, Fruska, 2003, pp. 112-116
142	 Questo l’elenco dei morti di “mezzacosta” o “casa Donatino”: Dina Bondi (anni 12), 

Pierino Budroni (11), Garibaldo Cecconi (47), Natalina Fabbri (11), Giuseppa Ga-
schi (14), Antonio Grazzini (41), Angiolo Lapini (15), Giuliana Petrini (11), Milena 
Pietrini (12), Rosalba Rampini (14), Rachele Robustelli (34), Agnese Rosai(30), 
Francesca Rosai (37), Enzo Serrotti (7), Domenica Pierozzi (66). Antonio Grazzini 
e Milena Pietrini non risultano nella lapide apposta sul piccolo monumento che an-
cora oggi ricorda i morti del 31 agosto, perché questi ultimi deceduti qualche tempo 
dopo e non a Poppi, ma sempre a causa della granata caduta lo stesso giorno. 
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raccontare, si guardava avanti, ad una ricostruzione che faceva rima con 
rimozione. Nessuno si è preoccupato, almeno fino all’inizio degli anni ’90 
di ricordare, di commemorare. Può anche darsi che abbia collaborato a 
questa “damnatio memoriae” il fatto che la strage sia stata accompagnata 
dallo stupro di alcune giovani donne e che questo abbia fatto scattare, a 
livello inconscio, il meccanismo della vergogna e quindi della successiva 
rimozione: la donna, pur violata, è, in molte culture, comunque 
portatrice di colpa e da qui la “necessità” della scomparsa della memoria: 
semplicemente il fatto non è avvenuto. Anche le poche notizie sull’episodio 
di Moggiona riportate nelle pubblicazioni del dopoguerra risultano vaghe 
e imprecise. Antonio Curina, nel suo pur documentatissimo “Fuochi sui 
monti dell’appennino toscano” edito nel 1957, elenca tra le stragi della 
provincia di Arezzo anche quella di Moggiona, ma lo fa riprendendo 
un atto notorio firmato da persone di Poppi (Piero Campriani, Dante 
Macconi, Giustino Tonveronachi, Mario Brezzi) che risulterà poi molto 
approssimativo143. Imprecisioni si trovano anche nella ricostruzione 
dell’eccidio fatta da Raffaello Sacconi nel suo: “Partigiani in Casentino 
e Val di Chiana”, edito nel 1975, a partire dalla data della strage (viene 
indicato erroneamente l’11 settembre)144. E’ solamente dal 1994, con 
l’apertura del cosiddetto “Armadio della Vergogna”145 custodito a Palazzo 
Cesi a Roma che si incomincia ad avere la possibilità di fare chiarezza 
sull’eccidio. Altri documenti vengono rintracciati ed acquistati nel 1995 
dalla Biblioteca Comunale “Rilli-Vettori” di Poppi presso il Public Record 
Office di Londra, ovvero l’Archivio di Guerra Inglese. Inoltre a Moggiona, 
a cura della Pro Loco, si sono raccolte anche varie e preziose testimonianze 
orali di sopravvissuti. Nel 2014, infine, è uscita una pubblicazione che 
ricostruisce nel dettaglio la storia dell’eccidio 146.

Veniamo ai fatti, con alcune premesse.

143	 Curina, op. cit. pp. 510-511.
144	 Sacconi, op. cit. pp. 152-153.
145	 Nel 1994 a Roma, a Palazzo Cesi, sede della Procura Generale del Tribunale Supre-

mo Militare, viene rinvenuto un armadio, chiuso in un sottoscala e con le ante rivol-
te al muro, ribattezzato poi ”Armadio della Vergogna”, contenente fascicoli relativi a 
stragi nazifasciste comprese tra il 1943 e il 1945, una documentazione sino ad allora, 
volutamente, occultata. Inviati alla Procura Militare di La Spezia, quei fascicoli han-
no permesso la riapertura di molti casi di stragi avvenute in Italia nel periodo della 
RSI e dell’occupazione tedesca.

146	 7 settembre 1944. La strage di Moggiona, a cura del Centro di Documentazione 
sulla Guerra e la Resistenza in Casentino, Collana: “I Quaderni dell’Ecomuseo del 
Casentino”, Pro Loco di Moggiona, s.l., 2014.
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Durante il secondo conflitto mondiale Moggiona e il suo territorio 
vengono a trovarsi direttamente sul tracciato della Linea Gotica: da 
Monte Corniolo e il Montanino per passare poi alla Civitella, per Asqua 
e Casalino. Lungo questa linea appenninica, dal 10 novembre 1943, si 
stabiliscono reparti del Genio tedesco per iniziare la costruzione di una 
settantina di postazioni per mitragliatrici e artiglieria pesante, con tanto di 
depositi e rifugi antiaerei. I lavori, come si è visto all’inizio, vengono diretti 
dall’impresa paramilitare tedesca Todt ed affidati alla Ditta italiana Viti di 
Bergamo che chiama a lavorare circa 1400 operai, molti del nord Italia ma 
anche molti reclutati in Casentino147. Questo è il motivo per cui a Moggiona, 
già dall’inizio del 1944, la Wehrmacht stabilisce dei comandi e la presenza 
di soldati tedeschi è non solo quotidiana ma anche vicendevolmente non 
ostile. Il 13 luglio viene affisso un bando, riguardante anche Camaldoli 
e Serravalle, che determina un mutamento di rapporti dal momento che 
l’autorità militare occupante impone lo sfollamento dell’intera popolazione 
verso il nord e quindi l’evacuazione del paese. In pochi, tra gli abitanti 
di Moggiona ottemperano al bando, molti si nascondono nella Foresteria 
di Camaldoli. Il 26 agosto il bando viene reiterato e in paese giungono 
di buon’ora camionette dell’esercito tedesco i cui occupanti rastrellano il 
paese ed avviano verso la Romagna tutti coloro che riescono a catturare, 
vale a dire una cinquantina di persone. E tuttavia, anche questa volta, non 
pochi sfuggono al rastrellamento disperdendosi nei boschi. Due famiglie 
poi (quella di Francesco Meciani e quella di Maria degli Innocenti, vedova 
Ceccherini) vengono trattenute in paese dagli stessi tedeschi allo scopo 
di continuare a svolgere mansioni a favore del contingente di alpini della 
Wehrmacht (il 95° Battaglione della 5a Divisione Alpina) che da alcuni 
giorni aveva installato un comando a Moggiona e cioè cucinare, lavare, 
cucire indumenti. 

Si arriva così a quella sera del 7 settembre nel corso della quale 

147	 Si deve al monaco camaldolese Don Giuseppe Cacciamani la descrizione esatta di 
una postazione tipo della Linea Gotica, perlomeno nel tratto appenninico attorno 
al millenario Monastero di Camaldoli: “ … Si tratta di grandi buche di circa 4metri 
x quattro metri e 2 metri di profondità, rivestite di tavole di 4 centimetri con all’in-
torno una impalcatura a tre o quattro ordini per viveri ecc. Il tetto era formato da 
uno strato molto spesso di zolle e poi da una decina di grossi tronchi posti orizzon-
talmente e infine altro strato molto spesso di zolle mimetizzate con rami e fogliame. 
Per un piccolo e ripido camminamento si comunicava nella piazzola, dove era fissato 
il pezzo da fuoco. Ogni postazione era munita di stufa a legna con relativo tubo di 
scappamento e luce elettrica … “. Cfr. Don Giuseppe Maria Cacciamani, Liber 
Chronicus del Monastero di Camaldoli, Stia, Fruska, 2005, pp. 133-134.
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si consumano tre stragi, senza che vi sia, né vera né artificiosamente 
addotta, la solita scusa della presenza di partigiani in zona. Di questo 
rende testimonianza addirittura una fonte inglese: un reparto del S.I.B., 
la 78a sezione dell’Intelligence britannico, con un distaccamento diretto 
dal sergente Edmondson, raccoglierà, nell’ottobre successivo all’eccidio, 
più di 20 statements, ovvero testimonianze di superstiti e protagonisti 
della vicenda. Una di queste, rilasciata dal Ten. Colonnello W. Heddon, 
Deputy Prevost Marshall, puntualizza, senza dubbi di sorta” che “there 
is no absolutely motive for these crimes, not even the usual excuse that 
partisans were operating in the area, or that a german soldier had been 
assaulted”, “non c’è assolutamente motivo per questi crimini, neppure la 
solita scusa che i partigiani stessero operando nella zona o che un soldato 
tedesco fosse stato assalito148”. 

Ciò premesso, i fatti. A metà agosto un ufficiale e un sottoufficiale 
tedeschi della 5a Divisione Alpina, “poi risultati alcolisti e maniaci sessuali 
anche per altri delitti commessi nella valle del Liri”149, entrano con i 
loro soldati a Moggiona dove, come si è visto, alla fine rimangono solo 
due famiglie. Sul far della sera del 7 settembre il grosso del contingente 
tedesco, stabilitosi lì un mese prima, sta lasciando il paese diretto verso 
il Montanino, portando con sé l’unico cannone posizionato nel paese, 
mobilio e masserizie depredati nelle case, spinto a spostarsi a nord dalla 
ormai avvenuta liberazione di buona parte dei paesi del basso Casentino, 
compreso Poppi. E’ a questo punto che tre soldati tedeschi ben armati, 
provenienti da Poppi, entrano in paese, scambiano alcune parole con 
quelli che partono, facendosi indicare dove è la cucina (la casa di Francesco 
Meciani, in località Villa), si fanno portare del pane e vanno a mangiare 
nella scuola, dopodiché, quasi sicuramente ubriachi, tornano nella casa 
del Meciani dove uccidono a colpi di mitragliatrice cinque persone150. 
Dopo questo primo episodio, sempre gli stessi tre soldati si dirigono verso 
il vicino rione, detto Prato, dove hanno saputo che in una casa si sono 
riunite molte persone: donne, anziani, bambini ed anche alcuni uomini 

148	 Cfr. Droandi, Enzo, Le stragi del 1944 nella Toscana orientale, Cortona, Calosci, 
2006, pp. 95-97.

149	 Ibid., p. 95.
150	 Ibid., p. 95. Con queste parole il sergente Edmondson, descrive la prima delle tre 

stragi di Moggiona: “On 7th. September the Leutenant and sergeant called on a 
family and after having a meal with them murdered all by machine gun fire”, “Il 7 
settembre il tenente e il sergente fecero visita ad una famiglia e dopo aver pranzato 
con loro li uccisero tutti con il mitragliatore”. 
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rientrati dal bosco dove stavano nascosti di giorno. Fatti scendere in cantina 
tutti i presenti, “mossi da viziosità (“appetites for viciousness”)151, per usare 
sempre le parole dell’investigatore britannico, uccidono, di nuovo a colpi 
di mitragliatrice, undici persone. E non è finita: pochi minuti dopo, nei 
pressi del ponte di Moggiona, vengono falciate una donna con la figlioletta 
di 10 anni, i loro corpi gettati sotto il ponte poi distrutto con le mine. 
Al sopraggiungere del buio, in un paese deserto, diciotto morti giacciono 
inermi in tre diversi luoghi152. Rimarranno così per i successivi tre giorni, 
fino all’11 settembre dal momento che il paese continuerà ad essere disertato 
dagli abitanti. Anzi, i cadaveri saranno ulteriormente scempiati e mutilati 
nei giorni successivi dal momento che le due case dove erano avvenute le 
stragi saranno fatte saltare dai tedeschi, probabilmente per simulare un 
bombardamento alleato e scaricare le colpe. Sarà solo l’intraprendenza di 
un bambino di 12 anni, Aurelio Ceccherini, figlio di Maria Ceccherini a 
far conoscere l’accaduto: dopo aver assistito per tre giorni la madre ferita 
ed aver visto morire due fratelli, il giovanissimo Aurelio riesce ad arrivare 
al Monastero di Camaldoli e ad allertare i monaci che infatti, la mattina 
dell’11 settembre scenderanno a Moggiona per prestare non tanto i primi 
soccorsi quanto per constatare l’enormità della tragedia153. La già terribile 
vicenda assume tinte ancora più fosche per le ingiurie che alcune giovani 
donne di Moggiona sono costrette a subire ad opera dei medesimi militari 
nei giorni precedenti ai fatti del 7 settembre: Alessandra Acuti, giovanissima 
di 16 anni, costretta ripetutamente a subire violenza carnale, poi morta per 
accidentale ferita da scheggia il 19 settembre all’interno del monastero di 
Camaldoli; e poi Iole Roselli Pais, doppiamente vittima, prima violentata, 
poi uccisa al ponte di Moggiona assieme alla figlioletta154. Uno degli autori 

151	 Ibid., p. 95. 
152	 Nella prima strage vengono uccisi: Francesco Meciani (anni 69), Isola Benedetti 

Meciani (64), Alfonso Meciani (60), Vittorio Meciani (14), Pietro Alinari (59); nella 
seconda: Giovanni Meciani (40), Consiglia Meciani (20), Candido Meciani (69), 
Azelia Furieri (36), Giovan Battista Meciani (36), Maria Fabbri (64), Giovanni Al-
berti (69), Laurina Meciani (4), Isolina Meciani (6), Clara Ceccherini (14 ), Osvaldo 
Ceccherini (9); Iole Roselli Pais (34), Luigina Roselli Pais (10) . In totale: 18 civili, 
ai quali aggiungere, sempre per la zona di Moggiona: Giuseppe Nanni (59) fucilato 
il 26 agosto, Attilio Ballerini (54) e Romeo Menchini (20), fucilati il 17 settembre, 
questi ultimi tre in circostanze diverse da quelle del 7 settembre. 

153	 Cfr. Buffadini, Antonio Camaldoli nel Casentino in fiamme”, 1946, pp. 75-76.
154	 Anche altre giovani donne di Moggiona, Ardenna Cipriani e Ottavina Alinari, sono 

sottoposte a tentativi di violenza. Cfr.: La strage di Moggiona. 7 settembre 1944, op. 
cit. p. 50.
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di questi delitti contro l’umanità, sulla base soprattutto del rapporto del 
sergente Edmondson che abbiamo citato sopra, risulta con grandi margini 
di certezza, identificabile nel capitano Johann Baptist Nothaft, nato a 
Landshut (Germania) nel 1901, in forza alla 5a Divisione di Montagna 
della Wehrmacht, coadiuvato da un sergente155.

Quello di Moggiona, è uno dei tanti delitti rimasti dimenticati per 
oltre cinquanta anni, rimosso dalla memoria collettiva della comunità 
stessa che lo aveva vissuto. Ignoto ai Kriegstagebuch, cioè ai diari di guerra 
delle divisioni tedesche e agli altri documenti della Wehrmacht, appena 
accennato nella memorialistica resistenziale perché, come si è visto, i 
partigiani non c’erano e perciò non erano e non sono considerati la causa 
scatenante, l’episodio di Moggiona è spiegabile non tanto in termini di 
una sia pur brutale logica militare ma solo come dimostrazione del “cuore 
di tenebra” che a volte alberga nell’animo umano. Per l’assoluta inesistenza 
di un movente, per le cose che i superstiti raccontano, per l’umana pietà 
che le descrizioni lasciate dal sergente Edmondson suscitano, i fatti del 7 
settembre 1944 nella frazione di Moggiona “sono da considerare, al di là 
di ogni considerazione giuridica, come un unico, terribile delitto contro 
l’umanità e contro la vita”156.

Rimane, infine, un dubbio. Ma erano solo tedeschi gli autori delle 
nefandezze di Moggiona ? “Su questo Aurelio [Ceccherini, il bambino che 
annuncia la strage a Camaldoli, ndr] ha molti dubbi. Innanzitutto non li 
riconobbe come quelli della sera prima. Inoltre Aurelio li sentì parlare tra 
loro e riconobbe un chiaro accento fiorentino. Anche Felicina Meciani 
si ricorda bene questo episodio: … quando si venne via di laggiù, che 
mi portò via Aurelio, quando si fu davanti alla casa di Candido e della 
zia Rosa, lì in vetta alla porta c’era un italiano, mi è sempre rimasto in 
mente un certo Cavallini. Io questo Cavallini l’ho in mente e parlava bene 

155	 Merita riportare la descrizione di questi due criminali di guerra, nelle parole del già 
citato sergente Edmondson: “Tenente: alto 5 piedi e 7 (pollici), costituzione magra, 
capelli biondi, di 26 anni circa, naso fino. Pantaloni e camicia khaki, stella alpina sul 
copricapo. A passeggio sempre con un bastone con punta di ferro e rivoltella. Par-
lava correntemente l’italiano. Dedito al vino e alle donne. Conosciuto col nome di 
Pietro. Sergente: Alto 5 piedi e 10 (pollici), ben fatto, età 30 anni circa, capelli neri, 
carnagione scura, baffi neri, naso largo. Pantaloni e camicia grigio-verdi, stella alpina 
sul cappello. Sempre portava un mitra. Era stato ferito alla gamba sinistra. Dedito al 
vino e alle donne”. Cfr. : La strage di Moggiona. 7 settembre 1944, op. cit. p.52. Il 
Nothaft risulta deceduto nel 1945 in Italia, nei pressi di Grugliasco, per cui i delitti 
del 7 settembre 1944, essendo stata chiesta l’archiviazione, sono destinati a rimanere 
impuniti. Il sergente non è stato ancora identificato.

156	 Droandi, op. cit., p. 96
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l’italiano. Era un uomo abbastanza robusto, tozzo, grosso. Questi disse noi 
fare kaputte e quell’altro disse no, non lo vedi che sono bambini, lasciali 
passare. A me viene sempre in mente questo Cavallini”157.

Sfollamenti a Badia Prataglia

Dopo le fucilazioni del 13 aprile il popoloso borgo montanaro di Badia 
Prataglia vive i mesi seguenti sul filo del rasoio data la sua posizione di 
prossimità alle installazioni della Gotica che rende costante la presenza di 
reparti di genieri ed unità di trasporti e servizi della Wehrmacht. L’estate 
viene tuttavia vissuta con relativa tranquillità in paese, senza che si 
verifichino situazioni drammatiche come quelle del periodo pasquale. Il 
destino ha però in serbo un colpo di coda, proprio in prossimità della fine 
della guerra. Ce lo racconta, indirettamente, Don Ettore Chiodini, allora 
giovane parroco del paese che riferirà, poi, i fatti a Don Enrico Biagini, 
autore di una ricerca sul ruolo del clero aretino durante la guerra158:

“Così venne l’estate con l’aria buona, profumata che a Badia allarga i 
polmoni. Ma quell’estate non fu come le altre. Ovunque i tedeschi, dalla mattina 
alla sera, sempre lì con le armi in pugno. ‘Ma quando se ne andranno?’, si 
diceva in giro. Si aspettava pazientemente la fine. La notizia della liberazione 
di Arezzo era già trapelata, ma poi gli Alleati si erano fermati e Badia Prataglia 
era l’ultimo caposaldo prima della Romagna. Quando sarebbero arrivati? […] 
Man mano che la linea del fronte si avvicinava cresceva la trepidazione. Il 
29 agosto l’intero paese e anche i casolari sparsi furono scossi da un ordine 
secco e irremovibile: ‘civilista partire, qui grande fronte, tutti raus … E così 
dovettero partire per la Romagna e lasciare tutto in un caos indescrivibile circa 
settecento persone […]. Andarono a finire a Ranchio di Romagna, vicino a 
Santa Sofia, in numero di 500 circa e gli altri … a Ravenna, dopo una prima 
sosta a Bagno di Romagna. L’esodo durò diversi giorni e si camminò a piedi con 
marce estenuanti. Soltanto alcune persone, in maggioranza anziani, bambini 
e qualcun altro che si buttò malato, furono caricati in camionette e camions 
dai Tedeschi e trasportati tra le incursioni aeree e altre difficoltà. Don Ettore 
ricorda ancora le peripezie per trovare una sistemazione ai suoi parrocchiani 
e un po’ di pane per tirare avanti. E’ risaputa la cortesia e l’ospitalità dei 

157	 La strage di Moggiona. 7 settembre 1944, op. cit., p. 18
158	 Biagini, Enrico D., 1940-1945. La parrocchia aretina. Una vigile e solidale presenza, 

Arezzo, Centrostampa, 1990, pp. 302-303.
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Romagnoli per cui trovarono comprensione ed aiuto. Finalmente dopo poco più 
di un mese ci fu il ritorno sospirato alla casa di Badia Prataglia, ormai liberata 
da una settimana: era il 4 ottobre. Erano andati a piedi e con lo stesso ’cavallo 
di San Francesco’ erano ritornati, ma questa volta era il viaggio della speranza. 
Naturalmente anche le case erano state saccheggiate di quel poco che vi poteva 
essere e che non era stato nascosto, murato e sotterrato in qualche posto […]”159

La doppia “liberazione” di Poppi

La «guerra a Poppi» volge ormai al termine, anche se non è ancora 
del tutto finita. Paese e territorio sono stremati da un intero mese in cui 
succede di tutto: dagli sfollamenti che riempiono all’inverosimile il centro 
storico, raddoppiando se non triplicando la popolazione, alle deportazioni, 
per passare alle distruzioni di case e ponti, al saccheggio e a violentissimi 
scontri militari. Per di più sotto continua minaccia di bombardamenti, sia 
da parte alleata che tedesca, che provocano decine di morti. E, per finire, la 
carneficina di “mezzacosta”. L’orribile strage di Moggiona, che pure sopra 
è stata descritta, avviene il 7 settembre, in quella specie di prolungamento 
della via crucis denunciata sopra da D. Ottorino Tiezzi. Anche il primo 
sindaco eletto, Aldo Macconi, in una relazione del 22 luglio 1948 così 
descrive il particolarissimo status della cittadina di Poppi in quel mese di 
settembre:

“Questo centro fu definitivamente abbandonato dalle forze tedesche il 
30/8/1944 e le truppe alleate, pur avendo effettuata una puntata su Poppi la 
notte dal 31/8/1944 al 1/9/1944, non ebbero mai stanza né nel paese né nelle 
adiacenze. I più prossimi accampamenti degli alleati erano, nel Comune di 
Poppi, nelle frazioni di Larniano e San Martino in Tremoleto, rispettivamente 
a tre e cinque chilometri dal centro. La popolazione aveva appena visto partire 
i tedeschi e si disponeva a riprendere, cessato l’incubo delle deportazioni, le sue 
più urgenti attività per il soddisfacimento dei più impellenti bisogni alimentari, 
quando il 31 agosto, giorno seguente alla partenza dei tedeschi, alle ore dieci, 
ebbe inizio il cannoneggiamento del paese completamente inerme. Le prime 
cannonate colpirono il luogo denominato ‘casa Donatino’ o ‘casa Lastrucci’ in 
Via Dante Alighieri, causando l’immediato o quasi immediato decesso di varii 
vecchi, bambini e donne che si erano recati a prendere l’acqua potabile presso 
‘casa Basagna’ (via Trieste) dato che tutti gli acquedotti erano stati minati e 

159	 Biagini, op. cit. p. 302-303. Vedi, sugli sfollamenti di Badia Prataglia le testimonian-
ze di Tosca Ciampelli e Nanda Belli n.15 e n.16.
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fatti saltare avanti la ritirata. Il triste esordio ebbe il suo seguito per ventidue 
giorni, fino al 21/9/1944, con una frequenza di cinque o sei riprese giornaliere 
di mezza ora ciascuna, tanto che, a tale data, molte vittime si aggiunsero alle 
prime e furono disseminate per alti vicoli del paese e quelle case che non furono 
distrutte ebbero il segno del fuoco del cannone. Ai morti di ‘casa Donatino’ si 
aggiunsero quelli di Via Cavour, Casa Beppe, La Sova. Gli alleati effettuavano 
in quel periodo cannoneggiamenti sulle postazioni tedesche di Montanino da 
sud verso nord mentre i tedeschi rispondevano versando fuoco da est verso ovest 
su Poppi che non alloggiava nessuno soldato e non aveva piazzato contro di 
loro alcun pezzo di artiglieria. I cannoneggiamenti ebbero luogo dal 31/8 al 
21/9/1944 e sono avvenuti, a nostro avviso, per rappresaglia, dato che nessun 
combattimento era impegnato tra le forze alleate o partigiane in Poppi contro 
nazi-fascisti e che non una cannonata falliva e non era a segno se non nel 
centro del paese”.160

Il 2 settembre la 5a Compagnia della Brigata Licio Nencetti, agli ordini di 
Mario Fani, entra in Poppi. “Armati fino ai denti e tutti giovanissimi”, così 
li ricorda Maria Grazia Niccolai Benadusi, nella sua memoria pubblicata 
nella seconda parte di questo lavoro161. E questa è una notazione importante 
perchè spesso si dimentica che il moto di ribellione al neofascismo e 
all’occupazione tedesca riguardò fasce di popolazione sorprendentemente 
giovani. 

Il 13 settembre, sotto le mura del castello di una cittadina ormai libera 
anche se ancora, come si è visto, sotto stress da cannonate, arrivano militari 
scozzesi del battaglione Lovat Scouts, dell’8° Reggimento Manchester e ancora 
indiani del battaglione Skinner’s Horse, mentre tra il 15 e il 20 dello stesso 
mese i tedeschi abbandonano Camaldoli e questo segmento della Linea 
Gotica. Il che, grazie allo sfondamento del fronte a Rimini nell’ambito 
dell’operazione Olive a fine mese, salva il monastero fondato da Romualdo 
nel 1012 dal diventare una seconda Montecassino.

Rinasce una amministrazione comunale

Subito dopo la liberazione, il Comando Militare Alleato (AMGOT, 
cioè Allied Military Governement Occuped Territory) nomina Sindaco del 

160	 ADP, Filza 1300.
161	 Vedi testimonianza n.20
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Comune l’avvocato Costantino Ghini che rimane in carica per pochissimi 
mesi.

Successivamente il Prefetto di Arezzo, sempre su direttiva dell’AMGOT, 
con decreto dell’11.12.1944 nomina Sindaco del Comune il Dr. Valentino 
Alessandri e chiama a far parte della Giunta Municipale di Poppi: 
Bernardino Bottarelli Pecci, Aristodemo Biagiotti, Giovanni Conti, 
Carlo Vannini. Questa è già una giunta espressione del CLN e quindi 
dei partiti politici rinati dopo la parentesi fascista: il Partito d’Azione, il 
Partito Liberale, il Partito socialista, il Partito Comunista, la Democrazia 
Cristiana. Durerà in carica sino al 31 marzo 1946, allorchè saranno indette 
le prime elezioni amministrative libere del dopoguerra e dove prevarranno 
i social-comunisti (col 69%) sulla D.C. (31%). Il ragionier Aldo Macconi 
diventerà, in quella circostanza, il primo sindaco eletto del dopoguerra. 

Il paese distrutto. Rendiconto dei danni di guerra

Il comune che i primi amministratori nominati dall’AMGOT si trovano 
a dover gestire è un comune disastrato sia dal punto di vista umano che 
materiale.

La contabilità delle vittime civili causate dagli eventi dei mesi della 
tarda primavera e dell’estate è drammatica: quasi 100 morti, a causa di 
bombardamenti sia tedeschi che alleati, a causa di scoppi di mine o da 
ferite da schegge, oppure fucilati, in alcuni casi trucidati.

E poi ci sono le rovine alle cose, le rovine materiali. 
Una perizia del 5 dicembre 1944 a firma del Sindaco Valentino 

Alessandri162, inoltrata all’Ufficio del Genio Civile di Arezzo, ci fornisce 
un quadro eloquente delle distruzioni belliche avvenute nel territorio 
comunale di Poppi a partire dal gennaio 1944. 

In sintesi: 250 fabbricati colpiti, dei quali 150 gravemente danneggiati; 
11 ponti distrutti (i ponti di Sparena, di Campiglione, della Tega, di 
Campallo, di Moggiona, di Lierna, il ponte e ponticello Bindolino, il 
ponticello Casa Bianca, i ponti sulla Sova e sul Roiesine e, per finire, il 
grande ponte sull’Arno di collegamento tra Ponte a Poppi e il capoluogo; 
tra i fabbricati di uso pubblico risultano semidistrutti o comunque 
danneggiati 4 edifici scolastici (a Poppi, Moggiona e Avena), l’Ufficio del 
Registro, l’Agenzia delle Imposte, la caserma della Finanza.

162	 ADP, Filza 1300.
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Molto colpite infine le strade (la strada comunale Avena-Lierna, la strada 
comunale per Soci, la strada vecchia di Camaldoli, la strada comunale 
di Buiano, la strada comunale Poppi, S. Martino, Quota, la strada di 
Larniano, la strada di Porrena, la strada di Agna, così come gravemente 
danneggiato risulterà l’acquedotto comunale.

Anche i non molti edifici industriali dell’epoca risultano aver avuto 
danni, a cominciare dalla fornace Cavalieri e dall’oleificio Nebbiai a Ponte 
a Poppi.

A proposito di Ponte a Poppi, così un testimone oculare descrive il suo 
ritorno in paese, dopo lo sfollamento in campagna: 

“L’impatto con Via Roma è traumatico: fili elettrici attorcigliati alle travi, 
muri in rovina, al posto delle finestre enormi buche simili a occhiaie, serrande 
attorcigliate, grondaie penzoloni. Guardando da Casa Marino in giù fino al 
piazzone, la stazione ferroviaria e il capannone non sono che un ammasso di 
pietre e di mattoni, un vagone merci è di traverso sui binari, pezzi di rotaia 
stranamente contorti da sembrare un groviglio di serpenti volti verso il cielo, 
quattro o cinque enormi buche causate dalle bombe d’aereo; una di queste, 
inesplosa e segnalata da un cartello, sembra un grosso maiale; quasi tutti 
gli alberi di piazza principe Umberto, sono spezzati … del ponte sull’Arno, 
quattro piloni smembrati sono tutto quello che rimane assieme agli archi caduti 
che fanno diga alle acque del fiume che cominciano ad ingrossare nell’autunno 
incombente …”163.

Ma è il centro storico di Poppi a pagare il prezzo più alto: l’intero 
quartiere posto sul lato sud del paese, posto tra il Monastero della 
Santissima Annunziata e Piazza Bandini (oggi Piazza Gramsci) viene raso 
al suolo dalle mine piazzate dai genieri tedeschi nella notte tra il 22 e il 
23 agosto, in concomitanza, come si è visto, con la rapina dal Castello di 
Poppi delle opere d’arte lì depositate. Una relazione del tecnico comunale, 
Geom. Giuseppe Brogi, del 1 ottobre 1944, così descrive la situazione:

 
“… a seguito dell’esplosione di mine assai potenti fuori Porta Santi di 

Cascese [detta anche Porta Cappuccini, ndr], sulla Via Nuova e Via di Crocina 
si determinò un pauroso crollo delle grosse mura di cinta del Paese e del muro 
di sostegno del piazzale fuori porta e [lungo] Via Nuova. A seguito di tale 
esplosione anche le case poggianti su dette mura di poco discoste, rovinarono 

163	 Goretti, Francesco, Il Piazzone racconta. Uomini e donne del Ponte e di Poppi nei 
racconti di Cecco di Caprino Stia, Edizioni Fruska, 2005, pp 209-210.
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dalla parte della Via Nuova e nel retro, cioè dalla parte di Piazza Bandini 
e subirono gravi lesioni tanto che alcune devono demolirsi fino al primo 
piano e quelle fuori Porta devono essere demolite completamente, costituendo 
un pericolo per la pubblica incolumità e dovendosi al più presto ripristinare 
il transito. Col crollo dei muraglioni e della case si determinò dalla Porta 
Cappuccini fino alle scuole un’unica pendice onde, per ripristinare il transito, 
occorre in primo luogo ritrovare il piano stradale della Piazza e della strada … 
e quindi ricostruire un muro a secco di sostegno per il nuovo piano stradale della 
Via di Crocina per allacciarla convenientemente alla Via Nuova. Anche tre 
tratti delle mura di cinta vanno ricostruiti previa demolizione e sgombero delle 
macerie dei fabbricati in rovina. Un ammasso enorme di materiali pesanti fu 
poi lanciato dall’esplosione nel sottostante edificio scolastico danneggiandolo 
gravemente. Parte della facciata che guarda la Porta Cappuccini rovinò e in 
parte deve essere demolita perché pericolante. Gran parti del tetto e dei solai 
furono sfondati dal getto enorme dei materiali formando un cumulo di macerie 
che minacciano gravemente le strutture rimaste …”164.

Questo dunque il quadro che si presenta all’indomani della liberazione 
del paese di Poppi. Una cittadina semidistrutta, intere famiglie di residenti 
che si trovano prive di tutto, di abitazione, di suppellettili, di generi di 
prima necessità, senza contare i numerosissimi sfollati che cominciano 
lentamente, e in mezzo a mille difficoltà, a tentare di ritornare alle proprie 
città. A tutto questo occorre aggiungere, infine, l’incertezza per la sorte 
dei deportati del 7 agosto, dei quali solo in pochi rientrati nel frattempo, 
nonché dei tanti militari ancora internati in Germania (i cosiddetti IMI, 
ovvero Internati Militari Italiani) che, dopo la sbandamento dell’8 settembre 
1943, rifiutandosi di aderire alla Repubblica di Salò e di lavorare per il 
Terzo Reich, avevano di fatto iniziato la Resistenza e contemporaneamente 
si erano guadagnato il campo di concentramento165. Senza contare infine 
i tantissimi prigionieri di guerra degli alleati, catturati soprattutto nella 
campagna d’Africa e spediti in campi sparsi in mezzo mondo. 

Un modestissimo documento rintracciato nell’Archivio di Deposito 

164	 ADP, Filza 1300.
165	 Una recente ricerca, condotta da Ildebrando Caiazzo, ci dice che sono stati 1405 i 

richiamati di Poppi dallo scoppio della guerra (10 giugno 1940) al 25 luglio 1943. 
Recenti studi hanno dimostrato che oltre 800.000 sono stati i deportati militari ita-
liani in Germania. Cfr. Mayda Giuseppe Storia della deportazione dall’Italia (1943-
1945). Militari, ebrei e politici nei lager del Terzo Reich, Torino, Bollati Boringhieri, 
2002 , pp. 316. 
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del Comune di Poppi ci illustra, meglio di tante parole, la situazione 
drammatica in cui tante famiglie si vengono a trovare, spinte dalla 
guerra al limite estremo della povertà: una donna, Niccolina Valeri, 
moglie di un deportato, Ruggero Chiarini e quindi rimasta sola, magari 
con prole numerosa, rivolge al Sindaco del Comune di Poppi denuncia 
di smarrimento di un cavallo (che probabilmente, nel frattempo, quasi 
sicuramente è stato requisito o mangiato dai militari della Wehrmacht) che 
alla donna dovrebbe servire probabilmente per continuare il lavoro del 
marito, di professione carbonaio e senza il quale viene meno l’unico mezzo 
di sostentamento rimasto alla famiglia166.

Come se non bastasse, anche la situazione alimentare risulta drammatica. 
Abbiamo visto sopra, nella relazione del Proposto di Poppi, una denuncia 
di questo aspetto: la popolazione è senza luce, senza fiammiferi, senza 
acqua, senza sale, senza carne e senza latte. Un documento del 16 ottobre 
1944, inviato dal Comune di Poppi alla Sepral di Arezzo (una sigla che 
sta per Sezione Provinciale Alimentazione dell’AMGOT addetta alla 
gestione dei generi razionati e contingentati) così descrive la situazione: 
“Poppi; comune di 11000 abitanti, dal 30 agosto 1944, data della sua 
liberazione, ha ricevuto soltanto Kg. 650 di sale, circa Kg. 794 di zucchero, 
una botte di Kg. 140 di latte in polvere e poche scatole di carne con 
verdura e brodo in polvere. Si fa osservare che la popolazione di Poppi 
con soli 200 grammi di grano senza grassi e senza qualsiasi altro genere 
razionato e contingentato che possa integrare l’avvittamento del grano, 
vive in difficilissime condizioni, aggravate maggiormente dall’asportazione 
quasi completa da parte dei tedeschi di patate e fagioli. Pertanto si prega 
esaminare la possibilità di assegnare a Poppi in maniera continuativa, del 
sale, di cui vi è grandissimo e urgente bisogno, dello zucchero, latte in 
polvere e condensato, carne in conserva e tutto quant’altro codesta Sepral 

166	  Merita riportare per intero la dichiarazione del Sindaco in merito all’istanza di 
Niccolina Valeri: “22 novembre 1944. Il sindaco del Comune di Poppi, Visto il 
T.U. della Legge Com.le e Prov.le, certifica che il sig. Chiarini Ruggero fu Adolfo, 
carbonaio, residente in Poppi è proprietario di un cavallo corrispondente ai seguenti 
dati: specie: cavallo/ nome: Pallino/ sesso: maschio/ età: 1930/ alto: 1,60/ mantello: 
nero/ segni particolari: macchia bianca nelle reni/ orecchio sinistro ferito e mancante 
di crini/ coda zuccata. Il detto quadrupede fu acquistato dal Sig. Gatteschi Gattesco 
di Poppi in data 20.05.1944. Si rilascia la presente a richiesta dell’interessata Valeri 
Niccolina fu Angelo, moglie del deportato Chiarini Ruggero proprietario, in carta 
libera per uso ricerche del quadrupede detto”. L’irresistibile linguaggio burocratico 
unito alla descrizione del povero cavallo scomparso, non attenua la considerazione 
relativa alle difficilissime condizioni in cui si vengono a trovare tantissime famiglie 
di Poppi in questo primissimo dopoguerra. Cfr. ADP, filza 1300. 
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può disporre per essere distribuito ai comuni della Provincia …”167. 
Insomma comincia un dopoguerra che sarà difficilissimo e durerà a 

lungo. Ma questa è un’altra storia. 

167	 ADP. Filza 1300.
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1 - La “Linea Gotica” nell’estate del 1944 (tratteggio nero): nel cerchio la zona del Casentino
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2 - Monastero di Camaldoli: ingresso del cenobio di Fontebono 
dove sono custodite centinaia di opere d’arte provenienti dai grandi musei fiorntini

3 - Il “deposito” di opere d’arte di Villa Bocci (Soci-Bibbiena)
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4 - Corte del Castello di Poppi: qui, in due locali seminterrati, 
sono ricoverate centinaia di opere provenienti dai grandi musei di Firenze

5 - La “ Testa di Fauno” di Michelangelo, “scomparsa” da Poppi il 23 agosto 1944.
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6 - Verbale di ritiro delle opere d’arte custodite a Poppi (28.4.1945)
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7 - Verbale di ritiro delle opere d’arte custodite a Poppi: le frecce evidenziano 
alcuni degli straordinari capolavori presenti a Poppi e non prelevati dai tedeschi.
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8 - Verbale di ritiro delle opere d’arte presenti a Poppi: il cerchio evidenzia
le opere mancanti e, ad oggi, ancora non ritrovate.
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9 - Autoblindo della Wehrmacht di fronte al monastero di Camaldoli.

10 - Acquartieramenti tedeschi sulla “Linea Gotica”: 
disegni di Aloys Kock, militare della Wehr- macht (578° Rgt. della 305° Inf. Div.)
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11 - L’arazzo rappresenta il campo di prigionia n. 38 (Villa Ascensione).
Realizzato da due ufficiali neo-zelandesi (Capt. J. W. Cropper e Capt. J. D. Gerard), 

è tutt’ora custodito presso l’edificio della villa.
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12 - Truppe inglesi in transito nell’alto Casentino.
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13 - La via per Poppi: incrocio presieduto da militari della Wehrmacht
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14 - La notte dei fuochi: 25 maggio 1944.
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15 - Documento ADP Poppi
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16 - Documento ADP Poppi
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17 - Documento ADP Poppi
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18 - Manifesto di propaganda per l’arruolamento nelle SS italiane
affisso nei muri del comune di Poppi nella primavera del ‘44.
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19 - Le “macerie” di piazza Bandini (oggi piazza Gramsci).

20 - La ricostruzione del ponte sull’Arno a Ponte a Poppi.
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21 - Strage di Moggiona: 
Emilio Benedetti si dispera di fronte ad un soldato inglese (Vedi testimonianza 25)

 
22 - Licio Nencetti Comandante della “Compagnia Volante”
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23 - Aligi Barducci “Potente” Comandante della Divisione d’assalto “Garibaldi Arno”



﻿
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Parte seconda
Le storie, ovvero testimonianze di guerra

a cura di Alessandro Brezzi



﻿
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Introduzione

Alcune considerazioni sulle testimonianze di guerra

La scrittura diaristica in Italia nasce, sostanzialmente, nella prima guerra 
mondiale: l’eccezionalità dell’evento genera il fiorire di una grandissima 
quantità di testimonianze diaristiche dei soldati che combattono nelle 
trincee.

Tale legame si ripropone in forme molto più ampie nella seconda guerra 
mondiale. Un dato esprime in maniera chiara la specificità di questo conflitto 
rispetto a quelli che l’hanno preceduto: nella totalità dei paesi coinvolti, 
il numero dei morti tra le popolazioni civili è più che doppio rispetto ai 
caduti tra i militari. La seconda guerra mondiale non è combattuta solo al 
fronte, non riguarda solo le truppe regolari ma è anche, come si vede nel 
caso di Poppi, del Casentino e della Linea Gotica, una guerra di retrovia, di 
rapidi spostamenti di eserciti e di scontri. I “combattenti” si confondono 
con i civili, la vita di intere popolazioni viene coinvolta e stravolta. La 
novità dell’evento e la pluralità dei soggetti interessati determinano forme 
di percezione individuale e di memoria collettiva inedite e non omogenee. 
Se la memoria della prima guerra mondiale si fonda quasi esclusivamente 
sull’esperienza dei soldati al fronte, ora essa è sicuramente molto più diffusa 
perché la guerra arriva ovunque e tutti, prima o poi, sono e si sentono «in 
prima linea», come i paesani di Poppi, di Moggiona, di Quota, di Badia 
Prataglia e gli abitanti di tutto il Casentino. La guerra quindi produce 
quella spinta emotiva che determina il ricorso alla scrittura e al racconto, 
crea quella tensione che fa nascere il bisogno di affidare alla carta la propria 
esperienza, per oggettivarla, per elaborarla, per non perderla.

In questo contesto un ruolo centrale è stato storicamente esercitato dai 
religiosi: i sacerdoti, i monaci, i frati sono intanto, settanta anni or sono, 
all’epoca del passaggio della guerra, tra i non molti alfabetizzati, soprattutto 
in un contesto rurale e di montagna quale quello offerto dal Casentino 
nei primi anni quaranta del secolo scorso. I religiosi hanno studiato in 
seminario, hanno confidenza con la Parola, sanno, chi più chi meno, 
di latino e poi perché sono un naturale punto di intermediazione tra il 
popolo e gli altri livelli dell’autorità civile. Questo è particolarmente vero 
per il Casentino: la maggior parte delle testimonianze arrivate in passato 
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proviene dalle cronache (chronicon) cioè dai libri cronistorici annotati dai 
parroci o dai padri guardiani o dai superiori monastici1. La particolare 
capillarità della presenza territoriale di pievi, oratori, conventi, monasteri, 
permette di poter disporre di un reticolo di diari che alla fine, sia pure 
con diversi gradi di meticolosità, «coprono» sistematicamente la zona 
interessata e sono in grado di fornire importanti elementi alla ricostruzione 
storica. Ancor più in particolare, la presenza in Casentino di grandi centri 
monastici e conventuali (Camaldoli, La Verna, ma anche Vallombrosa in 
virtù della sua vicinanza alla valle dell’Arno) permette di poter disporre di 
ben tre cronache di assoluta rilevanza relativamente al periodo considerato. 
Si tratta di fonti storiche primarie, assieme a numerosi diari di parroci ed 
assieme alla documentazione archivistica di provenienza dagli archivi di 
guerra inglesi e tedeschi recentemente resa disponibile, nonché a quella 
istituzionale italiana.

In questa pubblicazione si prendono ovviamente in considerazione 
alcune delle memorie provenienti dai religiosi del territorio e tuttavia si è, 
credo per la prima volta, allargato il tiro ad esperienze diverse, a storie di 
uomini e donne (bambini e bambine, oppure adolescenti o, comunque, 
giovani o giovanissimi all’epoca dei fatti) non legati ad esperienze religiose, 
anche perché le testimonianze tratte dai cronicon sono in larga misura già 
pubblicate (alcune sin dall’immediato dopoguerra) e quindi conosciute, 
almeno in teoria. 

Qui si è dato spazio a memorie più semplici, meno strutturate, a volte 
frammentarie, episodiche, in alcuni casi sollecitando, se non forzando, chi 
non aveva mai voluto o non aveva mai avuto occasione di trasmettere su 

1 	  1-Alcuni di questi chronicon sono stati pubblicati. Se ne citano qui i più importanti:
	 a) Buffadini , Antonio D. Camaldoli nel Casentino in fiamme. Diario di guerra del 

P. Superiore di Camaldoli Don Antonio Buffadini (giugno-settembre 1944), Firen-
ze, Ed. G. Barbera, 1946. Nel 2005 questo testo è stato ripubblicato: Casentino in 
fiamme 1943-1944. Diario di guerra del P. Superiore di Camaldoli Don Antonio 
Buffadini. Liber Chronicus del Monastero di Camaldoli redatto da Giuseppe Maria 
Cacciamani. A cura di Mauro Meschini, Stia, Edizioni Fruska, 2005; 

	 b) Bozzo, Giovanni D. Giorni di lacrime e di sangue. Dal diario personale del tempo 
di emergenza nell’Alto Casentino, Libreria Editrice Salesiana, 1946. Anche questo 
testo è stato ristampato nel 1998 (Genova, Cr.Es.P.I Edizioni, );

	 c) Mattesini, Cristoforo, D., Guerra e pace, Arezzo, Tipografia Palmini & C., 1977. 
Ristampato nel 2003 (Stia, Edizioni Fruska, con prefazione di Ivan Tognarini e in-
troduzione di Alessandro Brezzi, “Quaderni della Rilliana”, 25);

	 d) Una luce nel buio. 1943-1944. Le cronache e i diari di guerra del Santuario di 
Santa Maria del Sasso a Bibbiena. A cura di Mauro Meschini, Stia, Edizioni Fruska, 
2012.
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carta (o per via orale) il proprio vissuto nel frangente specifico, vuoi per 
pudore, vuoi per rimozione di un passato difficile.

La maggioranza dei testimoni chiamati in causa è, nel periodo intercorso 
dalla resa del racconto alla presente pubblicazione, inevitabilmente venuta 
meno. La inesorabilità della legge del tempo non impedisce tuttavia di 
“riascoltare” queste voci, ora divenute scrittura, voci che saranno vive 
fintanto che verranno lette. 

Molto del materiale utilizzato è contenuto in una raccolta sulla Guerra 
e la Resistenza custodita all’interno della Biblioteca Comunale di Poppi, 
dove è possibile avere accesso alla seguente documentazione:

-bibliografia generale sul periodo 1940-45 nel Casentino e in Provincia 
di Arezzo;

-bibliografia della memorialistica di guerra sempre relativamente al 
territorio considerato;

-documentazione proveniente dal Public Record Office di Londra 
relativa sia al territorio aretino che ad altre parti della Toscana;

-«letteratura grigia» cioè non formalizzata in vere e proprie pubblicazioni 
a stampa ma rimasta allo stadio di circolazione informale e ristretta 
(pubblicazioni interne, articoli di giornale, diari, lavori scolastici, materiali 
sciolti, etc.);

-copia delle cronache dei tre grandi centri monastici e/o conventuali e 
di altri parroci o frati della zona.

Ai materiali sopracitati sono da aggiungere quelli in possesso del Centro 
di Documentazione Risorse Educative Didattiche (CRED) della Unione 
dei Comuni del Casentino, che ha sede a Poppi, cioè testimonianze e 
repertori multimediali sulla Guerra e la Resistenza in Casentino e gli eccidi 
qui avvenuti.

Altro materiale, infine, è posseduto da un piccolo museo sulla guerra e 
la Resistenza esistente in località Moggiona (Comune di Poppi), uno dei 
luoghi delle stragi del 1944. Inoltre è disponibile un amplissimo materiale 
documentario contenuto all’interno dell’Archivio di Deposito (ADP) del 
Comune di Poppi, recentemente riordinato. 



﻿
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Documento 1

“La sera dell’8 settembre 1943 …”
Testimonianza di Alvaro del Sere (Varo)2

“La sera dell’8 settembre 1943 portai anch’io la mia bracciata di paglia 
per la via della Casa Nuova e ne godetti lo sfavillìo nelle prime ore del 
crepuscolo. La Rina, mia sorella, che aveva il marito nel Montenegro 
piangeva di gioia, stringendo la piccola Fiorella di appena due anni. 

‘Finalmente la guerra è finita!’, ci si ripeteva l’un l’altro, facendo volare 
con una bacchetta le pagliuzze incandescenti. Alle brevi fiammate, i lunghi 
filari di viti rasente la strada, gravi di grappoli maturi, sembravano lente, 
silenziose colonne di uno strano esercito, stanco e meditabondo.

Tutt’intorno facevano corona i fuochi accesi lungo le pendici del 
Pratomagno e del Montanino.

Solo Baraonda, il vecchio garzone, stava in disparte. Seduto sul 
ciglio della strada, con i piedi nel fosso, tirava indifferente la sua pipa di 
coccio piena di gambi e spuntature di tabacco, racimolati nei seccatoi di 
Campaldino.

Tutta quell’allegria non lo scuoteva di un etto, e tra una tirata e l’altra 
andava borbottando:

‘Fate fochi, fate fochi. Per noi la guerra comincia ora’.
Non ci potevo credere e continuai a frugare tra il mucchio di cenere 

nera, mentre Poppi alto brulicava di luci velate per il coprifuoco e il 
campanone del Castello suonava grave a distesa.

‘La guerra è finita. Finita! E Baraonda dice che sta cominciando ora. 
E’ proprio un vecchio balordo’. Questo pensavamo tutti; ma le parole del 

2	 L’autore di questa testimonianza, nato a Poppi il 21 settembre 1925, reclutato a se-
guito del bando della Prefettura Repubblicana di Arezzo scadente il 15 maggio 1944 
presso il Distretto Militare Repubblicano di Arezzo (che era stato temporaneamente 
trasferito a Poppi, in quella Villa Ascensione che sino ad allora aveva assolto il ruolo 
di campo di prigionia per prigionieri di guerra greci, neozelandesi e inglesi), il 9 di 
giugno, assieme ad altri militari, abbandona il reparto e, portandosi dietro le armi, si 
arruola nella 22a Brigata Lanciotto Ballerini, operante nella zona di Cetica e del Pra-
tomagno. Alla fine di giugno viene trasferito alla Brigata 22 bis Sinigaglia, che opera 
nel fiorentino, nella zona di Monte Scalari e Montemurlo, al comando di Gracco [si 
veda più avanti la sua testimonianza n.29 relativa alla cosiddetta Battaglia di Pian 
della Vite].
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vecchio garzone, anche se prese per quello che erano, gettavano nell’anima 
come un’ombra di triste presagio.

‘Bara, siete peggio della civetta’ !
E Baraonda, quasi per smentire se stesso, andò a prendere l’armonica 

cromatica vecchia quanto il cucco e cominciò a levarne un patetico strascico 
sincopato come se avesse il singhiozzo.” 
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Documento 2

“Il campanone del castello suonava a distesa …”
Testimonianza di Alba Tita Biagiotti (la Maestra Tita)3

“Il campanone del Castello suonava a distesa per un improvviso, 
impensabile, meraviglioso avvenimento: era stato firmato l’armistizio con 
le potenze alleate, quindi la guerra era finita.

Noi giovani, invasi da una incontenibile gioia, corremmo a festeggiare 
nel piazzone che, nel giro di pochi minuti, fu gremito.

I ‘saggi’, rattristati come avessero ricevuto una notizia più che sgradevole, 
rimasero a casa e, al nostro ritorno, ci freddarono con una frase che in 
seguito, più e più volte, ci tornò in mente: ‘E cosa credete, che i Tedeschi, 
ora che si sentiranno intrappolati in Italia, staran lì boni, boni? Il bello ha 
da venire!’

Nei giorni seguenti vivemmo la gioia dei ritorni: i giovani militari e i 
richiamati che non erano al fronte, all’annuncio dell’armistizio, avevano 
disertato l’esercito lasciando le caserme vuote e se ne tornavano a casa con 
l’aria felice del vincitore e con gli abbigliamenti più strani racimolati in 
prestito. Ricordo che un mio cugino arrivò dal Piemonte con un antiquato 
abito nero da sposo.

Chi arrivava in treno, chi con le rare corse della Sita, chi in calesse o, 
stremato, a piedi: l’importante era che l’incubo della guerra fosse finito e 
che la vita potesse riprendere il suo corso normale.

La festa durò poco: ben presto cominciarono a transitare lunghe 
colonne di automezzi tedeschi, mentre alcuni comandi della Wehrmacht 
s’insediavano nelle ville dei dintorni2.

Credo sia ancora vivo, in molti compaesani non più giovanissimi, il 
ricordo dei bombardamenti a catena dei luoghi in cui alloggiò il generale 
Kesserling: dico luoghi perché, dopo le prime bombe sganciate con obiettivo 

3	 La testimonianza è riportata in: Alba Tita Biagiotti, Gente del Ponte, Stia, Arti Gra-
fiche Cianferoni, 1997 (“Quaderni della Rilliana, 16”), pp. 97-98.

	 2- Diverse sono state le sedi del comando tedesco a Poppi, contrassegnate nelle carte 
con la sigla A.o.k.10 (Armee ober kommando 10): il palazzo Chierici-Tramontani, 
la villa Fornaini, il podere La Fornace sulla strada Strumi-Quorle, la villa Campaldi-
no e la villa Bellosguardo.
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Villa Tellini, non centrata, egli e i suoi uomini si trasferirono in altre due 
località della nostra campagna: altri due tentativi dei bombardieri alleati 
andarono a vuoto. Era chiaro che nella zona esisteva una trasmittente … 

… Illusorio e tragico Otto Settembre”.
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Documento 3 

“Subito dopo l’8 settembre …”
Attività del Comitato di Liberazione Nazionale del Casentino4

“Subito dopo l’8 settembre, per opera di vecchi antifascisti, si iniziò 
un’attività propagandistica, che doveva culminare con la formazione di 
reparti partigiani combattenti. Poppi e Stia divennero i centri dell’attività 
clandestina della zona del Casentino. Nella caserma dei carabinieri di Poppi, 
per opera del dott. Piero Mecatti, del maresciallo dei carabinieri, Eugenio 
Galletta, e dell’avv. Giuseppe Gatteschi, si formò un piccolo comitato di 
azione antifascista, che si propose di iniziare la lotta contro i nazi-fascisti. 
Ad essi si unì il cittadino greco, Teodoro Miletiou, che fu animatore e guida 
in varie azioni per un breve periodo di tempo. Il dott. Mecatti assunse la 
presidenza del comitato, ed ebbe subito relazioni con vari elementi della 
zona. Entrò poi a far parte del gruppo di patrioti, anche il comandante 
del campo di concentramento di Poppi, ten. Rodolfo Castellini. In questo 
campo erano rinchiusi qualche centinaio di civili e militari greci. 

Con l’aiuto del maresciallo Galletta, del carabiniere Giuntini, di un 
appuntato del quale ci sfugge il nome, e del comandante del campo 
di concentramento, ten. Castellini, nei primi giorni di settembre fu 
provveduto a recuperare un quantitativo di armi, munizioni e materiale 
vario.

Nella seconda quindicina di settembre, giunse in Poppi il ten. avv. 
Giovanni Bindi, che si mise subito a disposizione del comitato per aiutarlo 
nella sua azione. Venne iniziata subito la diffusione, con la stampa a 
ciclostile, del discorso di Badoglio del 15 settembre 1943, e fu deciso di 
organizzare una formazione di partigiani. Così il 25 settembre 1943, in un 
boschetto, nei pressi di Porrena (Poppi) convennero, per decidere sul da 
farsi, le seguenti persone: Michele di Muria (Stia), Attilio Cianferoni (Stia), 
Bindi, Mecatti e Gatteschi (Poppi), Raffaello Sacconi (Rassina). Dalla 
discussione emerse la necessità di andare avanti nell’organizzazione, perché 
non fu raggiunta l’unanimità nella decisione di iniziare immediatamente 
i colpi di mano.

4	 Estratto da: Antonio Curina, Fuochi sui monti dell’ Appennino toscano, Arezzo, 
Badiali, 1957, pp. 398-399.
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Verso i primi di ottobre, il comitato aveva allargato il suo raggio di 
azione. A Bibbiena, tramite il dott. Mario Michelini, a Strada tramite l’avv. 
Mario Migliorini, a Subbiano mediante il ten. Siro Rosseti.

Ma l’euforia iniziale veniva attenuata in molti soprattutto per la durezza 
della lotta; ma anche per la deficienza di costanza e per mancanza di 
fede. Con l’inizio del mese di ottobre tornò a rifiorire il fascismo, per cui 
aumentarono le difficoltà. In una riunione venne stabilito di trasformare 
il comitato di azione antifascista in comitato di liberazione nazionale, 
secondo le direttive conosciute. Fu deciso allora di svolgere una duplice 
azione e di allargare, appena possibile, il comitato con l’inclusione di altri 
elementi di varie tendenze politiche. I compiti assegnati furono:

1) assistenza agli ex prigionieri alleati;
2) costituzione di formazioni partigiane armate.
Dell’assistenza agli ex prigionieri alleati si occupò, più che mai, Mecatti 

di Poppi, il quale prese contatti con l’avv. Nanni di Bologna e con padre 
Vannini dei Camaldolesi; entrambi lavorarono molto fra gravi pericoli, per 
l’espletamento di questo compito.

Durante i mesi di ottobre e novembre la massima attività fu svolta dal 
greco Miletiou, bravissimo poliglotta che potè essere messo a contatto con 
vari ex prigionieri inglesi, quasi tutti ufficiali superiori, che erano nelle 
montagne del Casentino: tre di essi vennero avviati oltre le linee, per il suo 
intervento. Per questa attività assistenziale, si distinsero il dott. Michelini 
di Bibbiena e l’avv. Migliorini di Strada. 

Verso la fine di settembre, nel bosco di Porrena, poco lontano dalla 
linea ferroviaria, si incontrarono per iniziativa del comitato: Michele 
Di Muria, Attilio Cianferoni, Giovanni Bindi, Piero Mecatti, Giuseppe 
Gatteschi, Raffaello Sacconi. Prevalse l’opinione di essere cauti in merito 
ad una immediata azione armata. Tuttavia venne affidato al ten. Sacconi il 
compito dell’organizzazione militare della zona. Il collegamento venne, più 
che mai, attuato dal dott. Mecatti, che organizzò centri di collegamento a 
Strada con l’avv. Migliorini, a Stia con Cianferoni e Tellini, a Bibbiena col 
dott. Michelini, Timossi e Alano Ferri, a Rassina con Sacconi, a Subbiano 
col ten. Rosseti, a Chitignano con Chisci. Intanto, al ciclostile, venivano 
stampati manifestini di propaganda antifascista che venivano diffusi 
clandestinamente fra la popolazione. 

Il sergente Luigi Rossi prestò varie volte al comitato l’automobile 
del campo prigionieri per i giri di propaganda e di organizzazione della 
‘Resistenza’. Il ten. Giovanni Bindi si recò in provincia di Siena per 
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provvedere armi e munizioni e riuscì a conoscere l’esistenza di un deposito 
di tali armi. Insieme col dott. Mecatti e col maresciallo Galletta decise 
di effettuarne il prelevamento mediante due automezzi, che però non 
giunsero a destinazione, perché i tedeschi li sequestrarono per la strada. 
Venne provveduto allora, per tali prelevamenti, mediante spedizioni 
effettuate a piedi e si distinsero, in questo difficile e pericoloso compito, 
Gerolamo Murdica, Giovanni Bindi, Francesco Donati, Piero Mecatti, 
Franco Mecatti, Teodoro Miletiu. A più riprese vennero prelevati dieci 
fucili mitragliatori «Breda 40», otto fucili mitragliatori «Breda 30», 40 
fucili mod. 91, e circa diecimila colpi per tali armi. Tutto il materiale 
venne nascosto, e poi distribuito ai partigiani. Dal C.T.L.N. di Firenze fu 
possibile avere materiale di propaganda consistente in volantini, manifesti, 
giornali tra cui ‘Il Combattente’. Il ten. Bindi, in bicicletta, effettuava il 
collegamento con i comitati di Siena ed Arezzo, in Valdichiana col ten. 
Edoardo Succhielli, ed a Siena col prof. Bettalli. 

Nel mese di marzo entrarono a far parte del comitato il dott. Giovanni 
Francini ed il ten. avv. Mario Migliorini. Il dott. Francini riferì che due 
paracadutisti italiani erano comparsi nella zona di Asciano ed avevano 
compiuto atti di sabotaggio lungo la linea ferroviaria; fu così possibile avere 
un messaggio per un lancio mediante aerei, di armi ed altro materiale, da 
parte dell’aviazione alleata; effettivamente tale lancio ebbe luogo, però il 
materiale venne raccolto dalla XXII brigata ‘Potente’.

Il comitato non appartenne ad alcun partito politico, per cui accettò la 
collaborazione di tutti i partiti politici, ed in modo particolare del P.C.I. 
di Firenze. 

Il prof. Gaetano Conti, direttore dell’ospedale di Bibbiena, più volte 
curò partigiani malati, e dette la sua preziosa opera di medico al movimento 
della ‘Resistenza’.

Collaborarono inoltre efficacemente col comitato di liberazione 
nazionale del Casentino l’agente agrario, Neno Carlini, Mario Del Beccaro, 
Orlando Ceccarelli, i carabinieri Tanini e Giunti, Enzo di Cocco, che per 
alcuni mesi rimase in carcere, e soprattutto Vittorio Tellini, detto ‘Lupo’, 
che più tardi divenne comandante di una formazione di partigiani”.



﻿
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Documento 4

“21 giugno 1944 …”
Testimonianza di Don Antonio Buffadini, padre Superiore 
di Camaldoli, sulle opere d’arte ricoverate nel Monastero5 

“21 giugno 1944. Visto che l’atmosfera si fa di ora in ora più rovente per 
il precipitare degli eventi, soprattutto per l’avvicinarsi sempre più del fronte 
verso Camaldoli, epicentro della fortificatissima Linea Gotica, ordino di 
issare in luogo ben visibile la bandiera pontificia; questa e due preziosi 
documenti sono i salvacondotti che dovrebbero salvarci dall’imminente 
uragano. Uno di questi inviatoci da Mons. Guidetti, Segretario 
dell’amministrazione dei beni della S. Sede, fa fede che Camaldoli e l’Eremo 
dipendono dalla S. Sede ed è firmato dall’ambasciatore tedesco presso la S. 
Sede; l’altro, inviatoci dal Prof. Poggi, Soprintendente alle Gallerie e Musei 
della Toscana, attesta che Camaldoli è depositaria dei più preziosi cimeli e 
capolavori dell’arte internazionale per cui non è passibile di requisizione e 
meno ancora di perquisizione, ed è firmato dal generalissimo Feld Marshall 
Kesselring. Ho detto che la Linea Gotica è fortificatissima; infatti è da oltre 
otto mesi che circa 1400 operai italiani sono costretti a lavorarvi; si estende 
dal monte Corniolo a Montanino, proseguendo per Asqua, Casalino[,] 
fino al Falterona. Contemporaneamente sempre la stessa organizzazione 
tedesca della Todt eseguisce6 con circa altrettanti operai rastrellati nel 
Veneto, nel Bergamasco, nella Romagna, nel Friuli, nonché in questi 
luoghi, senza discriminazione di età e condizione, purchè abili al lavoro, 
un’altra linea difensiva che va da Serravalle a Pontebiforco, Piandelponte, 
Corezzo, Vallesanta, fino a Pieve S. Stefano …”

5	 Buffadini, Antonio D. Camaldoli nel Casentino in fiamme. Diario di guerra del P. 
Superiore di Camaldoli Don Antonio Buffadini ( Giugno-Settembre 1944), Firenze, 
Ed. G. Barbera, 1946, pp. 8-9.

6	 Variante molto più rara di «esegue».



﻿
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Documento 5

“Oggetto: relazione sulla asportazione 
di alcune casse di opere d’arte …”

Testimonianza del Segretario del Comune di Poppi, 
Giovanni Facondi, sulla rapina di opere d’arte 
nel Castello di Poppi del 22-23 agosto 19447

“Alla R. Sopraintendenza alle Gallerie di Firenze8

 
Oggetto: Relazione sull’asportazione di alcune casse di opere d’arte dai 

locali del Castello dei Conti Guidi di Poppi 
Il giorno 20 Agosto u.s. mentre mi trovavo con il Commissario 

Prefettizio9 a Porta Santi di Cascese, per andare a visitare i lavori che si 
stavano tramando contro Poppi, per il brillamento delle mine, lo scoppio 
inaspettato di pochi esplosivi aumentò il mio malessere e sentii una forte 
stretta al cuore.

Di ciò feci partecipe il Commissario Prefettizio e lo pregai di concedermi 
un po’ di riposo che mi fu nuovamente negato.

Il giorno 22 passai dal medico dell’Ospedale che, dopo avermi sottoposto 
a visita medica, mi riscontrò il grave esaurimento nervoso di cui ero affetto 
con sintomi spiccati di ipereccitabilità e tachicardia, consigliandomi cure 
ricostituenti ed assoluto riposo.

Prima dell’imbrunire dello stesso giorno fui chiamato dall’applicato10 
Tonelli Tonello il quale mi informò che nel castello io ero atteso dal 
Commissario Prefettizio, da tre Ufficiali tedeschi, dalla Sig.ra Margherita 
Ved. Gherardi e dal Sig. Bartolini Gino.

Appena arrivato sentii urlare un ufficiale che con la pistola alla mano 
minacciava la guardia Bargagni. Intuii che voleva rendersi conto di cosa 

7	 Documento reperito nell’Archivio di Deposito, cioè post-unitario, del Comune di 
Poppi. In sigla: ADP, Filza 1300.

8	 R., ovvero Regia, essendo l’Italia fino al referendum del 1946 una nazione monar-
chica.

9	 Il Commissario Prefettizio, nel periodo della Repubblica Sociale Italiana, è il corri-
spondente del Podestà di epoca fascista nell’amministrazione del Comune. Il Com-
missario Prefettizio all’epoca dei fatti è Gino Begotti.

10	 Applicato: impiegato inferiore nelle pubbliche amministrazioni o in banca.
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era custodito nelle stanze a piano terreno del Castello, con il pretesto di 
scoprire esplosivi e munizioni.

Poiché le porte di dette stanze oltre ad essere ben chiuse a chiave avevano 
subìto la muratura una per intero e l’altra per metà, lo stesso ufficiale gridò 
di smurare subito e di chiamare degli operai in aiuto dei presenti. Tutto ciò 
sempre con la rivoltella alla mano.

Io e la Guardia Comunale fummo comandati di trovare gli operai e 
minacciati di tornare subito per non passare brutte conseguenze.

Tornammo con l’operaio Giannini Gustavo il quale, con un martello, 
cominciò a smurare la porta di destra, chiusa con un robusto catorcio ed 
una sola chiave.

Il Commissario Prefettizio per dimostrare ai militari tedeschi che nelle 
stanze a piano terreno del castello vi erano casse appartenenti alla R. 
Sopraintendenza alle Gallerie di Firenze, invece di esplosivi, mi ordinò di 
esibire loro i verbali di consegna da me custoditi.

Senonchè io, recatomi in ufficio, fedele agli ordini ricevuti a suo tempo 
dal Grand. Uff. Prof. Giovanni Poggi, R. Sopraintendente alle Gallerie 
di Firenze, invece di consegnare nelle mani dell’Ufficiale Tedesco, che 
minacciava con la pistola, i verbali veritieri che indicavano numericamente 
le casse depositate nelle stanze a piano terra del castello e l’elenco nominativo 
ed analitico delle Opere d’Arte che dette casse contenevano, consegnai 
i verbali falsi e cioè dei verbali da cui risultava che le casse custodivano 
registri, atti di ufficio e cornici.

Quando si riuscì a potere aprire la porta, vi entrarono i tre militari 
tedeschi, la guardia comunale, il Sig. Bartolini Gino ed il muratore 
Giannini Gustavo. Essi portarono fuori una cassa contrassegnata dal 
numero 8. L’Ufficiale che dirigeva l’operazione con la pistola alla mano, 
dopo aver sfasciato il coperchio della cassa n. 8 ed essersi accorto che nella 
medesima erano conservate opere d’arte anziché registri e cornici, come 
risultava dai verbali che io gli avevo presentato, cominciò a gridare ad alta 
voce e volgendosi verso di me fece l’atto di volermi sparare.

(Raccontare ciò che avvenne in tale momento non è una cosa facile: 
dico soltanto che era una vera tragedia.)

La mia responsabilità era aggravata perché tutti i verbali erano firmati 
da me quale consegnatario, in assenza del Podestà del tempo.

Colsi l’occasione che l’Ufficiale tedesco era rientrato nelle stanze e mi 
allontanai in fretta con il muratore Giannini il quale anche egli temeva che 
da un momento all’altro avvenisse qualche fattaccio.
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Vi rimasero sul posto i tre tedeschi, la Sig.ra Gherardi, il Commissario 
Prefettizio, la Guardia Comunale ed altri in un’atmosfera di terrore.

Era quasi notte e mentre attraversavo il Corso per recarmi ad un posto 
sicuro sentii sparare diversi colpi di rivoltella.

Passai ore di ansia.
Poco dopo sentii suonare la tromba che avvertiva l’imminente scoppio 

delle mine. Mi sentivo male. Il mio cuore mi dava fastidio e pensavo che 
il brillamento delle mine mi avrebbe causato un male maggiore. Le mine 
scoppiarono provocando danni ingenti e molto panico, a me mi invase un 
forte choc nervoso.

Nelle condizioni in cui mi trovavo non potevo di certo riprendere 
servizio.

La mattina del giorno 28 Agosto 1944 venne a trovarmi in casa il primo 
applicato Leonida Gatteschi il quale mi disse queste precise parole: «Signor 
Segretario, il Commissario Prefettizio mi ha ordinato di informarvi che 
d’accordo con la Commissione Comunale, se non riprenderete servizio 
immediatamente, vi manda in casa un maggiore medico tedesco che sta a 
Sala, per farvi passare una visita fiscale».

Dovetti così tornare in Ufficio, malato, per non aver a che fare con 
quei tedeschi che tanto male avevano provocato in me e tante cattiverie 
avevano commesso a Poppi ed in tutta Italia e per soddisfare le richieste 
del Commissario.

Seppi che la notte tra il 22 e il 23 Agosto u.s. truppe tedesche avevano 
asportato dai locali a piano terreno del castello, diverse casse contenenti 
opere d’arte.

Le chiavi, in un primo tempo prese in consegna dal Commissario 
Prefettizio, dallo stesso furono cedute al Dott. Alessandro Bacci il quale si 
incaricò di verificare se nei locali più volte citati erano state collocate delle 
bombe a scoppio ritardatario.

Il giorno 28 Agosto u.s. l’avv. Alessandro Bacci riconsegnò le chiavi al 
Commissario Prefettizio. Alle porte delle stanze furono applicati dei sigilli 
con ceralacca alla presenza del Commissario Prefettizio, del Maresciallo 
di Firenze Caponnetto Antonio, di Lippi Ottavio, del gentilissimo e 
prestevole avv. Chierici Valentino e mia.

Credo che il mio atto non abbia dato ai ladroni tedeschi la possibilità 
di scegliere le migliori opere d’arte conservate nel castello dei Conti Guidi. 
Ho fatto un atto di buon italiano ed il panico e il malessere da me sofferto 
è compensato dal bene che al patrimonio artistico italiano io credo di aver 
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fatto. 

Poppi 31 Agosto 1944

IL SEGRETARIO COMUNALE 
F.to Facondi Giovanni”
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Documento 6

“I più importanti depositi della Soprintendenza …” 
Testimonianza del “Monuments Men” tenente 

e storico dell’arte Frederick Hartt, Ufficiale MFAA 
[Monuments Fine Arts and Archives - Sottocommissione 

alleata ai Monumenti, Belle Arti e Archivi]11

“I più importanti depositi della Soprintendenza ancora da visitare erano 
nel Casentino, la verdeggiante vallata degli Appennini nella quale l’Arno 
inizia verso sud la sua corsa maestosa. In questa valle, in particolare nel 
Palazzo Pretorio di Poppi e nel monastero di Camaldoli, era custodito il 
resto dei tesori di Pitti e degli Uffizi, più della metà del totale. Purtroppo 
i combattimenti di quei giorni avevano lasciato il Casentino in una sorta 
di limbo. La valle e le masse montuose circostanti (Pratomagno, Alpe di 
Catenaia, Alpe di Serra) avevano subito la prolungata occupazione delle SS 
e dei paracadutisti tedeschi, che per due mesi condussero una campagna 
di saccheggi, terrore e tremende rappresaglie contro la popolazione locale, 
anche se in realtà la zona si trovava cinquanta chilometri a sud delle 
avanguardie alleate. 

Il 7 settembre feci il mio primo tentativo da Arezzo per raggiungere 
Poppi, ma il Casentino era ancora occupato dai Tedeschi. Il 18 settembre 
tentai di nuovo l’impresa, partendo stavolta da Firenze. L’idea era di 
prendere la via più breve passando dalla Consuma, il passo che conduce al 
Casentino attraverso il Pratomagno, a est di Firenze. Quando arrivammo 
al paesino della Consuma, che si trova a quasi 1000 metri di altezza, ci 
trovammo avvolti da una fitta nebbia. Dall’altra parte del villaggio, sul 
lato opposto della strada, c’era un laconico cartello: QUESTO È IL 
FRONTE. In paese venimmo a sapere che la zona era retta a malapena da 

11	 Brano tratto da : Hartt, Frederick, L’arte fiorentina sotto tiro. A cura di Giandome-
nico Semeraro, Firenze, Firenze Leonardo Edizioni, 2014, pp. 129-135. Frederick 
Hartt (Boston, 1914-Washington DC, 1991), studioso dell’arte italiana del XV° e 
XVI° secolo, è stato uno storico dell’arte di livello internazionale, studioso del Botti-
celli, di Giulio Romano e, soprattutto, di Michelangelo. Per questo gli viene affidato 
l’incarico di direzione della Sottocomissione alleata ai momumenti, belle arti e archi-
vi (MFAA) per la Toscana. Per i suoi meriti nel recupero delle opere d’arte scomparse 
da Firenze, nel dopoguerra fu insignito della cittadinanza onoraria di Firenze e della 
Croce al merito del governo italiano.
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un’unità di paracadutisti italiani in uniforme Britannica e sotto il comando 
Britannico12 e che i Tedeschi erano liberi di compiere le loro scorribande 
lungo i crinali e le foreste del Pratomagno. Sei chilometri e mezzo più 
avanti, le pattuglie tedesche occupavano una postazione molto favorevole. 
Probabilmente avremmo potuto superare anche quel punto, ma vi erano 
poche certezze. Così ci riprovammo una settimana dopo, il 25. Stavolta 
la strada era aperta, ma i Tedeschi l’avevano ridotta in condizioni tali che 
fummo costretti a percorrere lunghi tratti tagliando attraverso i campi, le 
balze rocciose e i letti dei fiumi, luoghi che fino ad allora erano stati battuti 
solo da carri armati leggeri.

Il nostro umore si fece ancora più nero, quando i contadini del luogo 
ci dissero che i Tedeschi avevano saccheggiato completamente Poppi. 
Dopo aver aggirato le rovine del villaggio di Borgo alla Collina, fatto 
saltare in aria dai Tedeschi, riuscimmo a intravedere tra nubi minacciose 
e acquazzoni intermittenti la torre del castello di Poppi, dalla quale nel 
Medioevo la famiglia Guidi dominò il Casentino. Dovemmo per due volte 
guadare il fragoroso Arno e finalmente raggiungemmo la collina di Poppi. I 
Tedeschi avevano fatto esplodere la porta medievale della cittadina e le case 
circostanti, così entrammo in paese per una porta secondaria, lungo vicoli 
stretti difficili da percorrere. I bei portici lungo le strade erano intatti, a 
parte qualche segno di granata, e anche il castello era in buone condizioni. 
Da un primo esame del deposito risultò che quasi tutte le opere erano 
ancora al loro posto, imballate e ammassate accuratamente. Mancava solo 
un carico, di circa 25-30 casse. Con profondo sollievo, riuscii a distinguere 
a lume di candela le etichette di alcuni capolavori: la Nascita di Venere del 
Botticelli, l’Adorazione dei Magi di Leonardo da Vinci e la Madonna col 
Bambino con Angeli di Filippo Lippi. Se non altro, la maggior parte del 
deposito era in salvo.

Solo quando tornai con Rossi il 27 settembre e facemmo l’inventario 
completo scoprimmo cosa i Tedeschi avevano caricato su quell’unico 
camion. Mancavano 196 dipinti. Una razzìa superata per volume solo 
dal gigantesco furto di Montagnana. Mancavano all’appello tre quadri di 

12	 Si tratta dello squadrone da ricognizione “Folgore”, chiamato dagli inglesi “F.Recce 
Squadron”, guidato dai capitani C. Gay e C. Bonciani. E’ un reparto misto italo-
britannico, inquadrato nella Va Divisione Corazzata Inglese, protagonista, ai primi 
di settembre 194, di un duro scontro con un reggimento di Granatieri della 305a 
Divisione della Wehrmacht nella collina di Pomponi, in comune di Pratovecchio, 
scontro che si conclude con la morte del ten. Capanna e del sergente maggiore Bo-
scherini.



153

﻿

Raffaello: l’Autoritratto del primo periodo, il ritratto del cardinale Bibbiena 
e la meravigliosa Velata. Mancavano anche due Madonne del Botticelli, il 
Concerto di Tiziano, tre dipinti di Andrea del Sarto, il Calvario di Dürer, 
una Madonna con Bambino del Caravaggio, tardo Ritratto di vecchio di 
Rembrandt, la Sacra Famiglia di Rubens e il Flautista di Watteau. La cosa 
davvero interessante era la quantità di dipinti Tedeschi, fiamminghi e 
olandesi che era stata prelevata. Cinque Dürer, sette Cranach, un Bruegel, 
un Holbein, quattro Memling, opere di Ruysdael, Steen, Joos Van Cleve, 
Terborch, Teniers e di molti pittori nordici, come se i Tedeschi avessero 
cercato con maggiore avidità di arraffare opere tedesche o comunque 
germaniche.

Stando alle dichiarazioni giurate di diversi cittadini di Poppi, il raid si 
svolse in condizioni drammatiche, accompagnato da ogni slealtà e violenza. 
Intorno al 18 agosto, un ufficiale Tedesco si presentò al sindaco13 col 
pretesto di cercare armi nascoste. Suggerì di murare le porte del deposito, 
che ispezionò, per facilitare la sorveglianza. Il giorno seguente iniziarono 
i lavori. Alle otto di sera del 22, un Capitano Tedesco accompagnato 
da un sottotenente e un sottufficiale si presentò al castello e ne chiese 
perentoriamente le chiavi. Iniziarono a cercare dai piani superiori, 
sfondando le porte delle quali non trovavano subito la chiave.

Quando arrivò l’interprete, dissero che il villaggio era un covo di spie 
e di ribelli e chiesero di vedere se il castello nascondeva armi. Una volta 
all’interno del deposito, rivelarono le loro vere intenzioni: estrassero le 
pistole e costrinsero gli sfortunati poliziotti di scorta alle autorità locali a 
portare fuori una cassa di dipinti. A quanto pare, mentre i funzionari di 
Poppi accompagnavano i Tedeschi in giro per il castello, arrivò un camion, 
che era passato da strade secondarie per non allarmare la popolazione. A 
quel punto, i tre Tedeschi spararono dei colpi per spaventare i passanti, 
caricarono la cassa sul camion e se ne andarono, dopo aver informato le 
autorità che sarebbero tornati presto e che fino a loro ritorno nessuno 
doveva avvicinarsi al castello.

Alle nove circa, i Tedeschi suonarono le trombe per le strade di Poppi per 
avvisare la popolazione che la porta della città stava per saltare in aria, che 
gli abitanti del quartiere dovevano abbandonare le case e che la popolazione 
doveva restare al riparo nelle cantine fino a ulteriori comunicazioni. 
Iniziò così per gli impotenti cittadini una notte interminabile di attesa 

13	 Il sindaco, all’epoca, coincide con il Commissario Prefettizio.
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nell’oscurità. Era circa mezzanotte quando gli ufficiali tornarono con un 
camion e un numero imprecisato di soldati, per scegliere i dipinti e portarli 
via. Alle sei di mattina del 23 agosto, secondo la testimonianza del prete, 
il camion lasciò il castello. Alle nove, il sindaco in carica decise di recarsi al 
deposito, nonostante le mine fossero inesplose e nonostante il rischio che 
i Tedeschi fossero ancora in agguato. Il cortile era pieno di calcinacci dei 
muri appena costruiti e demoliti, le porte erano sfondate, e l’interno del 
castello pieno di casse spaccate e vuote. 

I funzionari fecero subito chiudere il portone esterno per impedire 
l’ingresso ai non autorizzati. Alle undici e trenta arrivarono due sottotenenti 
Tedeschi che convocarono l’interprete e le autorità locali. Salendo verso 
il castello spiegarono che si trattava di un’operazione ufficiale, ordinata 
dall’Alto Comando ed eseguita al solo scopo di salvare le opere d’arte dalla 
guerra, specialmente dalle razzìe delle truppe Angloamericane. Dissero che 
le autorità Tedesche erano estremamente dispiaciute di non aver potuto 
rimuovere tutti i dipinti e che sarebbe stato compito delle popolazione 
proteggere ciò che restava nel deposito. Dopodiché, ordinarono di ripulire 
subito il cortile e rimasero due ore a sorvegliare che il lavoro fosse fatto, 
interessati solo ad eliminare i più evidenti segni di effrazione. All’una 
e trenta se ne andarono e alle due le mine esplosero, facendo saltare la 
porta del paese e l’unica strada sicura che collegava la cittadina al resto del 
mondo14.

Trovammo molte delle casse spaccate, alcune vuote e altre richiuse 
frettolosamente una volta capito che non contenevano dipinti ma sezioni 
dei rilievi smantellati di Della Robbia. Ci fu anche un particolare, che resta 
ancora senza spiegazione. I giornali Fiorentini avevano scritto erroneamente 
che i tedeschi avevano prelevato da Montagnana non gli Adamo ed Eva di 
Cranach, ma i ben diversi ritratti di Martin Lutero e sua moglie! Quando 
arrivammo a Poppi, dove i ritratti dovevano essere custoditi, scoprimmo 
che stavolta erano stati portati via davvero. 

- Il testimone qui confonde «israeliani» con «israeliti».
La storia del resto dei depositi del Casentino è in realtà assai breve. 

A Camaldoli, il deposito più importante, erano custodite opere quali 
l’Adorazione dei Magi del Botticelli, la Venere di Urbino di Tiziano, la 
Giuditta di Botticelli, l’Annunciazione di Leonardo, una Madonna del 

14	  La testimonianza di F. Hartt sposta alla mattina e al primo pomeriggio del 23 
Agosto la sequenza degli avvenimenti che altre testimonianze collocano invece nella 
notte e alle prime luci dell’alba dello stesso giorno..
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Mantegna e i ritratti di Federico da Montefeltro e di sua moglie di Piero 
della Francesca. Il giorno ventisette, armati di grande determinazione, 
partimmo per Camaldoli sotto un muro di pioggia battente che aveva 
trasformato la strada che saliva tra i boschi in una vera e propria cascata 
d’acqua, ma fummo costretti a tornare indietro perché le strade erano 
saltate. Per puro caso, vicino Poppi, incontrammo il Padre Ciambellano15. 
Ci informò subito che i Tedeschi non erano entrati nel monastero, che 
nessuno aveva toccato niente e che l’edificio non aveva subito il minimo 
danno.

Non aveva avuto la stessa fortuna il deposito di Villa Bocci a Soci, vicino 
Bibbiena, in cui erano raccolte sculture e opere minori del Bargello, del 
Bigallo, della collezione Carrand e di diverse chiese Fiorentine. I Tedeschi 
avevano occupato la villa per allestirvi un ospedale e avevano portato via 
tutto, qualcosa come 69 casse. Non si trattava di opere importanti come 
quelle scomparse da Poppi, Poggio a Caiano e Montagnana, ma alcune 
di esse erano pregiate, come ad esempio i grandi rilievi di Luca e Andrea 
Della Robbia.

Piazzammo il cartello “Off-Limits” davanti al castello di Poppi e 
tornammo a Firenze, soddisfatti della messa in sicurezza delle opere 
rimaste nel deposito. Lo stesso castello era un luogo sicuro, facile da 
chiudere con i catenacci. Non era neanche necessario organizzare un 
servizio di sorveglianza, dal momento che nella zona le truppe alleate erano 
ben poche e dunque il castello non era a rischio di requisizione. Ma non 
potevamo fare a meno di stupirci pensando alla curiosa selezione di opere 
effettuata dai Tedeschi. Insieme ad alcuni capolavori, avevano portato via 
tantissimi dipinti di importanza decisamente minore e avevano lasciato, 
oltre a quelle che ho ricordato prima, opere inestimabili come il Tondo 
Doni di Michelangelo e l’Adorazione dei Magi del Mantegna”.

15	  Si tratta, con tutta probabilità, del padre Superiore di Camaldoli, D. Antonio Buf-
fadini.
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Documento 7

“Una mattina della primavera del 1942 …”
Testimonianza di Francesco Goretti 

sull’arrivodei prigionieri neozelandesi a Poppi16 

“Una mattina della primavera del 1942 vestiti da ‘balilla’ fummo portati 
alla stazione ferroviaria per accogliere, con urla e fischi un contingente 
di prigionieri, ‘figli della perfida Albione’ che la propaganda del regime 
rappresentava come barbari, appartenenti di un mondo giunto ormai alla 
fine, destinato ad essere definitivamente battuto dalle nuove generazioni del 
Littorio. Per farsi un’idea dello stato d’animo di noi studenti basti pensare 
al famoso slogan che il giornalista Mario Appelius lanciava tutti i giorni 
dal microfono dell’EIAR: ‘Dio stramaledica gli inglesi’ ! I neozelandesi 
inoltre avevano una brutta fama per la determinazione e la ferocia con 
cui combattevano. Grande fu quindi la nostra sorpresa nel veder scendere 
dal treno non un gruppo di selvaggi ma un reparto di giovani prestanti 
in divisa color kaki, con grandi cappelli dalla falde rialzate tipo cow-boy. 
Ci sembrò di essere invece che a Poppi in una stazioncina del mitico Far 
West”. 

16	 Testimonianza tratta da: Catalogo dei campi di concentramento nella provincia di 
Arezzo. Villa Oliveto, Villa Ascensione, Renicci, Laterina, Arezzo, La Piramide, s.d., 
p. 21-23.
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Documento 8

“Ad Arezzo dovettero scendere...”
Testimonianza di Richard Carver, riportata nel libro 

di Tom Carver: “Dove diavolo sei stato? 
Il Generale Montgomery, l’Italia e la storia incredibile 

di un uomo in fuga”, Ianieri Editore, 2013, pp. 84-9017.

“Ad Arezzo, dovettero scendere e prendere un trenino che risalì la valle 
dell’Arno fino a Poppi, destinazione finale. Mentre procedevano dalla 
stazione, ammiravano il castello del XII sec. costruito dalla famiglia Guidi 
che dominava i tetti rossi della città. Si fermarono davanti un grande edificio 
sulla cima di una collina circondato da alti cipressi. Il nome sull’entrata 
annunciava che una volta era stato un convento chiamato Villa Ascensione, 
un nome incongruo per un campo di prigionieri di guerra. Furono accolti 
da quattro ufficiali inglesi, il comandante Bowker, il capitano Turner e i 

17	 Tom Carver, classe1960, giornalista e corrispondente per testate come The Indepen-
dent, The Sunday Times, The Guardian, è il pronipote del feldmaresciallo britannico 
Bernard Montgomery, uno dei militari più noti della Seconda Guerra Mondiale. 
Il suo libro: Dove diavolo sei stato ? (titolo originale: Where the Hell have you 
been ?) racconta la storia avvincente del padre, Richard Carver, figliastro appunto 
di Bernard Montgomery, proprio il comandante in capo dell’esercito britannico sul 
fronte occidentale, il vincitore di El Alamein, divenuto celeberrimo col nomigno-
lo di Monty. Due giorni dopo questa battaglia, che si rivelerà decisiva per le sorti 
dell’intera guerra, Richard Carver, allora giovane ufficiale dell’esercito britannico, 
viene catturato dai tedeschi e successivamente trasferito dall’ Africa settentrionale in 
vari campi di prigionia italiani senza che nessuno si renda conto che quel particolare 
POW (prisoner of war) è in realtà il figlio legittimo, anche se non naturale, del più 
importante e celebre militare inglese. Ad un certo momento Richard Carver evade 
da un campo di prigionia ed inizia una rocambolesca e rischiosa fuga fino al quartier 
generale degli Alleati nel Sud Italia. Si tratta di un viaggio estenuante di 500 miglia, 
nel corso del quale più volte evita per poco una nuova cattura. Il 4 dicembre 1943, 
dopo più di un anno, Richard fa ritorno barcollando al quartier generale dell’Otta-
va Armata a Paglieta, sulla sponda sud del fiume Sangro, accolto dall’ormai famo-
so patrigno che lo saluta dicendo appunto: “Dove diavolo sei stato ?”. Il secondo 
campo di prigionia in Italia dove il figliastro di Monty viene recluso è a Poppi, in 
quella Villa Ascensione che prima degli inglesi aveva ‘ospitato’ prigionieri di guerra 
neozelandesi e che poi, nell’estate 1944, diventerà sede del Distretto Militare della 
RSI. La permanenza a Poppi del giovane ufficiale inglese durerà quasi sei mesi (dal 
30 novembre 1942 alla fine di maggio 1943) e si rivelerà più che positiva, tanto da 
darne lui stesso una definizione – un perfetto paradiso – che colpisce, date le tragiche 
condizioni dell’Italia in guerra nel periodo considerato.
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tenenti piloti Spence e Pringlewood, gli unici detenuti del campo. Qualche 
settimana prima, un grande distaccamento neozelandese era andato via.

Con nostra sorpresa, appena entrammo le autorità italiane ci servirono 
subito cacao e biscotti. Scoprimmo presto che il posto era molto diverso 
da Bari. Al contrario di quel luogo disgustoso, questo sembrava un perfetto 
paradiso. C’erano i pacchi della Croce Rossa e vestiti a sufficienza. Avevamo 
letti con materassi e dormivamo in dormitori a sei letti. All’interno del filo 
spinato c’era un piccolo giardino con un campo di basket e una piccola 
pista per l’esercizio fisico.18

A Richard piaceva l’intimità del campo, c’erano solo 90 prigionieri, un 
grande contrasto con il campo di transito che era vasto e impersonale. Il 
trauma della cattura stava diminuendo e Richard era attratto dalla bellezza 
del posto. Prima non era mai stato in Italia e cominciò a interessarsi ai 
dintorni. Chiese a una delle guardie italiane di illustragli la zona. Dalle 
finestre dell’ultimo piano, la guardia gli indicò a nord la città di Poppi con 
le mura medievali, dominata dal vecchio castello e dove, si pensava, Dante 
avesse vissuto e scritto la Divina Commedia. A est, lo sguardo correva sulle 
praterie e il mosso paesaggio con cascine e vigneti lungo la valle fino a La 
Verna dove, spiegò la guardia, San Francesco aveva ricevuto le stimmate; a 
sud c’era Bibbiena, davanti a una catena di montagne dalle cime innevate. 
Era uno strano posto per un prigioniero. Richard sapeva bene di essere 
fortunato rispetto a tanti altri prigionieri.

Richard si accorse con sorpresa che cominciava quasi ad apprezzare 
la routine della vita del campo. Il cibo era sufficiente. Poteva riposare 
e leggere. Mentre altri non vedevano l’ora di fuggire e continuare la 
guerra, lui gradiva la pace e l’isolamento. Le eccentriche abitudini - tutti 
i pasti erano annunciati dal tenente pilota Pringlewood che urlava a voce 
spiegata ‘Tallyho!’ - i pasti presi in comunità, le uguaglianze di classe e di 
provenienza, il tempo dedicato allo studio, tutto in quel luogo gli ricordava 
il suo passato, come se fosse tornato a Cambridge a fare lo studente.

‘Si creò un certo spirito di famiglia’ scrisse contento nel suo diario. In 
qualche modo riuscì a tenere una lista di tutti gli ufficiali presenti in quella 
‘Prigione di Guerra’ (PG) 38, portandola con sé in tutte le avventure che in 
seguito dovette affrontare, mettendo a rischio la sua vita e la vita di quelli 
presenti nella lista. Registrò i loro reggimenti di appartenenza e persino i 
loro soprannomi: ‘Pop’ Morrison, ‘Fanny’ Fane-Hervey e un colonnello 

18	 Le parti in corsivo sono estratte dai diari originali di Richard Carver, mentre le altre 
parti sono frutto della rielaborazione del figlio Tom Carver.
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MacDonnell noto come ‘The Gloomy Dean’, per la sua indole sempre 
triste.

Chiesero a Richard di fare da ‘Professor of Studies’ e ‘Officiating Padre’ 
e lui accettò con gioia. Organizzò due lezioni a settimana di Agraria, 
Francese, Tedesco, Arabo e Italiano.

Tenemmo la prima funzione religiosa di Natale nella sala da pranzo. 
Scrissi col gesso le parole degli inni sul tavolo da ping-pong, perché nel 
campo avevamo un solo libro di inni e un solo libro di preghiere dell’esercito. 
Jimmy Hannah suonava il piano e Hugh leggeva. Io feci un breve discorso. 
C’erano molti presenti, forse la metà del campo, così fui incoraggiato a 
proseguire. In seguito tenni la funzione ogni domenica fino a quella delle 
Palme quando subentrarono padre Lawrence e padre Guinness.

A Natale misi le decorazioni e con l’aiuto degli altri compagni di stanza 
allestimmo uno spettacolo nella sala da pranzo. Usammo la carta colorata 
dei pacchi della Croce Rossa per i festoni e rami d’abete appesi al muro. 
Dipinsi un piccolo menu per ogni tavolo.

L’insistenza di Richard nel decorare la villa dimostrava quanto si sentisse 
a casa lì. Non la vedeva più come una prigione. Ma sapeva che gli altri 
non avevano il suo entusiasmo e continuava a prendere parte alle accese 
discussioni su come fuggire. In passato c’erano stati parecchi tentativi. 
Alcuni avevano tentato di calarsi dalle finestre del lato della villa che 
affacciava sulla strada dove il filo spinato correva vicinissimo alla casa. Due 
erano fuggiti in quel modo calando delle lenzuola annodate e furono ripresi 
dopo tre giorni. Un folle paracadutista aveva pensato di scappare dalla 
finestra, prendendo la rincorsa da una lunga asse di legno per passare al di 
sopra della testa della sentinella e usando un lenzuolo a mo’ di paracadute 
per attutire l’atterraggio, ma non trovò mai il momento giusto per farlo.

Decisero che l’unica via d’uscita possibile era scavare un pozzo nel 
pavimento della sala da pranzo, poi un corridoio per andare a sfondare una 
porta presente nel muro esterno che era seminascosta sotto il terreno. Così 
facendo sarebbero usciti nel giardino, dopo la prima linea di filo spinato. 
Poi di notte avrebbero potuto scavalcare il secondo filo spinato. Era un 
lavoro lento e faticoso perché avevano a disposizione solamente un vecchio 
coltello da tavola e una vanga rotta. Nelle vicinanze tenevano un tavolo 
coperto con una tovaglia da poter spostare velocemente sopra il buco se si 
avvertiva l’arrivo delle guardie. Non riuscivano quasi mai a scavare più di 
due ore al giorno.

La difficoltà principale era l’eliminazione della terra . Prima provammo 
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in giardino, ma i ‘Caribs’ (Carabinieri) cominciarono a incuriosirsi un po’ 
troppo. Così dovemmo trasportarla fino all’ultimo piano nelle scatole della 
Croce Rossa e metterla nel sottotetto, sotto le assi di legno del pavimento.

Un pomeriggio, notarono il comandante intento a controllare il vano 
della porta quasi sommerso nelle fondamenta del muro esterno. Sembrava 
cercasse qualche traccia di manomissione; forse le guardie avevano ricevuto 
qualche soffiata. Il comandante entrò e andò direttamente nella sala da 
pranzo. Ebbero giusto il tempo di far uscire Richard dal tunnel e spostare il 
tavolo e la tovaglia sul buco nel pavimento. Richard sedeva al tavolo, con la 
terra sotto le unghie, consapevole che il comandante lo stesse esaminando 
attentamente. Alla fine, senza parlare, si girò e se ne andò. Richard fu certo 
che il comandante sospettasse qualcosa e se non aveva sbirciato sotto il 
tavolo, era solo per la paura di essere deriso nel caso si fosse sbagliato.

Nel febbraio 1943 - tre mesi dopo la scomparsa di Richard - Monty 
non sapeva ancora cosa fosse successo al figliastro, solo che era stato 
catturato. La mancanza di notizie preoccupava molto la famiglia. Quando, 
tramite la Croce Rossa, provarono a scoprire cosa fosse successo, si aprì una 
controversia su chi fosse il parente più prossimo di Richard. Era John, il 
fratello maggiore e consanguineo più stretto, o era Monty, l’unico genitore 
legittimo?

Il 20 febbraio 1943, alla vigilia della battaglia di Medenine19, Monty 
sdegnato scrisse ai Reynolds, i tutori di David: ‘Lo svolgimento della 
questione della parentela più prossima di Dick Carver è assurdo. Come 
patrigno, sono legalmente il suo parente più prossimo. In ogni caso è 
molto meglio che me ne occupi io personalmente, perché il mio nome 
probabilmente risolverà la questione molto più velocemente di chiunque 
altro. Perciò continui ad andare avanti, e dica a tutti che è un mio ordine’.

Ormai Monty aveva respinto Rommel fuori dall’Egitto e dalla Libia 
e stava quasi per bloccarlo a Tunisi. A Medenine, Rommel non riuscì 
ad evitare l’accerchiamento da parte dell’Ottava Armata e il 10 marzo 
1943 si dimise dal comando del leggendario Deutches Afrika Korps, 
abbandonando per sempre l’Africa. Il DAK si arrese due mesi dopo.

Alla fine di aprile, il tunnel era profondo quasi 10 piedi e aveva raggiunto 
le fondamenta, ma con disappunto scoprirono che il vano della porta era 
stato murato dall’interno. Proprio allora fu annunciato che il campo PG38 

19	 Medenine, città della Tunisia teatro della omonima battaglia (marzo 1943), nel cor-
so della quale l’Afrika Korps del Generale Erwin Rommel viene sconfitto dall’eserci-
to britannico e Rommel sostituito dal Gen. Hans-Jurgen von Arnim.
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sarebbe stato smantellato. Decisero di lasciare il tunnel intatto nel caso 
fossero arrivati altri prigionieri.

Mentre nel sottotetto svuotavano la terra dall’ultima scatola della Croce 
Rossa, uno degli uomini, cercando di comprimerla, diede una spinta 
troppo forte.

Quel pomeriggio il soffitto cominciò a mostrare delle crepe enormi e 
all’improvviso, mentre guardavo una spaccatura di quasi 50 piedi, il soffitto 
cedette e crollò con un botto violento! Tutti pensarono che fosse uno 
scherzo straordinario, eccetto gli italiani che avevano sperato di superare i 
nostri sei mesi di prigionia senza dover fare fronte a ‘spiacevoli’ incidenti.

Dissero al comandante che la terra veniva da un grande tunnel scavato 
dal gruppo precedente di prigionieri neozelandesi prima del loro arrivo. 
Quando chiese loro perché la terra sembrava così nuova, gli dissero che 
l’attico era a tenuta d’aria e l’aveva mantenuta molto fresca. Allora chiese 
la prova che la terra non venisse da un altro scavo più recente, così tutta la 
terra fu riportata al piano di sotto e stipata nel tunnel dei neozelandesi in 
presenza del comandante. Collimò quasi perfettamente e l’onore fu salvo. 

Il 28 maggio, due giorni dopo il ventinovesimo compleanno di Richard, 
tutti i prigionieri del campo marciarono giù fino alla stazione ferroviaria 
ai piedi di quella collina che li vide salire sei mesi prima. Richard era 
contento di cambiare di nuovo situazione, ma sapeva che era improbabile 
trovare un’altra reclusione così piacevole come a Poppi, nella campagna 
toscana. Mentre il treno adibito a prigione procedeva lentamente verso 
nord attraverso la calda campagna italiana, i prigionieri discutevano della 
guerra e di tutto quello che poteva implicare. Un’invasione dell’Italia non 
poteva essere lontana. Da Tunisi, gli Alleati potevano raggiungere la Sicilia 
facilmente. Presto sarebbero stati liberati”.



﻿
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Documento 9

“7 agosto 1944. Il mio onomastico …”
Testimonianza di Donato Lastrucci, impiegato 

presso la Pretura di Bibbiena e di Poppi, 
sulle deportazioni di Poppi del 7 agosto 194420 

“7 Agosto 1944. Il mio onomastico: è San Donato. Sono in ufficio: è il 
luogo del mio rifugio durante questi tremendi giorni di ansie, di speranze 
e di attesa. Sono affacciato ad un finestrone del mio vecchio Castello e mi 
colpisce un movimento insolito intorno al paese: soldati tedeschi armati, che 
si pongono di guardia alle porte dell’abitato, qualche colpo di manganello, 
gente che corre, che si insegue, che si interroga affannosamente […].

Qualcosa di nuovo, di poco lieto deve accadere.
La mia Lellina, la mia fidatissima guardia del corpo, non deve ormai più 

tardare; ecco che sale la scalinata, sento chiamarmi. Le novità, purtroppo, 
non sono buone: le autorità tedesche hanno fatto affiggere un bando 
in paese, col quale si ingiunge a tutti gli uomini dai 18 ai 45 anni21 di 
presentarsi entro le 11 presso il fabbricato delle scuole. Cosa inaudita senza 
precedenti! Lo scopo è evidente: la deportazione! La Polonia, l’Ucraina, i 
Paesi Baltici insegnino.

Ma la paura, il quieto vivere, l’esempio ecc. consigliano la […] 
costituzione nelle mani dei carcerieri teutonici.

Corro a casa al braccio della mia indivisibile compagna, che pur nel 
trambusto e l’ansia di questi giorni di guerra combattuta presso le porte 
del nostro paese, non ha perduto la sensibilità, la delicatezza, la scrupolosa 
cura del suo compagno; trovo infatti il desco allegramente imbandito e 
dove figura, per festeggiare il mio onomastico, persino il dolce.

Ma tanto è l’amaro nel nostro animo che nessuno tocca cibo.
La mia Lellina prepara la valigia, i bagagli, fin troppi bagagli, come per 

un lungo viaggio […]. L’amore prevede e indovina tante cose, liete e tristi.
Tra la commozione più viva ci rechiamo al posto di raduno, come 

20	 Diario autobiografico di un intero anno di lavori forzati in Germania, depositato 
presso la Biblioteca Rilli –Vettori di Poppi. La trascrizione dell’estratto qui riportato 
è stata eseguita da Costanza Brezzi.

21	 2- In realtà il bando prescriveva l’obbligo di presentazione dai 18 ai 60 anni.
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bestie da esaminare e da vendere. Una lunga folla piangente, disperata, 
imprecante, ingombra le strade del nostro povero paese.

La cruda minaccia del bando à22 prodotto il suo effetto. Occorre una 
non comune forza d’animo per mantenerci calmi di fronte a simili strazi. 
Da una finestra della nostra prigione scorgo la mia Lellina, che sembra 
ansiosa attraverso le sbarre del cancello d’ingresso. Sta assieme alla famosa 
«Tedesca»23, dalla quale spera un aiuto, un soccorso in extremis. Ma che 
cosa può farsi24 di fronte alla brutalità della gendarmeria tedesca? Al 
comandante espongo il mio caso, le mie funzioni, il mio ufficio. Sapete 
che cosa mi fa rispondere? I tribunali italiani non servono più, bastano i 
tribunali di guerra tedeschi. Ben poche discriminazioni vengono fatte e le 
più con ingiusto criterio.

Ma ormai è l’ora della partenza.
Povera e cara mia Lellina: la tua commozione, le tue calde lacrime mi 

stringono l’animo, ma sento che l’abbraccio non è l’ultimo, che non è 
l’addio questo: sento che dovremo, sia pure attraverso un periodo più o 
meno lungo di sofferenza, provare l’immensa gioia di riabbracciarci e non 
più dividerci.

A vari scaglioni si parte attraverso una folla commossa e piangente: ho 
gli occhi velati: vorrei con me (santo egoismo!) la mia Lellina, di cui ho 
ancora nelle orecchie la disperata frase: «come farò senza il mio Donato?». 
E le mie vecchie? Le ho raccomandate in modo particolare. I miei fratelli, i 
miei cognati, i miei nipotini? Tutti mi passano con commozione dinnanzi 
agli occhi, ma mi rallegro di non vederli nella nostra schiera di infelici. 
Avessero potuto scamparla il mio tanto affezionato fratello e mio cognato. 
Quante volte mi sono augurato ciò anche in questa terra maledetta.

Camminiamo faticosamente sotto il peso di tanta sventura. Piove: 
ci ripariamo dall’acqua qualche tempo nelle scuole di Poppi stazione: 
qualcuno pensa già di fuggire; ci incolonniamo: giungiamo alla prima 
destinazione, alla stazione di Porrena. Qui una breve sosta: diversi hanno 
l’ardire di fuggire: io mi sento demoralizzato e seguo passivamente il mio 
destino: il colpo è stato assai grave e non mi sento ora di reagire […]. A 

22	 Questa à accentata, nella sua grafia arcaicizzante, sta per ha. Anche la forma ò sta per 
ho.

23	 La «Tedesca» in questione è in realtà la Sig.ra Margherita Burckhardt, sposata Ghe-
rardi, di nazionalità tedesca ma abitante a Poppi, di dichiarate simpatie per gli occu-
panti germanici

24	 Farsi: si può fare.
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notte, su un autocarro, si parte per Stia dove ci sistemano in uno stanzone 
prossimo alla stazione, pieno di puzza e di paglia. Qui comincia la «naia», 
la vera vita militare, che fino ad ora mi era stata risparmiata, la più dura 
vita militare che qualsiasi soldato abbia conosciuto.

Chi può dormire? Mi sembra di vivere sotto l’ossessione di un orribile 
sogno. Eppure! … È realtà: bisogna convincersi. Addio mia Lellina, mia 
dilettissima, unico scopo della mia povera vita; addio miei cari tutti, mie 
vecchiette stanche, mio Piero, miei monti25, mia terra. Quanta tristezza in 
chi, vissuto tra il vostro affetto, se ne allontana. Queste e simili immagini 
passavano davanti ai miei umidi occhi.

L’8 agosto non è certo migliore del giorno precedente [...]. Si parla già 
di partire, ma non già per lavoro, come la frode tedesca aveva dichiarato, 
ma per destinazione ignota e lontana […]. Sempre in autocarro partiamo a 
tarda sera dell’8 agosto. Sul passo della Calla gli automezzi si fermano e noi 
ci sparpagliamo tra gli scogli per il passaggio di caccia inglesi.

A Forlì giungiamo alle prime ore del 9 agosto. Un lieve riposo su 
pagliericci immondi e siamo quindi condotti alla visita medica. Un dottore 
polacco al servizio dei tedeschi ci dà bene a sperare; gli promettiamo anche 
una ricompensa in denaro, ma nulla giova: sono dichiarato […] idoneo 
per la Germania. Pochi fortunati sono escarcerati [sic]: Antonio Teucci, 
Giovanni Benedetti, due livornesi: i «repubblicani» fascisti, insomma.

Comunque incarico Antonio Teucci di portare un devoto ed affettuoso 
pensiero alla mia Lellina, alla quale anche da Stia ò inviato un saluto scritto.

A Forlì altre evasioni: Mario Rosai insieme ad un tenente di aviazione 
fugge profittando della confusione a seguito di un allarme aereo […]. Il 
gruppo si assottiglia, ma è ancora assai numeroso […]. Si parte dunque in 
tre autocorriere alla volta di Bologna, ove giungiamo l’11 agosto, di primo 
mattino. L’alloggiamento qui è più pulito e decoroso, pur trovandosi in una 
località accanitamente bombardata. Conosco qui un santo sacerdote, che 
viene spesso a portarci la sua parola di conforto. A lui affido una lettera per 
la mia Lellina e un’altra da impostare per mia cognata Virginia. Avrà ora 
essa potuto comunicare con Poppi? Ma anche da Bologna bisogna partire: 
ormai non rimane più dubbio, la nostra destinazione è la Germania: altro 
che il lavoro in Italia per sei o sette giorni! E si parte infatti il giorno 11 con 
il solito mezzo per giungere a notte fonda al campo di prigionia di Fossoli, 
nel comune di Carpi. Le baracche sono gremite di tanti altri sventurati e i 

25	 Evidente richiamo ad un celebre passo manzoniano dei Promessi sposi: «L’addio ai 
monti» di Lucia.
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pagliericci ricolmi di cimici e pulci […]”.
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Documento 10

“Tutto cominciò con un bando scritto dai tedeschi …”
Testimonianza di Mario e Giuseppe Brezzi 

sulle deportazioni di Poppi del 7 agosto 194426 

“Tutto cominciò con un bando scritto dai tedeschi, ma firmato dal 
Commissario prefettizio Gino Begotti, affisso sui muri di Poppi, bando 
che ordinava a tutti gli uomini validi di recarsi presso la scuola del paese 
con una coperta e con il necessario per stare qualche giorno fuori casa.

Era il 7 agosto del 1944, il 7 agosto di una estate come non se ne erano 
mai viste, ricca di messi e di frutta da non crederci, così come, alla fine, 
fu ricca di dolore, di paura, di lutti infiniti, di morte. I cavalletti27 del 
grano mietuto circondavano le mura antiche di Poppi e si perdevano a 
perdita d’occhio nella gialla e vasta campagna circostante. Dalle spighe, 
che nessuno aveva potuto battere, erano caduti chicchi di grano che, a loro 
volta, erano germogliati sulla paglia dei cavalletti, cosicchè si vedevano 
giovani spighe verdi ricrescere da quelle mature. Anche questo, a memoria 
d’uomo non s’era mai visto!

E non solo i cavalletti del grano assediavano Poppi. Ai piedi della Costa, 
a bloccare la pedonale verso San Fedele, alle case dei Mutilati, al Torrione 
delle monache, alla piccola porta del chiasso della Mora, alla porta a 
Cappuccini, alla Porta a Porrena, dovunque erano piazzati soldati con la 
divisa della 305a Divisione della Wehrmacht. Non si poteva né entrare né 
uscire dal circuito delle mura del paese. A chi fosse stato trovato nascosto, 
il bando minacciava la fucilazione, la distruzione della casa e la rappresaglia 
ai familiari. La lettura del foglio e il rapido passaggio della notizia in tutto il 
paese gettano immediatamente nel panico gli uomini e le donne di Poppi: 
si sviluppa, rapida e concitata, una discussione corale, c’è chi non vuole 
saperne di presentarsi, chi già si nasconde in cantina o nel tetto o in qualche 

26	 Trascrizione eseguita da Alessandro Brezzi a partire da appunti presi nel corso di una 
intervista rilasciata in data 14 agosto 1997. Mario Brezzi, in forza al 7° Reggimento 
Autieri-Firenze durante la campagna d’Africa. Giuseppe Brezzi, arruolato nella 22a 
Brigata Garibaldi Lanciotto nella primavera del 1944.

27	 Cavalletti: termine vernacolare che definisce gli ammassi di spighe di grano legati 
assieme prima di essere portati alla trebbiatura.
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posto riparato, c’è chi invece propende che ci si presenti alla scuola tutti 
assieme e senza sgarrare, per evitare guai peggiori e le temute rappresaglie. 
Io e mio fratello Beppe, assieme ad un gruppo dei più giovani, dopo aver 
visto che Poppi è tutto circondato e bloccato, ci andiamo istintivamente 
a nascondere nell’orto del Proposto, Don Ottorino, sperando di poter da 
lì passare, in caso di pericolo, nel contiguo orto del monastero di clausura 
delle monache camaldolesi, ritenuto ancora più sicuro. Don Ottorino, 
nel frattempo, fa da tramite con le famiglie per valutare quale decisione è 
più opportuna. Nel paese, frattanto, prevalgono le donne: mogli, madri, 
sorelle, nonne, obbligano tutti gli uomini a presentarsi alla chiamata. Non 
pochi uomini son d’accordo con loro, tanto si tratterà delle solite chiamate 
per i lavori obbligatori della Todt, ci sarà da riparare con urgenza strade o 
ponti o da lavorare alla riparazione della Gotica, lassù nell’Appennino. E 
così anche noi, salvo pochissimi, decidiamo di presentarci: in quasi 170 nel 
pomeriggio ci troviamo presso il grande edificio delle scuole elementari, 
subito fuori Porta a Cappuccini. Fra questi 170 ci sono non solo uomini 
di Poppi ma anche di Pratovecchio, di Stia, di Strada, non pochi sfollati e 
anche soldati sbandati.

Qualche ora più tardi, incolonnati, scortati da alcuni soldati tedeschi 
e seguiti da una muta e preoccupata folla di donne, bambini e vecchi, 
ci dirigiamo a piedi prima a Ponte a Poppi poi, senza più donne, a 
Porrena, dove veniamo fatti entrare nel recinto delle cantine Vettori28. 
Approfittando della scarsa sorveglianza tedesca una decina di uomini più 
decisi e lesti riescono con facilità a scappare dalle cantine, disperdendosi a 
macchia nella campagna circostante. A buio sopravvengono alcuni camion 
tedeschi e ci portano a Stia, presso la caserma di un reggimento di fanteria, 
dove pernottiamo e passiamo tutto il giorno successivo. Anche da Stia 
alcuni riescono a scappare, in pieno giorno: precettati dai tedeschi per 
andare a zappare e a cogliere patate in un campo vicino alla caserma, una 
decina di uomini spariscono in un battibaleno nei campi, grazie alla scarsa 
sorveglianza. Io e Beppe, mio fratello, cominciamo a morderci le mani, ma 
ancora non ci sentiamo pronti a scappare. La notte, ormai ridotti a 120-
130 uomini, ci caricano su tre camion in direzione del passo della Calla 
e di Santa Sofia. Nel buio di quella tradotta appenninica, sballonzolati29 
dal camion, si sviluppa un’aspra discussione: la scorta armata tedesca, ce 

28	 Cantine Vettori: azienda vinicola del territorio.
29	 Sballonzolati: sta per sballottati.
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ne siamo accorti, è assai ridotta, non più di due o tre soldati, la tentazione 
è forte, basterebbe saltare, il camion arranca sullo sterrato della Calla, un 
salto e poi via nel fitto della foresta lì intorno, chi ci piglierebbe!

Ma anche in questa circostanza l’opposizione di alcuni anziani che non 
vogliono rischiare, ci trattiene e non se ne fa di niente. Sul far del giorno, 
un po’ sonnecchiando, un po’ vegliando, mezzi sciaguattati30 arriviamo a 
Forlì.

In una grande piazza, la prima incancellabile immagine ce la danno tre 
disgraziati impiccati ai paloni della luce, tre poveri partigiani con tanto 
di cartello appeso al collo. I camion si fermano, forse volutamente, per 
farci vedere, scendiamo e rimaniamo ammutoliti: ci vengono in mente 
le discussioni, le opportunità sprecate della notte: se fossimo saltati non 
saremmo qui, nell’incognita più totale sul nostro futuro e con quella razza 
di benvenuto dei tre impiccati. Mentre siamo lì fermi, inebetiti a fissare 
lo spettacolo, un fruttivendolo dietro di noi tira su il bandone31 della sua 
bottega. Uno di noi, un ufficiale sbandato, con la scusa di voler comprare 
qualcosa, entra nella bottega e non esce più, probabilmente scappa dal 
retro, il tutto senza che i militari tedeschi si accorgano di nulla. Ci fanno 
rimontare sui camion e dopo poco ci fermiamo nel piazzale antistante una 
grande caserma. Ci si presenta davanti agli occhi una specie di Babele: 
soldati tedeschi, miliziani e soldati fascisti, centinaia e centinaia di uomini 
e donne prelevati da chissà dove e confluiti in quella terra di nessuno. 
Guarda caso, quasi subito mi imbatto in un compaesano, G.B., inquadrato 
nell’esercito di Salò e da lui sappiamo che le cose non si stanno affatto 
mettendo bene, che il nostro destino è la deportazione. Arriva in quel mentre 
un carico di donne deportate da San Casciano in Val di Pesa, disperate 
come noi. Circolano voci che la prossima tappa sia un centro di raccolta 
chiamato Fossoli e da lì, poi, in treno per la Germania. Rimaniamo alcune 
ore nel piazzale della caserma, poi veniamo messi in colonna assieme a 
centinaia di altri; a piedi, attraverso l’abitato di Forlì, scortati dai tedeschi, 
veniamo portati in un altro locale della città dove, sentiamo dire, avviene 
la selezione.

Nel tragitto, proprio davanti a me, un episodio memorabile. Uno del 
gruppo poppese, probabilmente uno sfollato che non conoscevo, approfitta 
del passaggio di una squadriglia di aerei che vanno a sud per uscire dalla 

30	 Sciaguattati: toscanismo, equivale a sbattuti, pesti, doloranti.
31	 Bandone: equivale a saracinesca.
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colonna e mettersi a naso in su a guardare il cielo. In quel mentre sono col 
naso all’insù anche i cittadini di Forlì assiepati sui due lati della strada per 
assistere al passaggio della colonna coi quali questo sfollato si mimetizza 
immediatamente con grande tempestività. Ci portano in una palazzina, 
forse un ospedale, dove, in un grande locale, avviene lo smistamento. Ci 
sono tre dottori in camice bianco, due uomini e una bionda, una polacca. 
Gli uomini e le donne, uno per uno, vengono interrogati sulle malattie in 
atto e su quelle avute in passato. Non c’è visita, solo domande. La risposta 
determina la selezione: da una parte quelli per la Germania, dall’altra i 
malati destinati ai lavori pesanti in Italia. Su provvidenziale suggerimento 
di un sergente sfollato, deportato come noi, io e Beppe, secchi come stolli32 
di un pagliaio, assai sbalestrati33, sfiniti da due giorni senza mangiare o 
quasi, con la barba lunga, rispondiamo di avere la peggiore delle malattie: 
sifilide. Immediatamente e con esplicito gesto di disgusto da parte della 
commissione, finiamo nel settore destinato all’Italia. Nella stessa notte 
ci portano in un altro caseggiato, questa volta alla periferia di Forlì e 
da lì ormai a notte fonda, veniamo caricati su alcuni camion. Partiamo: 
destinazione ignota, nessuno sa dove siamo diretti o cosa ci riservi il futuro. 
Io comunque ho una sensazione che cresce; tre anni di guerra in Africa 
settentrionale mi hanno fatto sviluppare una specie di sesto senso e mi 
metto ad occhieggiare dal camion, nel buio della notte, alla ricerca di un 
indizio, di un colonnino stradale, di un’insegna che possano confermare 
quello che comincio a pensare. Ad un certo punto intravedo un cartello con 
indicazione Galeata e immediatamente mi rincuoro: questo significa, senza 
ombra di dubbio, che il camion sta tornando indietro, verso l’Appennino, 
verso casa. È la prima buona notizia dopo tre giorni di tragedia. All’alba 
ci fermiamo alla casa del Fascio a Santa Sofia e lì ci scaricano. Ci troviamo 
insieme a decine e decine di altri come noi in attesa di destinazione. Mi 
metto a girellare per studiare un po’ la situazione, vedo tanti uomini che 
dormono per terra, e, in una stanza, alcuni morti. Nel frattempo arriva mio 
fratello trafelato che mi dice di aver visto scendere da una macchina nera 
una donna dai capelli chiari con due o tre ufficiali tedeschi e che questa 
donna è una interprete al servizio dei tedeschi in grado di riconoscerlo per 
un episodio avvenuto a Cetica quando Beppe si era unito ai partigiani di 

32	 Stollo: lunga pertica di legno attorno alla quale si ammassa la paglia per formare il 
tipico pagliaio toscano.

33	 Sbalestrati: confusi, non equilibrati, turbati.
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Potente34. I morti e le bionde fanno giungere a maturazione l’idea di levare 
le tende al più presto: c’è un solo tedesco e il nostro paese non è lontano, 
appena oltre l’Appennino, lassù in alto. Siamo una ventina di Poppi, tra gli 
altri, oltre a mio fratello Beppe, Virgilio Bettazzi (Legnata), Renzo Rossi, 
Giovanni Vignali, Paolo Guadagnoli.

Io prendo l’iniziativa e dico: ‘Chi vuol venire ? io torno a casa’. Solo 
tre mi seguono, Beppe, Legnata, e Paolo Guadagnoli. Il tedesco non si 
vede, ci incamminiamo, attraversiamo un piccolo torrente e prendiamo 
per un viottolo verso la montagna. Tutto fila liscio, dopo un paio d’ore ci 
fermiamo presso un casolare dove due anziani contadini ci danno un pane 
e ci indicano la direzione da seguire per il Casentino. Seguendo sempre 
il viottolo indicato, dopo otto o nove ore arriviamo in località Casanova 
delle Alpi. S’è fatto buio, vediamo le fioche luci di un casolare e chiediamo 
ospitalità ad una famiglia. Anche questi, benedetti loro, ci danno un pane 
ma non ci vogliono ospitare in casa per paura. Hanno ragione: ci fanno 
vedere nell’aia tre sepolture fresche di tre fuggiaschi come noi, che erano 
stati fucilati qualche giorno avanti perché ritenuti partigiani. E così ci 
fanno dormire in un fienile poco distante dalla casa, al quale si accede solo 
dall’alto, con una botola. In questa famiglia di bravi lavoratori ci sono tre 
operai forestali che lavorano alla Lama35 per la Todt e gli chiediamo se la 
mattina dopo ci possono guidare sino a quella località a metà strada con la 
nostra vallata. Ci dicono di sì, a patto però di partire a buio e di viaggiare 
separati e a dovuta distanza. Alle quattro ci mettiamo in cammino, i tre 
forestali avanti e noi dietro, rapidi e pronti a infrattarci nella fitta foresta 
che ci circonda, e alle otto siamo alla Lama. Qui incontriamo subito una 
squadra di lavoratori forzati di Moggiona e di Lierna. Rincuorati nel vedere 
dei compaesani, ci rivolgiamo ad un conoscente di Lierna chiedendogli di 
prenderci con la sua squadra al ritorno, ma otteniamo un rifiuto perchè non 
abbiamo il necessario lasciapassare. Decidiamo di usare la stessa tattica usata 
con i romagnoli: alle cinque, quando le squadre ripartono per il crinale, 
noi ci accodiamo a debita distanza. Arriviamo all’Eremo di Camaldoli 

34	 Potente: nome di battaglia di Aligi Barducci, comandante della Divisione Arno, 
formazione di partigiani di area fiorentina attiva sui versanti del massiccio del Pra-
tomagno. La donna bionda cui fa riferimento Beppe Brezzi probabilmente è la Sig.
na Marchesi Alli Maccarini che per un certo periodo lavora come interprete presso 
il comando tedesco di Bibbiena. Catturata ai primi di luglio del 1944 dai partigiani 
della Lanciotto ai quali Beppe per un breve periodo si è affiliato, la donna riuscirà a 
fuggire dopo una ventina di giorni, assieme ad un ufficiale tedesco.

35	 Lama: località all’interno delle Foreste Casentinesi, sul versante romagnolo.
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e qui, se da un lato ci rallegriamo perchè siamo rientrati in Casentino, 
dall’altro ci preoccupiamo perché si cominciano ad infittire le presenze 
tedesche. Si decide di rischiare e di tentare di passare anche noi per operai 
della Todt. Ci dirigiamo in basso, verso Fontebuono al Monastero, dove le 
squadre si dividono. Noi andiamo con quelli di Lierna per il Corniolino, 
poi arrivati al podere dei Baracchi a Guzigli (dove, da lì a qualche anno, 
avrei conosciuto la Beppina, mia moglie) prendiamo per il Tonacato e poi 
giù al Fosso della Sova. Arrivati a Casa Leone, vicino a Ponte a Poppi, ci 
imbattiamo in un campo tedesco. Dopo due giorni di odissea, di fughe, 
di paure, di fame, di sete, di freddo e quant’altro, ci troviamo precisi nella 
tana del lupo. Peggio di così! Bisogna proprio essere dei bischeri36 o avere 
una jella così. Ma non basta. In prossimità del podere Sova c’è una sbarra 
con un soldato tedesco che ci vede da lontano e ci chiede il lasciapassare. Ci 
facciamo avanti mezzo disfatti dalla paura e ancor di più dalla stanchezza. 
Decido di rischiare il tutto per tutto. Gli dico che siamo operai della Todt e 
quello, miracolo, ci fa passare.. Ma non è finita. Nell’attraversare la Statale 
ci imbattiamo in una piccola colonna di camion tedeschi e in uno di questi 
riconosciamo una pattuglia che giorni avanti aveva fucilato due partigiani 
in Campaldino, dopo averli prelevati dall’Ospedale di Poppi. Il graduato, 
che dal primo camion guida la colonna, ci guarda; io lo avevo visto già molte 
volte a Poppi impegnato in operazioni di rastrellamento e perquisizione e 
di nuovo mi paralizzo, rimango fermo con i miei compagni convinto che 
ormai è finita. Ma, secondo miracolo, i camion tirano via e svoltano verso 
Soci. Allora velocissimi ci buttiamo in un campo di granoturco altissimo 
e attraversiamo l’Arno lì vicino e risaliamo il colle di Poppi, dal lato sud, 
finalmente verso casa dove arriviamo sudici, sbrindellati37, puzzolenti.

Per i due giorni successivi dormimmo nei tetti di Poppi, per paura che 
ci venissero a riprendere, ma come dormimmo !!”

36	 Bischero: toscanismo, sta per stupido, sciocco.
37	 Sbrindellati: ridotti a brandelli, disordinati.
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Documento 11

“Il 1944 –mese di giugno – inizia con i bombardamenti …”
Testimonianza scritta di Francesco Goretti: «Un ragazzo 

dentro la Linea Gotica: ricordi di un quindicenne»38

“Il 1944 – mese di giugno – inizia con i bombardamenti nel basso 
Casentino, poi via via sempre più su, Rassina, Corsalone, fino a Poppi 
che paga il suo prezzo alla guerra venerdì 9 giugno: sono le 19 quando 
sei cacciabombardieri Spitfire attaccano una colonna di autocarri tedeschi 
fermi tra le case di via Roma a Ponte a Poppi che sono in attesa del buio 
per partire per il Fronte: bilancio, un morto, diversi feriti, macerie e tanta 
paura. Sabato 10, si sfolla. Destinazione Loscove, già fissata da tempo (si 
spera per poco tempo, fidando nella rapida avanzata alleata dopo la presa di 
Roma, avvenuta il 4 giugno). Viaggio in tréggia39, le vacche al traino sono 
del colono Ricci del podere Le Fornaci, amico di casa, la nonna Gigia, 
ottantacinquenne, si fa l’intero viaggio a piedi, il carico non è tanto, reti da 
letto, materassi, biancheria, tanto sarà per poco dicono i ben informati che 
ascoltano Radio Londra. Di quel giorno, nel mio ricordo di ragazzo, visto 
che la paura è riservata ai grandi, c’è solo l’aspettativa della disordinata 
libertà che ci aspettava, senza orari, senza obblighi familiari, mezzi nudi, 
vista la stagione. Del viaggio, nel ricordo, c’è l’odore dei fieni tagliati di 
fresco, la voce della gente al lavoro nei campi; ce n’è poi uno in particolare, 
la vista di tanti piccoli rettangoli di carta sparsi nei campi, sopra le siepi, 
sugli alberi e sopra ai tetti; seppi poi che erano manifestini lanciati nella 
notte dagli aerei alleati che incitavano i partigiani ad attaccare i tedeschi 
ed erano firmati dal comandante alleato, generale Alexander […]. Terrato, 
Lagacciolo, Strumi, Becarino, finalmente siamo a Loscove, precisamente a 
Casa Bocchino, podere delle monache rinchiuse40 di Poppi e condotto dalla 
famiglia Acciai, nostri amici di lunga data. Quello che mi colpì arrivando 
nell’aia fu il vedere tanti animali: oche, tacchini, galline, un enorme gallo 

38	 Memorie di guerra liberamente tratte dal libro: Il Piazzone racconta, Poppi, Comu-
ne di Poppi, 2005, «Quaderni della Rilliana, n° 27», pp. 136-216.

39	 Treggia: veicolo senza ruote, a forma di slitta rudimentale, per lo più rustico e trasci-
nato da buoi, con cui si trasportano cose e persone per luoghi erti e scoscesi.

40	 Monache rinchiuse: monache di clausura
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e, nella stalla, bovi41, maiali, pecore, anche un bell’asinello, sulle scale di 
casa un peloso cane da pastore e nel sottoscala un’intera famigliola di gatti 
e poi mosche a non finire, tante mosche, il tutto avvolto in un acre odore 
di concimaia […].

Ma se questo fu l’impatto con l’aia e le stalle, bastava volgere lo sguardo 
intorno per rendersi conto di quanto fosse bello il posto. Il casolare era in 
un rialzo, circondato da grandi querce, intorno campi di grano, filari di 
viti, ciliegi carichi, macchie di noccioli e, a monte, verdi boschi di castagni. 
Sparse tutto intorno altre case coloniche, Fontanelle, le Croci, Tennano, 
la Canova, Caitale, Casa Fioretto, poste come petali di un grande fiore 
al centro del quale drizzava il suo campanile a vela la piccola chiesetta di 
Loscove, retta da un giovane prete, Don Dante, che purtroppo morirà 
subito dopo la guerra cadendo dalla motocicletta. Venne la sera e, dopo 
qualche chiacchierata tra il capoccia42 Beppe e il mio babbo sulla guerra e 
i giorni difficili che avevamo davanti, tutti a letto, perché stanchi, chi per 
lavoro, chi, come noi, per le emozioni della giornata. La casa era senza luce 
elettrica e quindi c’era un lume a petrolio in cucina, nelle altre stanze un 
fumoso lucignolo43. Noi avevamo una piccola scorta di candele e alla luce 
tremolante di una di esse prendemmo posto nell’unico letto a cinque posti 
che aveva per materasso un bel saccone di foglie di granturco: il babbo, 
la mamma, io, mia sorella di quattro anni e la nonna. Presi subito sonno 
e però feci in tempo a sentire la mia mamma e la mia nonna che al buio 
recitavano il Rosario alla Madonna, invocando la Sua protezione su noi 
e sulla famiglia Acciai. Per qualche tempo la vita in campagna trascorse 
tranquilla, per i contadini il solito duro lavoro, per noi sfollati, tra le mille 
notizie contraddittorie, l’attesa dei liberatori. Solo la chiesetta si animava 
durante il giorno: qui uomini, donne e ragazzi delle famiglie sfollate si 
riunivano in preghiera e anche i tanti che avevano scordato il Padrenostro 
e l’Avemaria sentivano il bisogno di avvicinarsi a Dio in quei giorni di 
lacrime e di sangue e nel ricordo ancora fresco di Vallucciole e di Partina44. 
Io andavo spesso con i ragazzi di casa e quelli delle case coloniche vicine a 
parare le pecore e i maiali, facendo grandi scorpacciate di frutta. Intanto 
il mio babbo e altri sfollati cominciarono a costruire un rifugio in un 

41	 Bovi: regionalismo che sta per buoi.
42	 Capoccia: capo di una famiglia di contadini.
43	 Lucignolo: stoppino della candela che si accende per fare lume.
44	 Vallucciole e Partina: luoghi casentinesi dove erano avvenute stragi di civili nell’apri-

le del 1944.
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posto ben protetto, da usare nell’eventualità che si svolgessero azioni di 
guerra vicino a noi. Va detto infatti che la speranza di una soluzione veloce 
cominciava a svanire, visto come andavano le cose al Fronte. Intanto erano 
cominciate le apparizioni di pattuglie partigiane che sapevamo avere la 
base intorno a Cetica e sul Pratomagno: il 29 giugno, proprio a Cetica, ci 
fu un grosso scontro tra partigiani e reparti nazifascisti con tanti morti e 
case date alle fiamme. Le conseguenze di questo scontro si videro anche a 
Loscove dove giunsero decine di persone terrorizzate da quanto avevano 
visto ed erano fuggite attraverso i boschi in cerca di salvezza, contagiando 
di paura anche noi che vivevamo in zone che i tedeschi segnalavano con 
cartelli con su scritto: Achtung – Bandengebiet (zona di bande ribelli – 
attenzione). La sera stessa del 29 giugno, festa di San Pietro e Paolo, la 
contraerea tedesca, la famosa Flak, dislocata tra Poppi, Soci, Bibbiena, 
abbatté un’intera formazione di sei bimotori alleati che andavano a 
bombardare le strade della Romagna. Una notte fummo svegliati dal 
rumore di un solitario apparecchio che stava lanciando bengala su tutta la 
vallata… che spettacolo! Una cosa veramente indimenticabile: la volta del 
cielo appariva nera come la pece, mentre sotto di essa una luce accecante 
dai colori rosso, giallo, arancione, e bianco avvolgeva tutto il paesaggio 
intorno, in una scena fantasmagorica. Pian piano, con l’affievolirsi della 
luce del bengala, la natura riprendeva il suo colore naturale e finiva anche 
la paura di un bombardamento. Al mattino c’era chi andava alla ricerca dei 
paracadute per trovare la bellissima seta di cui erano fatti. Quasi tutte le 
sere avevamo la visita di un piccolo apparecchio che non so perché la gente 
aveva ribattezzato «Pippo». Una notte la valle dell’Arno fu illuminata a 
giorno e i cacciabombardieri attaccarono il ponte sull’Arno a Campaldino, 
che fu distrutto; i tedeschi, con uomini rastrellati, costruirono una 
passerella di legno. I giorni trascorrono; ma il Fronte rimane fermo, solo 
le pattuglie tedesche che sono in giro a fare razzie ci ricordano la guerra. 
In queste visite, il bocconcino preferito dei menù teutonici erano i bianchi 
oci45; i tedeschi all’arrivo nelle aie dicevano sempre a presa di giro: «niente 
oci?» e cominciava la corrida coi poveri animali, nonostante che il loro 
arrivo venisse annunziato col nome «Mariaaaa46», una specie di parola 
d’ordine per avvertire del pericolo in arrivo, urlato dai contadini di casa 
in casa; questo divertiva i tedeschi che con voce gutturale avevano preso a 

45	 Oci: termine vernacolare per oche.
46	 Mariaaa: sta per Maria, diffusissimo nome di donna nelle campagne toscane.
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urlare «Mariaaa» anche loro quando arrivavano. Il 7 agosto un bando delle 
autorità repubblichine, conosciuto come Bando Begotti, dal nome di un 
Commissario Prefettizio di Poppi, affisso in piazza e alle porte del paese, 
invitava tutti gli uomini dai 16 ai 60 anni a presentarsi in piazza per andare 
a lavorare lungo la strada nazionale sconquassata dai bombardamenti. Il 
bando, a nome del comando tedesco, minacciava di morte e di incendi se 
gli uomini non si fossero presentati. In paese regnava la paura e il terrore 
e le donne, mogli o madri, salvo poche eccezioni, costrinsero mariti e figli 
a presentarsi: così il 7 agosto partirono da Poppi, in piazza Amerighi, 150 
persone […]

Verso la fine del mese i tedeschi fecero saltare tutti i ponti degli affluenti 
sulla destra dell’Arno e quello sul fiume stesso a Ponte a Poppi; ma la cosa 
più vile fu far saltare l’intero quartiere di Porta a Cappuccini che non 
era certo di utilità logistica militare; lo scoppio produsse una nube rossa 
che avvolse tutto il paese e oscurò il sole rendendo, per un po’, invisibile 
la mutilazione di Poppi alla sua gente, incredula di tanta barbarie. Nelle 
macerie del ponte di Bindolino, sulla strada Poppi – Quorle, trovarono 
la morte, saltando sulle mine antiuomo, un soldato tedesco con un mulo 
carico di roba razziata e il povero Riccardo Parri (Palino), conosciuto e 
valido barrocciaio47 di Ponte a Poppi, di ritorno dalla ricerca di qualcosa 
con cui sfamare la numerosa famiglia sfollata a Strumi. Negli stessi giorni, 
approfittando della paura e del caos prodotto dallo scoppio delle mine, 
reparti speciali della Wehrmacht trafugarono dal castello dei Conti Guidi 
centinaia d’opere d’arte della galleria degli Uffizi e di altri musei fiorentini, 
che erano state trasferite a Poppi per salvarle dai bombardamenti. Il 26 
agosto sentimmo scoppi di bombe e raffiche di mitraglia, a sera venimmo 
a sapere da Radio Fante48 che alla Crocina di Poppi c’era stato uno scontro 
e che c’erano stati alcuni morti tra un reparto di militari indiani e un 
reparto tedesco e che erano anche stati feriti i partigiani Bandelloni e 
Bondi di Ortignano. Le pattuglie alleate nel frattempo controllavano tutto 
il Pratomagno, da Talla a Montemignaio. Una sera la figlia più piccola di 
Beppe di Bocchino, di nome Silvana, tornò con il gregge di pecore, che 

47	 Barrocciaio: chi guida un barroccio, specie di rozzo carro a due o quattro ruote per 
trasportare merci.

48	 Radio Fante: espressione popolaresca per definire una notizia di cui non si conosco-
no le fonti. In verità Radio Fante è una delle radio gestite dalla Repubblica Sociale 
Italiana per la propaganda fascista, trasmette il Giornale Radio dell’EIAR (Ente Ita-
liano Audizioni Radiofoniche, fondato nel 1927). Sotto controllo tedesco, sarà poi 
trasferita da Busto Arsizio a Milano.
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giornalmente portava al pascolo nei boschi, tremante di paura, ma carica 
di ogni ben di Dio; erano regali che gli uomini di un reggimento scozzese, 
il Lovat Scouts, le avevano dato per farle passare la paura e la tremarella 
a causa del loro incontro nei boschi vicino a Quorle. Così avemmo tutti 
un primo assaggio dell’abbondanza dei rifornimenti inglesi: cioccolato, 
carne in scatola, sapone profumato e sigarette, tanti tipi di sigarette, Navy 
Cut, Senior Service, Camel, Lucky Strike… che roba… mamma mia […]. 
Dopo qualche giorno divennero normale merce di scambio con pomodori, 
mele, uva, vino e cacio49. Dopo la riva destra, anche la sinistra dell’Arno 
passò in mani alleate e poi con l’abbandono della Linea Gotica il fronte 
si sposterà in terra di Romagna. Purtroppo tra la fine di agosto e i primi 
di settembre avvengono due tragici fatti di sangue; il 31 agosto cannonate 
sparate da Camaldoli colpiscono in pieno un gruppetto di persone che 
attingevano l’acqua da una fontanella di Mezzacosta, tredici le vittime, 
vecchi e bambini orribilmente mutilati dalle granate. Questo nuovo lutto 
mise a terra la già provata gente di Poppi. Ma mentre in questo caso si può 
parlare di errore e di fatalità, non ci sono scusanti e niente può giustificare 
l’assurdo crimine commesso nel piccolo paesello montano di Moggiona: il 7 
settembre due graduati della 5a divisione alpina della Wehrmacht, chiusero 
due intere famiglie nelle loro cantine facendole saltare con bombe a mano, 
dopo averle falciate con le machinenpistole50; oltre a questa carneficina i 
due usarono violenza su giovani donne del villaggio. Dopo questi tragici 
avvenimenti solo le mine lasciate dai tedeschi in ritirata continuarono a 
fare vittime innocenti.

È la metà di settembre, si torna a casa! Per il ritorno il solito mezzo, la 
treggia! Questa volta le vacche sono del buon Beppe di Bocchino, colui 
che in questi tristi mesi ci ha dato un tetto e sfamato. Le strade sono 
peggio che all’andata, oltre tutto ci si è messo anche il tempo che, dopo 
un periodo di siccità, sembra aver aperto i rubinetti del cielo. Si attraversa 
l’Arno nei pressi di Strumi, abbastanza bene, mentre le difficoltà arrivano 
al superamento del Roiesine che ha il ponte distrutto dalle mine tedesche. 
Vani sono gli sforzi di Beppe nell’incitamento delle povere bestie, alle 
quali non fanno effetto nemmeno una lunga serie di moccoli51 made in 
Casentino. È a questo punto che avviene l’incredibile. Intervengono a darci 
una mano a guadare il fiume alcuni militari delle truppe indiane che hanno 

49	 Cacio: variante più familiare di formaggio.
50	 Pistole mitragliatrici leggere di produzione tedesca.
51	 Moccoli: termine popolare per imprecazioni, bestemmie.
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combattuto in Casentino in quest’ultimo periodo di guerra e che, per caso, 
son lì vicini. Con tanto di barba e turbante un vero e proprio sikh delle 
montagne himalaiane si avvicina, fa staccare i buoi dalla stanga della treggia 
e l’attacca al verricello52 di un semicingolato che, in un attimo, ci porta 
dall’altra parte del torrente, avendo avuto prima premura di mettere la mia 
nonna di 85 anni e la mia sorella Rosalba nel cassone del mezzo corazzato. 
Grandi battimani, sorrisi e segni di saluto da parte dei soldati lì intorno, 
accompagnati anche dalla elargizione di alcuni pacchetti di sigarette Navy 
Cut. Ho saputo poi, per la precisione storica, che quelle truppe indiane 
operanti in Casentino erano della Decima Divisione Indiana, che aveva 
reparti formati da Sikh, Gurkha, Baluch, Punjab, Maharatta e Rajaputana.

Questo il mio incontro giovanile con il primo giorno di libertà, con 
uomini venuti da terre lontanissime a morire per la nostra libertà”.

52	 Verricello: argano di piccole dimensioni.
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Documento 12 

“Il giorno sette agosto del 1944 …”
Testimonianza di Enrico Martini estratta dallo scritto : 

“Tristi ricordi (1944-1945)”53 

Il viaggio 

“Il giorno sette agosto del millenovecentoquarantaquattro le truppe 
tedesche entrarono in forze a Poppi e prelevarono tutta la popolazione 
maschile valida dai diciotto ai sessant’anni per utilizzarla, a loro detta, in 
vari lavori. Purtroppo di questa faceva parte Enrico Martini. Da tale data 
inizia il calvario.

Il primo trasferimento è a Stia in dei locali chiamati le casermette.
Il giorno nove inizia il mio lavoro. Un soldato tedesco ordina a me e a 

Giuseppe Brezzi di stasare, con le mani, le turche54 puntandoci il fucile 
e ridendo a crepapelle. Per non dargli soddisfazione eseguiamo l’ordine 
ridendo e dicendo in continuazione ‘accidenti a trellitri’ (che nel nostro 
pensiero voleva dire accidenti a Hitler), altrimenti avrebbe capito e 
saremmo stati fucilati.

Il giorno dieci vengono a trovarmi il babbo e mia sorella Franca, ma non 
li lasciano avvicinare e rimane vano anche il tentativo di farmi rilasciare 
data la mia giovane età (diciotto anni non ancora compiuti).

Il giorno undici apprendiamo che partiremo per Forlì e che invece 
il maniscalco Rino Gatteschi con un piccolo gruppo rimarrà a Stia per 
rastrellare il bestiame nelle colline circostanti. Mi faccio dare da Rino un 
foglietto della sua agenda e con la matita copiativa scrivo in tutta fretta 

53	 Diario autobiografico di un intero anno di lavori forzati in Germania, depositato 
presso la Biblioteca Comunale Rilli-Vettori di Poppi. Sono riportati qui, su gentile 
concessione della moglie e delle figlie, alcuni brani del lungo e articolato racconto 
del giovane deportato di Poppi.

	 Si tratta di un documento di grande valore ma anche di straordinaria durezza. Si 
riporta anche la dedica del diario: “Dedico questo mio ricordo alle figlie Maria Giu-
seppina e Paola ed alla nipotina Gaia affinchè apprezzino sempre di più la libertà 
di pensiero e la democrazia e combattano con tutte le loro possibilità ogni forma di 
totalitarismo politico e di fondamentalismo religioso che provocano quasi sempre 
sanguinose guerre”. 

54	 Turca: sta per un particolare tipo di latrina.
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che abbraccio tutti, in particolare il mio piccolo fratello Mario di quattro 
anni e aggiungo che non devono stare in pensiero in quanto ci saremmo 
rivisti a fine guerra. Al ritorno saprò che questo messaggio era giunto a 
destinazione.

Prevedo già la mia sorte anche se non immagino mai di soffrire tanto 
prima del ritorno.

A notte parte per Forlì un primo convoglio, formato da tre autocarri, 
facendo il percorso del passo della Calla. In ogni automezzo vi è un soldato 
tedesco alla guida ed uno seduto sulla sponda del cassone unitamente ad 
una trentina di cittadini poppesi.

Possiamo benissimo disarmarlo, gettarlo sulla strada e successivamente 
saltare e rifugiarsi nella foresta, ma abbandoniamo l’idea pensando alle 
successive rappresaglie.

Il giorno dodici ci troviamo in una caserma di Forlì insieme a centinaia 
di persone di altri paesi casentinesi e di altre zone d’Italia. Verso le ore 
undici un soldato tedesco mi mette una mano sulla spalla ridendo. Mi 
rigiro e riconoscendo il solito soldato che mi perseguitava a Stia mi tiro su 
le mezze maniche della camicetta e dico in tedesco: dove? … Mi è toccato 
stasare una ventina di turche con le mani! …

Nel pomeriggio ci fanno sottoscrivere un contratto di lavoro volontario 
da svolgere in Germania, con mitra appoggiato sulla schiena. Ci danno 
finalmente da mangiare una fetta di pane nero, un brodo di pecora con 
pasta, una fetta lessa dello stesso tipo di carne e in dotazione un bussolotto 
usato di latta ed una tuta da lavoro. Tutti i miei paesani gettano via la carne 
perché puzza un po’ mentre io la incarto e la metto nello zainetto che avevo 
portato da casa.

In serata inizia a mezzo autocarri il viaggio; prima tappa: campo di 
concentramento di Fossoli.

Ogni tanto i soldati tedeschi entrano nelle baracche e prelevano a caso 
persone da fucilare per rappresaglia a seguito di attacchi partigiani nelle 
varie zone d’Italia. Viviamo nel terrore.

Il giorno tredici partenza per Verona. All’arrivo in città alcune persone 
riescono a fuggire mischiandosi alla gente a loro vicina. Io avevo accanto 
il mio solito aguzzino quindi non ho potuto approfittare dell’occasione. 
Alla stazione veniamo caricati, circa un sessantina per carro bestiame, su 
un treno merci. Il lunghissimo convoglio con i vagoni piombati parte 
sbuffando per la Germania.

Durante il viaggio siamo sottoposti a continui bombardamenti e varie 



183

﻿

fermate a causa dei medesimi.
Il giorno quindici ritorniamo a riveder le stelle alla stazione di Leverkusen 

ove si trova un campo di smistamento. Incomincio a provare cosa vuol dire 
la parola FAME! …

Mi ricordo all’improvviso che dentro lo zainetto ho la famosa fetta di 
carne che ci hanno dato a Forlì. Appena l’ho tirata fuori vicino a me ho 
fatto il vuoto dalla puzza che emanava, ma ho deciso che di tutto potevo 
morire fuorché di fame e quindi mi sono fatto coraggio e l’ho mangiata. 
Tale principio l’ho mantenuto durante tutto il periodo della prigionia. 
Infatti il giorno dopo hanno distribuito delle barbabietole da maiali terrose 
tagliate col trinciatuberi e bollite e solo io con pochi altri giovani facciamo 
la fila tre volte per riempirci lo stomaco, mentre altri le rifiutano. Da questo 
momento entro nella famiglia degli onnivori.

Una ventina di persone deportate dal Casentino tra cui io stesso vengono 
destinate alla CHEMISCHE FABRIK di Kalk, sobborgo di Colonia ...

La fabbrica

La Chemische Fabrik produce cemento, calce e derivati e nuovi tipi di 
esplosivo. E’ fornita di un laboratorio chimico di ricerca all’avanguardia 
[…] L’impatto col primo lavoro assegnatomi è molto stressante in quanto, 
oltre che faticoso, è anche pericoloso. Su una scala a pioli di dodici metri, 
quattro persone una sopra all’altra, con le spalle appoggiate alla scala 
stessa, formano una catena umana lanciando continuamente all’indietro 
due mattoni refrattari per farli arrivare in cima alla costruzione. I lanci 
sono abbastanza precisi, ma qualche volta dobbiamo sporgerci un po’ 
per afferrare i mattoni affinchè non cadano in testa a chi ce li ha lanciati 
e pertanto rischiamo di cadere. Dopo qualche giorno abbiamo le mani 
dolenti e sanguinanti ma la sola medicina che ci viene fornita è un grasso 
di incerta origine. Finito questo lavoro vengo assegnato ad un’altra squadra 
di muratori addetta alla copertura di capannoni con carta catramata. E’ 
veramente duro abituarsi a portare rotoli su una scala a pioli molto alta 
per ben dieci ore al giorno […] Quando i bombardamenti diventano 
più intensi […] i nostri compiti cambiano completamente: ora veniamo 
impiegati nella rimozione delle macerie, nella raccolta dei cadaveri e dei 
resti umani, nella disinfestazione con calce. Io e l’amico Antonio Fani, 
soprannominato nel nostro paese Madonnina per la sua convinta fede 
religiosa, oltre ai macabri compiti, veniamo assegnati ad una squadra di 
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artificieri addetti a togliere le spolette dalle numerose mine inesplose […].

Fame e freddo

All’arrivo in fabbrica ci viene consegnata una tessera alimentare 
composta da quattordici tagliandi con i quali possiamo prelevare alla mensa 
due pasti. Il menu del mezzogiorno è composto da una zuppa o patate 
lesse e da una fetta di pane nero a cassetta; quello della sera dalla stessa 
brodaglia e da due fette di pane, una delle quali deve servire per colazione. 
Nella mente mi perseguita il ricordo di cosa mangiavo a casa […] Riesco 
a riempirmi abbondantemente la pancia quando andiamo a riparare una 
ferrovia vicino a Colonia e troviamo un vagone di carbone in fiamme nella 
scarpata e sulla linea ferroviaria un vagone carico di patate sfuse. Patate alla 
brace a volontà! … Anche i tedeschi che ci scortano fanno il pieno e se le 
portano a casa; anche per loro sono cominciati i tempi di crisi in quanto i 
rifornimenti alimentari non arrivano più a causa della distruzione di tutte 
le vie di comunicazione. Alla nostra mensa il cibo si fa sempre più scarso e 
qualitativamente pessimo: zuppa di vecce 55e di graniglia di scarto e pane 
con altissima percentuale di farina di paglia.

Dalla metà del mese di settembre, oltre alla fame, bisogna sopportare 
anche il freddo che comincia a farsi sentire a causa dell’insufficiente 
abbigliamento. Il mio guardaroba è composto da un paio di slip ormai 
consumati, una canottiera di cotone, una tuta, due stracci per pezze da 
piedi, uno straccio che mi serve da sciarpa e un paio di zoccoli olandesi 
che sembrano due barchette (numero quarantasette per farci entrare i piedi 
fasciati con le pezze). L’unico abbigliamento rinnovabile è composto da 
giubbotti e cappelli di carta costruiti con i sacchetti del cemento […].

Il Fronte

La partenza da Kalk avviene a mezzo autocarri verso zone ove necessita la 
mano d’opera per lavori urgenti lungo il bacino del Reno. In generale siamo 
addetti alla riparazione delle strade e delle ferrovie che collegano le varie 
fabbriche fra Dusseldorf, Essen, Bocum e Dortmund. Il lavoro più pesante 
è quello della riparazione e della costruzione di linee ferroviarie. Trasportare 
sulle spalle per dieci ore le traverse che pesano un quintale è un’impresa 

55	 Vecce: piante erbacee dalle quali si può ottenere un surrogato di farina da mescolare 
alla farina di grano.
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ardua. I nostri aguzzini ci danno dei ‘vagabondi’ e dei ‘maccaroni’ perché 
chiediamo dei brevi riposi. Purtroppo dobbiamo lavorare a cottimo56 in 
quanto se ci fermiamo veniamo presi a bastonate, ma facciamo presente 
che se ci dessero i ‘maccaroni’ sopporteremmo meglio la fatica […] La 
brodaglia giornaliera ed una fetta di pane ci vengono portati sul lavoro 
da un carretto trainato da un mulo. Dormiamo dove troviamo posto e 
cioè in baracche, nelle fabbriche, nei fienili dei contadini e, qualche volta, 
all’aperto, ammassati come maiali per sopportare meglio il freddo. Dopo 
circa un mese partiamo per il campo di Buderich. 

Il campo di concentramento è vicino al paese, chiuso da reticolati 
e sorvegliato da militari di sentinella. Appena arrivati ci vengono 
consegnati i ferri del mestiere consistenti in piccone, vanghetta e pale che 
abbandoneremo solo alla fine della guerra. Il primo lavoro è la costruzione 
di un oleodotto che parte da una raffineria vicino a Wesel, passa lungo il 
ponte del Reno fino ad arrivare agli enormi depositi da noi interrati in 
una collinetta boscosa vicino a Buderich […] Circa duecento prigionieri 
lavorano a ritmi sostenibili solo a forza di manganellate. Io ricevo 
purtroppo, come tutti i giovani, la mia dose giornaliera di botte perché da 
noi viene preteso un lavoro maggiore rispetto a quelli oltre la quarantina : 
ben trenta metri di scavo al giorno […] Appena terminato l’oleodotto ed 
i serbatoi sono pieni di carburante arrivano con precisione cronometrica 
le ‘Fortezze volanti’ americane e scaricano tonnellate di bombe facendo 
esplodere la collinetta che diventa pianura. Da lontano vediamo andare in 
fumo il nostro faticoso lavoro […]

Il nostro lavoro cambia di nuovo! … Andiamo in territorio olandese 
a costruire gli sbarramenti difensivi dietro le prime linee per arginare 
un’eventuale ritirata. Tali sbarramenti consistono in fosse anticarro, trincee 
a zig zag e piazzole per la contraerea e per l’artiglieria pesante.

Arriva anche la prima neve e l’inverno si fa sentire anche a causa del 
nostro inadeguato abbigliamento. Il termometro scende fino a trenta gradi 
sotto zero e il vento del nord taglia la faccia […] Il freddo pungente cambia 
i nostri connotati: barbe, baffi e capelli congelati e candelotti al naso […]. 
In questo periodo, per il freddo, per i piedi sempre bagnati anche perché 
gli zoccoli olandesi sono ormai sfondati e perchè lavoriamo sempre in 
campi innevati, arriva la malattia con febbre molto alta. Viene un medico 
a visitarmi per controllare la mia eventuale idoneità al lavoro; mi dice 

56	 Cottimo: retribuzione determinata in base al risultato ottenuto anzichè alla durata 
del lavoro. 
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che ho una forte bronchite e che cercherà di farmi avere una settimana di 
riposo […]. Il mio organismo è all’estremo per la debolezza fisica tanto da 
convincermi a rischiare la vita per andare a procurarmi il cibo. Durante 
il giorno, mentre ci rechiamo al lavoro, noto nella campagna non molto 
distante dal campo di concentramento dei piccoli ammassi di terra. Chiedo 
all’autista che cosa sono ed egli mi spiega che i contadini per conservare le 
patate e le barbabietole da zucchero e da foraggio fanno delle cataste che 
ricoprono prima con paglia e poi con terra; la temperatura invernale fa 
gelare la superficie isolando completamente il contenuto. 

La notte decido la prima sortita […], scavalco il cancello e con il 
piccone sulla spalla mi reco verso il piccolo deposito, faccio una buca ed 
estraggo due grosse barbabietole; una la mangio subito ed una la porto al 
campo […]. Quanto sono cattive le barbabietole da zucchero e le patate 
crude ! … Fanno bruciare la gola e abbassare la voce, ma ormai ho deciso 
di essere onnivoro. Una volta sola posso mangiare patate lesse a volontà 
e cioè quando ci danno la possibilità di far bollire i nostri stracci in dei 
fusti per eliminare i pidocchi […]. Mentre facciamo asciugare al fuoco i 
nostri stracci prendo le mie patate e le schiaccio riempiendo il mio grande 
bussolotto. Che bontà ! … il sudore degli indumenti e il brodo dei pidocchi 
sono stati dei perfetti condimenti. Le patate calde mi fanno anche passare 
il tremore per il freddo ! […]

Il lavoro non cambia per diverso tempo finchè le truppe corazzate 
inglesi non accerchiano le truppe tedesche provenendo da nord e sud di 
Wesel lungo la sponda sinistra del Reno. Siamo nuovamente in partenza 
. Veniamo uniti ad altri prigionieri di varie nazionalità sulle sponde del 
Reno in attesa che arrivino gli zatteroni per il traghetto […] L’artiglieria 
pesante inglese incomincia un cannoneggiamento frontale colpendo in 
pieno truppe e prigionieri. E’ una carneficina […] Il nostro gruppo si è 
assottigliato dopo l’attraversamento del Reno […] Cominciano a morire i 
deportati per malattie e fame […] Il vitto scarseggia sempre di più perché 
vengono privilegiate le truppe. Ci adattiamo a mangiare radici ed erbe 
per diversi giorni. [...] Dalle cannonate che incominciamo a sentire in 
lontananza capiamo che gli inglesi hanno attraversato il Reno e stanno 
avanzando … le cannonate arrivano anche nelle nostre vicinanze in gran 
quantità e, quando passa un carro trainato da due muli carico di coperte, 
gavette, borracce e altri generi e guidato da due soldati tedeschi, viene 
centrato in pieno. Dopo un po’ i cannoni tacciono e quindi ci azzardiamo 
a risalire sulla strada. Che macello ! … I tedeschi sono morti ed i muli 
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sono ridotti a brandelli. La prima cosa che mi colpisce sono gli scarponi di 
uno dei due morti. Infatti glieli tolgo e me li metto, sono della mia misura 
… Esulto felice finalmente di buttar via gli ormai consumatissimi zoccoli 
olandesi; […] Dopo che ci siamo un po’ rivestiti pensiamo a mangiare. 
Taglio un pezzo di mulo per me ed un per Leoni ed incominciamo a 
mangiare uno di spalle all’altro […]. Finalmente arriviamo in una fattoria 
e ci sistemiamo in un cortile. Il giorno dopo ci danno anche un po’ di 
patate lesse. Non andiamo più a lavorare dato che i nostri sorveglianti 
spariscono […]. Ci informano che a Osnabrüch le truppe inglesi hanno 
creato un campo di raccolta di italiani per rimpatriarli. Benchè scettici ci 
azzardiamo ad avvicinarci alla strada principale che dista circa 2 chilometri 
[…]. Quando siamo sulla strada ci accorgiamo che vi sono delle cicche di 
sigaretta per terra abbastanza lunghe; le raccogliamo e dalla scritta capisco 
che sono inglesi. Aspettiamo un po’ e quando sentiamo rumori di autocarri 
ci nascondiamo per vedere di che esercito sono. Siamo finalmente felici 
e commossi; sono inglesi che ci liberano dalla schiavitù […], chiediamo 
dei fiammiferi, dove ci troviamo e che strada dobbiamo percorrere 
per andare a Osnabrüch. Un ufficiale ci fa vedere la carta e con nostra 
meraviglia notiamo che siamo vicini a Munster, cioè a circa 50 chilometri 
da Osnabrüch […]. Dopo due giorni arriviamo al campo di smistamento.

Campo di smistamento di Osnabrüch 

Il campo è situato a circa tre chilometri dalla città, in aperta campagna. 
Le numerose baracche sono disposte perimetralmente ad un prato più 
grande di uno stadio da calcio. Ogni baracca è suddivisa in scomparti dove 
sono collocati 8 letti singoli di legno con pianali di tavole mobili con sopra 
un saccone riempito di paglia. Quando il campo è completo (circa tremila 
persone) gli inglesi cominciano a compilare l’elenco dei presenti. Siamo 
ancora pidocchiosi e affamati, ma i nostri liberatori ci danno da mangiare 
per una settimana solo qualche biscotto al giorno. Che delusione ! Essendo 
però aperta campagna, senza alcun tipo di barriere intorno al campo, la 
notte cominciamo ad uscire e a rubare polli, patate e ogni altro genere 
alimentare nelle campagne e anche nei depositi inglesi […]. Il rimpatrio 
non sarà imminente, quindi cominciamo ad organizzarci […]. Alla metà 
del mese di agosto transita da Osnabrüch un treno ospedale diretto in Italia. 
Finalmente posso mandare una lettera e per di più scritta di mio pugno 
[…]. La mattina del 7 settembre ci viene annunciato che la nostra partenza 
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per l’Italia avverrà il giorno dopo partendo dalla stazione ferroviaria di 
Osnabrüch [...]. La piazza della stazione è gremita di polizia […]. Saliamo 
in uno dei due treni merci trainati da una locomotiva a vapore […].

Il ritorno 

La sera dell’otto settembre alle ore diciassette il treno fischia in 
continuazione dopodiché sbuffando si mette lentamente in marcia per 
permettere agli eventuali ritardatari di salire in corsa. Finalmente il tanto 
sospirato momento è arrivato! …

Dopo una cinquantina di chilometri il treno si ferma ad una stazione ed 
a turno dobbiamo andare negli ultimi due vagoni, dove si trovano quattro 
soldati inglesi ed i depositi alimentari, a prendere le razioni di pane e 
scatolette di carne e fagioli col pomodoro; nelle successive tappe il pane 
verrà sostituito dalle gallette.

Quando il treno sta per ripartire alcuni compagni del mio vagone 
scendono di corsa ed afferrano due conigli dalle gabbie che si trovano 
nell’orto adiacente la stazione e risalgono nel treno quando il medesimo è 
già in leggero movimento.

Quando il treno è in piena corsa stendono la lamiera nel centro del 
vagone, accendono il fuoco e lessano i conigli; ne offrono un po’ a tutti 
dicendo che alla prossima tocca ad altri. Questo espediente, quando 
troviamo animali da rubare, dura fino al confine italiano anche se una 
volta il treno, dopo una falsa partenza, si è fermato per mezz’ora ed il capo 
stazione tedesco è andato urlando a reclamare dai soldati inglesi i quali 
sono venuti alla porta del nostro vagone per vedere se c’era la refurtiva, ma 
non hanno avuto il coraggio di salire per fare l’ispezione.

Il nostro convoglio viene da noi chiamato ‘l’ultimo treno’ perché ad ogni 
piccolissima stazione si ferma per dare la precedenza sia ai treni civili, sia 
alle tradotte militari inglesi. Dopo due giorni di viaggio vengono caricati 
altri italiani: nel nostro vagone sale una ragazza. L’italiana ci racconta la 
sua triste storia: faceva servizi in una palazzina dove alloggiavano ufficiali 
tedeschi dell’aviazione e per conservare quel posto e non andare nel campo 
di concentramento doveva giornalmente prostituirsi. Ci confessa che non 
ha avuto e non ha malattie veneree. Nei giorni ritenuti da lei infecondi, 
prima di arrivare in Italia, accontenta tutti i componenti del vagone … 
dicendo che con noi lo fa con piacere. Il giorno tredici settembre passiamo 
la frontiera del Brennero: tutti i componenti del convoglio urlano per la 
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gioia. Nel pomeriggio arriviamo alla stazione di Pescantina dove ci fanno 
scendere e ci dicono che da ora in poi dobbiamo arrangiarci per arrivare 
alle nostre destinazioni. Nella stazione ci sono tanti chioschi con scritto 
‘Posto di ristoro per reduci’ però tutto è a pagamento! … Prima umiliazione 
italiana! … Naturalmente i reduci sono senza il becco d’un quattrino! … 
Si avvera il dubbio scritto nella ‘Infernale Commedia’. Il ritorno in Italia 
sarà vero paradiso? …

Il giorno dopo riusciamo a salire su un treno merci in partenza per 
Bologna.

Il capo stazione di Bologna ci dice che per Firenze non ci sono treni, 
non ci crediamo e quindi rimaniamo dentro la stazione. Saluto il Leoni 
che parte per Forlì.

Alla sera arriva alla stazione un treno merci carico di carbon fossile. Il 
macchinista ci dice che va a Firenze ma che è pericoloso salire sui vagoni 
scoperti perché nelle gallerie il fumo delle due locomotive ci farebbe respirare 
male. Saliamo incuranti delle avvertenze. Alla mezzanotte partiamo ed 
arriviamo a Firenze la mattina alle sei, a causa delle innumerevoli soste alle 
stazioni, neri come spazzacamini.

A Firenze cerchiamo di fare l’autostop incamminandoci verso via 
Aretina dove troviamo un camionista che ci porta fino a Pontassieve. 
Siamo rimasti in cinque della provincia di Arezzo: io e Salvi di Poppi e tre 
della Valdichiana. Da Pontassieve ci incamminiamo verso il punto dove 
la strada si divide in due direzioni: una che va verso Arezzo ed una che va 
verso la Consuma ed il Casentino.

Poiché è da due giorni che non mangiamo andiamo da un contadino 
vicino alla strada a chiedergli qualcosa. Il contadino ci offre un pane e 
dell’uva però in cambio di una coperta di lana che ha visto ad un compagno. 
Io sussurro al vicino: ‘Mettiamogliela in capo e diamogli un sacco di botte 
a quel profittatore!’ … L’amico comunque si sacrifica, anche se essendo di 
famiglia molto povera poteva servirgli e la cede al contadino in cambio di 
un pane bianco e sette ciocche di uva.

Dopo circa un’ora passa un camionista che va oltre Arezzo e ci dà un 
passaggio. Anche io e Salvi decidiamo di andare ad Arezzo in quanto 
essendo giorno di mercato, è più facile trovare qualche mezzo di trasporto 
per Poppi.

Il camionista che aveva fatto un viaggio da un paesino vicino ad Arezzo a 
Firenze per non tornare a vuoto si ferma alla miniera vicino a Montevarchi 
a caricare la lignite.
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Purtroppo gli operai sono in sciopero, tutti davanti alla miniera. Il 
camionista si rivolge a noi dicendo: ‘Se mi aiutate a caricare un po’ di 
lignite vi porto ad Arezzo altrimenti vi scarico qui”. Uno scioperante 
lo sente, lo comunica agli altri, prende il camionista per la camicia ed 
unitamente agli altri gli dice: “Tu parti subito e li porti ad Arezzo, pezzo 
di merda”, dopodichè dice ad un suo compagno di prendere il numero di 
targa ed ammonisce il camionista che nel caso che non esegua quanto gli 
ha detto andranno a trovarlo a casa per impartirgli la lezione che si merita.

Arrivati ad Arezzo salutiamo i compagni della Valdichiana ed andiamo 
alla fermata dell’autobus per Poppi. Alle cinque del pomeriggio saliamo 
sul pulmino dell’Alterini. Gli occupanti del pulman, vedendoci mal vestiti 
e un po’ trasandati, cominciano a farci delle domande. Quant’è che non 
fate il bagno? … Avete ancora i pidocchi? … Con un porcaccia miseria, 
trattenendomi dall’offendere i veri pidocchiosi, dico a Salvi di scendere e 
salire insieme a me sopra nel portabagagli accanto alle valigie.

Finalmente arriviamo a Ponte a Poppi. Saluto Salvi che si incammina a 
piedi per Quorle con un bel po’ di strada da fare. Io prima di incamminarmi 
per Poppi, mando mio cugino Vincenzo ad avvisare con calma i miei 
genitori preparandoli piano piano al mio arrivo. Per non attraversare il 
paese passo per la via nova57mentre il babbo si era incamminato verso la 
Costa58 . Arrivato a casa, la mamma mi abbraccia dicendo che lei non aveva 
mai perso la fiducia sul mio ritorno mentre il babbo credeva che fossi 
morto.

La corrispondenza scritta di mio pugno arriverà dopo il mio arrivo. 
Le ultime notizie i genitori le hanno avute a mezzo telegramma, inviato 
loro dal cardinale Montini, il cui testo è il seguente: ‘Enrico in Francia 
gode ottima salute’. Notizie purtroppo non veritiere e fuorvianti forse a 
causa di omonimia. Il babbo aveva scritto al Papa Pacelli per avere mie 
notizie approfittando anche del fatto che quando era cardinale era venuto 
a Poppi per curarsi di una malattia polmonare ed era stato ospitato per 
alcuni giorni anche in casa mia.

Abbraccio anche mia sorella Maria Franca ed il fratellino Mario.
Dopo pochi istanti arriva il babbo e mi abbraccia piangendo a dirotto 

per dieci minuti finchè non l’ho staccato dicendogli: ‘Perché fai così … 
Sono tornato sano e salvo! …’

57	  La Via nova è l’antica carraia per giungere nella parte alta di Poppi.
58	 - La Costaè la pedonale che sale a Poppi dalla parte della badia di san Fedele.
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Ho trovato i miei genitori molto invecchiati, la mamma ha i capelli 
completamente bianchi.

Più tardi mentre mangio della pastina in brodo di pollo cade sulla mia 
scodella una mosca e la mamma si precipita per cambiarmi il piatto e 
gettar via il tutto; io la fermo, getto via la mosca, e le dico che sono molto 
cambiato … non sono più schifiltoso e quindi non importa rifarmela 
perché mangio questa.

Quando vado a dormire trovo nella mia camera il mio lettone di ferro 
favorito a due piazze largo quanto lungo. Da molto tempo mi era stato 
tolto e sostituito con un letto ad una piazza perché meno faticoso da rifare 
e meno impegnativo per lavare le lenzuola [...]

Unitamente agli altri compagni andiamo a chiedere soldi alle famiglie 
di Poppi, Ponte a Poppi e dintorni per poter dare un po’ di sollievo per 
lo meno materiale alle numerose vedove dei caduti in Germania. Tutta 
la popolazione, salvo qualche eccezione, partecipa calorosamente a questa 
nostra iniziativa.

Dopo neanche una settimana dal mio ritorno inizia ad Arezzo la scuola.
Non trovando camere da affittare, il babbo mi fissa un posto nel 

collegio dei frati domenicani. Pur essendo l’unico ad avere il permesso 
di uscire dopo cena fino alle dieci, la mattina vengo accompagnato come 
tutti i collegiali dall’istitutore che dà ordini di stare in riga e di non fare 
commenti sulle passanti. Chiedo al padre curato, che ha idee un po’ più 
moderne rispetto al frate che si occupa del collegio, di lasciarmi libero di 
andare a scuola senza accompagnatore perché mi ricorda l’aguzzino del 
campo di concentramento; ciò mi viene accordato. Dopo qualche giorno 
riesco a fare la doppia chiave della porta che conduce nell’orto e quindi 
non solo posso tornare anche di notte, ma posso così far uscire di sera 
anche qualche collegiale.

Mi rimane difficile anche il rapporto con i professori in quanto con gli 
alunni mantengono le distanze non accettando alcun tipo di colloquio.

Il babbo mi fa sapere che è venuto a cercarmi a Poppi un certo Baldrighi 
dicendo che è stato mio compagno di prigionia, ma avendo un aspetto 
poco rassicurante, non ci ha creduto e quindi non l’ha ospitato ed ha 
cercato di dargli poche notizie e cioè che io ero a studiare in un collegio ad 
Arezzo e che tornavo a casa solo durante le vacanze.

Sono contento che anche lui ce l’abbia fatta e per di più senza tornare 
a San Vittore …

Durante l’estate viene a trovarmi Meoni di Prato e passiamo tre giorni 
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insieme ricordando il campo di smistamento di Osnabrück. Ricevo anche 
una risposta alla lettera inviata all’amico Leoni. Il contenuto è il seguente: 
se niente mi succede ripetuto una decina di volte prendo la corriera e vengo 
a trovarti … dopodiché non ho avuto più notizie. Piano piano la vita torna 
quasi alla normalità … Dico quasi perché una tale esperienza ed un tale 
sacrificio lasciano un segno indelebile.”
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Documento 13

“Anno 1940: vivevo in famiglia col fratello …”
Intervista a Francesco Martini, 

reduce dalla prigionia in Germania59

“Anno 1940: vivevo in famiglia con il fratello e i due genitori, contadini-
mezzadri nel podere ‘Le Griccenne’ dei signori Cavalieri. Ho frequentato 
le scuole elementari con la maestra Teucci. La maestra ci spiegava tutto 
della grandine, del sole, del gelo; dopo un certo tempo, alcuni giorni, 
ammettiamo, ci risentiva la lezione. Io ho sempre avuto la sete del sapere 
… ero tutt’orecchi, la [maestra] ti spiegava per esempio che l’acqua non ha 
colori né odore né sapore, poi, magari dopo venti giorni o un mese la [ti] 
interrogava: di che colore è l’acqua? Chi rispondeva: un pochino verdolina, 
chi: un pochino azzurrina, chi: un pochino rossina; io lo sapevo che non 
ha colore e però sicuramente alcuni ragazzi rimanevano ingannati da come 
veniva posta la domanda. A me invece mi diceva: te stà zitto, lo so che tu 
lo sai, ma me lo devono dire gli altri! Era una fascistona, era della 
manonera60, aveva nove figlioli, il figlio Beppino aveva fatto la trasvolata 
dell’Atlantico con Italo Balbo. Italo Balbo c è stato a Poppi61. Io ero 
ragazzino e mi ricordo che venne in visita a Poppi e tutti gridavano ‘fuori 
Balbo, fuori Balbo’! Era un tenente, aveva partecipato alle spedizioni 
punitive degli squadristi fascisti: per la festa del Corpus Domini in Agna 
durante la processione. Allora: c’era questo Renato della casa Moneti che 
guidava la processione e diede uno schiaffo ad un certo Visi perché stava 
fuori delle righe. Per l’appunto questo era un fascista e partì una squadra 
punitiva da Poppi, due dei tre fratelli Moneti erano già segnalati e dovevano 
avere la lezione, forse lo sapevano e in casa non c’erano, allora bussonno62 
alla casa dei fratelli Moneti, ma non c’era l’interessato ma il fratello Settimio 
che alla domanda ‘chi è’?’, si sentì dire ‘carabinieri, carabinieri’. Quando 
aprì, il capobanda lo fece uscire e lo freddò con una rivoltellata al pedano 

59	 La testimonianza è stata rilasciata a Roberto Brezzi nel marzo 2015. 
60	 Manonera: nome generico che si da ad associazioni segrete con finalità politiche 

oppure delinquenziali. 
61	 Il 23 marzo del 1926.
62	 Bussonno: toscanismo, sta per bussarono.
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di un sorbo, insomma lo ammazzò63. Ti mandavano un avviso di qualunque 
cosa, in fondo firmato saluti fascisti. Nelle sfere più alte esisteva un 
contrasto, a livello nazionale però il popolo stava buono, obbediva, se 
c’erano degli elementi ribelli, quando veniva qualcheduno64, siccome 
erano segnalati, venivano messi dentro come il Galastri d’Avena. C’era la 
miseria ma in campagna si mangiava, c’era il premio a chi metteva il nome 
Benito oppure Impero. C’era una infinità di donne che vivevano 
racimolando dalla campagna qualsiasi genere destinato all’alimentazione, 
raccoglievano le spighe, l’erba per i coniglioli65. I contadini stavano a parare 
ma non ce la facevano. Andavano all’ora di mangiare, era tutto un via vai 
di donne con i fastelli in spalla. Facevano i bachi da seta, allevati in casa, la 
notte si sentiva i cro cro dei bachi che mangiavano le foglie. Io stavo alle 
Griccenne, li facevo anch’io ma nel podere c’era poca foglia. In questo 
piano sempre della famiglia Cavalieri venivamo per farci la foglia per le 
pecore, c’erano due mori vicino alle lame… però quella bona non la pigliavi 
mai la foglia, [le donne] ci salivano dentro e la pelavano, a me mi toccava 
poi prendere la scala e salirci a cercare quelle più lontane. Quando sonava 
mezzogiorno si dividevano il lavoro, tre venivano di là dall’argine, tre di 
qua e tre sull’argine sopra il ponte per in su. Qualche volta … non era 

63  	 5- L’intervistato mantiene sorprendentemente la memoria di un delitto politico 
effettivamente avvenuto in Casentino ai primordi del fascismo. L’ episodio cui fa 
riferimento avviene il 31 maggio 1923, festa del Corpus Domini ed è da far risalire 
ad una lite tra Renato e Pasquale Moneti, coloni in località Agna di Poppi e un 
gruppo di altri coloni di Lierna e dintorni, simpatizzanti per il fascismo. Lo scontro 
che vede soccombere il gruppo di Lierna, fornisce il pretesto per una successiva 
spedizione punitiva che viene messa in piedi il giorno successivo, nella notte tra il 
1 e il 2 giugno, organizzata da un esponente di spicco del fascismo poppese, che si 
fregiava del titolo di comandante della 8° Centuria della 96° Legione della MVSN 
(Milizia Volontaria Sicurezza Nazionale). Nella spedizione, oltre il gruppo di Lierna, 
furono coinvolti anche altri squadristi di Bibbiena. Il manipolo guidato dal cen-
turione compie però un errore fatale perché viene prelevato, nella casa di Agna, 
Settimio Moneti, fratello di Renato e Pasquale, del tutto estraneo alla vicenda della 
lite, il quale, con la moglie e i tre figlioletti che assistono alla vicenda, viene dappri-
ma massacrato di botte (verranno contate 23 ferite lacero contuse, fratture al volto, 
sfondamento dell’osso frontale) poi finito con un colpo di pistola esploso proprio dal 
comandante, lo stesso che alcuni anni dopo diverrà una specie di eroe eponimo del 
fascismo trionfante grazie alla sua partecipazione come pilota alla trasvolata atlantica 
guidata da Italo Balbo. Naturalmente gli squadristi autori dell’omicidio di Settimio 
Moneti, saranno assolti il 23 febbraio 1924 da una giustizia ormai fascistizzata (cfr. 
Ringressi, Riccardo Squadrismo fascista in Casentino. I fatti di Borgo alla Collina 
e di Agna (1922-23), tesi di Laurea, a.a. 2005/2006, Università degli Studi Siena, 
Facoltà di Lettere e Filosofia di Arezzo).

64	 Qualcheduno: sta per qualcuno.
65	 Conigliolo: variante casentinese per coniglio.
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facile trovare da pigliare anche le spighe di granturco o i fagioli, perchè se 
c’erano se li pigliavano loro. La Gigia, una delle razziatrici, una volta ebbe 
a dire: prima di tornare a vuoto sono arrivata fino alle Chiani, laggiù, dio 
caro, prima di Bibbiena, però senza nulla un so’ mai tornata. Poi c’era 
l’uva, tutti facevano il vino al Ponte, tutti, tutti, c’era un omino che aveva 
uno strettoio, ci stava anche quindici giorni a stringere l’uva, addirittura 
facevano il vinsanto. Sulla guerra arrivavano vaghe notizie, di successi, di 
ritirate strategiche poi .. Perché c’era l’asse Roma-Tokio-Berlino, quando 
c’era il giornale radio bisognava alzarsi in piedi ad ascoltare. Il mi’ babbo, 
un giorno che trasmettevano un discorso di Mussolini alla radio, si trovava 
lì davanti a quello che chiamavano tutti Maestrangelo che gli disse: ‘cavati 
il cappello!’... E il babbo: ‘come ? davanti a te?’. E quello: ‘non per me ma 
per questo quassù’, e intendeva Mussolini che parlava. Nel tempo c’era 
comunque la percezione che le cose andavano male. L’otto settembre 
pareva che fosse bartato66 il mondo … sonarono le campane, però fu una 
bolla di sapone perche l’Italia fu invasa dai tedeschi. I tedeschi fenno67 una 
strage, a Cefalonia, la divisione Acqui fu sterminata. Il Re fuggì a Pescara e 
poi andette68 giù nelle Puglie, ci fu lo sbandamento, non c’erano più capi, 
anche i generali non sapevano a chi rivolgersi, la Divisione Venezia che era 
nei Balcani si buttò con Tito. A Poppi c’era un battaglione del 31° carristi 
di Siena, qui al Porto69il magazzino fu saccheggiato, portonno70 via anche 
una mitragliatrice. Caduto Mussolini traballarono anche le autorità, non 
c’era più il podestà, poi alla fine s’incominciò a sentir parlare di Sindaco. 
Ma l’euforia finì presto perché s’era passati sotto il giogo dei Tedeschi. A 
Poppi fu fatto un rastrellamento il 7 d’agosto del ‘44, 106 ne portonno via 
da Poppi. Io stavo alle Griccenne, non ci si dormiva in casa, s’era trovato 
nella pineta una buca coperta da un macchione di spini, ci s’era portato le 
presse di paglia e si stava lì. Ora avviene che avevo una pecora che aveva 
due agnelli, neri tutti e due. Un agnello lo presero i tedeschi. Allora 
quell’altro, si disse, prendiamolo noi e s’ammazza. La mi’ mamma la fa un 
bel tegame, s’era dentro questa pineta, la viene giù prima del tramontare 

66	 Bartato: sta per rovesciato.
67	 Fenno: sta per fecero.
68	 Andette: sta per andò.
69	 Il Porto, località appena fuori Ponte a Poppi, anticamente era una stazione per la 

fluitazione del legname
70	 Portonno: sta per portarono.
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del sole, a prendere una mezzina71 d’acqua fresca e poi dice: l’agnello è 
quasi cotto, venite su. Noi non si prese per il pulito72, si passò dentro la 
pineta e si passò su. S’arrivò nell’aia, c‘era il mi’ babbo con gli sfollati che 
pulivano il grano per andare a macinarlo per fare il pane. Mentre s’era lì si 
sente chiacchierà du’ Tedeschi per la pineta, allora le gambe unn’erano 
come quelle d’ora, in un lampo si saltò giù e s’entrò nella pineta. Però 
s’andette in un punto chiuso, non si vedeva nulla, si rimase dove ora c’è il 
ristorante dello zoo, si vide i tedeschi che si facevano dare un bove dal mì 
babbo e lo portavano nella casa del Ciabini, dove avevano le cucine. … 
Avevano preso un bove ... pazienza !. Noi altri s’era in quattro, uno di 
questi era il Ceccarelli che invece di stare con noi prese per in su verso il 
querceto. Lassù a Sodi c’era un comando piuttosto forte di tedeschi e 
quassù c’era un tedesco che per me non poteva che essere a fare un bisogno. 
Si vede questo torzolo73 che va su, il tedesco lo vide e gli puntò la rivoltella, 
il Ceccarelli a questo punto lo fa venire giu’ verso di noi. Disse: .. ‘tanto 
c’hanno belle e visto! … Magari ci hanno scambiati per partigiani, partigià, 
partigià e ora ci fanno teste e zampetti’74, per loro è come ridere. E così ci 
cariconno75 e ci portonno alla villa Pinucci a Porrena. C’era la gendarmeria, 
un posto un pochino tetro e ci facevano gli interrogatori. La sera ne 
portarono altri quindici. Ci buttonno76 lì sotto quel posto dove andavano 
a fare i su’ bisogni. Immaginatevi come ci si conciò! La mattina vanno 
sotto delle querci e disegnano per terra una cosa; uno di noi disse: ci fanno 
fare una buca e poi ci ammazzano. Io che ero il più giovane non la volevo 
fare. C’era un tedesco polacco, molto rozzo, c’aveva la machin pistol, mi 
fece venire le fitte nello stomaco perché voleva che lavorassi anch’io. Per 
fortuna, fatta questa buca, si vide che c’erano sei o sette fusti di nafta. Ce 
li fecero barullare77 via da lì per essere messi a riparo dall’apparecchi78. Da 
qui cominciò l’odissea. Ci caricarono su un camion, pioveva e il cassone 
era pieno d’acqua che sballottava di qua e di là sulle sponde. Ci portarono 

71	 Mezzina, sta per recipiente per attingere e conservare acqua.
72	 Pulito: sta per parte del bosco priva di sterpaglie e sottobosco.
73	 Torzolo: sta per sciocco, imprevidente e si riferisce all’incauto Ceccarelli.
74	 Fare teste e zampetti: espressione derivante dalla lavorazione del maiale che viene 

appunto diviso, dopo la macellazione, in teste e zampetti, oltre che in altre parti.
75	 Cariconno: sta per ci caricarono.
76	 Buttonno: sta per buttarono.
77	 Barullare: sta per rotolare.
78	 Apparecchi: sta per aerei.
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a Stia . C’erano delle caserme, si fece alla svelta ad asciugarci, le finestre 
erano senza vetri. C’era un tenente che parlava il francese, c’era un soldato 
che lo parlava e allora domanda cosa ci toccava. Ci diceva: ‘andare a Forlì, 
poi a Verona, formare lungo treno 60 tradotte (carri bestiame). Si parte per 
la Calla … dopo Forlì, passata la selezione, sosta a Bologna dove s’era 
guardati dai Repubblichini, peggio dei Tedeschi, Dopo a Carpi di Modena. 
A Pontelago Scuro si traversa il Po . Nel barcone c’era uno, disse ‘fatemi un 
po’ di cerchio’, si levò le scarpe, voleva buttarsi in acqua. In vetta al barcone 
c’erano i repubblichini, si buttò e spararono, ma lui passò sotto il barcone, 
sbucò con la testa fuori e si allontanò. Ci portano a Insbruck. Eravamo 
terrorizzati, mica tutti erano giovani come noi. Ci accompagnarono a 
Monaco e poi arrivammo a Coblenza, divisi in gruppi. Già si vedeva la 
differenza, tutte le donne avevano il carrettino per fare la spesa e portavano 
i pantaloni. Erano già emancipate parecchio … altro che da noi. Eravamo 
un gruppo di 34, 16 li mandarono alla miniera di piombo, 14 alla fabbrica 
e 4 dai contadini. Io ero alla fonderia, si facevano lingotti di 50 chili. La 
fame era indescrivibile, quello che ho mangiato solo dio lo sa, poi quando 
si lavorava la notte c’era anche più consumo, ci davano una brodaglia 
liquida, poi riso con lo zucchero, la prima volta non s’è mangiato ... ma 
dopo ... Ci sembrava che quelli più anziani sopportassero meglio la fame. 
Accanto a noi c’erano i francesi che erano signori, loro erano assisiti dalla 
Croce Rossa, gli arrivavano i pacchi, erano vicini alla Francia, la notte si 
sentiva i rumori delle cannonate. La vita era dura, ma io devo dire che 
rispetto a quello che si è saputo poi non mi è andata tanto male. La baracca 
era murata con inferriate alle finestre, dentro c’erano due vasche con i 
rubinetti anche con l’acqua calda per lavarsi. Come feci io per tirare avanti! 
Portavo sempre la camiciola perchè mi assorbiva il sudore, poi mi avevano 
dato un guanciale con dentro la paglia, la federa l’avevo tagliata per farne 
una canottiera, cosi potevo lavare la maglia di lana e cambiarmi. C’era 
freddo veramente. C’era una guardia terribile, noi si chiamava Mussolini, 
ma c’era anche una brava guardia. Si andava la sera a giro per le case per 
raccattare qualcosa. Si bussò ad una porta ed era la casa di questa guardia. 
Ci aprì la moglie, ci fece entrare e sedere alla tavola, aveva due belle figliole. 
Avevano per mangiare un vassoio con degli scompartimenti ... Quando era 
il tempo bono si vedeva che dalla foresta nera i tedeschi lanciavano l’avioni79 
su in alto (V1 o V2) e si vedevano passare . Grande fame, grande fatica, 38 

79	 Avioni: sta per razzi V2.
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chili ero diventato, altro che anoressia. Un giovane sopravvissuto che a suo 
tempo abbia fatto la cura Hitler è immune da tutto, nessuno con i 
trigliceridi, colesterolo, pressione alta, la cura Hitler era infernale. Arrivano 
gli americani, una mattina viene un tedesco ci incolonna e ci porta verso 
l’interno della Germania, là non esistono case sparse come da noi, solo 
villaggi e villaggini, ci mette nella stanza del forno comune di un villaggio, 
durante la notte si sente un rumore cupo, costante ... sono tedeschi che si 
ritirano ma i i cannoni li tiravano con i buoi, erano ridotti così. Vicino a 
noi c’era un ponte che i tedeschi dovevano far saltare, ad un certo punto 
spunta un carro armato, dietro una camionetta, poi via via una fila infinita 
di mezzi, partono raffiche di mitragliatrice, noi ci s’ approdò alla strada, ci 
saremo stati due ore prima di potere attraversare, camion, carri armati, 
cannoni, parecchi soldati erano anche marocchini, italo americani, … 
paisà, paisà : noi chiedevamo mangiare … C’era una donna che chiamava 
le galline per evitare che si disperdessero, poi un calabrese con una raffica 
ne fece fuori sette, le cucinammo in un secchio, non si poteva prendere 
neanche il brodo. I due Tedeschi rimasero fermi, poi alzarono le mani. 
Prima che arrivassero l’Americani, una sera al ritorno alla baracca mi 
schiacciai il dito di un piede, mi portonno con una barella a mano ad un 
ospedale vicino, mi legonno80 al letto durante un allarme, vicino a me c’era 
un polacco che aveva un coltello e mi sciolse. Andammo in un rifugio lì 
vicino, avevano la doppia porta di ferro, che briscole per lo spostamento 
d’aria che s’abbatteva sulle porte ! Quando si riaprirono le case che avevano 
uno scheletro in legno fumavano tutte e tutto era distrutto. Tornando agli 
americani, in questo forno ci avevano fatto un ospedale da campo, io avevo 
il piede gonfio e tutto nero e un tenente medico mi aprì e ci mise un 
pezzetto di garza. Mi dette una medicina e la gamba sgonfiò. Dopo due 
giorni si allontanarono e io fui guardato da un ospedale tedesco, non 
avevano nulla, solo una crema l’ittiol. Dopo fu formato il centro di raccolta 
degli italiani. Eravamo 3200 in una bellissima zona in una collinetta, con 
belle caserme. Fui liberato il 27 marzo del 1945. C’era un bel piazzale, fu 
ripulito dalle schegge, ci giocavamo a pallone, il cappellano ci diceva la 
messa. Dopo alcuni mesi si partì in tre scaglioni. Al rientro formavano due 
treni, uno per il sud e uno per l’alta Italia. Questo fermava a Verona. A 
Verona poi, in una cantina avevano fatto una specie di ristoro, riso senza 
sale. Da Verona s’arrivò a Pistoia: c’era un treno carico di carri armati e noi 

80	 Legonno: sta per legarono.
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si salì in questo treno. Io stetti con un piede su un respingente e uno sul 
vagone per tre ore. Arrivati a Firenze si cercò uno che aveva un camioncino 
per portarci a casa. Avevo 15 lire. Per la Consuma bisognava scendere a 
pigiarlo. Per la strada via via la gente saltava, ne rimasero pochi e l’autista 
riscosse poco. Arrivati a Ponti d’Arno c’era un omino chiamato Pipparino 
ch’era a vagliare la rena: o’ Ottavio, come va ? tutto bene, alle Griccenne 
tutto bene ? Arrivati al Ponte mi aspettavano tutti: c’è Cecco, c’è Cecco ! Il 
mi’ babbo piangeva e gli dissi: ‘tu piangi ora?’. E lui: ‘ho pianto anche 
allora’ !. E così riprese la vita.”



﻿
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Documento 14

“Si doveva stare un anno a Capodichino …”
Testimonianza di Natale Agostini, prigionia 

e deportazione di un aviere poppese (1943–1944)

Brano tratto dall’intervista-video di Natale Agostini (1923-2005) 
fatta da Urbano Cipriani il 10 ottobre 2005 ad Avena, frazione di Poppi: 
trascrizione, adattamento dal toscano all’italiano regionale parlato e note 
a cura di Viviana Agostini-Ouafi. La trascrizione integrale in italiano 
regionale parlato: “Memorie orali di un soldato-contadino toscano (1941-
1947)”, tradotta anche in varie lingue straniere, è online dal 30/05/2012 
sul sito Mémoires de guerre: témoignages de la Seconde Guerre mondiale 
dell’Università di Caen Basse-Normandie diretto da Viviana Agostini-
Ouafi.

“Si doveva stare un anno a Capodichino81. Dopo dieci giorni, ci 
trasferirono, ci mandarono a Porto Rose, passato Trieste, in Slovenia, ecco. 
Perché? Perché in quei dieci giorni che si stette a Capodichino, non si 
potette andare un giorno a scuola. Davano bombardamenti, capisci (rivolto 
a Urbano), tutti i giorni c’era... la fine del mondo. A Porto Rose si doveva 
fare il82 corso un anno. Sei mesi: alla fine di giugno ci passarono nelle 
squadriglie. A Altura di Pola, però, s’era in una squadriglia d’idrovolanti: 

81	 L’8 febbraio 1941 Natale passa la visita a Roma ed è arruolato come aviere (matricola 
N° 320164) in qualità di allievo elettricista: inizia subito a frequentare ad Ascoli 
Piceno i corsi di primo anno della scuola militare. Sebbene abbia solo la quinta ele-
mentare (ottenuta tra l’altro da privatista), riesce a farsi brillantemente promuovere 
al corso di pratica del secondo anno, che inizia fine ottobre 1942 a Capodichino 
vicino a Napoli. Il Giuramento avrà luogo a Ascoli Piceno il 28 marzo 1943. Il pas-
saggio nelle squadriglie è dunque a fine marzo.

82	 Perché il lettore possa avere un’idea delle modalità da noi assunte nell’adattare in 
italiano regionale l’intervista originale in toscano, limitandoci al caso assai rappre-
sentativo dell’articolo «il», segnaliamo che il locutore usa tale forma solo nei rari 
momenti in cui controlla la qualità della propria dizione (nell’incipit per esempio, 
come anche nei passaggi più significativi del racconto), per il resto, ovvero quasi 
sempre, abbiamo diverse varianti toscane nord-orientali che dipendono dal contesto 
fonico-ritmico: «el, er, ’r» con mancata chiusura di /e/ protonico, spesso rotacismo 
di /l/ (per cui /l/ > /r/) e sovente aferesi vocalica di /e/. Abbiamo privilegiato l’adat-
tamento in italiano regionale per garantire la leggibilità e la traducibilità del testo. 
La trascrizione in vernacolo da noi approntata registra tutti i fenomeni linguistici 
caratteristici ma è ancora inedita.
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la trentaseiesima squadriglia erano idrovolanti. Tanto per dirti, i primi di 
sett..., non i primi di settembre: ancora un po’ prima, ora i giorni non me 
li ricordo, ma... negli ultimi d’agosto, venne un fonogramma, si dovette 
andare a scortare delle navi che erano partite da Piombino e andavano in 
Sicilia a portare i rifornimenti, che ancora non erano sbarcati, capito, gli 
alleati83. E quando si fu passato... s’era dodici apparecchi noi, quando si fu 
passato l’Isola d’Elba [...] di un centinaio di chilometri, n’arrivò di quegli 
americani, americani inglesi, n’arrivò: saranno stati cento! Conclusione: di 
dodici apparecchi si rientrò sette, cinque andarono a finire in mare. Senti 
che lavoro che successe! [...]

Quando venne l’8 settembre84, noi non si ammarava sempre nella 
medesima posizione, perché ora vedi, geograficamente, se tu guardi la 
cartina, da Trieste, tutta la costa slava è tutta una direzione, sembra che sia 
tutta... invece da Trieste per andare a Zara, che anche Zara era italiano, ci 
saranno cento isole, capito, cento isole... cento golfi. Noi non si ammarava 
sempre a Altura di Pola, capito?, anche per non essere presi. Sono cose che 
non si... non le decidevo mica io, ma le decidevano gli ufficiali. Insomma, 
la sera del 7 settembre, si ammarò a quattro o cinque chilometri da Zara, 
sempre in territorio italiano, perché Zara, Zagabria, Lubiana, Fiume, Pola 
era tutta Italia. Nella guerra del ’15-’18 era stata presa, era tutta Italia ma 
un’espansione non inferiore alla Toscana. O85 te! La mattina, per far corto 
il discorso, si cominciò a sentire bisbiglìo lì... L’avevano bell’e visto quando 
venne giorno, le guardie, quelle del corpo, l’avevan bell’e visto che s’era 
tutti accerchiati, lì... dalle navi. In poche parole ci presero prigionieri, tutti. 
Scappare, c’era anche chi arrivò all’apparecchio, ma con l’apparecchio non 
si può scappare se non si è fatto tutti i rifornimenti... E poi, per di più, 
verso la mattina, verso le otto e mezzo, quando ancora s’era lì, un giornale 
aradio86, il generale Badoglio, trasmetteva questo telegiornale, di poche 

83	 Evento da situare alla fine di giugno o inizio luglio poiché gli Alleati sbarcano in 
Sicilia il 10 luglio1943.

84	 Dopo lo sbarco delle truppe alleate a Reggio Calabria, il governo del maresciallo 
Pietro Badoglio firma il 3 settembre l’armistizio di Cassibile tra l’esercito italiano 
e quello alleato. L’annuncio è fatto agli italiani alla radio l’8 settembre mentre gli 
alleati approdano a Salerno, sotto Napoli, e il governo, Badoglio e il re si rifugiano a 
Brindisi sotto la protezione degli angloamericani. Come possiamo costatarlo anche 
da questa testimonianza, l’armistizio coglie completamente impreparate le forze ar-
mate italiane.

85	 Interiezione tipica toscana usata per introdurre un’esortazione o una domanda reto-
rica e nelle risposte per esprimere meraviglia (forse forma apocopata di «ora»).

86	 Fenomeno di concrezione parziale dell’articolo per cui il locutore pensa che il so-
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parole: «Italiani, il nemico comune è il tedesco. Per noi, il nemico comune è 
tedesco.» Sicché, non è che ci si sia nemmeno ribellati. Poi ribellarsi, cosa tu 
volevi ribellarti, non si poteva mica fare niente di fronte alle mitragliatrici. 
Ci portarono via. Ci portarono in vetta a una montagna, noi, che è tra 
Zara e Sarajevo. Non s’era dimolto87 distanti né dall’uno e né dall’altro, 
ma insomma saranno stati di sicuro una cinquantina di chilometri, ecco. 
Portarono su tutta la roba dei magazzini che ci s’aveva, le gallette, la roba 
da mangiare portaron su. E lassù si fece, s’era a milleottocento metri 
figurati, una capanna... sarà stata lunga sicuro una sessantina di metri, 
anche settanta, e larga, capito? Per far corto il discorso, lì si dormiva...

Quanti eravate? 88

S’era, quando si andò su, s’era intorno dugento89.
Ma quelli che v’han preso, chi erano?
Erano i Titini90. Però i Titini – ora sembrano cose buffe ma a dirti 

che non son cose buffe... – litigarono anche tra sé. Che erano belve si 
vide avanti che si rimanesse... perché tutti, tutti ci volevano pigliare perché 
s’aveva diversa roba, si portò su anche i viveri, scatolame, tanta roba: 
avevano portato tutto lassù. I primi tre o quattro giorni, quando era l’ora 
di mangiare ci davano qualcosa anche a noi. Poi dopo otto giorni, a noi 
non ci davano più niente. Avevano poco anche per sé. Fecero presto a finire 
perché, specialmente la roba, non è che l’abbia presa tutta quel gruppo 
che prese prigioniero noi, la presero anche quegli altri, litigarono anche 
tra sé, ma la roba un po’ la divisero. Ma insomma non era che si potesse 
andare a vedere noi come facevano. Dopo venti giorni, venticinque, 
avevano finito ogni cosa, quella roba lì non ce l’avevano più nemmeno 
loro. Loro scendevano un po’ più giù, e laggiù c’era i pastori, portavan 
su sempre due pecore, tre. Avevano una caldaia grossa [...], la facevano 
bollire... mica meno, ma sette-otto ore, poi quando aveva bollito parecchio 
avevano un telo, c’era un posto un po’ piano, abbastanza grande, buttavan 
tutto sopra a quel telo, e poi la carne la pigliavano tutta, e gli ossi – c’era 
certi sdruccioli91 lassù, c’era i lupi, c’era – li buttavano laggiù in quegli 

stantivo in questione inizi per vocale: «l’aradio».
87	 Toscanismo per «molto, parecchio».
88	 Gli interventi di Urbano Cipriani saranno d’ora innanzi indicati in corsivo ed intro-

dotti con una rientranza.
89	 «Dugento», variante letteraria e toscana di «duecento».
90	 I partigiani comunisti del maresciallo Tito.
91	 Pendio montuoso con forte pendenza.
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sdruccioli.
Io resistevo bene, perché, senti: io intanto incominciai... – lì c’era tutta 

la macchia, capito? – cominciai, quando avevo fame mangiavo quelle 
caccamelle92. C’erano rosse, e certe cosine tonde, nere, dentro avevano 
certi semini con pelo, ma avevo i denti buoni, mangiavo, rosicavo... 
e ancora ho ottantatré anni non mi sono mai purgato, sicché anche lo 
stomaco l’avevo buono. Però, parecchi incominciarono a ciondolare. Poi 
la sete... la sete è più brutta della fame. Quando proprio piglia la sete che 
tu non... Non c’era lì l’acqua, non c’era lì l’acqua. Era un po’ lontano. E 
più di dieci metri non ci si doveva allontanare. Però, ogni tanto qualcuno 
andava... Insomma, una volta t’ho detto che a quella fontanina, a pigliare 
un po’ d’acqua così con le mani, ce n’era un branco. Arrivarono, sette-otto 
con... – sai, lì non scappi, perché avevano anche il mitra – li sgozzarono 
tutti. Però, anche tra sé l’ho visti sgozzarsi: di varie fazioni. Perché vedi, 
Monte Còrniolo te tu sai dov’è, Monte Civitella ci sarà dugento metri in 
linea d’aria. Ecco, Monte Còrniolo c’era una fazione e in Civitella ce n’era 
un’altra. Quando si trovavano, quando litigavano tra sé, si sgozzavano: 
niente, vedi, chiappavano così (blocca con una mano la propria testa e con 
l’altra tocca il collo in modo rapido e orizzontale) 93, un colpo di baionetta 
qui, quello cominciava a rantolare, casca in terra ma non seguita mica 
tanto di rantolare. Ecco, quella era la fine.

Allora. Cosa mi succede a me. Mi succede, che piano piano, il giro 
mi toccava farlo sempre più grande perché, in quelle macchie [in cui le 
bacche] le avevo bell’e colte, non c’erano mica il giorno dopo! Mi toccava 
andare più lontano, no? Una bella volta, io, sarò stato a circa venticinque 
metri, dietro a uno scoglio mi vedo questo che mi spiana il fucile [e gli 
dico]:

«Fermo! (fa un gesto col palmo aperto della mano) Non mi sparare! 
Non t’ho mica fatto niente a te! Io vedi, non ho niente (scostando i lembi 
della giacca). Io, del male, non te lo fo sicuro. Non importa che te lo dica, 
avrai visto prima di spararmi, prima di cosarmi con il fucile, te, tu m’avrai 
visto che io vado a cercare queste caccamelle, queste cose. Da mangiare, 
voi non ne avete nemmeno per voi, a noi non ci date niente, e io mangio 
queste perché... voglio vedere se non muoio, perché a casa ho il babbo, la 
mamma e sei fratelli, tutti più piccini di me. E anche te, penso che il babbo 

92	 Toscanismo che sta per «bacche».
93	 Diamo in corsivo, tra parentesi, la descrizione dei gesti e della mimica del testimone.
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e la mamma ce li hai sicuro, [...] tu torneresti volentieri a casa tua anche te. 
Ma quelli che comandano, me m’hanno fatto essere qui, e te t’hanno fatto 
essere costì94. Ora laggiù non ci puoi andare perché laggiù c’è i tedeschi. E 
quello che tu potresti fare a me loro lo fanno a te, sicché...»

O te, io incominciai a ragionare. Non sono uno, ora non sono più 
niente ora non costo più nulla, ma quand’ero giovane n’avevo delle 
reazioni. Senza spaventarmi, non era che [con] le cose strane perdessi il 
controllo. No, no, io reggevo sempre la mia situazione. E a questo punto, 
a forza di ragionare, incomincia che abbassa il fucile, capito?, che il fucile 
l’abbassa. «Io ti ringrazio che tu non m’hai ammazzato – gli dissi – però, tu 
devi ringraziare anche me perché, se tu m’ammazzavi, nella vita ti dovevi 
sempre ricordare d’aver ammazzato un ragazzo che ha la tua età, giù per 
su (di che classe sei, te? – gli domandai, da me a lui ci correva due o tre 
mesi), che fare non t’ha fatto niente, è lì perché l’hanno voluto mandare lì, 
e te tu l’ammazzi... Se hai un po’ di buon senso, tu devi avere un dispiacere 
incalcolabile. E se invece m’hai risparmiato, ogni volta che ti viene in 
mente questo fatto dovrai godere!»

Guarda (rivolto a Urbano), io anche ora, capita questi extracomunitari, 
tutti dicono... ma io li aiuto, tutti! Perché? Perché è un debito che ho con 
il mondo: li aiuto tutti! Perché? Perché m’hanno aiutato.

O te, dico (allo slavo): «Senti, io voglio vedere se mi salvo la vita.» 
Dico: «Ascolta una cosa. Io di quassù, di vetta a questo monte...» C’era un 
vallone lungo, da milleottocento metri s’andava a dugento e tanti metri, 
dove c’era quelle viuzze che circolavano. Dico: «Io avrei calcolato qualche 
notte di scappare, di darmi prigioniero ai tedeschi, perché qui – dico – 
vedi, tu lo sai, noi s’era in dugento, siamo rimasti vivi una cinquantina.» 
I più ammazzati e diversi anche morti... morti. Dopo due mesi, s’era per 
i Santi, passato i Santi, sicché dall’8 settembre a passato i Santi c’è un 
paio di mesi, c’è settembre-ottobre. Eh... senza mangiare, si muore. Sai, la 
mattina, la mattina non tutti s’alzavano, capisci. In poche parole, gli dico: 
«Vedi, se quando casco nel fosso di là torno in qua [e] nel fosso di qua 
torno in là, io vado a finire laggiù in quelle straducole che si vedono passare 
le camionette: quelli sono tedeschi sicuro.»

«Sì, sì – dice – quelli sono tedeschi.»
«Eh..., prima di morire qui, mi darei, mi do più volentieri prigioniero.»
Lui mi dice: «Sì, sì. Però senti, fai una cosa allora...» Perché mi disse: «Se 

94	 Parola toscana e letteraria che significa «in codesto luogo», luogo lontano da chi 
parla ma vicino a chi ascolta.
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io t’avessi visto di notte venire giù, ti sparavo senza dirti niente, e anche un 
altro fa così. Io stasera alle dieci smonto di qui, son montato alle due, si fa 
otto ore. Dopo le dieci, non ci sono io, c’è un altro.»

Perché loro, erano nati italiani. I suoi genitori no, ma loro erano nati 
dopo il ’18, dal ’18 loro [erano andati] a scuola italiana, parlavano italiano 
come noi. Parlavano anche lo slavo, però parlavano italiano, con noi 
parlavano italiano.

Lui mi dice: «Allora, guarda, io fino alle dieci ci sono. Tu guarda bene 
il posto e ripassa di qui, che io mica ti sparo! Capito?» Insomma, quando 
ci si lasciò, che gli detti la mana95, fu lui il primo a baciarmi! Come due 
fratelli!! Capito?! Siccome di novembre alle cinque, le cinque e mezzo, toh 
le sei, è buio, io verso le sei, quando era buio bene, piglio la mia strada, 
giù giù, giù giù, ripassai di lì, era ad aspettarmi dietro a quel sasso come 
m’aveva visto il giorno.

Mi dice (con voce sussurata): «Sempre giù a diritto.»
Però allora, allora era bufato96, capito, per quattro o cinque chilometri 

camminavo nella neve. La neve, la97 c’era alta. Eh... di notte, la luna non 
c’era98, s’inciampica... Insomma la mattina, prima d’essere giorno, avevo 
fatto quella diecina di chilometri, anche quindici n’avevo fatti. Mi metto 
laggiù in quella straducola, quando arrivo laggiù. Dopo quando sentii una 
macchina venire, era una campagnola, o te, mi misi nel ciglio della strada. 
Così (agita le mani battendo i polsi l’uno contro l’altro): «Io italiano, 
prigioniero slavi.» Erano due tedeschi, capire non mi capivano, però 
quando arrivarono lì, videro... avevo la tenuta di volo ancora, il giubbotto 
di volo, figurati. Mi videro ch’ero italiano, mi videro dalla divisa. «Portare 
voi». Un po’ guardarono e poi mi caricarono lì, mi caricarono in questa 
cosa.

E di lì in due giorni, tutto quel giorno lì e il giorno dopo, in due giorni e 
qualcosa s’andò a finire a Trieste. A Trieste, facevano quei carri... quei carri 
bestiame chiusi, sai, con quelle manopole in fondo, là99. Ma lì, non s’era 

95	 Ovvero la «mano»: l’uscita femminile in –a è analogica.
96	 Toscanismo per «nevicato».
97	 Forma aferetica, sovente ridondante, al contempo letteraria e toscana, del pronome 

soggetto «ella».
98	 Secondo un calendario lunare consultato online, l’Ognissanti del 1° novembre 1943 

è un lunedì con un timido spicchio di luna crescente: il primo quarto è il venerdì 5. 
La fuga ha dunque luogo il 2 o il 3 novembre.

99	 Il testimone affermerà a varie riprese di essere arrivato in Germania all’inizio di 
novembre. Delle inchieste, gentilmente realizzate per noi da Alessandro Tuzza, sulle 
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solo militari, c’era i soldati, c’era i ragazzi, c’era le donne, c’era gli uomini, 
c’era... là, come si dice: ci sarà stato anche gli ’sraeliani. Lì, tutta una massa, 
stretti come le sarde, capito? In terra, qualche... qualcheduno cascava 
anche in terra perché gli veniva male, ma sennò, non c’era posto, era facile 
anche di tenerlo ritto. Ecco. Dopo tre giorni, tre giorni e una notte, due 
notti, le ore precise non me le ricordo, mi ricordo che s’arrivò la mattina 
presto, era ancora buino. E quel camion, quel coso, quel treno, l’avevano 
buttato là, in quei binari morti. Dopo un po’, ma quasi subito, arriva... si 
sentivano parlare... i tedeschi. Avevano un carrettino, un carrettino con 
due stanghe, e un piccolo pianalino sopra, e due ruote: lo mandavano. E 
sopra ci avevano quei pani fatti come i lingotti d’oro, a rettangolo, pieni 
di muffa. Di un pane ne facevano... sei pezzetti. E aprivano quei carri, a 
quelli... gliene davano un pezzetto di quello lì. Quelli morti, li pigliavano 
uno di qua e uno di là, e [il morto] lo buttavan là. Perché c’erano i morti: 
ragazzi, vecchi, donne, c’erano in tutti i modi. In tempo che aprono il carro 
dove ci sono io – mi ricordo ero vicino all’apertura, fui sicuro il primo 
che presi il pezzettino di pane – là di fronte c’era un vecchio. Un uomo 
anziano, ma in borghese (vecchio, vedi, ora, settancinque anni... quello 
aveva settantacinque anni, ma nel quarantatré: la gente erano parecchio 
balordi100, parecchio vecchi) che parlava con quei tedeschi. Mah... Vedo 
questo vecchio che parla con i tedeschi... cominciai a dare un morso al 
pane. Va via uno di questi soldati, di quei tedeschi, ma non andò lontano, 
andò in stazione, e tornò subito, dopo pochissimi minuti. Tornò e, quando 
tornò, lui disse, proprio in italiano, come a parlare noi, non napoletano, 
non milanese, no, centro Italia: «Chi c’è di voi che a casa sua faceva il 
contadino? Perché quest’uomo è un proprietario terriero, i suoi figlioli 
sono a fare il soldato, e ha bisogno degli uomini per lavorare la terra.»

Io alzai la mana subito, il primo l’alzai io. Quando alzai la mana fui 
parecchio notato, sia da questo vecchio che da questi tedeschi101. Poi 
l’alzarono tanti. Per far corto il discorso, me mi chiamarono il primo. Ne 
prese cinque, quest’uomo, capito? Dice: «Allora, vi porta a lavorare, stasera 
vi riporta a dormire qui al comando di stazione».

partenze dei convogli di deportati civili e militari dalla stazione ferroviaria di Trieste 
nel novembre 1943 sembrerebbero spostare tale evento verso la fine del mese.

100	 Essendo «la gente» un sostantivo singolare con valore collettivo, il verbo al plurale 
costituisce in qualche modo un accordo a senso tipico del parlato.

101	 L’appellativo «tedesco» non sarà mai usato dal narratore per definire i civili, ma sem-
pre i militari germanici.
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Si va. Quando s’arrivò là, era passato un po’ di tempo ma, dalla stazione, 
non c’era da camminare molto. Si sarà fatto dalla stazione un chilometro, 
un chilometro e mezzo, che s’arrivò a questo... cioè... alla casa di questo 
coso102. La casa di questo coso di là del fiume (di qua del fiume c’era il 
treno), si passa un ponte. Di là del fiume, è tutta una pianura che non 
si scorge con gli occhi. Ogni trecento, ogni quattrocento metri c’è una 
casa colonica dove ci stanno questi... coloni103. S’arriva là, ci porta nel 
campo. E dopo (quanto?) un quarto d’ora che era venuto giorno, s’attacca 
il cavallo. Dopo un quarto d’ora viene la moglie con una zuppiera grossa in 
questa maniera (allargando gli indici e i pollici delle mani) di fagioli cotti, 
lessi. Non c’era mica l’olio, ma tu sentissi come erano buoni! O te! Poi a 
mezzogiorno ci riporta da mangiare. Te lo dico io: fagioli, patate avevano... 
Ora, nei primi giorni, non si mangiò la carne: coniglioli, avevano le galline, 
avevano gli oci104, certi oci grossi così, neri, con un collo lungo... Insomma, 
in poche parole, s’arriva là, a tutti dette un arnese: a uno gli dette il cavallo 
con due stanghe, con un aratolo105 a due stanghe lui lavorava questa terra, a 
me dette una zappa larga in questa maniera (allargando le mani), con l’asse 
in mezzo al manico e due perni: insomma ci si lavora male, non siamo 
abituati. Ma mi davo da fare, mi piegavo in modo di pigliare... insomma 
mi davo da fare. A uno dette una specie di pala, a uno una specie di forcone 
e quest’uomo guardava, ci guardava.

Questo che lavorava con l’aratolo – se con l’aratolo non sai lavorare la 
terra, tu la lasci tutta soda – non [la] sapeva lavorare, la gli veniva mezza 
lavorata e mezza soda: un porcaio! E io gli facevo a quest’uomo, il primo 
giorno incominciai: gli toccavo qui nella spalla così (batte varie volte la 
mano aperta su una delle sue spalle e poi sull’altra), gli facevo: «Io, io 

102	 L’espressione «la casa di questo coso» è ripetuta due volte ma il narratore non espri-
me affatto un sentimento di disprezzo verso il vecchio chiamandolo «coso», quanto 
piuttosto rivela la sua incertezza nel definirne lo statuto identitario, ai suoi occhi non 
ben identificato: sceglierà poi, rifiutando l’appellativo negativo «tedesco», quelli di 
«vecchio», «colono», «contadino» e, scelta significativa, «quest’uomo».

103	 In un’altra conversazione avuta con Urbano il 6/09/2005, Natale afferma che si 
tratta della città di Brema sul Danubio. Ma nella grande città di Brema (in tedesco: 
Bremen) situata nel Nord-Ovest della Germania non scorre il Danubio. Invece nel 
Sud-Ovest, vicino alla Svizzera tedesca, esiste una cittadina posta su un affluente del 
Danubio chiamata Hohentengen-Bremen. Essa costituisce uno snodo ferroviario del 
Bade-Würtemberg non lontano dai giacimenti di carbon fossile, e il suo paesaggio 
agrario sembra corrispondere a quello qui descritto.

104	 L’«ocio» in toscano designa l’«oca».
105	 Voce diffusa in tutta la regione per indicare l’«aratro».
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(indicando prima se stesso con gli indici delle mani e poi muovendoli dal 
basso verso l’alto in parallelo) – gli dicevo – io, io fo i soghi106 diritti!» Dire 
non potevo dirgli, gli insegnavo così (continuando a muovere dal basso 
verso l’alto gli indici in parallelo). Niente: io la zappa e quello il coso. Il 
giorno dopo, verso le dieci e mezzo, gli si rompe il coso, il sottopancia, 
[...] al cavallo. Quest’uomo, lo vedo disperato! E allora io ero lì, gli facevo 
a quest’uomo... (agita la mano col palmo aperto), gli insegnavo: «Calma! 
Calma!» Andai lì, nella stalla. Trovai una balla, una ballaccia107. Io presi 
quella ballaccia, andai là e rimisi insieme quei cosi [rotti e li] rinvoltai con 
questa balla, quattro o cinque volte attorno. E a quest’uomo, gli facevo: «Tu 
(indicandolo con l’indice) trova... (fa scorrere le mani come se stringessero 
una corda)».

O te, capì quest’uomo! Mi portò... mi portò un filo, intrecciato fine 
fine, ma lungo. Io presi questo filo, andai alla porta della stalla: c’era il 
legno, la soglia, c’era certi chiodi grossi [...] piano piano ne tirai fuori 
uno [e] quel coso lo bucavo, ci passavo quel filo [...]. Allora, quando vide 
che facevo questo lavoro, andò via, mi trovò un altro filo lungo. Poi mi 
portò un coso, una specie di lésina, ma non era che facessi molto bene, 
però facevo prima che in quell’altra maniera. Io lo ricucii tutto, fitto fitto, 
fitto fitto [...]. E dopo si riattacca il cavallo. Quando si riattaccò il cavallo 
– anche allora io gli dicevo, lo toccavo per la spalla (traccia con gli indici 
la direzione diritta) – invece di dare il cavallo a quello che l’aveva, dette 
il cavallo a me e quella zappa che avevo io la dette a quell’altro. Questo 
successe il secondo giorno. O te, ma io riattaccai tardi a lavorare, feci... 
avevo fatto tre o quattro soghi ma sono lunghi un chilometro, capisci? 
E lui era sempre a insegnare a quegli altri. Però, lo vidi che da lontano 
guardava [dicendo]: «Eeeh! Eeeh! Eeeh!»

Porca miseria!! Cosa vuoi capire, due giorni dopo che sei lì: non capivo 
niente. Però s’andò a casa... [...] Quell’altro, la sera quando arrivò a casa, 
quel cavallo era tutto sudato, faceva quella schiuma, [il vecchio] gli disse di 
metterlo dentro, lui lo legò là, e via. Io anche quando arrivai a casa la sera, 
mi disse di metterlo dentro [ma io gli dissi]: «No (alzando la mano con il 
palmo aperto). Aspetta.» Lo attaccai a una campanella lì vicino alla porta, 
andai là, presi quel pezzo di ballaccia che c’era rimasto, mi feci da una 
parte, lo struffai tutto108. Lui mi guardava contento. E poi [...] andai nella 

106	 Variante vernacolare di «solco».
107	 In toscano la parola «balla» designa un grande sacco di iuta.
108	 Il vebo «struffare» è forma vernacolare per «strofinare, fregare ripetutamente una 
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stalla, presi il forcone, ripulii la lettiera, presi un secchio d’acqua, glielo 
misi davanti [al cavallo]. C’era una balla piena, andai a vedere, c’era la 
biada. Presi una ciotolina di biada, gliela misi là. E quando rifeci ripulii la 
lettiera, di dietro c’è la paglia che c’è lo sterco ma davanti c’è quella paglia 
pulita, io quella paglia pulita la presi, la torcevo, e ci feci una torcia lunga, e 
poi la legai perché non si disfacesse. E in tempo che feci tutti questi lavori, 
il cavallo era là fuori. Poi andai là, con questa cosa lo struffavo, mi feci da 
una parte. Io caro109, quest’uomo mi guardava! E poi misi dentro il cavallo 
e andò a riportarci in là. La mattina dopo, quando tornò, invece di cinque 
ne prese tre. Però me, lo vidi che mi cercava. Quando col cavallo andai a 
lavorare lì, lui: «No! No!» Mi prese il cavallo per la briglia e me lo portò là 
dal principio del campo, dove ci aveva lavorato quell’altro...

Per rifare tutto!
Mi rifeci di là: veniva un lavoro... ooh! Vedevo quest’uomo contento 

come una pasqua110! Da mangiare, sempre uguale. Quel giorno lì invece di 
cinque s’era tre. Da mangiare sempre uguale. E la sera, uguale ci riporta in 
là. E la mattina torna a pigliarci, ne prese due: me e un altro. Un altro di 
quelli non lo prese più. Eh, dopo sei o sette giorni... pigliava me e basta. 
[Con me] chiacchierava, chiacchierava, ma non capivo... cosa tu volevi che 
capissi!

Allora, una sera, quando mi riportò in là, si rimise a parlare, non mi 
lasciò lì e venne via. Si rimise a parlare con quei tedeschi, perché lì c’era 
l’arrivo, il concentramento, tutti là in un capannone. Quando si rimise a 
parlare con questi tedeschi, uno di questi tedeschi andò via, al comando 
di stazione: quello era un impiegato di stazione, quel soldato che parlava 
italiano. Dopo cinque minuti, quando lo vidi tornare con quest’italiano, 
io mi rallegrai, dissi: qui c’è qualche novità per me sicuro. Quello viene lì, 
mi dice: «Senta una cosa. Questo signore dice che lei è bravo per lavorare 
la terra, per accudire il cavallo. Lei è bravo! Se volesse rimanere con lui, gli 
mette una branda nel corridoio che va dall’abitazione alla stalla dei cavalli, 
e lei sta lì con lui. Allora, mi dà la sua piastrina... – tu (rivolto a Urbano) 
il soldato non l’hai fatto ma noi soldati qui dietro (indica un punto del 
risvolto del colletto della giacca), ci s’ha una piastrina che si può fare la 
carta d’identità – e tra un po’ di giorni viene quest’uomo a ritirarla: è 

superficie».
109	 In frasi esclamative di questo tipo, il pronome «io» è usato al posto del sostantivo 

«dio», come se ne costituisse la forma aferetica.
110	 Contentissimo.
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come la carta d’identità, lei può girare per la città, lei porti sempre questo 
documento che nessuno gli darà noia, nessuno gli dirà niente.»

O te! Quando mi riportò in là, mi mise questa brandina in questo 
corridoio. Una brandina che la s’apriva così, ma era di novembre, verso il 
quindici di novembre, è freddo lassù, sotto mi ci mise due o tre coperte, 
e poi altre due o tre coperte sopra... Insomma, ci dormii tre o quattro 
notti, lì. Dopo, [una] sera – perché avevo imparato «gutte nacche»111, vuol 
dire buonanotte, dopo mangiato dicevo «gutte nacche» e andavo... – «Nae! 
Nae! Nae!»112, mi pigli[ò]... lui aveva il vizio [che] mi pigliava per una 
manica qui della giacca, mi portò in camera dei suoi ragazzi. Stavo lì... nel 
letto! Stavo bene!

Allora quest’uomo aveva un po’ di tosse, aveva settantacinque anni, 
aveva un po’ di bronchite, un po’ d’asma. Eh, dopo un po’ di giorni che 
incominciai: «arbaitte»113, dormire «snacche»114, insomma... la sera gli 
dissi: «Nae! Nae! Dì moga nappe: nics sveg arbaitte»115. Tu domattina 
non ti levi, tu (piegando la testa verso la palma della mano): «snappe, 
àite neffestunde», alle otto... alle nove, tu vieni a portarmi da mangiare116. 
«Isch arbaitte, isch arbaitte!»117. Io la mattina mi levavo presto, capisci 
Urbano. Quando gli dissi così, la moglie, che aveva settant’anni, la moglie 
mi dette un uovo: «Moga nappe fif sekse stunde»118. «Tu – ecco diceva – 
alle cinque alle sei quando ti levi, lo bevi.» E dopo, dopo mica tanto sai, 
per Natale, t’ammetto che era una cinquantina di giorni che s’era insieme: 
già ci si capiva! Ma dopo tre o quattro mesi, io capivo tutto [di] loro e 
loro capivano tutto [di] me. Ci stetti fino al ventiquattro-venticinque di 
giugno, del quarantaquattro però.

Ora cosa successe. Successe che quest’uomo aveva un fratello più 

111	 Cioè «buonanotte», «gute Nacht». La lingua tedesca di Natale è molto approssi-
mativa e, sul piano fonetico, caratterizzata da una netta influenza della pronuncia 
toscana (per esempio aggiunge spesso una vocale alla fine dei monosillabi tonici o 
delle parole tronche che terminano con una consonante: Nacht > nacche).

112	 La negazione «no»: «nein».
113	 Il termine «lavoro»: «Arbeit».
114	  Questo verbo, con altre due varianti: «nappe» e «snappe» corrisponde al tedesco 

«schlafen», dormire.
115	  «Nein! Nein! Du morgen schlafen: nicht weg, nicht arbeiten», ovvero: «No, no! Tu 

domani dormire: restare qui, no lavorare».
116	 «Schlafen, um acht, neun aufstehen», ovvero: «Dormire, alle otto, nove alzarsi».
117	 «Ich arbeite, ich arbeite», cioè: «Lavoro io, lavoro io».
118	 «Morgen schlafen fünf, sechs aufstehen», ovvero: «Domani dormire, cinque, sei al-

zarsi».
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giovane di lui – aveva una diecina d’anni, dodici, meno di lui – che 
lavorava, era alla stazione, in ufficio però, capito... Però come minimo 
una volta per settimana, ma anche due volte, veniva a trovare il fratello. 
Perché i soldi l’aveva, guadagnavano, lo stipendio glielo davano, ma da 
mangiare, credi che era brutta, anche in Germania non avevano niente 
da mangiare. Quando andava via, ci sarà venuto perché era il suo fratello, 
non ne discuto ma, quando andava via gli davano due o tre coppie d’uova, 
mezzo conigliolo... Perché noi poi, io sono sempre stato bene bene, sempre 
mangiato bene, perché lì: i coniglioli, le galline, avevano gli oci belli, 
grossi. Un ocio era sette-otto chili, quando s’era ammazzato un ocio si 
stava bene diversi giorni. Si era diventati amici con quest’uomo! Lui era 
uno di parlare, e anch’io! Lui mi domandava dell’Italia, mi domandava di 
come si viveva, insomma questi ragionamenti... Si era diventati amici. E 
negli ultimi giorni di giugno, il ventiquattro o il venticinque di giugno... 
il ventiquattro o il venticinque di maggio, non di giugno! Mi imbrogliavo. 
Io era dai primi di novembre che c’ero (contando sulle dita): novembre, 
dicembre, gennaio, febbraio, marzo, aprile, maggio. Era sette mesi: cinque 
nel Quarantaquattro e due nel Quarantatré.

Mi dice: «Oh Natalino, tu lo sai, se tu avessi un po’ di coraggio, ci 
potrebbe essere modo di andare in Italia!»

«Ma io – io gli dissi – per andare in Italia, Angiolo119, non l’ho per me 
e basta, l’ho anche per altri cento!»

Mi disse: «Senti, deve partire un camion, deve andare una tradotta 
di vagoni scoperti di carbon fossile a Firenze, sono io che devo andare a 
vedere se è tutto a posto i freni, tutto a posto le batterie, il giorno prima 
che parta. Se tu vuoi, tanto porto sempre la pala quando ci vado, ti ci 
faccio una buca, in uno... laggiù infondo dove è lontano dalla stazione. Ti 
ci faccio una buca, tanto parte verso le undici, la mezzanotte. Prima vengo 
a pigliarti, ti ci ricopro.» E così fece. Venne a pigliarmi, mi ci ricoprì. Il 
carbon fossile è a zolle, capito, non è che [non si possa] respirare... Soltanto, 
io m’ero avvisto morire nella galleria tra Bologna e Firenze, perché non era 
un treno elettrico, era un treno a vapore. Dovetti respirare in quel piccolo 
spazio, sempre, ma poi io resistetti perché avevo vent’anni, [...] un po’ più 
avevo di vent’anni, ventuno, eh... non avevo patito fame, avevo mangiato, 

119	 Angiolo, variante toscana del nome Angelo: il narratore toscanizza il nome tedesco 
del suo amico Engel. Anche Engel parla a Natale chiamandolo col diminutivo Nata-
lino, usato sempre con lui da amici e parenti.
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ero forte, ecco. E invece ce la feci120.
E quando poi ce l’ebbi fatta, da Firenze, saltai quel muro lì in via Luigi 

Alamanni. E lì c’era una, si chiamava Marcella, una romagnola, che la 
conoscevo perché quando c’ero a fare il lattaio nel trentotto, fino ai primi 
del trentanove, la servivo. Andai a bussare alla sua porta, insomma, glielo 
dissi che ero tutto nero perché ero venuto in un camion di carbone. Ma poi 
mi aprì, feci il bagno, poi lei mi dette un paio di calzoni di suo marito, un 
paio di calzoni corti, una camicina così (toccandosi la camicia). E presi... 
venni a casa con la Sita.

Quando arrivai qui, non ci trovai nessuno dei miei perché l’avevano 
portati via tutti alla Musolea121. [...] Allora andai alla Musolea, io. Perché 
ce li avevan portati l’otto, il nove, proprio un paio di giorni... ancora 
erano alla Musolea. Ma io... andare dentro mi fecero andare, perché dissi: 
«Qua ci ho il mio babbo, ci ho la mia mamma!» Però poi non mi facevano 
mica ripassare! Io, per riscappare, dopo glielo dissi ai miei: «Non voglio 
mica andare, tornare in Germania! Voi, vi porteranno...». Infatti loro li 
portarono a Santa Sofia, poi fino a Reggio Emilia, loro. Ma tornarono di 
dicembre, eh, dai primi di giugno che s’era. Io invece scappai attraverso 
gli scarichi della gabina, c’era la gabina elettrica alla Musolea. Eh... un 
tubo d’ottanta, ci correva poc’acqua. Andai a finire laggiù in mezzo a quei 
campi. In mezzo a quei campi passai il fronte. Passai l’Arno. Dall’Arno in 

120	 41- Nella già citata conversazione del 6 settembre 2005 con Urbano, Natale afferma 
di essere rimasto in Germania otto mesi (invece di sette), informazione che confer-
merebbe una sua più tardiva partenza fine giugno. Arrivato alla stazione di Firenze, 
trova la città ancora occupata dai tedeschi (Arezzo sarà liberata dagli angloamericani 
solo il 16 luglio). Il fronte di guerra diventa allora sempre più attivo proprio in 
Casentino dove gli alleati, risalendo dopo Arezzo la valle lungo l’Arno, conquistano 
Subbiano e si spingono nella zona tra Rassina e Bibbiena. Il paese natale del testimo-
ne-narratore, Avena, è evacuato con la forza a inizio agosto dalla polizia tedesca e dai 
gendarmi perché situato nello stretto raggio della Linea Gotica.

121	 Il nome di questa fattoria dei monaci camaldolesi situata tra Partina e Soci è la Mau-
solea ma molti casentinesi semplificano «au» in «u». Con un’ ellissi cronologica note-
vole, il narratore salta un mese di servizio obbligatorio del lavoro sulla Linea Gotica 
di Montanino come operaio della Todt. Va quindi da lì direttamente alla Mausolea 
quando ha notizia dello sfollamento forzato imposto ai suoi familiari e compaesani. 
Siamo propensi a credere che questo netto ed abile salto narrativo sia dovuto al fatto 
che l’intervista si è svolta a fine mattinata: il lauto pranzo era pronto e Natale, che 
non faceva mai colazione, aveva fretta di andare a tavola! In questa performance vari 
aneddoti sulla prigionia e deportazione, anche molto significativi e belli, sono stati 
omessi dal testimone «per mancanza di tempo» ma questa omissione di un mese ha 
la sua logica narrativa: il periodo passato accanto ai genitori sarà per lui solo una 
breve parentesi, quasi una tregua, dentro una lunga e rocambolesca guerra.
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là c’erano gli inglesi. [...]122”.

122	  Pochi giorni dopo, Natale si arruolerà nell’aviazione americana. Per ventidue mesi 
circa, prima a Pescara, poi a Grado in provincia di Gorizia, continuerà la guerra 
aerea sulle fortezze volanti. Solo nel giugno 1946 passerà dall’aviazione americana 
all’aviazione italiana, andando prima a Padova, poi a Galatina, sotto Lecce. Tornerà 
a casa in Avena in congedo illimitato, col grado di sergente, il 10-12-1946.
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Documento 15

Introduzione a Tosca Ciampelli, Diario particolare 
e a Nanda Belli, Diario di una sfollata

Questi brani tratti dai diari di guerra di due donne di Badia Prataglia 
(Arezzo), Tosca Ciampelli e Nanda Belli, sono leggibili online dal 
30/05/2012 sul sito “Mémoires de guerre: témoignages de la Seconde 
Guerre mondiale“

dell’Università di Caen Basse-Normandie diretto da Viviana Agostini-
Ouafi (URL: www.memoires-de-guerre.fr). La scelta dei brani, l’edizione 
critica dei testi e le note sono a cura di Patrizia Gabrielli. La documentazione 
proviene dall’Archivio Diaristico di Pieve Santo Stefano, fondato nel 1984 
da Saverio Tutino. Su questi diari di guerra, cfr. ‘P. Gabrielli, Scenari 
di guerra, parole di donne. Diari e memorie nell’Italia della seconda 
guerra mondiale, Bologna, Il Mulino, 2007’. Gli estratti qui pubblicati 
sono sostanzialmente fedeli al testo originale. Segnaliamo tuttavia che 
in occasione della pubblicazione di questi brani sul sito web non sono 
state soltanto aggiunte le note, ma anche apportate alcune correzioni 
ortografiche e linguistiche col fine di agevolarne la leggibilità presso un 
pubblico tanto nazionale quanto internazionale e favorirne la traducibilità 
in francese e in altre lingue straniere.

“Quelli furono gli ultimi giorni …”

Tosca Ciampelli: Diario particolare123

Quelli furono gli ultimi giorni passati a Civita Castellana, perché si stava 
avvicinando l’otto Settembre 1943, che io chiamavo l’armistizio pazzo124.

123	 Tosca Ciampelli è nata a Badia Prataglia, provincia di Arezzo, nel 1924, ha consegui-
to la licenza elementare. Casalinga. Ha scritto le sue memorie tra il 1977 e il 1978, il 
testo manoscritto è giunto all’Archivio Diaristico Nazionale di Pieve Santo Stefano 
il 9 febbraio 1989.

124	 8 settembre 1943. Il maresciallo Pietro Badoglio con un messaggio radiofonico an-
nuncia l’armistizio di Cassibile siglato segretamente il 3 settembre tra l’ esercito 
italiano e quello alleato. L’ armistizio coglie impreparate e prive di direttive le forze 
armate italiane, mentre il Governo, il re, la corte e gli alti comandi fuggono da 
Roma a Brindisi mettendosi sotto la protezione degli angloamericani. Quasi tutta la 
penisola cade sotto la pronta occupazione tedesca, parte delle truppe è fatta prigio-
niera e internata in Germania mentre il resto si sbanda o si disperde nel tentativo di 
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Con la caduta del fascio ci fu lo sbandamento di tutti [i] soldati rimasti 
in Italia.

Tornavano a casa. Arrivavano da tutte le parti. Buttavano via la divisa, 
e quando passavano dalle case gli davamo qualche vestito borghese, ma 
avevano una gran paura.

Camminavano alle periferie dei paesi e [,] di sera, tutti li alloggiavano, 
affinché raggiungessero la propria abitazione.

Anche mio fratello Corrado tornò a casa come gli altri, però sentivano 
di non essere sicuri. Tutti cantavano così:

 E quando comandavi a letto ci mandavi, e ora che si comanda a letto 
 vi si manda125.
Erano tutti stufi dei fascisti che non [ne] potevano più, volavano dalle 

finestre tutti i quadri del duce, che molti avevano in casa e gli davano a 
fuoco126.

Insomma a Badia P.127 come in tutta Italia ci furono giorni molto allegri 
e di euforia.

Ho sempre in mente che dei soldati che passavano per andare a casa, 
la mia Mamma li fece dormire da noi, erano sei giovani, e uno di questi 
aveva un particolare nel naso, che dopo finita la guerra l’ho riconosciuto 
trovandolo al mercato di Bibbiena128, con moglie e bambini, ci diceva 
sempre[:] mi avete salvato la vita a ospitarci, quando eravamo stanchi

e affamati129.
Però l’illusione di questo falso armistizio durò poco.
Così tornarono i tedeschi insieme con i fascisti, a rastrellare i paesi per 

cercare i partigiani.

rientrare alle proprie case. Parte di questi si uniscono alla lotta partigiana.
125	 Canzoncina popolare; il riferimento è a Benito Mussolini che, con la caduta del re-

gime fascista, su ordine del re Vittorio Emanuele III, viene arrestato e inviato prima 
all’isola di Ponza, poi a Campo Imperatore in Abruzzo. Sarà in seguito liberato dalle 
forze armate tedesche il 12 settembre 1943 e fonderà la Repubblica Sociale Italiana 
con sede a Salò.

126	 Segnaliamo l’uso dialettale del pronome indiretto «gli» per «loro» e l’interferenza 
tra le espressioni «mettere al fuoco» e «dare fuoco». Si tratta di un italiano regionale 
molto vicino al parlato.

127	 Badia Prataglia: paese situato nel Parco Nazionale delle Foreste Casentinesi.
128	 Bibbiena: comune del Casentino in provincia di Arezzo.
129	 Nel riportare il discorso diretto, la testimone non fa uso dei due punti introduttivi 

e non utilizza mai le virgolette: la differenza tra discorso diretto e discorso indiretto 
libero è quindi talvolta assai tenue. Per aumentare la leggibilità del testo, introdurre-
mo il discorso diretto con i due punti tra parentesi quadre.
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Si sentivano le notizie alle poche Radio che c’erano in paese, erano 
grosse come un armadio.

Quando si accendeva ricordo sentivo dire «Commenti e fatti del giorno 
di Mario Apelius»130.

Mi è rimasto molto impresso questo nome, a me pareva molto buffo.
Comunque qualche cosa si imparava sempre, con la speranza che le 

cose andassero meglio, e invece si stavano aggravando sempre di più.
La notte passavano tanti aerei che buttavano i bengala e che illuminavano 

tutto il paese come se fosse di giorno. Allora la mia famiglia e qualche altro 
vicino si decisero a sfollare nel folto bosco in una località chiamata la ‘buca 
delle fate’.

C’era una grande pietra sopra una grotta, che tutti conoscevano in 
paese, qualche coraggioso prendeva un gomitolo di spago, e provava a 
calarvisi all’interno, senza però mai riuscire ad arrivare al fondo.

Noi ci rifugiammo lì all’inizio come le talpe ed ogni tanto giù dal paese 
arrivava il rumore dei bombardamenti.

Ogni tanto scendevamo a casa a prendere qualche vestiario, e vedevamo 
le buche, provocate dalle bombe, che erano grandissime. La sera si vedeva 
il nostro paese tutto illuminato dai bengala, e la paura cresceva sempre di 
più. Poi siamo tornati a casa perché nel bosco si stava troppo male.

Alcuni soldati più coraggiosi, invece di ritornare in guerra hanno 
formato le squadre di resistenza partigiana, e si sono dati alla fuga nei 
boschi.

Intanto il fronte di guerra si avvicinava sempre di più, ed i partigiani 
continuavano la loro lotta, aiutati anche da molte donne e civili di ogni 
genere, che portavano loro munizioni e viveri.

Molti che avevano paura a fare il partigiano, andavano a lavorare per 
i tedeschi sulla linea gotica131. Li portavano a fare questa specie di trincee 
nell’alto del bosco.

I giovani di Badia P., circa una decina, andavano la mattina in piazza 
con il proprio cestino per il mangiare della giornata, che poi li portavano a 

130	 Si tratta di Mario Appelius, nato ad Arezzo nel 1892, radiocronista dell’EIAR noto 
per le sue affermazioni perentorie, l’adozione di toni aggressivi e «l’insulto farsesco».

131	  Linea Gotica è il nome dato alla linea difensiva Pesaro-Apuania, che tagliava in due 
parti la penisola italiana, lungo la quale l’esercito nazifascista intendeva arrestare 
l’avanzata degli Alleati dopo lo sfondamento da parte di questi della linea Gustav. 
Fu sfondata il 15 aprile 1945, quando gli alleati iniziarono a risalire l’Adriatico e 
i tedeschi si ritirarono verso nord, combattendo contro i partigiani e compiendo 
devastazioni e rappresaglie anche contro i civili.



218

﻿

lavorare ma senza essere pagati. Dicevano[:] forse noi siamo al sicuro non 
ci faranno del male.

Questa linea la chiamavano tot132.
In realtà erano sempre terrorizzati.
Intanto Badia era piena di tedeschi, dicevano: ‘noi siamo quelli più 

buoni. Verranno poi quelli cattivi di Itler133’. Le famose SS.
Noi speravamo ciò non fosse vero.
Ricordo un episodio[:] una sera venne a casa mia un tedesco, aveva 

voglia di stare in mezzo a noi per fare due chiacchiere. Faceva strane mosse 
nel muro con le mani.

Aveva una gran ciucca che non stava in piedi, noi tutti intenti ad 
ascoltarlo, per farlo contento che la paura faceva 90.

Era un Omaccione alto e grosso che parla parla non si capiva nulla, aprì 
una borsetta grigioverde, e ci dette un pane quadrato e nero, che sembrava 
un mattone, e noi ringraziandolo fingendo di essere molto contenti.

Erano soldati austriaci ed avevano la pattuglia composta da 10 uomini 
in servizio per il paese. Infine parla parla a lume di candela a causa del 
coprifuoco, questo Omaccione alla fine si buttò in terra in mezzo alla casa 
e si addormentò, noi tutti intorno a guardarlo, con la paura che si sentisse 
male.

Pensavamo che se questo muore134 ci avrebbero bruciati vivi.
Mio padre ci disse[:] voi andate a letto, rimango io a guardarlo.
Ma quello era ubriaco di grappa, e si mise a russare come un cinghiale 

ferito.
Al mattino si alzò borbottando, il mio babbo Lorenzo gli aveva dato 

anche il caffè sempre per tenerlo buono che non ci facesse del male, e lui se 
ne andò lasciandoci con la speranza di non vederlo mai più.

Insieme con i tedeschi in guerra c’erano anche soldati italiani[,] quelli 
giovani di leva perché chi non si presentava era un ribelle. Quelli del 1924 
e 1925 erano molto giovani.

A Badia P. arrivavano quelli del genio, facevano strade le trincee[;]135 

132	 Si tratta della Todt.
133	 Si tratta di Hitler. Il discorso diretto, come in altri passaggi della narrazione, è indi-

cato soltanto dalla presenza dei verba dicendi introduttori. Mancano del tutto i due 
punti e le virgolette.

134	 Se fosse un puro discorso indiretto, dovremmo avere «fosse morto» invece di «muo-
re», «quello» invece di «questo»: ciò crea un ibrido tra discorso diretto e discorso 
indiretto.

135	  Nello stile paratattico, senza subordinate, della narratrice, è spesso assente la sem-
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falegnami[,] calzolai, molti di questi ragazzi avevano fatto amicizia con 
qualche famiglia per avere qualche parola di conforto con i giovani.

Ricordo si stava davanti alla mia casa tutti insieme a cantare le canzoni 
di guerra[,] quello era il nostro unico svago. Alcuni di questi giovani si 
erano fidanzati, con qualche ragazza del paese.

Anche io avevo trovato un corteggiatore[,] si chiamava «Italo 
Camporese»[,] era un bel ragazzo di Padova, lavorava come calzolaio per i 
tedeschi, era di leva da pochi mesi, era insieme con un mio cugino Lido.

Mi mandava sempre dei bellissimi messaggi facendomi capire che 
voleva diventassi la sua ragazza, ma io che ero tanto premurosa, decisi di 
aspettare la fine della guerra.

Sapendo che di lì a poco si doveva sfollare in Romagna136, dicevo se 
saremo ancora vivi e se Dio vuole ci ritroveremo. Invece ci hanno poi 
mandati in un altro posto.

È venuto a cercarmi con tanto affetto ma senza trovarmi e rischiando di 
essere fucilato dai tedeschi. Poi ho saputo da una lettera dei suoi genitori che 
cadde in un bombardamento vicino Bologna a «S. Giovanni in Persiceto».

La nostra adolescenza fu tutto un travaglio continuo.
Eravamo nel 1944 e i tedeschi invasero le nostre case, ricordo dicevano 

così[:] via via questa serve a noi.
In casa di un mio parente che abitava vicino a me di nome Guido, detto 

il Chioli, c’erano 4 tedeschi, 3 ufficiali e 1 attendente.
Quest’ultimo andava sempre a prendere le patate nel mio orto, si 

chiamava Sciuman137, diceva sempre[:] bono bono cartofle138[.]Le prendeva 
senza chiedere ordine139 a nessuno, non si poteva dire nulla loro erano i 
padroni.

Rimasero per molto tempo a farci tante paure.
Poi un bel giorno, decisero di farci sfollare, come era previsto, in altri 

paesi della Romagna.
Noi speravamo non ci toccasse andare [via] tanto presto.
Tutti i giorni vedevamo passare gli sfollati che venivano dai paesi 

plice punteggiatura di base non solo tra una frase principale e l’altra ma anche nelle 
enumerazioni all’interno di frase, giacché lei riproduce il ritmo del discorso orale.

136	 Parte della regione Emilia-Romagna confinante con la Toscana.
137	 Il nome proprio Schuman è trascritto dalla narratrice secondo la pronuncia italiana.
138	 «Buone le patate».
139	 Interferenza tra le espressioni «ricevere l’ordine» e «chiedere il permesso».
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vicini, come Poppi Porrena Moggiona140 ecc.[;] le cose andavano sempre 
aggravandosi.

A Badia P. c’erano tanti soldati richiamati che avevano mogli e figli 
e giovani di leva che non sono più tornati. Mi ricordo un giovane mio 
paesano, Amelio Milanesi che morì in Affrica141 a Zabruch lasciando 2 
bambini e la moglie in attesa del terzo. Allora tutti noi gli siamo stati molto 
vicini al suo dolore142. Sono cose che non si dimenticano tanto facilmente.

Un giorno[,] ferma in una stradina di Badia P.[,] i paesani trovarono 
una topolino dei tedeschi grigioverde vuota, sicuramente la notte avevano 
combattuto i partigiani Romagnoli perché scendevano sempre a prendere 
i viveri, visto che partigiani di Badia non ce ne erano perché non avevano 
coraggio.

Allora il segretario politico fascista di Badia «Renato Ciampelli» fece 
chiamare le SS[,] quelli più tremendi, come ci diceva quel soldato austriaco.

Così iniziò la grande rappresaglia.
Arrivavano una mattina molto presto tanti camion pieni di soldati delle 

SS armati fino ai denti[,] sbucavano da tutte le parti come se fossero in 
piena battaglia.

Io con mia sorella eravamo al lavoro cioè sempre a Sassopiano[,] così è 
chiamata la zona dove abitavo143. In una casa si facevano le borse di paglia 
di grano, quello era il nostro mestiere.

Vedevamo dalla finestra [sulla] strada che va al Passo dei Mandrioli, 
arrivare tanti tedeschi con elmetti in testa e i fucili impugnati.

La padrona di casa non c’era, era andata a prendere le trecce di questa 
paglia vicino alla Verna. Allora io ho chiusa la porta a chiave, ad un certo 
punto abbiamo sentito bussare molto forte, allora prese dal panico, siamo 
corse di sopra nelle camere, dove stava dormendo una bambina nella culla, 
di nome Adalisa Ciampelli. Quando tutto si è calmato siamo tornate a 
casa, e non abbiamo mai saputo se fossero stati i tedeschi che bussavano, o 
il figlio della Signora, Mario, che era in seminario ad Arezzo.

Il paese quel giorno era tutto sconvolto, si sentiva urla e pianti, si 
vedeva le nostre case in fiamme. Abbiamo poi saputo che nei giardini del 

140	 Sono tre località casentinesi della provincia di Arezzo.
141	 Africa: il raddoppiamento della «f» è tipico del toscano.
142	 Ridondanza del parlato e uso dialettale di «gli» per «lei», quindi: vicini a lei e al suo 

dolore.
143	 Il paese di Badia Prataglia è costituito da nuclei di case, detti «castelletti», tra i quali 

abbiamo Fiume d’Isola e Sassopiano.
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monumento c’erano 4 morti.
Uno era mio cugino Gino Grilli di Fiume d’Isola altra zona di Badia.
Aveva 20 anni.
Avevano portato in piazza tutti gli uomini del paese davanti alle scuole 

per fucilarli, poi visto che partigiani non ci stavano[,] alcuni li hanno 
rilasciati. Io avevo il mio babbo e il mio fratello tra gli uomini pronti per 
essere fucilati. Avevano messo quei poveri corpi tutti insieme per terra nei 
giardini, e un tedesco armato faceva passare a vederli solo [i] parenti.

Mi rimase molto impresso un particolare di quella strage, un giovane di 
nome «Otello Zoni» aveva sulla gola tutti i pallini di piombo che brillavano 
al sole. Non dimenticherò mai più quella scena.

Vedere quelle povere mamme [e mogli] con i capelli sciolti che si 
disperavano a chiamare i loro figli [e mariti] ad alta voce. Una di queste 
aveva due bambine. Ora non si ricordano più di suo padre. Addirittura 
sono a favore di chi ha ucciso questa povera gente innocente.

Arrivò così il giorno della partenza per la Romagna. Vennero un gruppo 
di ufficiali144 e dissero [:] Raus. Via, dare le chiavi di casa [.] Ma parlavano 
troppo bene, quelli erano fascisti italiani.

Così abbiamo fatto le valigie, ma soprattutto pensavamo ai viveri, 
alcune donne avevano fatto il pane, ma l’hanno dovuto lasciare da cuocere 
per partire in fretta.

Ci portarono tutti in chiesa con tanta paglia per terra.
Ogni tanto partiva un camion, che ci buttavano su, come sacchi di 

patate.
Partimmo in nottata, per la strada il camion spense i fanali, e così, 

abbiamo fatto il Passo dei Mandrioli completamente al buio.
Questo passo divide la Toscana dall’Emilia-Romagna e nel punto più 

alto supera i mille metri di altezza.
Viaggiammo al buio per evitare di venire bombardati. Siamo arrivati al 

mattino presto, ci hanno scaricato in una strada vicino Sarsina, un paese 
in provincia di Forlì.

Da lì poi abbiamo fatto tanti chilometri a piedi su una montagna.
I giovani e i più sani andavano a piedi mentre i vecchi e l’ammalati145 e 

[i] bambini, su un camion della croce rossa.
Arrivati in un paese chiamato Ranchio146, abbiamo trovato tutte le case 

144	 Accordo secondo il senso tipico del parlato: venne un gruppo di ufficiali e disse...
145	 Articolo plurale del toscano antico «li», usato al posto di «gli».
146	 Ranchio: piccolo centro del comune di Sarsina.
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vuote con la scritta sulle porte: lascio questa casa alla buona gente e al sole.
Gli abitanti erano sfollati ancora più avanti, per sfuggire agli attacchi 

dei tedeschi.
Venivano a rastrellare e portare via gli uomini, anche se tutti innocenti 

e brava gente, per portarli prigionieri in Germania.
A Ranchio nacque un bambino nella paglia che poi fu chiamato Luigi 

come suo zio ucciso dai tedeschi, i genitori Mosè e Lidia Zacconi erano di 
Badia Prataglia.

Anche noi ci siamo un po’ sistemati con la paglia per terra, e con pochi 
soldi che ci erano rimasti per comprare il cibo a mercato nero.

Avevamo diviso la somma un po’ per ciascuno, con la speranza di non 
finirli subito [;] purtroppo trovammo cose a mercato nero, chiamato così 
perché si pagava il doppio o il triplo del costo reale. Dopo un mese di 
permanenza a Ranchio, dato che i tedeschi continuavano a catturare i 
nostri uomini, [loro] dovevano ogni volta nascondersi.

Quando arrivavano i tedeschi [,] i romagnoli dicevano [:] via via niè la 
voipa147.

Era rimasto in paese solo qualche vecchio nell’asilo con le suore.
Con i bombardamenti arrivarono anche le malattie come un’epidemia 

di tifo.
Molti sfollati sono morti, come una amica mia Albertina Bigiarini. 

Contemporaneamente il suo fidanzato morì in un mitragliamento, li 
seppellirono insieme.

Io avevo mia madre [,] mia sorella Clara e mio fratello Celso con la 
febbre altissima di tifo. Erano a dormire per terra nella paglia e quando 
arrivava l’allarme li portavano in una stalla.

La mia mamma Maria che era la più anziana la mettevano in una 
mangiatoia.

Quando poi si sono un po’ rimessi dal tifo, abbiamo deciso di tornare a 
casa nostra a piedi. Dovevamo fare però più di cento chilometri, abbiamo 
fatto i nostri fagotti e tutti insieme in fila indiana siamo partiti [,] eravamo 
circa cinquecento.

Qualcuno non ha avuto il coraggio di partire ed è rimasto, dato che 
dovevamo attraversare il fronte di guerra allo scoperto.

Così tra bombardamenti e mitragliamenti e tedeschi inferociti in 
fuga, che ammazzavano chi trovavano, piano piano come Dio ha voluto, 

147	 Espressione in dialetto romagnolo che significa: «Scappiamo, arriva la volpe!»
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abbiamo attraversato la montagna che porta a Sarsina. C’era chi piangeva 
[,] chi non ce la faceva più a camminare.

Come nostra madre, ancora con la febbre addosso [,] che si doveva 
reggere portandola a braccetto.

Qualche bambino faceva un po’ di baccano, un uomo chiamato Pietro 
Casetti diceva [:] state zitti che siamo in prima linea [.]

Lui era un po’ come dire il capo squadra.
Quando siamo arrivati vicino Sarsina [,] trovammo dei soldati inglesi 

colle radiotrasmittenti, erano le prime vedette.
La mia zia Stellina dalla gran paura [,] non sapendo chi fossero [,] gli 

fece il saluto fascista. Suo figlio Amelio l’ha sgridata, ma loro non ci hanno 
disturbato facendoci passare liberamente.

Scesi nella strada per Sarsina, abbiamo seguitato per S. Piero in Bagno148.
Sempre in fila indiana [,] stanchi morti per la stanchezza e la fame.
Per la strada ad ogni colonnino c’era un soldato indiano con l’orecchini 

anche nel naso ed il turbante in testa, io non avendoli mai veduti così da 
vicino avevo una gran paura.

La prima tappa abbiamo trovato altri soldati alleati con i cannoni che 
sparavano da dove si veniva noi. Ci siamo rifugiati in una capanna piena di 
sterco di cavallo lasciato dai tedeschi.

Pioveva a dirotto così gli alleati ci hanno dato un tendone tutto bagnato 
da mettere per terra. Abbiamo così passato la notte tra le cannonate ed al 
mattino abbiamo ripreso il nostro fardello e via verso S. Piero in Bagno. 
Siamo arrivati la sera molto tardi con poco da mangiare datoci dagli indiani, 
cioè delle piade cattive fatte dicevano con i piedi [,] a me non piacevano 
ma gli altri per la fame le mangiavano lo stesso.

Arrivati a S. Piero in Bagno [eravamo] stanchi [,] con tutti i piedi 
sbucciati da quanta strada avevamo fatto e fradici di pioggia, però eravamo 
comunque felici di essere finalmente vicino a casa nostra che da lì dista 
circa trenta chilometri.

Il podestà del paese [,] che sarebbe stato il Sindaco dei nostri giorni, 
ci ha riuniti dicendoci che per andare a Badia non si poteva passare, tutte 
le strade erano rovinate, i ponti tutti crollati dai bombardamenti, che noi 
dovevamo aspettare qualche giorno. Per fortuna molte famiglie del paese 
di S. Piero in Bagno ci ospitarono molto volentieri.

Ricordo [che] eravamo molto contenti di non sentire più le cannonate 

148	 S. Piero in Bagno: frazione di Bagno di Romagna in provincia di Forlì-Cesena.
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e di essere ormai al sicuro, avendo già superato il fronte di guerra.
Io e la mia famiglia composta da sei persone, fummo ospitati da un 

anziano farmacista di nome Giocondo. Egli abitava con una nipote nubile 
di nome Fernanda. Ricordo sono stati molto bravi e carini con noi.

Ospitavano anche degli ufficiali inglesi che facevano un po’ i padroni 
[,] ricordo mettevano le gambe sulla tavola dopo che avevano mangiato. Io 
imparai a dire solo poche parole in inglese cioè «iust iah»149.

A S. Piero in Bagno non era successo nulla perché i tedeschi erano solo 
passati in fuga e non c’era stata guerriglia perciò la gente non si era mossa 
dalle [sue] abitazioni.

Siamo così restati una decina di giorni dopo ci siamo fatti coraggio 
ancora un’altra volta e siamo tornati a casa.

Abbiamo trovato tutta la casa piena di sterco di cavallo, l’erba alta nel 
pavimento, il tetto tutto aperto, le reti dei letti l’abbiamo trovate in mezzo 
ai castagni. Il rifugio dove avevano messo tutta la roba piccola di casa era 
stato aperto ed avevano portato via tutto.

Sicuramente non erano stati i tedeschi ma i primi sfollati che arrivavano 
a casa.

Non trovando la sua150 roba prendevano quella degli altri.
Prima di poterci rifare le cose perdute è passato un po’ di tempo.
Poi noi figli ci siamo sposati [,] io sono stata la terza.
La guerra è finita i primi del 1945 ed io mi sono sposata nel 1948 e 

sono andata ad abitare a Bibbiena.
Ci sono voluti diversi anni perché ci rimettessimo da tutte le perdite che 

abbiamo avuto e delle rovine nelle case e nei paesi.

149	 Forse «just here» oppure «just yes».
150	  Forma del parlato toscano: «sua» per «loro».
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Documento n. 16 

“Ho cominciato tanti diari...”
Nanda Belli, Diario di una sfollata151

“Sarsina 11-9-44
Ho cominciato tanti diari ma non ne ho finito nemmeno uno ma forse 

perché non avevo niente da dire, ma da venti giorni sono successe tante 
cose che gli argomenti certamente non mancano. Siamo tutti qui a Sarsina 
sfollati152. Bisogna però tornare indietro di alcuni giorni precisamente il 
29 agosto.

Eravamo tutti in casa la mattina e nessuno di noi si aspettava certamente 
cosa doveva succedere dopo poche ore. Già erano corse per il paese delle 
voci di sfollamento ma nessuno naturalmente le prendeva sul serio. Anzi, 
la sera prima un tedesco mi aveva detto – Badia, tutti civili partire153 – 
ma io l’avevo preso per scherzo e non ci pensai più [.] A un dato punto 
si affacciò alla finestra Gigi Rossi e disse – Oggi alle 2 tutti in chiesa che 
bisogna partire.

In quel momento incominciarono a suonare le campane a morto. Cosa 
ci prese in quell’istante a tutti non è [facile] da esprimere. Chi piangeva chi 
gridava. Avevano tutti perso la testa. Alla meglio si radunò un po’ di roba 
necessaria e alle 2 ci si trovò tutti in piazza della chiesa. Una confusione da 
non si dire. Pieno di bagagli e di gente dappertutto.

In mezzo alla piazza un tedesco [a] un tavolino che faceva i fogli di 
sfollamento. Destinazione per tutti, Sarsina.

Noi alla meglio si portarono i nostri pacchi in un cantuccio di chiesa. 
Prima di noi c’erano stati altri sfollati di Serravalle e di Moggiona154, 
dunque immaginatevi come era ridotta la chiesa. Paglia dappertutto, tutti 

151	 Nanda Belli è nata a Badia Prataglia, in provincia di Arezzo, nel 1929. Ha conse-
guito la licenza elementare. Casalinga. Il diario manoscritto è giunto all’Archivio 
Diaristico Nazionale di Pieve Santo Stefano il 1° marzo 1988.

152	 Sarsina: città in provincia di Forlì-Cesena.
153	 Badia Prataglia paese della provincia di Arezzo nel Parco Nazionale delle Foreste Ca-

sentinesi. Facciamo notare che Nanda Belli non usa né i due punti, né le virgolette 
per evidenziare il discorso diretto. Questo è sempre introdotto (e talvolta chiuso) da 
un trattino.

154	  Due località del Casentino in provincia di Arezzo.
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gli altari spogli.
Unica cosa rimasta la Madonna all’altar Maggiore. Chi diceva che 

avremmo dovuto dormire in chiesa, chi diceva invece che la sera sarebbero 
arrivati dei camion per portarci via.

In chiesa, intanto, le famiglie cominciavano ad accomodarsi chi qua 
chi là.

Molti anche nella cripta.
Noi eravamo 17 perché venne con noi anche la famiglia del mio nonno 

e della mia zia Elisa. Fosse [per]155 il caldo soffocante che era in chiesa o 
il chiasso [,] mi addormentai. Dormire in chiesa: non l’avrei mai pensato! 
Quando mi svegliai vidi la Silvia in un materasso che dormiva. Povera 
Silvia! Anche lei ammalata e doversi ridurre a dormire in terra. Il mio 
nonno era a sedere in una poltrona e guardava in qua e in là senza capirci 
niente dalla confusione. Anche lui a 88 anni e con una grande quantità di 
letti ridursi così. In quel momento dico che facevano compassione tutti 
ma in special modo lui. Verso le 7 arrivarono 3 camion, ma noi per essere 
sempre sciagurati si rimase a piedi.

I tedeschi dissero che i camion per quella sera non ne sarebbero arrivati 
più e dunque bisognava dormire in chiesa. Si mangiò un po’ ma nessuno 
ne aveva voglia.

Pensavamo tutti alle nostre case, lasciate in balìa dei tedeschi [,] e a 
questo pensiero piangevamo tutti. Diversa gente era partita con i camion 
ma la chiesa era ugualmente gremita. Finché fu giorno ci si fece tutti un po’ 
più di coraggio ma quando si fece buio la tristezza più forte venne in tutti. 
Il prete accese due candele e la scena divenne ancora più dolorosa.

Si vedevano bambini e donne addormentati nella paglia. Altri bambini 
piangevano e qualcuno di questi durò156 tutta la notte di piangere.

Uno spettacolo che mi rimarrà sempre impresso nella mente. La 
Madonna di lassù dall’altare pareva proteggesse tutti.

Ad un tratto comparve Don Ettore, tutti ci sentimmo un po’ sollevati 
alla vista del nostro buon parroco. Buono davvero, perché lui, se voleva, si 
poteva salvare andando a Camaldoli157 e poteva ritornare prima dalla sua 
famiglia ad Arezzo, invece preferì venire con noi. Don Ettore incominciò 

155	 Frase ellittica e ambigua: qui il congiuntivo introduce forse il dubbio sulle cause del 
sonno o rimpiazza in modo inappropriato una concessiva.

156	 Durare, nel senso di continuare.
157	 Camaldoli: eremo e monastero dell’XI secolo nel versante appenninico del Casenti-

no.
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il Rosario e dopo finito disse delle buone parole a tutti. Raccomandò di 
avere pazienza, di sopportare tutto, che forse un giorno saremmo tornati 
tutti alle nostre case, tante altre buone parole.

Si finì con il cantico di «Bella mia speranza» che commosse tutti [,] 
perché questa laude alla Madonna è stata cantata da noi sempre nelle ore 
più belle e nelle feste più grandi.

La mattina dopo, giorno 30, la trascorsi sempre distesa nella paglia a 
dormire. Nel pomeriggio venne la notizia che la sera sarebbero arrivati dei 
camion per portarci via tutti, finalmente.

Finalmente, dico, perché non era possibile restare in chiesa un altro 
giorno, tanto era caldo e c’era tanto cattivo odore [.] Verso le cinque, 
mentre eravamo tutti in piazza in attesa dei camion [,] che secondo 
i tedeschi dovevano arrivare verso quell’ora, un colpo tremendo ci fece 
sobbalzare tutti. Urla, pianti ricominciarono da tutte le parti. L’interprete 
tedesco comparve lì e dopo aver ottenuto un po’ di silenzio disse – Spara il 
cannone tedesco che è qui alla pensione Giardino. Per ora non c’è pericolo, 
ma in ogni modo andate tutti in chiesa e state lì.

Avevano piazzato una batteria nel prato della pensione Giardino e 
tiravano in giù. Come aveva detto l’interprete tedesco per ora non c’era 
pericolo. Per ora. Ma se cominciava a rispondere quello inglese era un 
affare brutto. Ad ogni nuovo colpo di partenza erano nuovi gridi e pianti. 
L’interprete si affannava a dire – Spara il cannone tedesco, non abbiate 
paura – e così trascorsero diverse ore. 

I camion che non erano arrivati il giorno dovevano arrivare la notte.
Alla meglio si caricò in un camion il mio nonno e il mio zio Egisto, che 

partirono. Noi tutti si rimase decidendo di partire la mattina dopo a piedi, 
meno la Silvia e la zia Bianca che sarebbero partite la mattina dopo con un 
camion. Intanto, siccome il cannone da un’ora circa aveva smesso di tirare, 
la gente158 erano tornati tutti fuori. Erano circa le 11 quando si sentì un 
colpo più forte degli altri, e che fece tremare tutto.

Era già il cannone inglese che aveva intercettato la batteria tedesca.
I soldati tedeschi intanto spingevano tutta la gente che erano fuori 

dentro la chiesa e di lì, dentro la cripta. Che nottata che si passò! La cripta 
era piena zeppa di gente. Un caldo, un cattivo odore, da levare addirittura 
il respiro.

E ogni dieci minuti l’interprete tedesco diceva – Attenzione! Arriva un 

158	  Sostantivo femminile singolare ma con valore collettivo, per cui la testimone lo 
tratta come un plurale: le persone.
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nuovo colpo – e giù uno schianto tremendo che faceva tremare tutto! Non 
ci si poteva nemmeno appoggiare in qualche posto. Dappertutto ragazzi 
che dormivano messi per tutti i versi. Era addirittura impossibile muovere 
un passo.

Tre volte Don Ettore ci dette la benedizione e ci fece recitare l’atto di 
dolore perché da un momento all’altro c’era caso di sentirsi rovinare la 
chiesa addosso.

Questo per fortuna non successe e come dio volle quella tremenda 
nottata finì.

Ma si vede che non a noi tutti fu concesso di vedere il giorno.
Un uomo, essendo uscito fuori un momento [,] fu preso da una granata 

alla cantonata della chiesa e rimase tutto sfracellato.
Fu involtato alla meglio in una coperta e portato al Camposanto così.
Verso le 6 ci si rimise tutti in cammino carichi come ciuchi.
Io dico sempre – In vita mia ne passerò certamente di brutte, ma brutta 

come quella di lasciare la casa, così, come abbiamo fatto noi, non ce ne 
sarà altre.

Passando davanti a casa mia non potei che guardare di sfuggita la finestra 
della mia camera. I tedeschi che ci accompagnavano si raccomandavano 
che si facesse presto. Che cosa si patì dalla Badia a Bagno non si può dire. 
Ci fecero passare per una strada che non finiva mai, e poi [eravamo] così 
carichi!

Come Dio volle si arrivò a Bagno159, si fece una fermatina e dopo un po’ 
si ripartì per S. Piero160. I tedeschi ci portarono in una stanza della sede del 
Fascio, piena, con poco rispetto, di pulci, di pidocchi e di qualch’altra cosa.

A furia di stratagemmi e per mezzo di un Maresciallo che stava in casa 
mia si poté uscire di lì e andare in una casa trovata per caso. Ci si accomodò 
alla meglio e ci siamo stati 8 giorni. Quando si cominciava a star bene, 
non dico come a casa, ma discretamente, ecco di nuovo l’ordine di partire. 
Abbiamo caricato tutta la roba in un carretto e noi a piedi [,] e dopo 20 
chilometri siamo arrivati a Sarsina.

Abbiamo trovato una bella casa e stiamo bene. Certo che il pensiero 
della nostra casa e della nostra cara Badia non ci lascia un solo momento. 
Speriamo di tornarci presto, perché a dormire nella paglia non va bene.

A casa credo che se ci ritroviamo i muri sia troppa grazia perché dice 

159	 Bagno di Romagna: centro in provincia di Forlì-Cesena.
160	  S. Piero: frazione di Bagno di Romagna.
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che i tedeschi hanno fatto man bassa. A me basta di ritornare alla Badia, 
benché per ora non se ne parli nemmeno. Si aveva la speranza che gli 
inglesi venissero dalla parte di Rimini ma per ora sono speranze vane.

Speriamo che non ci mandino via anche da qui.

12-9-44
Sono già sei giorni che siamo a Sarsina. La casa che abbiamo trovata 

è anche troppo bella per [degli] sfollati. Sarsina non è bella. Levata161 la 
piazza con il Duomo che è un po’ passabile, il resto non è niente. Certe vie 
buie e sudice che proprio non vanno giù. Noi siamo in piazza.

Oggi sono stata quasi sempre a letto perché mi sentivo male. Pochi 
minuti fa abbiamo avuta una bella mitragliata dagli aeroplani.

Ora incominciano anche quelli.

13-9-44
Come è brutta la Romagna! Alle volte guardandola dalla finestra mi 

viene fatto di pensare all’Abissinia. 
Sfido io! Un posto così brullo, con poco o niente di piante, dove batte 

sempre il sole!
Oggi guardando il panorama pensavo alla differenza dei nostri posti e 

questi. Là tante piante, tanto verde, e qui niente, tutto unito. Speriamo di 
tornare presto alla Badia perché ora incomincio ad averne proprio voglia. 
Alle volte penso – Tornare alla Badia e non trovare più la casa è troppo 
brutto. Sarebbe meglio restare qui, che tornare là e non trovarci più niente.

Ma poi mi vengono in mente tante cose del mio caro paese che non 
vedo l’ora di ritornarci. Le notizie di oggi sono un po’ più consolanti. Gli 
inglesi vengono piano, ma vengono. Si spicciassero, almeno!

14-9-44
Oggi ho fatto una bella girata162 con la Fina, la Mara e la Lucia.
Siamo andate a Tezzo163 a trovare i badiani. Siamo partite alle 2.
Abbiamo fatto un pezzo di strada con una ragazza e una signora che 

andavano anche loro a Tezzo. Poi noi siamo rimaste indietro e loro sono 
andate tanto avanti di modo che non si hanno potute più raggiungere. 
Abbiamo proseguito da sole.

161	 «Levata la piazza...» significa «eccetto la piazza...»
162	  Termine che significa «passeggiata, giro».
163	 Tezzo: frazione di Bagno di Romagna.
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Dopo un altro tratto di strada abbastanza lungo ci siamo sentite 
chiamare.

Erano le sarte napoletane, la Nini e la Concettina. Ci hanno fatto molta 
festa. È venuto anche il suo babbo con una treggia164 e con loro siamo 
andate a Tezzo. Ci sono due o tre case di contadini e accanto a quelle la 
chiesa con la casa del prete. Ci siamo messe a sedere in un muricciolo sotto 
un albero. La Concettina ha portato fuori alcune seggiole mentre la Nini 
gettava dalla finestra un altro seggiolino di quelli pieghevoli. Davanti a noi 
c’era la casa del contadino, a destra una rivendita di tabacchi, dalla quale 
usciva un odore di concio165 da tapparsi il naso, la casa del prete, piccola 
con le persiane verdi, e attaccata a quella, la chiesa, piccola anch’essa. A 
sinistra un’altra casa alle finestre della quale erano tanti garofani rossi. Nel 
cortile erano diverse galline e pulcini che becchettavano qua e là [.] Un 
panorama fatto di poderi e di case sparse dappertutto. Bello, ma sempre la 
solita Romagna, brulla e soleggiata.

Le napoletane si sono accomodate abbastanza bene [a Tezzo].
Siamo state circa un quarto d’ora a sedere e a ragionare del più e del 

meno con i contadini e con le sarte, delle quali era venuta anche la più 
piccina [,] la Giulia [,] che ha male a una mano. È venuta anche la Bona 
del Braccini con un giovanotto.

La Bona sta in un podere più sotto a quello delle sarte con la sua 
mamma.

Siccome ci si era trattenute un po’ troppo ci siamo alzate per andare [,] 
e ci siamo fermate una volta ancora a guardare una contadina che dava il 
latte a 12 maialini nati da pochi giorni. Erano piccini piccini.

Abbiamo fatto un altro po’ di strada insieme alla Giulia che è voluta 
venire ad accompagnarci un po’ e a quel giovanotto. Siamo arrivate al 
podere dove sta la Nora della Nasta [.] Ho detto tra me – Si incomincia 
a vedere un po’ di badiani [,] perché in fin dei conti le sarte non sono di 
Badia.

Abbiamo incontrato la Nora che andava a lavare e l’Enrica con una 
cittina166 al collo. Lì però non ci siamo fermate perché si aveva fretta di 
arrivare dove stavano gli altri, cioè la zia Enrichetta e Lisio Zoni. La Giulia 

164	  Carro agricolo trainato dai buoi: una specie di slitta che al posto delle ruote ha due 
lunghe aste ricavate da tronchi d’albero ed è munita di una cesta rettangolare di 
vimini larga e bassa.

165	 Odore di letame.
166	 Cittina, diminutivo di «citta», termine dialettale per «bambina».
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con quel giovanotto e con la Marisa ci hanno accompagnato un po’ e poi 
sono tornate indietro. Siamo andate sole.

Poco distante c’era un altro podere. Siamo andati verso là per domandare 
se lì stavano [degli] sfollati. Nel cortile c’era una ragazza che spezzava dei 
pomodori e una vecchia che li passava allo staccio. Abbiamo domandato – 
Ci sono degli sfollati qui?

Hanno risposto [di sì].
[Abbiamo domandato] – Come si chiamano?
[Hanno risposto] – Zoni.
Alla parola Zoni abbiamo sentito aprire una finestra e si sono affacciati 

Carlo e la Marcella e la Renata. – La Mara, la Nanda, la Fina e la Lucia! – 
abbiamo sentito gridare.

E subito uno scalpiccio giù per le scale. Ci siamo abbracciati e baciati 
tutti. Mi ha fatto un po’ di effetto a rivedere Carlo e la Marcella. La Renata 
no perché l’avevo rivista a Sarsina.

Siamo andati tutti insieme alla casa dove sta la Maria Luisa.
Ci siamo fermati. Abbiamo fatto merenda e una scorpacciata di uva e 

di fichi.
Ci hanno detto di ritornare domenica a otto167, perché se Don Ettore 

è guarito ci sarà una festa. Giancarlo suonerà la fisarmonica. Io ci vado 
molto volentieri ma di qui a domenica a otto non si sarà tornati a casa 
nostra?

15-9-44
Oggi ancora un’altra girata. Sono stata con la Fina, la zia Lisa e la 

Berta a Mercato Saraceno, distante da qui 8 chilometri. Sono andata per 
comprarmi le scarpe, ma disgraziatamente non le ho trovate. Mercato è un 
bel paesino, specie dove sono tutte quelle belle ville nuove. Di lì si vede 
anche il colle di Paderno dove è la tomba di Sandro Mussolini168.

La Berta si è fatta la permanente.

16-9-44
Oggi niente di nuovo da nessuna parte. Sono stata tutto il giorno in 

casa senza far niente.

167	 La domenica successiva, una settimana dopo.
168	 Sandro era figlio di Arnaldo Mussolini, fratello di Benito.
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17-9-44
Sono condannata a non uscire più di casa per mancanza di scarpe. I 

sandali bianchi che ho ora si sono tutti rotti e dunque bisogna star qui. Mi 
consolo stando un po’ alla finestra a vedere il passeggio, ma anche a stare 
alla finestra viene a noia.

Bisogna che studi il modo di passare le giornate annoiandomi un po’ 
meno.

18-9-44
Niente di nuovo, solo una grande noia per non poter uscire di casa.

19-9-44
Anche oggi è stata una giornata noiosissima. Sfido io! Anche oggi 

senza andare fuori per niente!! Le notizie di oggi sono poco belle. Quei 
cacalocchi169 degli inglesi sono tornati indietro di due chilometri dalla parte 
di Rimini. Io ormai sono più che convinta che bisogna passare l’inverno 
qui.

Stamani però il segretario ha detto che forse fanno sfollare anche Sarsina. 
Speriamo che non sia vero, sennò sarebbe un bel pasticcio!

20-9-44
Oggi nel pomeriggio sono finalmente andata fuori. Siccome ho 

accomodato alla meglio i sandali, sono andata a spasso con la Mara, la 
Berta, la Fina e la mia mamma. Siamo andate al Camposanto ma era 
chiuso e poi una donna ci ha detto che dentro c’era un tedesco morto, 
ammazzato dai ribelli stamani. Allora siamo tornate indietro.

Però anche i ribelli fanno schifo nel vero senso della parola. Anche 
stamani, come ho già detto, hanno ammazzato un tedesco e ferito un altro. 
Se a fare così risolvessero la situazione!!

Quello che hanno ammazzato poteva essere un povero soldato, che non 
avrà visto l’ora di ritornare a casa sua.

Dopo la visita al camposanto siamo andate da una donna a sentire se 
ci dava un po’ di foglia di granturco per dormire. Ha detto che si ritorni 
domani, perché oggi era molla170.

Lì davanti a quella casa c’erano molti soldati con i cavalli, ma dice che 

169	 Espressione popolare scherzosa che significa: persona paurosa, «cacasotto».
170	 «Molla» termine dialettale per «bagnata».
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stasera sono partiti tutti171. Sarebbe segno buono! Di già sono 22 giorni 
che siamo venuti via dalla Badia. Come passa il tempo!

21-9-44
Una bella notizia, se è vera. Pare che abbiano preso Rimini. Un 

partigiano lo ha detto alla Berta, e un altro uomo alla zia Bianca. Speriamo 
che sia vero, così tra pochi giorni si va tutti a casa nostra.

22-9-44 
Ieri sera pareva che di Rimini non fosse vero. Ma oggi è tornata la Berta 

che ha sentito la radio, ha detto che la notizia è sicura. Qui in casa di già 
fanno tutti i propositi – Io vado a piedi. Io vado via in tutti i modi ecc. ecc.

Ma io ancora non ci credo tanto e non mi voglio illudere. Ormai me 
ne hanno fatte credere tante, che non mi fido più di nessuno. Basta. Se è 
vero, bene. Se non è vero, bisogna avere pazienza. Oggi sono andata a un 
podere a prendere l’uva.

23–9–44
Stamani è venuta la voce che oggi fanno saltare il ponte di qui [,] di 

Sarsina. Dunque sarebbe segno che dei tedeschi di là [,] non ce ne sono 
più.

Poco fa è venuto il marito della Lidia e ha detto che ha saputo che alla 
Badia le case sono tutte in piedi, ma i tedeschi non ci hanno lasciato niente 
di niente. Ha detto anche che gli inglesi sono vicini a Cesena. Bisogna 
vedere se è vero. Dicono anche che stamani hanno fatto saltare la centrale 
elettrica a Quarto. Dunque, niente luce.

I nostri «camerati» pochi minuti fa hanno dato prova del loro 
cameratismo. Erano tutti qui sotto gli archi con una massa di sacchi 
militari. Ad un tratto hanno incominciato a vuotarli. Io ero alla finestra 
con la Berta. Si credeva che facessero per cercare qualche cosa, ma invece 
non è stato così.

Hanno cominciato a levare molta roba militare. Giacche, calzoni, 
caricatori, ecc. e poi lenzuoli, lana, tovaglie, coperte e persino delle tovaglie 
da altari bellissime. Mettevano tutta una massa da una parte. Tutta roba 
rubata naturalmente. Si credeva che la portassero via, o che almeno 
la lasciassero lì, quando ci è preso un accidente! Davano fuoco a tutto! 

171	 Ovvero, circola voce che stasera partiranno tutti.
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Diverse donne si sono avvicinate con intenzione di salvare qualche cosa, 
tanto la bruciavano.

Un tedesco con tanto di bastone si è avvicinato e gli ha fatto posare tutto. 
Hanno preferito bruciare tutto, piuttosto di darlo alla gente. Vigliacchi! 
Vedere tutta quella bella roba che bruciava e pensare che fra pochi giorni 
non avremo di che cosa vestirci.

E di tutto questo si può ringraziare quel testone... non mi voglio spiegare 
tanto, ma se Dio vuole perdono la guerra!

25-9-44
Stanotte hanno fatto saltare i ponti. Sono stata a vedere con lo zio 

Pietro. Un rovinio da fare paura. Domani se Dio vuole si prova ad andare 
a casa... La Mariangiola ha portato ora una brutta notizia.

Lassù a Ronchio è morta l’Albertina. Povera citta! Gli è preso il tifo e in 
due giorni se ne è andata.

Mi pareva impossibile che si ritornasse tutti alla Badia!”
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Documento n. 17

“Mio nonno Jakov Giacomo Braverman …”
Una famiglia ebrea in transito da Poppi. 

Testimonianza di Jakov Braverman rilasciata 
al nipote Nardo Bonomi Braverman

“Mio nonno Jakov Giacomo Braverman nel 1920 è scappato da un 
piccolo stettl (Чернівці)172 della Podolia (Ucraina). Imperversava la 
guerra civile e nella lotta fra bianchi e rossi i pogrom colpivano gli ebrei a 
migliaia. L’anno precedente alla sua fuga (1919) furono uccisi oltre 50.000 
ebrei nella sola Ucraina.

Mio nonno è venuto a Firenze poiché qui risiedeva già da alcuni anni 
la famiglia dei suoi zii. È la famiglia Goldenberg, quella salvata da Gino 
Bartali nella sua cantina. 

Dopo aver fatto l’università a Firenze ed essere entrato a lavorare in 
banca nei primi anni trenta si è trasferito a Fiume dove ha sposato Anna 
Luft e dove è nato suo figlio e mio padre Leonardo. Nel 1935 ha “tradotto” 
il cognome da “Braverman” in “Bonomi”.

A Fiume mio nonno frequentava un tale Cantini ufficiale delle ferrovie 
forse casentinese con cui ha comperato un piccolo podere a Strada in 
Casentino. Si diceva in famiglia che l’acquisto fu fatto per avere il titolo di 
colono e poter così evitare la coscrizione militare.

Sessant’anni dopo sono stato a Strada in Casentino e i contadini della 
zona ricordavano ancora il nome di mio nonno; questo mi ha stupito 
perché mio nonno non ha mai lavorato il podere di Strada.

La mia famiglia era a Fiume quando sono state promulgate le leggi 
razziali e poi l’anno seguente quando è scoppiata la guerra.

Col proseguire della guerra la situazione è diventata ancor più pericolosa. 
Deve essere sembrato più sicuro venire in Toscana dove avevano conoscenze 
ed amicizie ormai ventennali.

172	 Ci si riferisce quasi certamente alla città di Černivci (in caratteri cirillici “Чернівці”), 
in passato parte dell’Impero Austro-Ungarico (era detta “piccola Vienna”) e sede am-
ministrativa dell’imperial-regia “provincia” di Galizia-Lodomeria. In seguito passò 
all’Unione Sovietica e oggi, naturalmente, è parte della nazione ucraina (oblast omo-
nimo di Černivci). Classicamente ci si riferisce alla regione storica in oggetto con il 
nome polacco-lituano di Podolia . 
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Da Fiume sono venuti prima a Saltino come villeggianti. Qui li ha 
colti l’8 settembre. Poiché la stagione della villeggiatura stava finendo 
rischiavano di restare gli unici villeggianti e di dare troppo nell’occhio, per 
questo si sono trasferiti a Firenze. 

Da Firenze si sono trasferiti a Poppi, nella pensione Gatteschi.
In questo periodo mio padre Leonardo che aveva tredici anni e non 

poteva frequentare le scuole pubbliche ha frequentato la scuola nell’eremo 
di Camaldoli.

Circolavano in zona piccole bande di fascisti (a caccia di ebrei mi 
raccontavano in famiglia).

Avvenne improvvisamente un episodio drammatico. La moglie del 
Cantini (quella di Fiume) una sera incontrò mia nonna nella sala da pranzo 
della pensione Gatteschi. La riconobbe sbottando a voce alta …ma lei è 
la signora Luft di Fiume!.... Era reputata una donna chiacchierona, molto 
fascista, ecc. E quindi molto pericolosa. 

Mio padre si ricordava il dramma della notte seguente, passata nella 
camera della pensione Gatteschi. Svegli, completamente vestiti e con le 
valigie pronte. Suo padre stette tutta la notte di vedetta alla finestra che si 
affacciava sulla strada per vedere attraverso le persiane se arrivava qualcuno. 
La pensione aveva una porta sul retro (forse era stata scelta anche per questo 
motivo) e si tennero pronti per scappare da lì. Non arrivò nessuno, ma 
decisero lo stesso di allontanarsi. E la mattina seguente senza prendere la 
corriera nel paese di Poppi andarono a piedi in un paese vicino a prendere 
la corriera e si spostarono a Tavarnelle. A Tavarnelle avvenne il passaggio 
del fronte e quindi la liberazione. 

Da storico mi ha stupito l’affermazione che ci fossero bande di fascisti a 
caccia di ebrei in zone di campagna.

Questo perché in Toscana le campagne sono state in genere meno 
politicizzate e meno razziste dei grandi centri urbani.

Sarebbe comunque un fenomeno da studiare.
Negli anni ho sentito di catture di ebrei ad Arezzo.”
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Documento 18

“Era il mezzo di trasporto-merci a mano di allora …”
Testimonianza scritta di Urbano Cipriani: 

La famiglia col carretto (da Lierna a Poppi)

“Era il mezzo di trasporto-merci a mano di allora: il carretto con due 
ruote, il pianale e due stanghe: si poteva tirare o spingere, a seconda. 
Quando, un giorno di agosto del 1944 il comandante tedesco avvisò D. 
Cristoforo, parroco di Lierna, che di lì a pochi giorni il paese sarebbe stato 
evacuato completamente per destinazione Romagna, la famiglia si mise in 
moto. Prima cosa l’infornata del pane, poi carne insaccata o salata, patate, 
verdure, biancheria con materassi e poi partenza per Poppi, il capoluogo, 
via Avena, Poggio Bandiera, la Torricella, il Ponte. L’uomo giovane e forte, 
manda il carretto; la donna, piccola e bruna, un volto tirato in cui l’emozione 
del momento si esprime attraverso gli occhi scuri e belli. Stretti intorno a lei 
i quattro ragazzi, 11, 8, 6, l’ultimo 2 anni ancora non compiuti. La strada, 
dopo Avena è in leggera discesa e tutto procede liscio. La giornata è serena, 
i campi coperti di covoni da grano, le piante di patate ricche di tuberi del 
più bel raccolto degli ultimi anni: intorno pace (si fa per dire) e silenzio; 
un silenzio particolare. Quando il carretto con i suoi esseri umani arrivò 
all’altezza della Torricella, a ridosso del paese, una donna in lacrime si fece 
incontro al gruppo e, tra i singhiozzi, riuscì a spiegare alla famiglia sbigottita 
che i tedeschi stavano rastrellando gli uomini per portarli in Germania. 
Breve consulto e cambiamento di programma: l’uomo lasciò le stanghe del 
carretto alla donna aiutata dal più grande dei figlioli, caricò il piccolo sopra 
il materasso, e sparì tra i campi di granturco. La donna, un po’ sbiancata 
in volto, cominciò a spingere il carretto, attraversò il passaggio a livello, 
girò alla curva che dava alla stazione, imboccò via Roma e si avviò verso il 
Piazzone. Lo spettacolo fu improvviso: la piazza, delimitata da due lunghi 
portici, era piena di uomini seduti e silenziosi, il centro della piazza era 
occupato da una pattuglia di 4/6 uomini, mitra in mano. Nessun rumore, 
non di ordini o minacce, niente raus né arbeit; il carretto ebbe un attimo 
di indecisione, poi, superato l’angolo della bottega del Grechi, fu spinto 
verso il ponte sull’Arno, direzione Poppi. La pattuglia non si mosse, non fu 
chiesto nessun lasciapassare né ispezionato il carico: il carretto scivolò con 
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la donna e i quattro bambini nel silenzio irreale di quel Piazzone rimasto 
col suo grande occhio circolare ammutolito come non era stato dal tempo 
della battaglia di Campaldino, come non era stato - due secoli dopo - al 
momento della resa dell’ultimo dei conti Guidi alla Signoria fiorentina. Il 
carrettino e i cinque umani - come per magia - volarono rasente il suolo 
polveroso e sterrato come quelle ballerine russe che sembrano scivolare 
su un cuscino d’aria. E si fermarono a Poppi, in cima alla via che dà sul 
Pratello, ultima casa a destra, ospiti del Lazzerini.

I protagonisti del racconto si chiamavano Cipriano, Pia, Urbano, 
Cipriana, Sergio, Carlo.

Era, per l’esattezza, il 7 agosto 1944173”.

173	 La famiglia Cipriani di Lierna si avvia, come moltissimi altri in quei giorni, a cercare 
un rifugio ed una sicurezza nel paese di Poppi: una speranza che si rivelerà illusione, 
dal momento che il paese, per tutto il mese di agosto e parte di settembre, sarà uno 
dei luoghi più insicuri del Casentino. 
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Documento 19

“Santi di Guzigli. Contadino dei monaci …”
Testimonianza di Santi Baracchi (Santi di Guzigli),

«sfollato» a Poppi174 

“Santi di Guzigli. Contadino dei monaci camaldolesi. Nella sua casa 
una cucina da campo. Non sfollò a Poppi con noi ma restò a servizio dei 
tedeschi sul fronte del Montanino. I tedeschi lasciarono a lui molta roba 
delle cucine che non potevano portare via. Per tentare di salvare questa e 
la propria, anche le donne restarono in casa. Verso la metà di settembre lo 
incontrai a Poppi. Pallido, smunto, mi dette subito nell’occhio.

«Santi, cosa fate, come va? Non vi ho visto fino ad ora, dove siete stato?»
«Ma… stia zitto! l’ho badata bella! M’hanno rovinata la casa e io ero 

dentro. So’175 salvo per miracolo.»
Mi raccontò la sua avventura. Quando capì che i tedeschi l’avrebbero 

portato via, fuggì dal Montanino, venne a casa e si nascose in cantina. Le 
donne fuggirono e si nascosero dietro la siepe del campo. Parlottavano tra 
loro sottovoce. Sentivano raspare, frugare, zarricare176 in casa…

«Oh Madonnina, dicevano, cosa faranno? Inventeranno qualche 
guaio…» Poco dopo un’esplosione molto forte. Volarono sassi, travi… non 
furono colpite per un pelo. Non sapevano che Santi era dentro.

Questi sentì pioversi addosso pietre, correnti, calcinacci sotto i quali 
restò sepolto. Salva la testa coperta da una trave. Tutto il corpo fino al collo 
sotterrato dalle macerie.

«Non potevo tirarmi su», raccontava, «né aiutarmi con le mani perché le 
braccia erano murate fra i sassi. Lentamente mi sentivo premere, soffocare, 
venir meno. Facevo sforzi con le spalle e non riuscivo a liberarmi. Piano 
piano guadagnai qualche centimetro… avanti, avanti, ancora tentativi. 
Non so quanto durò il martirio. Stavo per cedere, mi accorgevo di svenire… 

174	  Tratta dal libro di memorie di Don Cristoforo Mattesini, Guerra e pace [1977], pre-
fazione di I. Tognarini, introduzione di A. Brezzi, Stia, Edizioni Fruska, «Quaderni 
della Rilliana, n° 25», p. 109-110.

175	  So’: sono.
176	 Zarricare, forse, per errore tipografico, sta per «zazzicare», toscanismo di area aretina 

e pistoiese che significa: darsi da fare, affaccendarsi.
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come Dio volle, liberai le braccia e fui salvo.»
Mentre raccontava, sudavo freddo… mi pareva di trovarmi nello stesso 

supplizio! Maculato, pesto, come bastonato a sangue, Santi concluse: 
«Basta! Un’altra volta non succederà… vada la roba, e tutto quello che 
vole177… scappo il primo e lascio andare ogni cosa»”.

177	  Vole: vuole, forma del toscano parlato.
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Documento 20

“Arrivò il 1943 e arrivarono le bombe …”
Testimonianza scritta di Maria Grazia Niccolai Benadusi: 
“Il paradiso è lontano. La nonna ricorda. 1924-1950”178

“Arrivò il 1943 e arrivarono le bombe sulla nostra città. Eravamo allora 
tutti in divisa fascista: basco nero, gonna nera, camicetta bianca, cravatta e 
mantella nere … Verso il dicembre del 1943, a giugno, mi ero diplomata; 
fui chiamata per un incarico di insegnamento al Corsalone, una località ai 
piedi della collina di Bibbiena179, in una quinta classe. Ricordo l’emozione 
che mi stringeva la gola al mio primo ingresso in aula. Mi sedetti alla 
cattedra, rimasi muta mentre guardavo i ragazzi davanti a me … L’anno 
scolastico si chiuse il 10 maggio 1944 e fu una fine molto movimentata. 
Quel mattino aerei da caccia inglesi sorvolarono la nostra zona. Udimmo 
l’allarme subito seguito da grandi scoppi. Ci rifugiammo, i ragazzi ed io, nel 
fondo dell’aula. Era un ambiente di fortuna, una specie di garage al piano 
della strada provinciale, lungo e stretto, chiuso a ridosso della cattedra da 
una saracinesca che dava direttamente sulla via. La bomba cadde lì, davanti 
all’edificio, ad una distanza di quattro, cinque metri. La saracinesca fu 
divelta, la cattedra andò in mille pezzi con i banchi vicini, le due finestre 
laterali che davano su un balzo erboso ci inondarono di vetri. Noi, nascosti 
nel fondo, abbracciati gli uni agli altri. Udimmo grida, pianti e strepiti ma 
ci trovammo lì sani e salvi dietro a quei banconi di una volta che avevano 
formato una sicura barriera. Fu tutto un correre di gente, di genitori … di 
maestri che credevano certa la nostra fine. La direttrice Taverna sembrava 
aver perso la testa, diceva che ero stata eroica e che avevo salvato i ragazzi. 
A me, incosciente ragazza di diciotto anni, la guerra era sembrata, fino ad 
allora, una grossa avventura. Non avevo fratelli, babbo, zii al fronte, mi 
sentivo tranquilla. 

178	  Memorie pubblicate nel libro Il paradiso è lontano. La nonna ricorda. 1924-1950 , 
Poppi, AGC Edizioni, 2015 di Maria Grazia Niccolai Benadusi. Il testo è stato mes-
so a disposizione da Giancarlo Benadusi ed è stato curato da Paola Galli, Giuseppina 
Magnaldi, Lola e Maria Poggi

179	  L’autrice della memoria, all’epoca, è residente a Bibbiena e successivamente si trasfe-
risce, come sfollata, nella cittadina di Poppi.
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Ma un giorno il mio paese fu occupato e presidiato dai tedeschi ormai 
in ritirata.

Allora ebbi paura. Una domenica mattina, all’uscita dalla messa nella 
chiesa di Piazza Grande [a Bibbiena, ndr], ci trovammo davanti una folta 
schiera di tedeschi che oziavano nella piazza e passeggiavano nei borghi 
del paese. Erano vestiti di nero, con due teschi d’argento per mostrine e 
uno sulla bustina che portavano in testa. Al loro fianco sinistro pendeva 
uno spadino luccicante, a quello destro una grossa pistola. Io ero con le 
mie amiche. Le Tellini si infilarono subito nel loro portone che era proprio 
dietro la piazza, ma io e l’Elves dovemmo percorrere il borgo principale, 
spinte da quella marea di soldati che a stento ci facevano passare. Eravamo 
terrorizzate, non volevamo correre ma sembrare disinvolte. Gli uomini neri 
ci guardavano, ridevano e forse ci indirizzavano pesanti apprezzamenti.

Non so come facemmo ad arrivare a casa.
Il giorno dopo ci furono delle rappresaglie su nelle montagne della 

Vallesanta. Noi vedevamo levarsi fumo e fiamme dai piccoli borghi rasi al 
suolo, e ci giungevano tragiche notizie di morte e distruzione, di stragi e i 
racconti disperati dei superstiti che cercavano rifugio180. 

In mezzo a tanto terrore c’era talvolta qualche episodio tragicomico 
come quello che accadde un pomeriggio di primavera.

Ero al funerale di una mia vecchia zia di casa Torelli.
Il corteo si snodava nel lungo e dritto viale alberato che conduceva 

al cimitero. La bara era portata a spalla. L’aereo arrivò all’improvviso 
mitragliando quella lunga sfilata di gente. La bara cadde ritta in verticale 
in mezzo alla strada e rimase lì in bilico, mentre tutti noi ci buttavamo al 
di qua e al di là dentro il fossato. Le donne urlanti come pazze, il prete 
disteso nel fango con la tonaca tutta imbrattata. Fuggimmo poi nei campi, 
mentre la bara veniva riagguantata e portata di corsa al cimitero che non 
era lontano … 

Ma Bibbiena diventava, col passare dei giorni, un paese quasi deserto. 
Anche Nanni, la Natalina, i loro figli e la famiglia di ebrei erano sfollati a 
Sarna e ben nascosti … La mamma si decise, caricammo il baule sopra un 
carretto e spingendolo a mano ci avviammo come tre disperate derelitte 
verso la Fabbrica, un podere di là d’Arno, dopo Buiano, di proprietà 
della famiglia della zia Emma. Era il nostro estremo rifugio, anche perché 

180	 Si tratta delle stragi del 13 aprile 1944: Moscaio in Vallesanta e della contemporanea 
strage di Partina, con relativa messa a fuoco dei paesi. Il 13 aprile è anche il giorno 
dell’ eccidio di Vallucciole e Badia Prataglia.
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morivamo di fame. 
Lì ci aspettavano le mie cugine, la zia, Meme, fidanzato dell’Anna, 

l’Emma, una ragazza al loro servizio, e la famiglia dei contadini che viveva 
nel podere.

Incominciarono straordinarie giornate. Dal pianoro davanti alla casa, 
che si ergeva a mezza collina, si potevano vedere i piani dell’Arno e la strada 
provinciale che si snodava tra i campi gialli di spighe.

I primi giorni furono tranquilli, poi vennero i mitragliamenti dei caccia 
inglesi che volavano in ampi giri sulla vallata e si abbassavano proprio sul 
tetto della Fabbrica per mitragliare la strada dove le truppe tedesche in 
ritirata avevano cominciato a sfilare in alcune giornate ininterrottamente, 
spingendo innumerevoli mandrie di bovini razziate lungo il cammino.

Riparati dal tetto del fienile che si apriva nell’aia della casa, sventolavamo 
degli stracci bianchi, appena un aereo si abbassava, fino a vedere i caschi 
chiari dei piloti.

Correvamo fuori nell’aia con i nostri panni al vento e poi di corsa sotto 
la tettoia, quando sentivamo crepitare le mitragliatrici … Il 29 giugno, 
giorno di San Pietro e Paolo, apparvero all’orizzonte da sud-est cinque 
bombardieri inglesi; sorvolavano alla nostra destra le Alpi di Catenaia. 
La contraerea tedesca situata in tutta la vallata si mise a crepitare. Fu 
una scena impressionante: uno dopo l’altro i grossi bombardieri furono 
colpiti e caddero a vite nella giogaia dei monti che si estende dalla Verna 
al Falterona. Uscivano dai loro ventri grappoli di paracaduti bianchi che 
sembravano tanti palloncini. Si venne a conoscenza che i piloti si erano 
salvati, avevano trovato rifugio tra le popolazioni montane della zona e 
tirammo un gran sospiro di sollievo.181 

Arrivò luglio, il fronte si avvicinava, Roma era stata liberata dagli alleati. 
Sempre più numerosi i tedeschi affollavano, diretti al nord, la strada 
provinciale. Il grano fu in parte mietuto di notte e dalle donne di casa; 
gli uomini erano nascosti nei boschi e facevano rapide sortite … Durante 
il mattino non era cosa insolita avere visite repentine dei soldati, che a 
gruppetti di due o tre piombavano davanti casa, pronti ad afferrare per il 
collo quei pochi oci o polli rimasti e a ripartire rapidi lungo la discesa che 
portava ai piani dell’Arno … Dopo alcuni giorni venimmo a sapere che 
alcuni giovani di San Piero erano stati impiccati dai tedeschi agli alti pioppi 

181	 La testimonianza di M.G. Niccolai Benadusi conferma, in questo punto, l’episodio 
dell’abbattimento da parte della Flak di cinque bimotori alleati citato nel capitolo 
sulla Battaglia di Cetica.
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sulla riva della Teggina, un fiumiciattolo che sfiora quel paese. Quei poveri 
corpi rimasero molti giorni a penzoloni, non potevano essere rimossi dalla 
pietà dei familiari; dovevano servire di monito alla popolazione182. Solo 
le luci e le ombre delle tenere foglie con i loro mormorii parlarono del 
fremito di orrore che scuoteva la natura in quei tempi di tragedia e di 
sterminio. I giorni continuavano a scorrere splendidi di sole di quel luglio 
che nessuno dei sopravvissuti può dimenticare … 

Un pomeriggio assolato, verso le due, sentimmo degli spari laggiù nella 
pianura.

Corremmo fuori, sul davanti della casa e vedemmo, giù nei campi che si 
estendevano tra la strada provinciale e l’Arno, gialli di spighe che nessuno 
aveva il coraggio di mietere, due figure scure, acquattate nel grano che 
sparavano verso la strada dove era ferma una macchina tedesca. Poi i due 
uomini si misero a fuggire verso la nostra direzione, si videro guadare l’Arno, 
correre chini fra il grano, risalire la collina. ‘In casa, in casa’, urlò Meme. I 
tedeschi avevano lasciato la strada, sparavano raffiche di mitra avanzando 
nei campi. I due partigiani sbucarono nel retro della casa, quasi sotto il 
fienile. Uno di loro perdeva sangue. Meme con uno straccio tamponò la 
ferita, fasciò stretto il suo braccio e i due in un lampo si dileguarono dietro 
i pagliai che si alzavano nell’aia ai margini del bosco.

I tedeschi arrivarono quasi contemporaneamente, simili a fulmini, 
davanti a casa, entrarono nella nostra cucina. Erano due soldati e due alti 
ufficiali. Offrimmo da bere, mettendo sopra la tavola un fiasco di vinello 
con alcuni bicchieri.

Noi eravamo tutti appoggiati alla parete, gelati dalla paura, investiti 
dalle urla dei tedeschi. ‘Partisien ! Partisien !’, mentre i soldati frugavano 
tutta la casa, anche dalla parte dove abitavano i contadini. L’Emma di 
Fredo col bambino in collo, in quel momento, era ammutolita dal terrore, 
non piagnucolava più come suo solito. La mia mamma mi stringeva un 

182	 A seguito della battaglia di Cetica (29 giugno 1944) i reparti tedeschi e repubblichi-
ni presenti in Casentino scatenano una violenta reazione su tutto il versante casenti-
nese del Pratomagno che viene letteralmente messo a fuoco. Quota, San Martino in 
Tremoleto, Raggiolo, Ortignano, San Piero in Frassino, Carda, Calleta, Montebor-
nioli, Villa Lagacciolo, Podernuovo, conoscono case bruciate, rastrellamenti e anche 
stragi di civili. Una di queste avviene l’11 luglio: cinque persone vengono passate per 
le armi a Quota e altre, quelle citate dall’autrice della testimonianza, alla confluenza 
della Teggina in Arno, vicino al ponte di Toppoli: si tratta di un operaio di Bibbiena, 
del fattore dei Levi d’Ancona e di un impiegato del Registro di Poppi, Gaspare Ton-
veronachi., tutte persone comuni, non coinvolte in operazioni di guerriglia, uccise 
per il solo fatto di trovarsi nelle aree sottoposte a rastrellamento.
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braccio fino a farmi venire i lividi! La zia con la sua borsa nera appesa al 
braccio, teneva la corona del Santo Rosario e mormorava la sua Ave Maria.

Furono lunghi attimi veramente drammatici e forse ci salvò Meme 
che con la sua croce rossa in campo bianco appesa al braccio passava per 
dottore e con il suo tedesco un po’ masticato, cercava di spiegare che i 
partigiani erano su nella montagna, molto lontani.

Gli ufficiali alfine bevvero, si calmarono e se ne andarono. Non avevano 
trovato niente, anche se alcuni stracci insanguinati bruciavano nel grande 
camino sempre acceso dove bolliva un paiolo nero per la biancheria … 

La vita continuava alla Fabbrica tra alterne vicende, finchè le nostre 
notti furono piene di scoppi e di luci. Sempre più spesso la vallata veniva 
illuminata dai bengali lanciati dagli aerei alleati.

Arezzo era stata liberata e gli inglesi erano a poche miglia da noi. 
Fra il crepitio della contraerea tedesca, gli spezzoni lanciati dagli aerei e 
i bengala come enormi fuochi artificiali, si presentavano ai nostri occhi 
scenari indimenticabili e in quel terrore c’era una straordinaria bellezza di 
immagini e di visioni coloratissime.

Le mamme decisero di rifugiarsi a Poppi alto con tutta la carovana. 
Ricordo due grossi bovi che trainavano un carro pieno delle nostre 
suppellettili con i più piccoli sopra, avviarsi verso il paese dove trovammo 
asilo presso quella che oggi è casa Carlomagno, abitata allora dalla Barberina 
di Becarino.

Cominciò da quel giorno un periodo tragico dove veramente sentimmo 
tutto l’orrore e la disperazione di quella orribile, immane e insensata guerra. 
Finirono le nostre allegre giornate passate in campagna.

I primi giorni d’agosto furono tranquilli. I tedeschi erano ancora nei 
dintorni e facevano scorrerie nel paese. Entravano nelle case per rastrellare 
uomini da avviare al lavoro e deportare in Germania. Una mattina mi 
trovavo nella casa presa in affitto da Nandino Fognani, dove io andavo 
a dormire non essendoci sufficiente spazio nell’abitazione occupata dalle 
cugine … quando entrò all’improvviso un tedesco col mitra spianato. Aprì 
l’armadio, guardò sotto il letto, mi fissò un momento, mi fece un gran 
saluto e se ne andò. Ero gelata sotto le lenzuola e, da come mi sentivo io in 
quel momento, credevo che così arrivasse la morte.

La Crocina era sede di guastatori183 che stavano minando le antiche 
mura, le strade e il ponte dell’Arno, la ferrovia. Gli inglesi già appostati 

183	 La Crocina è un podere posto ai piedi dell’abitato di Poppi, dalla parte sud, lungo la 
strada che porta al Colle dell’Ascensione.
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a Bibbiena, a Fronzola, a Buiano, mandarono in avanscoperta una 
camionetta con truppe indiane che furono sopraffatte e massacrate dai 
guastatori tedeschi184.

Una mattina tutto l’antico borgo, all’alba, fu svegliato dalla forte voce 
del colonnello Baldi, un poppese che si era tenuto in contatto con il 
comando tedesco, che ci invitava a rifugiarci nelle cantine, perché le mine 
sarebbero brillate di lì a poco. Uscimmo dalle case e ci infilammo nei fondi 
delle signorine Gatteschi, vicino alla chiesa di Badia.

Erano gli ultimi giorni di agosto185.
In quel giorno fino al tramonto fu silenzio, un silenzio innaturale quasi 

sospeso nell’aria vuota anche di rondini. Noi ragazze trascorremmo quelle 
interminabili ore sedute accanto alle botti, ma nessuno aveva voglia di 
parlare. Mangiammo un pezzo di pane asciutto. La giornata era bellissima, 
la porta della cantina si spalancava nel giardino assolato, solo i ronzii delle 
mosche e delle vespe rompevano quello strano silenzio.

Il boato fu immenso, apocalittico, infinito. Ci trovammo tutti distesi 
fra le botti con una polvere acre che ci riempì la bocca e gli occhi. Ci 
precipitammo su per le scale e vedemmo una nuvola rosso mattone che 
riempiva il paese e un mare di sabbia avanzava dalla piazza come una 
corrente impetuosa. Il borgo sembrava un fiume rosso, alto circa mezzo 
metro, che aveva invaso i portici e correva verso fondo Badia186 dove 
noi ci trovavamo. La scena era impressionante, e dovemmo rimanere lì 
impossibilitati a muoverci, perché doveva ancora avvenire l’ultimo scoppio. 
Era già scesa la sera, un boato squarciò l’aria: saltava il ponte sull’Arno. 
Rimanemmo dentro l’ingresso, il portone si spalancò all’urto e un sasso 
di fiume abbastanza grosso, ancora bagnato, piombò in mezzo a noi come 
un proiettile … Poi fu tutto un grido. Corremmo verso la piazza di Porta 
a Fronzola, affondando in quella terra rossa che tutto aveva invaso e ci 
ritrovammo in mezzo a una folla di persone che cercavano di recuperare 
le proprie suppellettili sepolte sotto le macerie. La scena sembrava irreale. 

Tutto era rosso, sotto una luna lattea che illuminava il paese. Donne 
urlanti, bambini impauriti, uomini madidi di sudore che frugavano, 

184	  Lo scontro avviene il 26 agosto e la pattuglia esplorante è composta da un battaglio-
ne di soldati Gurkas della 10a Divisione indiana. I morti, in realtà, sono dieci (sei 
tedeschi e quattro Gurkas).

185	 Si tratta del 22 agosto del 1944, lo stesso giorno in cui vengono prelevate le opere 
d’arte dei musei fiorentini nascoste nel Castello dei Conti Guidi di Poppi.

186	  Fondo Badia, cioè verso la parte terminale del borgo maestro di Poppi, che porta 
alla antica Abbazia di San Fredele.
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spalavano, correvano, nella ricerca di catinelle, pentole, letti sfondati, 
cassettine, bauli, coperte stracciate, pacchi di carta, lettere, cornici. Era 
tutto un tramestio convulso, spasmodico di ombre scure che si muovevano 
in quel baratro immenso dove tutto era stato travolto. Allora, per la prima 
volta dall’inizio della guerra, fui presa da un pianto convulso e urlai con 
tutta l’anima contro gli anni della mia adolescenza durante i quali mi 
avevano fatto credere a falsi ideali che ora mi crollavano insieme a quelle 
macerie e a quella disperazione: ideali che avevano rappresentato valori 
identificabili con la patria, con la vittoria, con la grandezza dell’Italia, con 
la Roma imperiale. Mi sentii ingannata, defraudata, senza alternative, presa 
da uno smarrimento e da una rabbia che a stento riuscivo a trattenere. 
Lavorammo anche noi, io e le mie cugine, per tutta la notte, con furia per 
aiutare i nostri compaesani, tra i pianti dei senzatetto.

L’antica porta Santi di Cascese aveva retto, ma intorno c’era una 
rovina. La strada non esisteva più. Dalla collina al piano della Crocina 
si sprofondava in una discesa irta e impraticabile dove la gente ruzzolava 
per poi faticosamente risalire con qualcosa in mano. E come sempre in 
quella straordinaria estate, la notte era bellissima e luminosa, attonita con 
la sua magnifica calma sopra tanti lutti. Il 14 agosto187 sul mezzogiorno 
un boato scosse tutta la collina. La prima granata aveva colpito la ‘Costa’, 
antica strada lastricata che da Ponte a Poppi sale a Poppi, nel punto dove 
c’era una fontanella. Quattordici le vittime che, intente a prendere acqua, 
furono dilaniate.

Vidi delle scene orribili: ancora mi passa gli occhi la visione di quei 
corpi sanguinanti e irriconoscibili. Corremmo anche noi ragazze a portare 
bende strisciate dai lenzuoli … 

Poppi era zona di mezzo. Ciascuno dei due contendenti riteneva il 
paese occupato dall’avversario. La casa era il nostro rifugio, un rifugio poco 
sicuro, dato che abitavamo al piano più alto e più esposto alle batterie 
tedesche che sparavano contro Poppi terribili cannonate. Al primo colpo 
si correva nelle cantine di casa Gherardi al di là della bella piazzetta. 
Seguirono giorni interminabili di continui bombardamenti. La notte era 
piena di scoppi e di lampi.

Dormivamo nell’ingresso di casa Carlomagno, raggomitolate sopra 
materassi e coltroni distesi alla meglio. Il portone doveva essere accostato 
perché i partigiani potessero entrare quando volevano per rifugiarsi in caso 

187	  L’autrice di questa testimonianza su questo punto si sbaglia: la strage di Mezzacosta 
avviene il 31 agosto, non il 14.
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d’ allarme.
Ricordo benissimo quella volta che vennero, guidati da un nostro amico 

di infanzia, Amilcare, figlio della maestra Caterina. Erano armati fino ai 
denti, tutti giovanissimi … 

Una sera, a notte già inoltrata, il portone si schiuse e vedemmo due 
faccette scure che ci guardavano con un sorriso larghissimo … e una 
scimitarra a due punte188. Rimanemmo mute e atterrite. I due piccoli 
gurka soldati dell’esercito alleato, provenienti dal Nepal, si ritirarono 
subito. Capimmo che gli inglesi erano vicini. Infatti il 20 settembre le 
prime camionette di indiani, con la testa fasciata da un turbante bianco, 
percorsero la via del monumento189, ed entrarono in paese, un paese 
deserto, immerso in un grande silenzio, ora che i cannoni non sparavano 
più190. Capimmo che eravamo stati liberati …

Ritornammo a Bibbiena, la mia mamma, la mia sorella ed io, a piedi 
come eravamo arrivate , spingendo un grosso carretto con sopra un baule 
dove erano chiusi tutti i nostri beni, senza sapere che cosa mangiare, che 
cosa fare, senza nessuna risorsa … “

188	  La scimitarra è il simbolo dei Gurkha, reparti nepalesi in forza alla Royal Army.
189	  Si tratta della via che da Ponte a Poppi conduce al centro storico di Poppi, costeg-

giando il complesso monumentale dedicato ai caduti della Prima Guerra Mondiale.
190	  In realtà il paese era già stato liberato dai partigiani il 2 settembre.
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Documento 21

“Alla fine dell’autunno 1942 …”
I ricordi di Rosalba Nebbiai, estrapolato dal libro:

“Tra due eserciti ” 2007191

“Alla fine dell’autunno 1942, unitamente alla mamma Margherita e alla 
sorella Marisa, partimmo dalla città di Napoli, ove vivevamo, per raggiungere 
i parenti a Poppi, immaginando che quel paese, che si distende nella vallata 
del Casentino, fosse un luogo più sicuro della città di Napoli che, essendo 
come si suol dire ‘un porto di mare’, rappresentava un obiettivo strategico 
per azioni di guerra.

La famiglia era uscita indenne da numerosi bombardamenti che avevano 
provocato tanti morti e feriti, sicché, scampati miracolosamente a tali 
eventi, fu decisa la partenza per la fine dell’autunno del 1942. Intanto il mio 
babbo, Ildebrando Nebbiai, impossibilitato per ragioni di ufficio a seguire 
la famiglia, era stato costretto ad affidarla all’affettuosità di amici comuni, 
i quali, con tenacia e circospezione, erano riusciti a superare l’assediato 
Monastero di Montecassino, facendoci arrivare faticosamente a Poppi il 15 
dicembre. 

La vita a Poppi, non era come l’avevamo immaginata! Infatti il Casentino 
sarebbe finito per diventare, nel corso del 1943 e del 1944, parte della Linea 
Gotica, una fortificazione che divideva militarmente l’Italia del centro-
nord in due. Una parte (la Toscana e tutto il nord-Italia), risultava invasa 
dai tedeschi al comando di Kesserling, mentre l’altra parte era impegnata 
dall’avanzata delle forze alleate di contro a quelle tedesche. La famiglia 
Nebbiai fuggita da Napoli, fortunatamente e dopo tante peripezie, aveva 
raggiunto il tanto sognato luogo sicuro: ‘Poppi’, che poi, alla fine, tanto 
sicuro non si sarebbe rivelato, anzi ! Ormai l’inverno era giunto ed il caro 
babbo rimasto a Napoli non riusciva a comunicare in nessun modo con noi. 
In quell’epoca i telefoni erano interrotti mentre gli uffici postali e le linee 
ferrate raggiungevano soltanto la zona di Cassino non procedendo oltre; ciò 
ovviamente sia dal nord che dal sud.

191	  Questa testimonianza è stata rilasciata da Rosalba e Margherita Nebbiai e raccolta 
da Ildebrando Caiazzo, figlio di Rosalba, in una pubblicazione autoprodotta nel 
2007.
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La prima abitazione dove fummo sfollate fu a Cerromondo, nella prima 
casa in pietra che volge lo sguardo all’omonima chiesa, dove abitammo per 
qualche mese prima di trasferirci ospiti a Sala. Grazie alla tessera annonaria 
rilasciata dal Comune di Poppi, dalla quale venivano staccate delle cedole 
che consentivano di poter acquistare generi alimentari come pane, olio, 
farina e zucchero, non avevamo alcuna difficoltà, grazie anche all’aiuto del 
caro nonno Ferdinando, detto Ghiande.

Attorniati da numerosi parenti ed amici, io e mia sorella Marisa, ci 
divertivamo di gran lena: avevamo costruito un teatrino con i nostri coetanei 
e facevamo pure pagare un biglietto di qualche centesimo. I giorni passavano 
e di quel buon padre di famiglia [il babbo, ndr] si erano perse le tracce. 
Era tempo di guerra, anche per i bambini, tanto più in un paese occupato 
dai tedeschi e in piena guerra, per cui era ben difficile poter stare un po’ 
tranquilli; tuttavia, in gran segreto venivano organizzati balletti e festicciole 
fra parenti ed amici per dare un po’ di gioia ai bambini così impauriti dai colpi 
di cannone, dalle mitragliatrici e dai bombardamenti aerei che avvenivano 
molto frequentemente. In particolare fra l’aprile e l’agosto del’44, allorchè la 
situazione si fece veramente drammatica. 

I Tedeschi, per dar sfogo alla loro presunzione di superiorità ma 
principalmente per cercare di bloccare i bombardamenti degli aerei inglesi, 
cannoneggiavano quasi tutti i giorni, anche di notte, in qualsiasi ora, 
cercando di abbattere degli aerei da ricognizione e bombardieri chiamati le 
Cicogne. Un paio di volte ebbi modo di vedere il celebre cantante Alberto 
Rabagliati, sfollato a Lierna ed aiutato da Don Cristoforo Mattesini. 
Rabagliati, invogliato dalla gente, si esibì nel vecchio teatro di Poppi dando 
per quel breve lasso di tempo, tanta gioia ai locali.

Trascorso qualche mese dall’arrivo in Casentino, con la mamma, mia 
sorella e gli anziani genitori sfollammo a Sala, ospiti in casa della famiglia 
Siemoni, all’ultimo piano della villa che era stata requisita da Kesserling, il 
quale vedemmo più volte. Grande interesse ci suscitò l’aprile del’44, quando 
ben 1500 bombardieri B.17 e B.24 sorvolarono il Casentino, diretti in 
Romania: fu quello un lungo momento di paura.

Un giorno di inoltrata primavera del ‘44 arrivò la triste notizia che 
Tommy, un cagnolino di razza che lo zio Ugo ci aveva regalato, era rimasto 
schiacciato sotto un camion di soldati lì a Ponte a Poppi, perché il nonno 
Ferdinando era voluto rimanere a casa facendosi compagnia con la bestiola, 
che sfortunatamente era stata presa in pieno dal mezzo tedesco: fu questo un 
duro colpo per noi bambine.
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Alla villa di Sala, intanto, la mamma aveva saputo che al pian terreno 
nei locali destinati ai bachi da seta, erano stati depositati numerosi bidoni 
di benzina e forse anche delle armi. In seguito ad alcuni bombardamenti in 
zona, la mamma che era giovane ed intelligente, capì che non era più possibile 
rimanere. Decise quindi di abbandonare il luogo divenuto pericoloso. 
Una mattina presumibilmente di luglio, ad un’ ora imprecisata, noi, con 
la nonna Emilia Brogi di 74 anni, mio cugino Guido ed una pollastrella 
che avevamo cresciuto, partimmo di nuovo cercando rifugio nella casa di 
un contadino di Agna, al quale eravamo state indirizzate, grazie alla bontà 
dell’allora parroco della Chiesa di San Lorenzo in Sala. Il gruppetto, zaini a 
tracolla, percorse la mulattiera che conduceva dalla Civettaia a Sprugnano 
raggiungendo Porrena alta. Attraversando i campi in direzione di Agna, 
ad un tratto un aereo Spitfire inglese sbucato chissà da dove, cominciò a 
spararci contro. Noi tre bambini fummo spinti sotto una siepe di rovi e la 
mamma ci si gettò sopra per coprirci. Ho ancora negli orecchi il rumore 
delle pallottole che falciavano il grano. Incolumi ma sfiniti dalla stanchezza 
finalmente raggiungemmo Agna, che si trovava nei pressi di un presidio della 
Wehrmacht formato da alcuni soldati, fra i quali due polacchi. Un giorno i 
due polacchi, sempre tristi per la famiglia lontana, ci regalarono una bella 
gallina spennata, pronta per il tegame, sicuri di fare un dono graditissimo. 
La mamma, gentilmente ma un po’ pensierosa, accettando il dono ringraziò 
i due militari. Ma cerca-cerca, noi due bimbe non trovammo più la bella 
gallinella che avevamo cresciuto con tanto affetto: dopo poco capimmo che 
il dono ricevuto dai polacchi era la nostra povera pollastra spennata! 

Agna fu teatro ancora di un altro fatto indimenticabile. Una notte, i 
bengala192 illuminavano il buio a giorno e s’udivano lo scoppio di bombe 
e colpi di mortaio. La mamma, vedendo quel chiarore, spinta dalla 
curiosità, aprì la porta della cantina, dove erano tutti raccolti a recitare il 
santo Rosario come se quel luogo fosse il nostro sicuro rifugio. Avendo la 
mamma fatto qualche passo in fuori, io, impaurita, cominciai a tirarle la 
gonna chiamandola con insistenza: ‘mamma, vieni’! e ancora: ‘mamma, e 
vieni!’. ‘Stai buona un attimo che devo vedere’, mi aveva risposto, ma io 
imperterrita avevo proseguito invitandola a rientrare. Il momento preciso 
in cui la mamma ebbe a girarsi verso di me, facendo un solo passo nell’atto 
di rientrare all’interno, ebbene questo le bastò a salvarsi. Proprio in quel 
punto, infatti, una grossa scheggia di proiettile scoppiato chissà dove, andò 

192	 I bengala sono dei razzi illuminanti 
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a conficcarsi, come lama tagliente ed infuocata, verticalmente, nel punto 
dove la donna stava un momento prima. La paura fu veramente grande e 
presa dalla commozione la mamma scoppiò nel pianto stringendo al cuore 
noi due figliolette commuovendo i pochi presenti.

Nei giorni successivi la situazione si fece ancora più pericolosa, perché 
numerose bombe sganciate da aerei alleati caddero su Poppi e dintorni, il 
tutto accompagnato dalle risposte della contraerea tedesca e dai continui 
cannoneggiamenti dal crinale dell’appennino.

La mamma decise di sfollare nuovamente e, come accadde a tanti altri, 
la mèta questa volta fu sull’alto colle di Poppi, che volge il suo sguardo 
all’intera vallata, un paese che andò riempiendosi in quei giorni di centinaia 
di famiglie sbandate, di profughi da altri paesi.

Questo bel paese col suo bel castello assiso sul verde colle che lo regge, fu 
teatro di tanto dolore! Al suo fronte si erge l’antico ex convento dei cappuccini 
sul Colle dell’Ascensione, in quel periodo trasformato in campo di prigionia 
dove i detenuti non avevano nulla da lamentarsi per il trattamento decoroso 
che gli si riservava. A questo punto imprecisato della storia, noi due bimbe 
con la mamma, andammo ad alloggiare nei locali delle ‘Stanze’, in un antico 
palazzo che si trova sul lato destro della Cappella della Madonna del Morbo. 
La nostra abitazione consisteva in un angolo di un grande salone, con due 
letti, un comodino ed un grande recipiente di rame, come water; il tutto era 
diviso dalle altre famiglie da un separé, che in realtà era semplicemente un 
lenzuolo appeso a robusti cordoni

Dalle ‘Stanze’, fummo sfollate nelle cantine del Palazzo Gatteschi dove 
c’erano enormi tini di legno. Arrivò poi il tempo che i tedeschi iniziarono 
la vaccinazione dell’intera popolazione con l’antitifica, perché fece capolino 
anche quest’orribile piaga. Infatti la conduttura che portava l’acqua a Poppi 
alto fu interrotta e tanto bastò a provocare le prime vittime. 

Ci furono dei giorni che al lazzaretto del Colle dell’Ascensione, dove 
era stato approntato una specie di ospedale, i morti di tifo erano numerosi. 
In seguito a tale vaccinazione, mia sorella che era allergica al vaccino, 
cominciò a stare male con febbre molto alta e tremito convulso, addirittura 
da farle battere i denti. Ma la provvidenza non abbandona mai nessuno: la 
signora Sandrina, amica di famiglia avvertita da un parente della mamma, 
detto Papo, una specie di tuttofare, si presentò subito cercando di curare 
la bambina che stava molto male. La donna con grande maestria produsse 
un fortissimo e misterioso elisir che fece bere alla bimba: questa bevanda la 
guarì velocemente. 
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Il giorno dopo l’Assunta, il 16 di agosto fu la data nella quale Ponte 
a Poppi fu ripetutamente bombardato ed era ormai una consuetudine da 
mesi. Quel giorno, forse un pomeriggio, io, con la mamma e la sorella e 
la cugina Siviglia, tornavamo dalla Chiesa di Cerromondo, dopo essere 
andate dai cappuccini a trovare Padre Ferdinando Bindi, nostro parente, 
mentre all’altezza dell’attuale torrente Roiesine si udì un rumore di aereo. 
Mia nonna non ricordava con precisione quanti fossero, tuttavia iniziò un 
bombardamento cruento mirato a colpire la stazione ferroviaria e forse altri 
obiettivi. Fu colpita in pieno l’industria per la lavorazione e la produzione 
dell’Olio di Sansa del Comm. Angiolo Nebbiai, cugino del mio babbo 
Ildebrando, danneggiandola gravemente. Immediatamente tornammo 
indietro verso Cerromondo, cercando salvezza nei pressi della chiesa. 
Il bombardamento operato da aerei anglo-americani cessò dopo alcuni 
minuti ma lo spavento fu terribile. Attraversando via Roma si videro case 
danneggiate dalle schegge e gente terrorizzata che piangeva. Il cugino Vasco 
Nebbiai, della gioielleria omonima, rimase sotto le macerie del tetto della 
casa colpito da una scheggia di bomba che aveva centrato la fabbrica poco 
prima, uscendo indenne da quella tremenda situazione. 

Il 29 agosto si venne a sapere che il giorno prima, Bibbiena, era stata 
liberata dall’occupazione tedesca. Si potevano vedere dall’alto i bagliori 
ed i fumi della lotta che stava imperversando in quel paese. La gente era 
impaurita ma speranzosa che anche Poppi potesse subire la medesima 
sorte di Bibbiena ed essere finalmente libera dall’oppressione, di tedeschi 
e repubblichini, che favorivano vergognosamente i tedeschi. Tuttavia, il 31 
agosto 1944 di una fine estate abbagliata non tanto dal caldo sole, quanto dai 
bagliori dei cannoneggiamenti, la mamma, vista la bella giornata, decise di 
portare noi figlie a perdere un po’ di tempo sul greto acciottolato dell’Arno, 
dove dell’antico ponte duecentesco erano rimasti solo ammassi di pietre, 
in quanto i tedeschi l’avevano minato e fatto saltare. Il paese di Poppi, con 
Ponte a Poppi era ormai diviso dal fiume e per cercare di portare rimedio, 
era stata approntata una passerella di legno dove la gente poteva passare per 
raggiungere l’altra riva, senza bagnarsi. La mamma con noi due al seguito, 
discese a Ponte a Poppi, per la medievale strada detta la ‘costa’. All’altezza del 
congiungimento tra la costa e la strada principale, vi era una fontanella, dove 
la gente in fila attendeva il proprio turno per prendere l’acqua. Erano tra le 
ore 14 e le 17 in quanto questi erano gli orari stabiliti per il razionamento 
dell’acqua potabile. Oltrepassata la fontanella e giunte al fiume, dimentiche 
del pericolo, noi due sguazzavamo allegramente con due amichetti che si 
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erano uniti a noi. Trascorso del tempo, tutti risalirono dal greto sulla strada, 
ma quando ci trovammo nel punto dove il ponte era stato distrutto, ad 
un tratto si udì un gran boato: un colpo di cannone tedesco, sparato dal 
Montanino andò a centrare il gruppetto di gente in fila a prendere l’acqua. 
Numerosi morti e pochi feriti! Istintivamente, nell’udire quell’assordante 
ed agghiacciante rumore che ci passava sopra la testa, mi gettai di sotto 
dalla passerella per proteggermi ed andai a cadere su un cumulo di sabbia, 
salvandomi. Quando il gruppo si riprese dallo spavento, cessato anche il 
fumo, si decise di risalire a Poppi. Giunti alla fontanella, dalla quale scendeva 
acqua mista a sangue, lo strazio era grande: ai nostri occhi si presentò uno 
spettacolo terribile. Erano morti anche diversi conoscenti fra i quali anche 
un bambino di circa 6 anni ed una mia compagna di classe, che fatalmente 
portava lo stesso mio nome di battesimo: Rosalba Rampini di due anni 
più grande. Nel mio ricordo è ancora viva l’immagine di tutta quella gente 
insanguinata accasciata sull’antico lastricato, mentre, altra gente era rimasta 
intatta, ma ammazzata allo spostamento d’aria. C’era anche una mia zia, 
Laura Nebbiai Ducci, abitante lì vicino, che fra lo strazio teneva fra le braccia 
un bambino tutto insanguinato. 

Intanto a Poppi si era sparsa la notizia che erano tutti morti per la 
cannonata e fra i quali risultava anche una bambina di nome Rosalba. Qui 
sorse l’equivoco: i parenti, i nonni e gli amici distrutti dal dolore piansero 
la mia perdita a causa dell’omonimia, ma quando il gruppetto risalì l’erta 
strada e giunse in via Cavour, fu accolto da pianti e grida di giubilo assieme, 
con grande costernazione di noi poveri sopravvissuti, intontiti per l’orrore 
ed il terrore e che giustamente non riuscivamo a capire il perché di tanto 
plebiscito. 

Il 2 settembre Poppi, finalmente, è liberata, i tedeschi si ritirano in 
appennino e hanno il tempo di consumare a Moggiona, ultimo baluardo del 
territorio poppese, una terribile strage perpetrata a danno della popolazione 
locale, il 7 dello stesso mese. 

Ma oramai era tempo di tornare a casa, a Napoli: la mamma spinta dalla 
speranza, quasi da una certezza di poter riabbracciare il marito, decise, di 
oltrepassare la Linea Gotica per tornare a Napoli, perché ormai era tempo 
di abbandonare la zona, che evidentemente non ci aveva portato bene … 
Stava per cominciare un’altra odissea in quanto per raggiungere casa ci 
impiegammo circa due mesi tra campi di raccolta e treni merci…” 
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Documento 22

“Alla fine del 1942 i bombardamenti…”
Testimonianza di Mara Tommasi193

“Alla fine del 1942 i bombardamenti a Napoli si facevano sempre più 
frequenti e pericolosi per cui si doveva scappare a tutte le ore, sia di giorno 
che di notte, nei ricoveri. I miei genitori pensarono di mandarmi dalla 
nonna a Poppi con la promessa che essi, insieme anche a mia sorella Luisa 
più grande di me, mi avrebbero presto raggiunta. E, fu così che, in un 
tiepido giorno di ottobre di quell’anno arrivai in Casentino. Poppi mi 
piaceva molto col suo bel castello, il tanto verde, le stradine facilmente 
percorribili e, soprattutto, mi piaceva l’orto di casa, ricco di piante da 
frutto e con un bel panorama che abbraccia tutta la vallata con l’Arno e 
sullo sfondo in alto il monte della Verna.

Lì, oltre mia nonna c’era anche mia cugina Maria Bordoni di quindici 
anni e mio cugino Pier Luigi di cinque il quale mi fece fare amicizia anche 
con altri bambini per cui mi inserii subito nei loro giochi e mi sentii libera 
e gioiosa, dimenticando le paure dei bombardamenti. Fui iscritta alla 
seconda elementare con la maestra Brogi con la quale ho poi conseguito 
anche la licenza di terza elementare.

Alcune persone del luogo dicevano: ‘a Poppi si sta tranquilli’, ‘qui la 
guerra non c’è’, ma poi in effetti non fu proprio così ! Le cose cambiarono 
presto e il Casentino divenne parte della la famosa Linea Gotica, roccaforte 
del maresciallo Kesserling.

Infatti fin dalla fine del 1943 i tedeschi cominciarono i rastrellamenti 
casa per casa per reperire gli uomini. Ricordo che un giorno, non so se 
era la primavera o l’estate del 1944, due di essi, armati di fucili e pistole, 
bussarono alla porta di casa e senza preamboli salirono di corsa al piano 
superiore inoltrandosi così nelle camere; in una di esse c’era mio padre, a 
letto, che, su preventivo consiglio di mia nonna, quel mattino non si era 
sbarbato e tra l’altro, si era anche infarinato i capelli con farina bianca, 
per apparire più vecchio; inoltre, per ogni evenienza, aveva depositato 
sul comodino accanto molti flaconi di medicine. Poiché il babbo aveva 

193	 La testimonianza è stata raccolta da Ildebrando Caiazzo. All’epoca dei fatti narrati 
Maria Rosaria Tommasi è una bambina di sette anni.
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combattuto la prima guerra mondiale ed era stato anche prigioniero in 
Germania, conosceva qualche parola in lingua tedesca e così alla vista 
dei due militari, fece l’atto di scendere dal letto pronunciando le parole: 
‘krank’, ‘krank’ (malato, malato). Chi mai avrebbe immaginato che quelle 
parole dette in lingua tedesca lo avrebbero salvato dalla deportazione! Fu 
così che i due tedeschi passarono poi nelle altre camere e lì ci fu qualche 
attimo di panico! Mia cugina, aveva attaccato alla parete vicino al suo letto 
le foto degli attori e cantanti da essa preferiti, ma i tedeschi, pensando 
fossero familiari, volevano ad ogni costo sapere dove fossero quei ragazzi 
che apparivano nelle fotografie, chiedendone i nomi. Quello fu davvero 
un momento di grande paura perchè non capivano la nostra lingua ed era 
molto difficile spiegar loro la situazione. E, non finisce qui! Continuando 
il controllo per scoprire se ci fossero nascondigli negli altri ambienti, si 
accorsero che nel camino di casa vi era una pentola che bolliva. Uno di 
essi alzò il coperchio e urlò: ‘kartoffeln’ ‘kartoffeln’ (patate, patate). Erano 
ovviamente golosi di kartoffeln! 

Il tedesco sempre con voce molto squillante e prorompente disse: ‘noi 
stasera venire qui mangiare kartoffeln e voi scatolette che noi portare’. E, 
così avvenne! La sera, a cena, però, si presentò solo il tedesco che si era 
auto-invitato, del quale scoprimmo che era amante oltre che delle patate, 
anche della musica e delle canzoni napoletane. Aveva infatti portato con 
se una ‘lira’ ( strumento musicale tipo cetra) e cominciò a suonare con la 
pretesa che noi cantassimo le canzoni che a lui piacevano molto: tra queste 
ricordo ‘o’ sole mio’.

E’ molto difficile esprimere i sentimenti che ci invadevano in quegli 
istanti; sarebbe stato bello quel momento di svago ma, avanti a noi c’era 
un militare tedesco in divisa e armato!	

Mia nonna che vigilava, preoccupata anche per mio padre che 
continuava a stare a letto, con molto tatto riuscì a far andare via il tedesco 
da casa. Fu la fine di un incubo!

Ricordo ancora un pomeriggio del luglio 1944 in cui eravamo tutti 
contenti e sembravamo quasi spensierati. Mia sorella che in quell’epoca 
prestava servizio all’annona presso il Comune di Poppi sin dall’anno 
precedente, quel giorno era libera, per cui, insieme ai cugini, andammo 
a cogliere le ciliege nella vicina località di San Martino in Tremoleto. 
Tornavamo a casa cantando ed assaporando il profumo della campagna 
ricca di verde e di colori, quando ad un tratto nei pressi di Quota sbucò 
all’improvviso una camionetta militare tedesca piena di soldati armati i 
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quali, alla nostra vista cominciarono ad urlare minacciandoci tra l’altro con 
una bomba a mano nell’atto di tirarla contro di noi. Fu tale lo spavento che 
noi bambini rimanemmo impietriti e, quando la camionetta scomparve 
dalla nostra vista, tremanti e a gran velocità, riprendemmo il cammino 
verso casa. 

Nel lungo tratto di strada, rimanemmo in un tombale silenzio; ma, 
con assoluta certezza ricordo che mio cugino ed io ci tenevamo stretti per 
mano e pregavamo Gesù che ci salvasse la vita. Ovviamente, il mattino 
dopo eravamo tutti con la febbre a quaranta. 

E poi venne l’agosto del 1944.
L’acqua per tutti i fabbisogni era stata razionata, per cui bisognava 

attingerla dalle varie fonti sparse nei diversi punti del paese. Il pomeriggio 
del 31 un amico di giochi, di qualche anno più grande di me, mi invitò a 
prendere la mezzina194 per andare ad attingere l’acqua a ‘mezza costa’, tra 
Ponte a Poppi e il centro storico di Poppi. Io accettai l’invito e, con quel 
recipiente, mi avviai assieme a lui verso la ‘mezza costa’. Pochi passi più in 
là, incontrai la mamma, la quale mi riportò a casa dicendomi che di acqua 
ne avevamo fin troppa! Ovviamente dispiaciuta ed imbronciata le ubbidii. 
Mezz’ora dopo o poco più in tutto il paese si sollevò un grido di dolore e 
di smarrimento oltre che di rabbia poiché un gruppo di persone intente ad 
attingere l’acqua alla fonte di ’mezza costa’, venne falciata dallo scoppio di 
una granata sparata dal Montanino luogo ove i tedeschi erano asserragliati. 
Una vera e propria carneficina, molti furono feriti, altri invece persero la 
vita, tra questi il mio caro amichetto di nome Pierino Budroni. 

Sicchè, la fortuna, volle che la mamma, nell’impedirmi di andare a 
prendere l’acqua, mi salvasse la vita! 

Di notte, per noi che abitavamo in via Morandini, si udivano dei rumori 
provenienti dalla ‘Via Nova’ (l’attuale via Isonzo attigua al muro dell’orto 
di casa) ma, non fu possibile capire il perchè di quei frastuoni poiché a 
questo spesso si aggiungeva il rombo di aerei alleati che sorvolavano la 
zona, per cui anche di notte era difficile riposare.

Un bel giorno il babbo disse: ‘stasera dormiremo tranquilli perchè 
la famiglia Mortai a Rimolle195 ci ospita’. A piedi, ed in gran fretta 
raggiungemmo il podere nel tardo pomeriggio. Che gioia per me e 
mio cugino vedere nell’aia le galline, i pulcini che pigolavano, le oche 

194	 Mezzina: recipiente tradizionale in rame per attingere acqua.
195	 Rimolle: podere nei dintorni di Poppi.
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che starnazzavano, correre dietro i piccioni che si alzavano in volo; 
trascorremmo così piacevolmente delle ore. A tarda sera ci sistemammo al 
piano superiore della casa, in una stanza stretta e lunga con un finestra in 
fondo, che si affacciava sul porcile. La stanza era piena di pannocchie di 
granoturco, fagioli, ceste con cipolle ed altro. C’eravamo da poco stesi su 
dei sacconi di foglie, contenti di poter dormire, dopo aver ammirato una 
splendida luna che illuminava la notte e che doveva essere di serenità e 
riposo, quando ci scosse un boato fortissimo da finimondo ed una scheggia 
sventrò la finestra facendone cadere la persiana. Non ci rendemmo conto 
di cosa stesse succedendo e, di corsa scappammo verso i covoni di grano 
che erano non molto distanti e lì, trascorremmo il resto della notte. Era 
una splendida serata stellata, i bengala la illuminavano a giorno mentre 
attoniti ed incuriositi seguivamo delle piccole luci che si accendevano qua 
e là, alle nostre spalle. ‘Sono le lucciole’ dicevamo, ma erano tutt’altro che 
lucciole! 	

Sapemmo poi che erano segnalazioni dei partigiani in quella zona.
Quando l’alba spuntò, Poppi era nascosta da una fitta nebbia, non si 

vedeva nulla neanche una casa, pensammo che il paese fosse stato distrutto. 
Poi giunsero le prime notizie: aerei alleati avevano sganciato una bomba tra 
Rimolle e il podere detto Il Cuculo che avrebbe dovuto colpire il presunto 
rifugio di Kesserling che non era quella notte presente, provocando una 
buca grande come un enorme cratere. 

Quel cratere ancora fumante l’abbiamo visto e ci è sembrato la bocca 
dell’inferno!

Era il 22 agosto del 1944 quando fummo avvertiti di allontanarci 
temporaneamente dalla nostra casa di via Morandini, perché i genieri 
tedeschi dovevano far brillare le mine collocate nella via Nova, per 
interrompere la percorrenza di quella che era allora la strada principale 
di accesso a Poppi. All’alba del 23, ci trasferimmo presso il forno di 
Minghera196 verso il centro di Poppi, riparato da altre case. Ricordo il fragore 
dello scoppio delle mine sulla via Nova; il cielo si colorò tutto di rosso 
e cominciò a piovere polvere gialla che non ci faceva respirare. Quando 
cessò l’allarme mio padre volle andare a vedere cosa fosse successo e a lui 
si unì un parente della Bordoni. Via Morandini era invasa da un cumulo 
di macerie, ma, con grande stupore il babbo notò che solo la nostra casa 
sita al civico 40 era rimasta in piedi. Entrò di corsa, salì al piano superiore, 

196	  Minghera, soprannome del proprietario di un antico forno posto nel centro storico 
di Poppi.
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si affacciò alla finestra che si apre sull’orto e notò che le piante erano tutte 
bruciate. Alzò allora lo sguardo verso il monte della Verna che è proprio 
lì di fronte e ringraziò san Francesco per averla protetta, non mancando 
di esclamare: ‘stasera potremo dormire nel nostro letto’. L’ultima frase del 
ringraziamento era stata appena pronunciata e fu subito cancellata da uno 
scoppio fortissimo e da uno spostamento d’aria che lo scaraventò a cinque 
metri di distanza facendolo ruzzolare giù per le scale. Fu sbalzato fuori la 
porta d’ingresso che per lo scoppio si era spalancata, mentre parte della casa 
gli crollava a dosso. Il suo amico Bordoni, che nel frattempo era giunto in 
casa sua verso il Pratellino197, a poca distanza dalla nostra, a tale fragore 
corse subito e trovò mio padre a terra svenuto e gli prestò soccorso. Mia 
madre che accorse subito anche lei, ci ha sempre detto che non presentava 
nessuna ferita evidente, era ricoperto dalla testa ai piedi da una polvere 
bianca e i pantaloni e la giacca che indossava sembravano scuciti da un 
abile sarto in tutte le sue cuciture. Cosa era successo? Perchè quello scoppio 
ulteriore? I tedeschi si erano accorti che venticinque casse di gelatina non 
erano esplose proprio sotto il nostro orto e le fecero brillare.

Mio padre non è morto in quella esplosione ma ha avuto serie 
conseguenze e negli altri anni che ha vissuto, non ha mai, dico mai, 
ricordato gli avvenimenti della guerra.

Nel settembre del 1944, ormai senza casa, fummo costretti a trasferirci 
da mia zia Carola nei locali della Misericordia, ma questo soggiorno durò 
ben poco perché anche lì arrivò una granata nella parete della casa lato 
Bramasole che ci fece di corsa sloggiare. Allora, dove andare? Fummo 
accolti al ‘caffè delle stanze’ e dormivamo sui tavoli da biliardo, ormai, 
avevamo perso tutto! La situazione era diventata insostenibile e ovunque 
si andava, non si era più sicuri. Intanto gli alleati avanzavano ed erano 
ormai vicinissimi, i tedeschi erano sempre più feroci e i pericoli per i civili 
aumentavano. I miei genitori, con gran coraggio, decisero di riattraversare 
il fronte e cercare di raggiungere Napoli con la speranza di trovare la nostra 
casa in piedi perché dall’8 settembre del’43 non avevamo più notizie.

Così, una mattina all’alba come ladri, per paura di essere bloccati 
con qualche altra persona che si era aggregata, iniziammo la nostra fuga 
attraverso i campi. Non fu un impresa facile e camminavamo sparpagliati 
per non attirare l’attenzione. Sulle nostre teste c’era un intenso incrocio di 
opposte artiglierie. ‘Niente paura’ gridavano militari inglesi che sbucavano 

197	  Pratellino, attuale Piazza Jacopo Bordoni, allora ‘Piazza degli Atlantici’.



260

﻿

mimetizzati dai cespugli! ‘Essere nostra artiglieria’. ‘Ma se un proiettile ti 
colpisce, tedesco o inglese, non ci ammazza lo stesso ?’ ci chiedevamo. I 
campi circostanti a noi erano pieni di proiettili, cartucce e bombe ed il 
procedere era difficile per la paura di calpestare mine inesplose, anche per 
la pioggia caduta che rendeva il terreno melmoso. 

Il livello dell’Arno, sempre per le piogge era aumentato, per cui fummo 
costretti ad attraversarlo su di un carro di buoi. Raggiunta finalmente 
Arezzo, da una pattuglia inglese fummo subito portati nel campo di 
concentramento di Castiglion Fiorentino per essere poi trasferiti a quello 
di Roma-Cinecittà e con un treno merci dopo qualche mese, raggiungere 
Napoli”.	
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Documento 23

“In questo frattempo i tedeschi …”
Testimonianza di padre Sergio Ristori 
sui fatti di Quota dell’11 luglio 1944198

“In questo frattempo i tedeschi, circondata Quota, come la domenica 
sera, raccolsero quanti ne poterono prendere e piazzarono davanti a loro 
la mitragliatrice. Pure questa volta tra i malcapitati c’erano tre studenti 
Cappuccini: fra Pier Maria da Caprese, fra Paolino da Cortona, fra Cesare 
da Raggiolo; un altro era riuscito a nascondersi. Però questi furono ben 
presto rilasciati. Intanto i tedeschi cercavano qualcuno che rappresentasse 
il popolo per intendersi e parlamentare. Anche gli italiani domandarono se 
c’era il parroco o qualcuno che potesse parlare in qualche modo a nome del 
popolo, se pure si voleva salvare qualche cosa. Ma il parroco, Don Virgilio 
Verdelli, era tra i pochi che si erano salvati a tempo. Vide questa situazione 
critica il sig. Maggini, professore di scienze all’Università di Firenze, il 
quale se ne stava osservando cautamente la tragica scena dalla finestra della 
stanza dove era nascosto. Intuì subito che, sapendo bene il tedesco, poteva 
salvar molto e, senz’altro, scese per presentarsi a qualunque loro richiesta. 
Con lui si fece avanti per intercedere la salvezza di quei disgraziati anche la 
Signora Maestra Giovannuzzi. Senza il loro intervento o di qualche altro 
c’era il pericolo di qualche esecuzione di massa. Dopo aver domandate e 
ricevute da loro delle spiegazioni, i tedeschi scelsero trenta uomini, che 
condussero in un campo vicino per la fucilazione e rilasciarono quegli altri. 
Qui fu davvero provvidenziale l’intervento del professore e della Sig.ra 
Giovannuzzi, che si misero a scongiurare, con tutti gli argomenti possibili, 
che non venisse fatto tanto scempio. Ma non vollero ripartire senza aver 
prima immolato delle vittime alla loro feroce barbarie. Da quei trenta ne 
scelsero cinque che non avevano figli e, alla presenza di quegli altri che 
piangevano e gridavano come se fosse il giorno del giudizio, furono uccisi 
ad uno ad uno con intervallo di cinque minuti. Un soldato li prendeva, li 
accomodava ed un altro a bruciapelo gli sparava, come se si fosse trattato 
di sgozzare una pecora. Tanto poco per essi valeva la vita umana!!! Prima 

198	 Cfr. Padre Sergio, Tre mesi coi tedeschi a Raggiolo, dattiloscritto depositato presso 
la Biblioteca Rilli-Vettori di Poppi, pp. 34-37, (nct 4213).



262

﻿

di fucilarli fu cercato il parroco per assolverli. Non essendo reperibile, un 
soldato italiano del gruppo tedesco, prendendo il primo disgraziato, gli 
disse: «Su moro! Da’ l’esempio; raccomandati l’anima a Dio, chè il prete 
non c’è!». Ed ebbe il colpo di grazia. 

Compiuta la macabra operazione, se ne partirono tranquillissimi, come 
se avessero liquidato un affare di nessun interesse. Lasciavano dietro di 
sè un popolo sbigottito e stupidito. Prima di partire, però, lasciarono il 
divieto assoluto di far delle casse e di seppellirli. Dovevano restar lì esposti 
e poi esser coperti nel luogo come cani. Dopo la partenza dei tedeschi, il 
paese rimase letteralmente vuoto: tutti si rifugiarono al bosco per il timore 
d’un ritorno. Ma purtroppo ormai era tardi. Alla sera soltanto sette donne 
e un uomo, quasi tutti parenti delle vittime, si fecero coraggio a scendere in 
paese per raccogliere i cadaveri e portarli al cimitero, nonostante il divieto, 
dopo averli avvolti in lenzuoli. In questo medesimo giorno i tedeschi, oltre 
l’eccidio fatto a Quota, presero anche una trentina di ostaggi catturati 
qua e là nei vari paesetti, come avevan fatto a Raggiolo. Però le mamme 
e le sorelle dei quattro ostaggi di Raggiolo non si contentarono della 
promessa che sarebbero stati rimandati da Ortignano, ma li seguirono 
coraggiosamente fin lì, e fino alla sera tanto fecero e tanto scongiurarono 
che finalmente furono esauditi per opera soprattutto del tenente italiano. 
E fu una fortuna poiché non si sa che fine abbiano fatto quei trenta. Ma 
certo brutta, giacchè qualche giorno dopo, furon ritrovati tre di essi uccisi 
lungo il fiume Teggina sotto S. Piero.

Il giorno dopo i cinque morti furono rinchiusi in casse che alcune donne 
andarono a prendere di nascosto a Poppi. Prima di sotterrarli vollero che 
almeno ne fossero benedette le salme. Grande era stato il loro dolore nel 
vederli morire senza sacerdote; ora non volevano che fossero sepolti senza 
benedizione. Ma il parroco non ebbe il coraggio di scendere in paese, dove 
del resto era ritornata solo qualche donna. Saputa la cosa, io mi ofrii di 
andare a Quota a far la benedizione per il giorno dopo, se in quel giorno non 
fosse venuto il parroco. Infatti il giovedì dopo mezzogiorno, mi mandarono 
a chiamare perché il parroco non si era veduto. Pranzai a Quota e alle due 
pomeridiane, con le poche persone del paese, andai al camposanto a dare la 
benedizione alle povere vittime. Grande fu la gratitudine dimostratami dai 
Quotesi profondamente addolorati di essere stati abbandonati dal pastore 
nel momento del pericolo. Certo lo diceva anche Don Abbondio, che uno 
il coraggio non se lo può dare da sè. Ma anche il popolo aveva le sue ragioni, 
almeno secondo il Vangelo. E dicevano (ciò per la verità storica qualunque 
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essa sia, contro chi a cose finite, ha visto tutto facile): ‘Ma che questi preti 
fuggono tutti! Ma il pastore non deve dividere la sorte del suo popolo? Che 
cosa può desiderare di meglio? Come mai due frati si sono mossi dal loro 
convento, dove stavano sicuri, per venire a cacciarsi nel pericolo? Intanto se 
non era per i frati questi due paesi erano senza sacerdote; e senza P. Sergio 
si poteva seppellire i nostri morti come cani. O che la pelle dei frati non è 
come quella dei preti?’

Questo era il pensiero del popolo da me riportato con le autentiche 
parole che io ho sentito con i miei orecchi. A coloro che le dicevano, feci 
notare che non era vero che tutti i pastori abbandonavano il gregge, poiché 
i parroci di S. Piero e di Ortignano erano restati al loro posto, anche nel 
momento del pericolo e avevano fatto tutto per il loro popolo. Del resto io 
e P. Nicola si era restati, anzi ci si era messi nel pericolo, ma anche si sapeva 
benissimo quanto costava restare quando tutti fuggono. 

Appena uscito dal paese per ritornarmene a casa, arrivarono i tedeschi 
per un giro di esplorazione, ma, fortunatamente, non si occuparono dei 
morti se no poteva andare male ai vivi che li avevan sepolti”.



﻿
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Documento 24

“Un gruppo di persone scendevano a Poppi stazione …”
Testimonianza di Don Cristoforo Mattesini 

sul bombardamento della Costa del 31 agosto 1944199

“[…] Un gruppo di persone scendevano a Poppi stazione a prendere 
acqua. Nell’euforia della liberazione andavano a file, tenendosi per mano. 
Portavano fiaschi, bottiglie, damigiane…

L’artiglieria tedesca vide tutto questo movimento e scaricò dal 
Montanino e da Camaldoli un diluvio di cannonate contro il gruppo. 
La seconda granata prese in pieno quel ciuffo di persone. Si schiantò sul 
lastricato. Strage! Tutta la Costa da Poppi alla stazione fu coperta da una 
cortina di fumo. Nel fracasso infernale: pianti, lamenti, urli disperati. 
Persone che si chiamavano, parenti accorsi al grido dei loro cari, spettacolo 
straziante! Il fumo non faceva vedere niente, ma la tragedia era terribile! 

[…] 
Vennero su i primi morti e feriti! La stanza mortuaria diventò un lago 

di sangue. Sette o otto erano i morti e altrettanti i feriti gravi! Una ragazza, 
la Francesca Rosai di Partina, aveva le gambe trapassate dalle schegge dai 
piedi fin sopra i ginocchi. Quante ne aveva ricevute? 

Nell’ospedale niente! Si sparse intorno un fiasco di creolina, unico 
disinfettante. Quel sotterraneo popolato improvvisamente di corpi 
straziati, faceva pena e metteva tanta tristezza.

Via via arrivavano i parenti… alcuni ignari di tutto […] Lasciai 
l’obitorio e salii nel camerone dell’ospedale. I feriti gemevano, strillavano, 
chiedevano aiuto. Mancava un chirurgo per operarli ed estrarre le schegge 
[…] ”

199	  Don Cristoforo Mattesini, Guerra e pace [1977], prefazione di I. Tognarini, intro-
duzione di A. Brezzi, Poppi – Stia, Comune di Poppi, Edizioni Fruska, «Quaderni 
della Rilliana, n° 25», p. 113, 114, 115. La Costa: antica strada pedonale, lastricata, 
sotto la facciata nord del castello, che collega l’Abbazia di San Fedele alla piazza del 
mercato di Ponte a Poppi, attraversando il ponte sull’Arno.
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Documento 25

“Verso le ore 6,30 gli ultimi soldati tedeschi …”
Testimonianza di Emilio Benedetti 

sulla strage di Moggiona del 7 settembre 1944200 

“Verso le ore 6 e 30 [del pomeriggio] gli ultimi soldati tedeschi 
lasciarono per sempre il paese diretti per Montanino; un tiro di 4 cavalli 
trainava l’unico cannone piazzato nel paese, alcuni metri dietro la casa del 
fu Meciani Francesco; ultimi ad uscire erano due soldati che guidavano 
una carretta stracarica di mobilio e masserizie depredate nel paese dopo 
lo sfollamento. Circa la medesima ora o poco dopo, e quindi verso le 6 e 
tre quarti, entravano in paese tre tedeschi, che provenivano da Pratale [:] 
tutti e tre erano armati, uno aveva il fucile, un altro la pistola a mitraglia e 
l’ultimo il fucile a mitraglia. Erano di statura ordinaria e sui 30 anni.

Appena entrati a Moggiona entrarono nelle Scuole e poi ne uscirono e 
chiesero un mezzo pane al fu Meciani Francesco […] Verso le ore 8 e 30 
il Benedetti, che nel frattempo si era nascosto nel suo rifugio in cantina, 
sentiva transitare avanti la sua abitazione due bambini, ed erano i figli della 
vedova Ceccherini che andavano ad attingere acqua, e poco appresso un 
lamento seguito subito da una scarica di mitraglia. Alla distanza di circa 20 
minuti sentiva una seconda scarica prolungata e pochi istanti appresso una 
terza e l’ultima e quindi più nulla […] ”

200	 Testimonianza rilasciata il 12 settembre 1944 e tratta da: Don Giuseppe Maria Cac-
ciamani, Liber chronicus del Monastero di Camaldoli 1943-1944, in Casentino in 
fiamme (1943-1944), a cura di M. Meschini, Stia, Edizioni Fruska, 2005, p. 122-
124. Nel 1944 il testimone ha 71 anni.
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Documento 26
“11 settembre 1944. Giunge da Moggiona…”

Testimonianza di Aurelio Ceccherini 
sulla strage di Moggiona del 7 settembre 1944201

“11 settembre 1944. Giunge da Moggiona un bambino sui nove anni 
che ha attraversato la linea di fuoco e a stento, tra singhiozzi e lacrime, 
riesce a chiedere aiuto per la sua povera mamma, essa pure gravemente 
ferita al seno e ad una coscia che tuttora giace in una stanza in mezzo a 19 
cadaveri massacrati 4 giorni innanzi!

Il coraggioso bambino Aurelio Ceccherini mi raccontò che circa le sei e 
mezzo del [pomeriggio] del 7 corrente i tedeschi lasciarono definitivamente 
Moggiona trascinando seco un cannone tirato da 4 grossi cavalli in 
direzione dell’Eremo; seguirono altri grossi carri stracarichi di mobilio e 
masserizie rubate agli sfollati. Le tre famiglie (tra vecchi, donne e bambini, 
in tutto 22), forzate a rimanere per fare la cucina ed il bucato agli stessi 
tedeschi, rimaste sole, decisero di venire pure loro a Camaldoli; quando 
verso le nove e mezzo arrivano202 cinque o sei tedeschi con la pistola e fucile 
a mitraglia intimandoci di riunirci tutti in una stanza. Appena riuniti, 
due graduati tedeschi ci gridarono: in terra! Due giovani, capito di che 
si trattava, si buttarono dalle finestre; ma uno dei due tedeschi corse giù 
e li uccise sul posto; l’altro, rimasto con noi, appena distesi per terra, col 
fucile a mitraglia sparò fino a tanto che non si sentì più un solo lamento; la 
mamma e il fratellino di soli tre mesi ed io ci gettammo dietro la porta, zitti 
come morti e solo così potemmo, per grazia della Madonna, scampare a 
quel macello. Una palla trapassò il seno e un’altra una coscia della mamma, 
per cui non potè più moversi. […]”

201	  La testimonianza è tratta da: Don Antonio Buffadini, Diario di guerra [1946], in 
Casentino in fiamme (1943-1944), a cura di M. Meschini, Stia, Edizioni Fruska, 
2005, p. 78. All’epoca dei fatti il testimone ha in verità 12 anni.

202	 Qui la narrazione passa dal passato remoto al presente indicativo perché, senza segni 
di punteggiatura che avvertano il lettore, si passa di fatto dal discorso indiretto di 
Don Buffadini a quello diretto del giovane testimone (come si constata subito dopo 
grazie alle numerose tracce della prima persona plurale: ci e noi).
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Documento 27

“Il giorno 22 corrente, circa le ore 11…”
Denuncia del Proposto e Vicario Foraneo di Poppi 

Don Ottorino Tiezzi del 30 ottobre 1944203

“Al Sindaco e Ufficiale di Pubblica Sicurezza Poppi
e per conoscenza: Al Governatore Militare Bibbiena 
 A. s.e il Vescovo della Diocesi Arezzo 
 A. s.e Il Prefetto Arezzo

Oggetto: Denuncia

Pregiomi denunciare alla S.V. Ill.ma quanto segue:
Il giorno 22 corrente, circa le ore undici, in Poppi e precisamente nella 

chiesa parrocchiale di Badia si svolsero le esequie funebri di due partigiani, 
barbaramente fucilati dalla gendarmeria germanica2. Un nobile manifesto 
del Sindaco aveva invitato la cittadinanza ad intervenire. Trattandosi di 
una cerimonia che si svolgeva in una chiesa del mio Vicariato Foraneo e 
desiderando anch’io contribuire alla maggiore solennità possibile del rito, 
ritenni doveroso non essere assente.

Tengo a dichiarare che anche un particolare motivo aveva determinato 
il mio intervento; e questo era un vivo sentimento di simpatia e di 
ammirazione verso le due vittime, le quali avevo conosciuto durante la 
loro degenza in questo civico ospedale. 

Come cappellano dell’ospedale stesso avevo avvicinato più volte i due 
giovani, che si erano rivelati ricchi di energie spirituali. Essi mostravano 
di gradire il conforto religioso della mia conversazione e, appena apparivo 
nella corsia, mi sorridevano come due cari figliuoli.

203	 La testimonianza è contenuta in un dattiloscritto firmato conservato nella Biblioteca 
Rilli-Vettori di Poppi (Ms 809).

	 2- I due giovani fucilati sono: Mario di Falco ( Aquila ), marchigiano, ferito nello 
scontro di Cetica, in forza alla Brigata Lanciotto del Pratomagno; Paolo Santini di 
Borgo alla Collina, ferito nell’attacco ad una colonna tedesca sulla consuma. Tra mil-
le pericoli i due feriti vengono portati di nascosto all’ospedale di Poppi e qui curati 
dal dottor Bruno Batisti, dalle suore e dal tutto il personale ospedaliero che. per que-
sto, rischiano la vita. Denunciati da una spia sono consegnati alla Feldgendarmerie 
e fucilati in Campaldino il 23 Luglio 1944.
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Nel giorno, ora e luogo sovra indicati, io mi trovavo dunque dinanzi 
all’Altare, presso i due feretri, insieme agli altri sacerdoti, e con indosso la 
cotta, quando due persone mi si avvicinarono: il signor Sassoli Umberto, 
segretario della sezione del partito comunista di Poppi-Stazione e un certo 
Lucci Giuseppe anch’egli di Poppi-Stazione. M’invitarono a seguirli in 
sacrestia. Li seguii. Fu il signor Sassoli a rivolgermi la parola: ‘E’ stato lei’, 
mi disse in tono di chi sorprende una persona in fallo, ‘è stato lei che li 
ha confessati’. Risposi: ‘Io no; li ha confessati il parroco di Moggiona, che 
trovavasi anche lui all’ospedale: ma questo che c’entra?’. Egli proseguì: ‘Se 
ne vada lei: è meglio anche per lei, la sua presenza provocherebbe incidenti 
pericolosi’. Risposi: ‘E’ una cosa ingiusta’. E me ne andai. 

Con la presente intendo protestare per essere stato interdetto da quei 
signori nell’esercizio delle mie funzioni di ministro del culto cattolico in 
una chiesa del mio Vicariato: ma più altamente intendo protestare per 
l’insinuazione atroce di cui fui oggetto. Dunque, se avessi confessato io 
quei due patrioti, la spia, che fino ad oggi è rimasta purtroppo ignota, 
l’ignobile spia che denunciò alle SS tedesche la loro presenza in quel luogo, 
potevo essere magari io: io cappellano del pio asilo, io sacerdote cattolico, 
io confessore! Questo è troppo: questa è una offesa che viene fatta non 
tanto a me, quanto all’Istituto del sacerdozio cattolico, specialmente 
in quanto concerne il sigillo sacramentale della confessione. Questa è 
un’offesa che respingo con tutto il mio sdegno e che non ho potuto fare a 
meno di denunciare alla Signoria Vostra quale primo magistrato di questa 
Comunità. Non intendo con questa denuncia reclamare effetti penali: essa 
è stata per me sacrosanto dovere, un atti di dignità, cui nessun sacerdote 
avrebbe potuto sottrarsi.

Con molti ossequi.

POPPI, 30 ottobre 1944

Canonico Don Ottorino Tiezzi
Proposto e Vicario Foraneo di Poppi”
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Documento 28

“Venni a Poppi nel dicembre del 1931…”
Testimonianza a discolpa di Don Ottorino Tiezzi, 

Proposto e Vicario Foraneo di Poppi, del 30 ottobre 1944204

“All’Ill.mo Signor Marchese Avvocato Costantino Ghini
 Sindaco di POPPI
e per conoscenza:
All’Ill.mo Signor Governatore Militare BIBBIENA
A. S.E. il Vescovo della Diocesi AREZZO 
A. S.E. il Prefettto AREZZO

Ill.mo Signor Sindaco,

La ringrazio vivamente per la gentilezza con la quale Ella mi rese note 
alcune accuse mossemi non so da chi e, assecondando il Suo desiderio, Le 
rispondo in iscritto. Ella vorrà scusarmi se sarò lungo; molte, invero, sono 
le accuse. 

Squadrista e manganellatore

Venni a Poppi nel dicembre del 1931, quando, cioè, lo squadrismo 
aveva da anni compiuto le sue gesta. L’accusa deve perciò riferirsi al tempo 
da me precedentemente trascorso in Arezzo. Ma della mia condotta politica 
a quel tempo restano ancora in vita, grazie a Dio, due illustri testimoni: 
il Vescovo e il Prefetto di Arezzo. Se Ella vorrà interrogarli, verrà a sapere 
come io, giovine prete, presi contatto col pubblico aretino solo quando 
lo squadrismo aveva deposto il manganello e contro ogni mio merito, fui 
molto amato dal mio piccolo gregge di S. Fabiano, che tuttora mi cerca. 
E saprà anche che alla persecuzione di quel Federale e di quel Podestà si 
attribuì, non senza base, il mio trasferimento da Arezzo a questa sede.

204	 La testimonianza è contenuta in un dattiloscritto firmato conservato nella Biblioteca 
Rilli-Vettori di Poppi (Ms 809)
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Apologista del fascismo

A Poppi trovai un ambiente saturo di fascismo. C’era chi stava attento se 
io ero pronto a salutare i gagliardetti durante i cortei, e chi si scandalizzava 
perché, a differenza di qualche mio confratello, io non partecipavo a cortei 
fascisti. Più volte, con aria di rimprovero, mi si chiese perché mi ostinassi 
a non fare uso del ‘voi’ e perché troppo spesso dimenticassi di aggiungere 
la prescritta ‘era fascista’ nella corrispondenza e nei certificati parrocchiali. 
In una casa mi si redarguì perché mi ero permesso di muovere, sia pure in 
segreto, critiche alla condotta privata del Duce: in una lettera, che ancora 
posseggo, indirizzata a Mons. Vescovo da uno squadrista di Poppi, è scritto 
testualmente: ‘Sono uno squadrista ma, siccome mi pare che questo Proposto 
sia fuori di squadra, penserò io a rimettercelo bene col santo manganello’. 
Da alcuni zelanti fascisti, che giudicavano le associazioni di Azione Cattolica 
dannose a quelle del regime, si tentò di pormi in condizione da non 
poter più tenere ad esse le consuete adunanze. Finalmente due denunzie 
(una delle quali firmata dal rag. Giuseppe Sassoli) per discorsi ritenuti 
antifascisti, partirono da Poppi contro di me alla Federazione dei fasci di 
Arezzo e conseguentemente due inchieste furono ordinate a mio carico dai 
Federali Romualdi e Rao Torres. Me ne informò il Maresciallo dei Reali 
Carabinieri. Resultò che quei discorsi avevano un contenuto religioso con 
accenni puramente patriottici. Il patriottismo, invero, è tradizionale nella 
mia famiglia: garibaldino il mio Nonno che eroicamente combattè contro i 
tedeschi; decorato di medaglia al valore il mio Babbo che si trovò a Custoza 
e a Porta Pia e fu per tanti anni il Presidente dei veterani garibaldini della 
Val di Chiana; io, dopo aver fatta tutta l’altra guerra col semplice grado di 
caporale, tornai a casa permanentemente invalido. Mai feci mistero (e in 
questo momento mi piace di affermarlo) dei miei sentimenti patriottici, 
che anche la popolazione di Poppi conosce e che ha consacrato in una 
pergamena presentatami in occasione del venticinquesimo anniversario 
della mia ordinazione sacerdotale. Solo l’ignoranza, la passione di parte 
e gli odi personali possono travisare le cose e scambiare per fascismo o 
antifascismo quello che è puro e nobile patriottismo.

Oratore fascista al banchetto del neo-cavaliere Giuseppe Rricci

Da indagini, che nell’occasione ho espletate, mi risulta che il Ten. Co.llo 
Rag. Giuseppe Ricci fu fatto cavaliere nell’aprile del 1931, esattamente 
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otto mesi prima del mio arrivo a Poppi, e fu solo dopo la mia venuta a 
Poppi che conobbi il suddetto signore in quanto egli era allora il Podestà 
del paese. 

La mia condotta durante l’attuale guerra

1. Coi poveri
Considerai subito questa guerra come un castigo di Dio e mi attenni 

al motto del Pontefice ‘preghiera e carità’. Nel 1940-42 provvidi ai poveri 
30 letti con rete metallica: acquistai al mercato nero molta lana che feci 
lavorare dalle Dame della Carità e distribuire ai poveri in forma di calze, 
calzettoni, maglie ecc. Nel 1941-42 comprai pei più bisognosi 50 paia di 
grosse scarpe di cuoio e 150 paia di zoccoli. Nel 1942-43, durante tutto 
l’inverno, feci distribuire ogni giorno un’abbondante minestra a più di 
100 famiglie. Nel 1943-44, grazie al mio personale interessamento, come 
nell’anno precedente, il sig. Col.llo Guido Guidotti-Mori, allora Direttore 
della Sezione Provinciale per l’Alimentazione in Arezzo, permise che mi si 
vendessero per darli ai poveri di Poppi, molti quintali di pasta, di fagioli e 
di olio. La spesa annuale si aggirò sulle quindicimila lire. E ciò feci senza 
essere un signore, mentre molti, che il mio ministero di parroco non mi 
consente di chiamare a nome, considerando la guerra come una buona 
occasione per far quattrini, si arricchirono o accrebbero di molto le loro 
ricchezze.

2. Con gli ufficiali inglesi prigionieri
Sebbene non ne fossi il cappellano e non mi fosse concesso di 

avvicinarmi ad essi, mi adoperai per ottener loro il sollievo di visitare la 
nostra biblioteca comunale e di assistere alla Messa festiva in parrocchia. Al 
Reverendo Padre Sheely procurai molti libri di studio e ottenni il permesso 
di celebrare la Messa nella Chiesa delle Monache. A proposito di Padre 
Sheely mi è caro ricordare il seguente episodio: lui e un pastore protestante, 
anch’esso prigioniero, dopo aver trascorsa qualche ora in biblioteca in 
mia compagnia, furono da me invitati in canonica, dove offrii loro un 
modesto rinfresco. Passarono poi a visitare il mio giardino. Mi accorsi che 
il buon padre osservava con compiacenza un rosaio. Allora mi permisi di 
offrire a lui e al pastore protestante un mazzo di rose, che accettarono ben 
volentieri per deporle, come mi dissero, il primo dinanzi alla immagine di 
una Madonnina sua protettrice che teneva sopra il comodino accanto al 
letto, e l’altro dinanzi ai ritratti della consorte e dei bambini. Ma il giorno 
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di poi, in un pubblico esercizio di Poppi, alla mia presenza, risuonò questa 
esclamazione: ‘anche le rose ai nostri nemici! Ma un giorno faremo i conti’. 
Venni a sapere che l’avvicinarsi delle feste pasquali aveva accresciuta a quei 
prigionieri la tristezza della lontananza dalla famiglia e dalla patria. Corsi 
a Firenze e a stento e a caro prezzo trovai un discreto stock di torroni, 
che feci loro distribuire il giorno che mi recai al Colle dell’Ascensione per 
benedire i locali. 

3. Coi prigionieri greci
Tutto il paese potrebbe testimoniare delle gentilezze da me usate ai 

prigionieri greci e parlare delle conferenze religiose che ad essi tenni in 
Propositura più a scopo di ricreazione che d’istruzione. Li visitai ogni giorno 
se degenti all’ospedale, ove, ricordo, un Maggiore di cavalleria, sofferente 
per dolori agli arti, soleva chiamarmi ‘babbo’ e gradiva moltissimo la frutta 
che gli portavo.

4. Con i condannati politici
La signora Maria Vergani, da me raccomandata a Mons.Vescovo, ricevé 

conforto e assistenza nelle carceri di Arezzo; la signora Milo (olandese) fu 
da me costantemente protetta e amorevolmente accolta in biblioteca senza 
curarmi affatto delle critiche che mi si muovevano anche da persone di 
una certa serietà; l’irlandese sig/ Guglielmo Jhhorst (Cuneo Via Mondovì, 
2) non trascura occasione alcuna per manifestarmi la sua gratitudine; la 
Baronessina Lea Lelli, segretaria dell’attuale Governatore di Roma, che in 
pieno fascismo tutti sfuggivano, per ringraziarmi di quanto per lei avevo 
fatto e facevo, mi scrisse una lettera, di cui allego una copia. A nessun 
condannato politico rifiutai la mia protezione e benevolenza; se non erano 
questi condannati a cercarmi ero io che andavo a cercar di loro.

5. Con i partigiani
Per settimane e settimane, quando i tedeschi davano loro la caccia, 

ne tenni molti a dormire in canonica e li nascosi di giorno fra le piante 
del mio frutteto: il Rossi, il Mazzanti, il Bordoni, i fratelli Brezzi e altri. 
A un mio colono, che si lamentava perché i partigiani della Brigata 
Garibaldi gli avevano preso una grossa vitella, risposi che preferivo che se 
la fossero mangiata gli italiani anziché i tedeschi. A un giovane dall’accento 
piemontese, che presentandosi con una lettera del suo Comandante e coi 
saluti dell’avv. Bindi, mi fece richiesta di una somma di danaro, detti subito 
et quidem hilari vultu quanto più potei: a un altro che aveva perduto gli 
occhiali regalai i miei. Supplicando vivamente gli ufficiali del Distretto 
repubblicano, riuscii anche a liberare dalla fucilazione un giovane che non 
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ricordo bene se fosse un partigiano o un semplice renitente. Mi era stato 
presentato dal maestro di musica Cardino Moretti. Sarebbe lunga la lista 
dei molti che aiutai in quei dolorosi momenti. Certo, se fossi stato di più, 
come si suol dire, al mio posto, più furbo e meno sensibile ai dolori del 
prossimo, se avessi guardato alle mie personali necessità e non alle altrui, 
se la carità che deve animare ogni sacerdote sempre, ma specialmente 
in tempi calamitosi, l’avessi esercitata sol per condannare nelle private 
conversazioni cogli amici la barbarie dei tedeschi, sarei stato più fortunato 
e il mio accusatore non avrebbe facilmente trovato pretesti per tante accuse: 
ma io, pur queste prevedendo per l’esperienza acquisita in tredici anni di 
vita poppese, preferii esser accusato dalla malvagità degli uomini anziché 
dalla mia coscienza.

6. La Comunione pasquale dei soldati repubblicani
Che c’entro io con quella comunione? Quei soldati avevano cappellano, 

il monaco benedettino don Astara, il quale, all’avvicinarsi della S. Pasqua, 
li dispose, com’era sua missione, alla soddisfazione del precetto e, presi 
accordi coi suoi superiori militari, invitò Mons. Vescovo alla celebrazione 
del rito. Soltanto un giorno o due prima di questa celebrazione, ricevetti 
da Mons. Vescovo una lettera con la quale il mio Superiore mi avvertiva di 
com’Egli, preferendo celebrare la S. Messa in luogo chiuso anziché aperto, 
aveva scelta la chiesa della Propositura per la comunione pasquale dei 
soldati. A nessun cattolico, qualunque sia la sua situazione politica, purché 
ben disposto, può negare la Chiesa la S. Comunione. Se nella circostanza, 
la Comunione riuscisse sacrilega non io nè altri credo che possa dirlo, ma 
solo Colui che legge nei cuori.

7. Propaganda di casa in casa per l’arruolamento dei giovani 
nell’esercito repubblicano

Una cosa del genere non basta affermarla, bisogna provarla. Si passi, 
dunque, di casa in casa e mi si dica poi in quante e in quali case entrai per 
svolgere tale propaganda. Ma intanto si sappia ch’è mia abitudine di non 
entrare nelle case dei miei parrocchiani se non con la stola e l’aspersorio, 
cioè, solo per benedire e amministrare i Sacramenti.

Collaboratore del commissario prefettizio Bbegotti

Non nego di aver salutato, incontrandolo, il Maestro sig. Gino Begotti, 
come sempre saluto, ovunque l’incontri, i miei parrocchiani ed amici: ma 
salutare non è collaborare […... ]
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L’amicizia coi tedeschi

Evitai ogni contatto coi tedeschi. A scapito dei miei interessi, non 
posi piede nelle case dei miei coloni finché vi fu un tedesco. L’amico don 
Azzolino Mecatti mi pregò di presentare al comando tedesco di Poppi una 
povera sua parrocchiana, alla quale i tedeschi avevano portato via il marito. 
Risposi con un rifiuto. E fu quella la prima volta che rifiutai un favore! 
Si prestò in vece mia, e da me pregato, il partigiano Camillo Bordoni. 
Un sergente tedesco chiese alloggio per se e per una ventina di soldati in 
casa mia. Non avendolo accontentato, divenne furibondo, e debbo esser 
grato alla signorina Angela Bordoni se non subii rappresaglie. I tedeschi mi 
rubarono tutto il bestiame che trovarono nelle stalle, tutti i foraggi, grano, 
patate e vino. Un giorno, che a due di essi tentai di oppormi poco mancò 
che non mi bruciassero la casa. Era presente il vinaio Giuseppe Ciabini. 
Nella notte in cui si depredarono le opere d’arte nascoste nel Castello dei 
Conti Guidi, i tedeschi non omisero di compiere verso il Proposto un 
gesto di particolare riguardo. Infatti, mentre la banda principale agiva al 
Castello, una pattuglia di quegli amiconi entrò in canonica e depredò tutte 
le mie modeste riserve in danaro, biancheria, cibarie, oggetti di valore e di 
affezione. Io, nel contempo, mi trovavo fuori di casa col sig. Colonnello 
Aldo Baldi a confortare i cittadini, che, chiusi nelle cantine private e nei 
sotterranei dell’ospedale, attendevano paurosamente lo scoppio delle mine. 
Tre partigiani, il Ciarchi, il Moroni e il Mazzanti nascosti nell’orto della 
canonica, non poterono far altro che narrarmi, al mattino, l’accaduto. E 
fu la mia l’unica casa entro le mura castellane che i tedeschi svaligiarono!

La mia responsabilita’ nella deportazione degli uomini in germania

La semplice narrazione del fatto penso che sia sufficiente a sfatare 
quest’ultima e più crudele accusa. Pranzavo alle ore 13 del 7 agosto, 
quando un numero considerevole di uomini bussarono alla porta della 
canonica chiedendo di essere sottratti alla ricerca dei tedeschi. Li accolsi 
subito e volentieri, come sempre feci in uguali contingenze prima e dopo 
di quel giorno. Li divisi in gruppi e li nascosi nel mio frutteto e qualcuno 
persino sovra la volta della chiesa. Poco dopo, Iacopo Moretti venne ad 
avvertirmi che mi fossi recato in piazza, ove i tedeschi mi attendevano. 
Minacciosi l’incontrai presso la fontana: senza presentazioni e preamboli, 
ma solo gridando m’intimarono di far chiudere subito tutte le chiese. Per 



279

﻿

sottrarmi all’iniqua ingiunzione, feci loro notare che non di tutte le chiese 
del paese ero il custode. Ma quegli energumeni non vollero credermi e 
minacciandomi di bruciare me e le chiese se vi avessero trovato qualcuno 
nascosto, mi presero per un braccio e mi spinsero verso la chiesa di Badia. 
Si trovò presente alla scena il sacrestano della Badia, Oreste Bordoni. Andai 
allora dal Priore di quella chiesa, al quale era già giunta notizia di quel 
che stava avvenendo, e che già aveva provveduto a far chiudere la chiesa 
e a mandare il proprio fratello al comando tedesco. Mi recai quindi dalle 
monache camaldolesi; ma anche la loro chiesa era già chiusa. A parlare 
con le monache trovavasi il Padre Generale dei Camaldolesi, che mi prese 
in sua compagnia mentre egli andava al comando tedesco per chiedere 
la liberazione di un suo colono già presentatosi. Di ritorno a casa non 
trovai nessuno degli uomini dai 18 ai 45 anni che si erano nascosti nel 
mio frutteto, perché nel frattempo erano venute le loro spose o madri, 
intimorite dalla minaccia di terribili rappresaglie, e li avevano consigliati 
a presentarsi. Trovai solo i più vecchi, fra i quali Carlo Bordoni, membro 
della attuale Consulta Municipale e trovai anche un mio giovane colono 
che, prima di presentarsi, aveva voluto attendere il mio consiglio. Non si 
presentò e così egli tornò a nascondersi nel frutteto e fu salvo. Tre soldati 
tedeschi rovistarono la mia casa, ma non trovarono nessuno. Altro né seppi 
né feci. Quali, dunque, la mia responsabilità?

Signor Sindaco, mi pare di avere risposto a tutte le accuse che le furono 
presentate contro di me e che la resero nei miei riguardi diffidente. Voglio 
sperare che quanto ho scritto valga a rasserenare il suo animo per modo 
che il primo cittadino e il primo sacerdote del luogo possano senz’altro 
stringersi la mano. Ella indaghi ancora, se vuole, che io, a tal fine, Le ho 
fornito tanti dati e tanti nomi di testimoni degni di fede. Per conto mio 
questa catena di accuse è opera di un solo artefice che io conosco e per 
carità non nomino.

Col più devoto ossequio.

POPPI, 30 ottobre 1944

Canonico Don Ottorino Tiezzi
Proposto e Vicario Foraneo di Poppi”



﻿
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Documento 29

“Varo, pensi che duri molto così …”
Testimonianza di Alvaro del Sere (Varo): La battaglia 

di Pian della Vite: un poppese partigiano nel Chianti205

“‘Varo, pensi che duri molto così?’
Macché, Sandro! Piano piano sgonfierà.
Sandro, un ragazzone biondo di appena vent’anni, sedeva sul ciglio 

del sentiero accanto alla sorgente, sopra il casolare di Menico. Portava 
pantaloncini corti di tela grigia e maglietta di tela blu su cui spiccava, 
all’altezza del cuore, una stella rossa cucita sopra un disco di stoffa tricolore. 
Stava palpandosi lieve lieve, come in una carezza, la coscia sinistra, gonfia 
e livida dalla staccatura dei pantaloncini fino oltre il ginocchio. Sulla fascia 
laterale interna, poco più di un palmo sopra il ginocchio, si scorgeva una 
macchia scura umidiccia, grande quanto un vecchio nichelino d’argento, 
circondata da un alone paonazzo molto marcato che andava via via 
sfumando per quanto si estendeva.

Faceva fresco quella mattina e il sole, sbucato allora dalle querce del 
poggio, imperlava ogni ramo e ogni filo d’erba tutt’intorno.

Qualche giorno prima, nel maneggiare una vecchia pistola a tamburo, 
Sandro s’era ficcato una pallottola nella coscia sinistra. Il piombo era 
rimasto nelle carni ed aveva provocato l’enfiagione dell’arto fino quasi ad 
immobilizzarlo.

Erano i tristi incerti della vita partigiana. In una montagna non 
c’erano mezzi adatti per un intervento chirurgico del genere, né si poteva 
in qualche modo trasportare Sandro in paese. Era conosciuto e, oltre a 
questo, l’impresa si presentava troppo pericolosa, per non dire impossibile.

Sandro s’aiutava a camminare come meglio poteva, appoggiandosi a 
un bastone di carpino. Per lo più passava le giornate a dar briga al vecchio 
Menico, il capoccia del cascinale vicino.

Gli s’era accomunato Nikita, un russo cui una raffica di mitra, si diceva 

205	 Alvaro del Sere, nato a Poppi il 21 settembre 1925, dopo essersi arruolato nella 
22° Brigata Garibaldi Lanciotto Ballerini operante in Pratomagno e tra Valdarno e 
Chianti, si trasferisce a fine giugno 1944 nella Brigata 22bis Sinigaglia che opera nel 
fiorentino.
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tiratogli per sbaglio da uno stesso compagno, aveva fracassato una gamba, 
vicino alla caviglia. Gli avevano ingessato l’arto alla bell’e meglio; ma il 
povero Nikita era costretto a starsene per lo più immobile, a letto, nel 
casolare stesso […].

‘Varo, dicono che in questi giorni attaccheranno …’ riprese Sandro.
‘Non ti preoccupare. E’ tanto che dicono così e ancora non si è visto 

anima viva.’
‘Ma se la zona serve loro per le postazioni antiaeree … osservò 

preoccupato.’
Macché! Hanno posti migliori; alla fattoria, sull’altro versante, per 

esempio.
Mi si stringeva il cuore nel rassicurarlo con quelle pietose menzogne. 

Sapevo bene che i tedeschi non avrebbero tardato molto ad attaccare in 
grande stile; non sarebbe trascorsa l’intera settimana. La zona interessava 
crucialmente alle truppe in ritirata per l’installazione di batterie antiaeree e 
di postazioni di artiglieria di grosso calibro.

C’erano già stati i primi scontri. Avevo ancora davanti agli occhi la scena 
del giorno avanti. Dopo quattro ore di fuoco, che erano state un castigo 
di dio, giù lungo il canalone boscoso sotto la fattoria, m’ero visto passare 
davanti i corpi sfigurati di non so quanti tedeschi, buttati alla rinfusa sopra 
un carro agricolo sbilenco e traballante, al quale erano state tolte le due 
sponde laterali. Quella fila di gambe e braccia penzolanti m’avevano dato 
l’impressione di un macabro penero206 oscillante.

Non avevo avuto il coraggio di seguire il lugubre corteo. Mi aveva fatto 
male lo spettacolo di qualcuno che aveva sputato su quel groviglio di corpi; 
era stato come se lo sputo l’avessi ricevuto io stesso, nell’anima.

Che triste eredità la guerra! Forse in quello stesso momento altrettante 
mamme pregavano per i cari figli lontani … Quella stessa sera avevo avuto 
da un compagno un cinturone nuovo nuovo: bottino di guerra. Me l’ero 
messo a malincuore, mi ci sentivo a disagio, anche se mi faceva comodo: 
non riuscivo a tener su i pantaloni. Forse mi turbavano quelle macchie 
scure un po’ dappertutto sul cuoio di un giallo paglierino; forse mi facevano 
pensare alle parole incise sulla borchia della fibbia: ‘Gott mit uns’207.

Avrebbe fatto caldo tra giorni lassù. Il caldo del sudore lucido e sporco 
della battaglia, tra le vampe delle bocche da fuoco, il sibilo filante delle 

206	 Penero: piccolo frangia.
207	 Gott mitt uns: trad. ‘Dio è con noi’, motto delle SS.
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pallottole e gli scoppi delle bombe a mano. E il caldo non si fece attendere. 
Salì su a vampate con il progredire degli attacchi a ripetizione fino a 
diventare soffocante.

In quel periodo era di transito Potente208 con il grosso delle sue forze 
migrate dal Pratomagno. Era diventato il comandante della ‘Divisione 
Arno’, che raggruppava tutte le Brigate che avrebbero dovuto puntare su 
Firenze.

Più volte gli avevano raccomandato l’infelice situazione dei due feriti. Il 
cascinale rimaneva fuori da un sicuro raggio di difesa e Sandro mi era caro 
per vari motivi, non escluso quello che era l’unico del mio stesso paese: 
era di Pian di Strada. Mi ero sentito rispondere che il posto era sicuro ed 
io non avevo potuto aggiungere altro. Neanche Gracco209, il comandante 
della formazione, poté farci qualcosa.

Il giorno in cui Potente levò le tende ero andato con Volante, il Bomba 
e il Tigre a Pian d’Albero, dove erano rimasti i cavalli. Eravamo tornati al 
Casolare di Menico, a Pian della Vite, senza difficoltà. Il sole splendeva 
alto in quella giornata di luglio e se ne vedeva il riverbero sul selciato 
arroventato della scomoda carrozzabile, sui prati ruvidi e risecchiti, sui 
muri in pietra viva del cascinale. Tutt’intorno un frinire indiavolato di 
cicale; mentre i campi, ove da poco era scomparso il biondo ondeggiante 
delle messi, davano l’impressione di qualcosa di nuovo, come se si fossero 
spogliati, mostrando le lunghe simmetriche file di cavalletti. Ma su tutto 
quel gaio frastuono della natura, sotto quel cielo terso come uno specchio 
di cobalto, dove garrule saettavano le rondini, tra quei filari carichi di 
frutti e quelle di file di biondi cavalletti dai covoni ridondanti, gravava il 
silenzio dell’uomo […]. L’uomo era diventato muto e quasi invisibile. Non 
una voce nei campi, non un canto. Le poche figure che nella giornata si 
potevano notare scivolavano via come tante macchie scure silenziose […].

Menico stava sonnecchiando sotto il sorbo dirimpetto alle scale di casa. 
Gli scalpitai rasente con la ‘Bigia’, coprendolo di terra. 

‘O che avete sempre corbellerie per la testa voi altri!’ disse scuotendosi 
di dosso la terra con due manate e calcandosi il cappello di feltro sugli 
occhi.

208	 Potente: nome di battaglia di Aligi Barducci, comandante della Divisione d’assalto 
Garibaldi ‘Arno’, il più grande ed organizzato gruppo resistenziale toscano che com-
prende la Brigata ‘Lanciotto Ballerini’, la Brigata ‘Caiani’, la ‘Alessandro Sinigaglia’ e 
poi la ‘Bruno Fanciullacci’.

209	 Gracco: nome di battaglia di Angiolo Gracci, comandante della Brigata ‘Sinigaglia’. 
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Corsi da Sandro, che finiva allora di incidere le sue iniziali sul manico 
d’osso di un coltello da cacciatori.

‘Ti sei messo a fare l’incisore?’ dissi ridendo nello scendere da cavallo.
‘Già’ rispose ‘Quando l’avrò finito per bene te lo regalo. Piuttosto, Varo, 

ci sono novità?’
‘Niente. Al ritorno siamo passati per il sentiero sulla costa: neanche 

un’anima. I tedeschi hanno da badare a ben altro.’
‘Non te lo vorrei dire’ riprese Sandro abbassando la testa ‘Varo, ho 

tanta paura. Non mi sento sicuro qui. Con questa gamba poi … senza 
un’arma…’

‘No, no’ intervenni incautamente ‘niente armi, Sandro. Se ti trovassero 
… cioè, se ce ne fosse bisogno …’

‘Hai ragione’ commentò guardandomi per un attimo negli occhi con 
una tristezza che faceva male all’anima. ‘Se i tedeschi mi trovassero con 
le armi, non me la scamperei di certo. Anzi, bisognerà che mi decida a 
disfarmi anche di questo’. E indicava sul petto il disco tricolore con la stella 
rossa.

‘Tu pensi sempre ai tedeschi. Neanche fossero delle belle figliole!’
Gli battei la mano sulla spalla. Poi lo rassicurai:
‘Vedrai che domani sarai di nuovo su con noi. Oggi Potente se ne 

dovrebbe essere andato.’
‘Non vedo l’ora, Varo. Ci si sente tanto sicuri quando siamo assieme, 

vero?’
Gli luccicavano gli occhi, come a un bambino. Mi sentii un brivido per 

le ossa. Mi alzai.
‘Vado a vedere Nikita. Come sta?’
‘E’ una peste quello!’ mugolò Menico sollevando un lembo del cappello 

‘Non farebbe altro che giocare a scopa da quando gli ho insegnato!’
‘E come gliele suona l’allievo!’rise Sandro.
‘Uhm; se passassero a me quelle carte… me ne basterebbero mezze …’ 

balbettò Menico ricomponendosi.
La ‘Bigia’ s’era allontanata pascolando sul prato davanti la rimessa. La 

chiamai. Alzò la testa intelligente contro il sole, saltellò come imbizzarrita 
per il prato, poi nitrì scuotendo la criniera e si rimise a pascolare tranquilla.

Non so come, mi sembrò di udire qualcosa di strano giù dalla parte della 
strada. Corsi sul prato davanti alla rimessa. I cavalli pascolavano tranquilli 
nella conca. Chiamai il Tigre.

‘Ascolta un po’. M’è sembrato di sentire certi rumori strani, come delle 
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voci ...’
Un nugolo di polvere e di zollette di terra si sprigionò quasi serpendo210 

dal terreno ai miei piedi. Contemporaneamente risuonò la raffica cadenzata 
di uno skoda211. La ‘Bigia’, spaventata, m’era corsa vicino, quasi per istinto, 
nitrendo; la presi per la cavezza e cercai di tirarla via. Sentii sopra la testa 
un susseguirsi di sibili acutissimi, cui fecero eco i colpi di una nuova raffica 
e la ‘Bigia’ mi cadde accanto con un nitrito lacerante, rizzando le quattro 
zampe contro il sole. Lasciai andare la briglia e cominciai a correre, prima 
gobboni,212 poi quasi carponi, spellandomi le mani e le ginocchia, verso 
il muricciolo, al limite del prato, che dava sul sentiero del bosco. Furono 
istanti lunghi come secoli, in un gioco pirotecnico di zollette di terra e 
di sassi frantumati. Ebbi, infatti, il tempo di vedere il vecchio Menico 
alzarsi ed accasciarsi subito ai piedi del sorbo, bestemmiando non so quale 
imprecazione, le mani compresse sul ventre; di sentire Volante urlarmi: 
‘Corri su ad avvertire gli altri. A Sandro e a Nikita pensiamo io e il 
Bomba!’ ; quello di strappare il mio sten213 di mano al Tigre che lo porgeva 
imprecando, carponi anch’esso accanto a me.

‘Andiamo, prima che vengano su in forze e ci finiscano!’
Ci trovammo di sotto al muricciolo con la testa e il cuore che 

scoppiavano. Le pallottole sibilavano scoppiettando fitte fitte, i cavalli 
s’erano dispersi all’impazzata per i campi. Il sole bruciava sulla testa come 
una mano di fuoco.

Trovammo l’accampamento deserto. Le condizioni in cui era ridotto 
facevano capire che era stato abbandonato in fretta e furia da qualche ora. 
Girammo affannati tra le baracche senza trovare traccia di vita. Avevano 
portato via il possibile.

Giù nella valle, in direzione di Pian della Vite, ci sembrava ancora 
l’inferno. Quei colpi me li sentivo dentro come tante coltellate.

Ci spingemmo nella direzione presa dalla formazione. Il Tigre 
bestemmiava come un turco. Anche lui pensava a quelli lasciati laggiù, 
forse a morire come cani. Erano così pochi. Se ai tedeschi fossero giunti 

210	 Serpendo: sta per strisciando.
211	 Skoda: cannone per veicoli corazzati di produzione cecoslovacca. L’arma fu requisita 

dalla Wehrmacht dopo l’occupazione della Cecoslovacchia nel 1939 ed incorporata 
come cannone da 7,5 cm tra l’altro, ad esempio, nei mezzi contraerei (Flak M 37).

212	 Gobboni: al modo di chi è gobbo
213	 Sten: mitra a canna corta in dotazione all’esercito inglese, ricevuto dai partigiani 

tramite lanci paracadutati.
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rinforzi, non avrebbero resistito neppure dieci minuti.
Dopo un chilometro buono trovammo il Moro con una diecina di 

uomini intenti a trasportare la mitraglia da 20 millimetri.
‘Moro, che succede?’ urlai.
‘Zitto, Varo. Non lo so neppure io. Nessuno lo sa. Un’ora fa hanno 

passato l’ordine di sganciarsi. Sganciarsi da chi, se non siamo stati attaccati 
da nessuna parte? Sparavano solo giù a Pian della Vite. C’eravate voi altri, 
vero?’

‘Proprio noi, porco d’un mondo!’ imprecò il Tigre ‘E laggiù muoiono, 
capisci. Muoiono. Voi fate come vi pare: io torno laggiù.’

‘Veniamo anche noi’ disse il Moro ‘Non mi posso proprio dar pace a 
lasciarvi morire così … Ragazzi: lasciate codesto arnese; lo riprenderemo 
più tardi. Andiamo!’

Il casolare era tutto un rogo per il fuoco appiccato qua e là. Avevamo 
trovato Luigino e Marina nel folto bosco, assieme alla mamma, come 
inebetiti dal terrore. Avevamo detto alla Lina di aspettarci; qualcuno 
sarebbe ripassato di lì. Raggiungemmo il casolare dopo un quarto d’ora 
di fuoco, ché i tedeschi si erano spinti a ventaglio fino al limite del bosco.

Erano ancora pochi; a buon conto non avevano ancora ricevuto rinforzi. 
Dovevano essere anche a corto di munizioni perché davano l’impressione 
di risparmiare i colpi. In cima alle scale della cucina spuntò un soldato 
con una latta di benzina. Il Tigre lanciò andare una raffica rabbiosa. Il 
soldato si piegò in due, fece mezzo giro su se stesso e precipitò giù nel 
selciato assieme alla stagna che cominciò a vuotarsi gorgogliando. Volante 
e il Bomba avevano fatto un buon lavoro. Il prato era punteggiato di 
masse verdognole, alcune delle quali si muovevano ancora rantolando o 
lamentandosi. Assieme al Tigre avevo guadagnato la parte del prato protetta 
dal muricciolo. Il Moro e gli altri s’erano messi a distanza ravvicinata 
nel fossato lungo la siepe. Franco e il Poeta erano rimasti … dietro, al 
riparo d’una roccia vicino al bosco, facendo un tritìo214 d’inferno con i 
mitragliatori pesanti.

Menico giaceva inerte ai piedi del sorbo, come s’era lasciato. Gianni, 
il figlio più giovane, penzolava impiccato a un ramo del ciliegio. Volante 
me lo ritrovai senza accorgermene disteso a un metro di distanza dietro 
un ciuffo alto di malva. Aveva il ventre squarciato, probabilmente da una 

214	 Tritìo: toscanismo, deriva dal verbo tritare.
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ballerina215, e i visceri sanguinolenti dilagati sull’erba in un uniforme 
groviglio fumavano e sussultavano ancora. Il Bomba doveva aver ripiegato 
sul lato sinistro del bosco perché vi si sentiva distintamente cantare il suo 
sten. Di Nikita e Sandro nemmeno una traccia. Dovevano sicuramente 
trovarsi tra le fiamme.

I tedeschi, decimati fino a rimanere in tre o quattro, ripiegarono sulla 
strada, dove sostavano le due autoblindo con le quali erano saliti fin lassù. 
Le strade e i sentieri tutt’intorno al casolare erano stati minati; per questo 
non le avevano potute utilizzare durante l’attacco.

Cercai la porta di casa, mezzo soffocato, tra il fumo e le fiamme. 
Stringevo fra i denti un fazzoletto che avevo bagnato nell’abbeveratoio 
davanti la stalla. Stentavo a respirare. Attraversai la cucina e mi gettai nel 
fumo del corridoio fino alla stanza di Nikita. Tentai di chiamarli, ma non 
appena aprii bocca il fumo e quell’aria rovente mi spaccarono i polmoni.

Dalle labbra non uscì che un suono rauco e inarticolato. Entrai. Riuscii 
a stento a tenere gli occhi ben aperti solo per qualche istante. Il letto, 
accostato al muro, era completamente avvolto dalle fiamme. Dalla sponda 
libera penzolava la gamba ingessata di Nikita annerita dal fuoco. Sul 
seggiolone a braccioli, vicino alla finestra, Sandro giaceva riverso, tutto 
coperto di sangue, le braccia penzoloni. In un balzo gli fui accanto. Lo tirai 
su; gli presi il polso: non batteva più.

L’avevano coperto di pugnalate. Il volto era ridotto ad una impressionante 
maschera di sangue; dalle occhiaie profonde, vuote, sanguinolenti. Gli 
occhi erano saltati via scucchiaiati dalla lama della baionetta. Un bulbo 
era rotolato sul pavimento, l’altro s’era arrestato sopra la scarpa destra. Era 
appiccicato lì con l’iride verso l’alto. Tra il sangue luceva ancora il chiaro 
azzurino della pupilla. Sembrava mi guardasse implorando non so cosa.

Dietro di me il soffitto del corridoio crollò in uno sfavillio allucinante. 
Fuori il Tigre urlava come un forsennato:

‘ Varo! Varo! Vieni fuori! Salta dalla finestra!’
Mi lanciai dal vano della finestra e mi trovai sul tetto del porcile, un 

metro più sotto. Con un altro salto raggiunsi il Tigre mezzo fuori di me. 
Tossivo convulsamente mentre mi sentivo lacerare la gola e i polmoni. La 
testa mi girava come sopra una giostra.

‘ Morti?’ interrogò il Tigre guardandosi intorno.

215	 Ballerina: evoluzione della bomba a mano Thevenot in uso già nella prima guerra 
mondiale. In realtà si tratta di un potente petardo cui viene applicato un manico di 
legno e un pezzo di tela, simile appunto alla gonna di una ballerina.
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Annuii con un cenno della testa che tenevo stretta stretta fra le due 
mani.

‘Andiamo, Varo’ proseguì ‘Bisogna dare una mano al Moro alle 
autoblindo.’

Queste sputavano fuoco da ogni parte come diavoli d’inferno. Il Moro 
era arrivato strisciando senza esser visto quasi sotto la prima. Aveva con sé, 
legate saldamente, due di quelle rudimentali ma tremende bombe d’assalto 
fabbricate in montagna. Consistevano nelle borracce da alpini riempite di 
tritolo e munite di una corta miccia con innesco.

Accesa la miccia, il Moro era strisciato ancora, collocando l’ordigno 
come una calzatoia all’interno della ruota anteriore sinistra. Quando aveva 
cercato di allontanarsi era rimasto freddato da una scarica della seconda 
autoblindo che nel frattempo si era spostata da quella parte. Ebbi appena 
il tempo di vedere il Moro stendersi bocconi fulminato che una vampata 
accecante si accese davanti l’autoblindo con un fragore che mi rintronò 
nella testa fin quasi a farla scoppiare. L’autoblindo rizzò il muso come un 
mostro colpito a morte e si rovesciò sul fianco mezza sventrata. Il tedesco, 
che aveva tentato di uscire dalla torretta, vi si accasciò inerte sotto la scarica 
del Tigre. Rimase così, con la fronte rivolta verso l’alto e le braccia aperte 
penzoloni come una croce umana oscillante all’ultimo sole del vespero. 
L’altro autoblindo sfrecciò via in un nugolo di polvere, sventagliando 
all’impazzata rabbiose raffiche di mitraglia.

Il casolare luceva d’un vivo bagliore che si alzava verso il cielo 
diventando turchino. I faggi, su in cima alla montagna, tralucevano una 
tenue sfumatura sanguigna.

Stava già scurendo quando, muti e a capo chino, raggiungemmo le 
baracche rimaste vuote, senza segno di vita. Avevamo prima sistemato Lina 
con i suoi piccoli da Giovanni, un boscaiolo non molto lontano da noi.

Il Tigre mi passò una sigaretta, che aspirai avidamente senza far parola. 
Posai lo sten e mi sdraiai sull’erba. Avevo le ossa rotte e i muscoli tutti 
indolenziti come dopo una bastonatura. Chiusi gli occhi e intrecciai le 
mani dietro la nuca. 

Cercai di pensare dove poteva essere andato a finire il grosso della 
formazione. Poi la mia mente s’immerse nella visione del vecchio Menico 
inerte ai piedi del sorbo, di quella figura penzolante dal ciliegio, del 
corpo straziato di Volante, della tragica piroetta del soldato sulle scale 
della rimessa, della gamba ingessata sporgente dalla sponda del letto, di 
quelle occhiaie vuote sanguinanti, dell’ultimo sussulto del Tigre, di quella 
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croce umana sulla torretta. Ma soprattutto pensavo a Sandro, a quel caro 
spensierato ragazzone biondo con due occhioni azzurri grandi così, che i 
vecchi genitori mi avevano affidato al momento di partire per la montagna. 
Chissà perché poi: anch’io avevo i suoi anni.

Sandro non era più; era morto. Forse era morto invano. Nessuno 
l’avrebbe ricordato. Chissà. Forse un giorno qualcuno, che, come le stelle, 
era stato tranquillamente a guardare, in uno slancio di ispirata retorica, 
avrebbe scritto o declamato che la sua anima brillava nell’etere della 
gloriosa luce dei martiri. Quante vane parole!

Riaprii gli occhi, come trasognato. In cielo fiorivano a mille le stelle”



﻿
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Documento 30

“Sono nato nel 1936…”
Testimonianza di Edoardo (Aldo) Chiovelli: 

San Torello fa un miracolo?

“Sono nato nel 1936 e quindi nel ’44 aveva a malapena 8 anni. I miei 
ricordi di quel periodo sono per forza frammentari. Quello che sto per 
raccontare tuttavia me lo ricordo bene perché è stato un fatto che mi 
ha colpito. Allora abitavo in via Torcicoda, un ‘chiasso’ laterale al borgo 
principale di Poppi, non lontano dalla Badia di san Fedele di Poppi che 
frequentavo sin da piccolissimo. Prete in quella chiesa era Don Gesualdo 
Corsini che tutti chiamavano con affetto ‘il priorino’, per via della sua 
piccola statura. Sono sempre stato segnato216 alla compagnia di San Torello 
che ha tanti iscritti, di Poppi e delle campagne e ha sede nella Badia di Poppi 
dove sono custodite appunto le ossa e il busto del Beato Torello, beato, 
bisogna precisarlo, anche se tutti lo chiamano santo. Bisogna precisare 
anche che san Torello, oltre che patrono di Poppi e del territorio, è fin 
dai tempi antichi considerato come il ‘protettore delle donne da marito’, 
proprio così, ed anche delle donne incinte, delle partorienti. Ancora oggi 
che son passati 70 anni faccio parte del consiglio direttivo della compagnia 
e sai quanti avvenimenti religiosi e civili che si sono verificati negli anni 
mi ricordo !

Durante la seconda guerra mondiale, come dicevo sopra, ero un 
bambino, ma quando passò il fronte in Casentino e anche a Poppi alcune 
cose le ricordo anche se allora non potevo capire fino in fondo il perché 
succedevano; la mia famiglia era stata colpita dalla perdita prematura di 
mio fratello Carlo che era del ’28 ed ebbe a morire di malattia contratta 
per causa di guerra. Lui era iscritto alla G.I.A.C. (Gioventù Italiana di 
Azione Cattolica) come si legge in una lapide che si trova nel chiostro 
della Badia. All’epoca lui aveva 16 anni, ma era molto alto e ben piazzato 
e i tedeschi non credevano che fosse così giovane, per cui quando fecero 
il rastrellamento presero anche lui insieme a molti altri giovani del paese. 
Li portarono a lavorare a Montanino dove scavavano fosse tutto il giorno 

216	  Segnato: sta per iscritto



292

﻿

e lì rimasero per circa tre mesi, venendo solo qualche volta a casa, ma 
sempre accompagnato da un tedesco. Un giorno un austriaco un po’ più 
buono lo consigliò di scappare perché era previsto che la mattina dopo 
li avrebbero portati tutti in Germania. E quindi decisero di provare a 
scappare dirigendosi verso Badia Prataglia e poi da lì in Romagna, tramite 
il passo dei Mandrioli. Per non fare rumore ed evitare l’abbaiare dei cani 
lui ed altri tutta la notte stettero fermi nell’acqua di un fiumiciattolo e fu 
così che il mio fratello si beccò la meningite. Con l’aiuto di un compagno 
riuscì a tornare a casa ma aveva la febbre altissima e morì poco dopo anche 
perché le medicine non si trovavano. Il funerale fu fatto in Badia con 
pochissima gente perché il priorino sconsigliò gli assembramenti per paura 
delle cannonate. Delle cannonate cadute a Mezzacosta me ne ricordo un 
po’ perché tutti ne parlavano ed anche perché alcuni dei ragazzi che erano 
morti li conoscevo bene perché avevano più o meno la stessa età mia di 
allora.

Ma l’episodio che vi sto per dire è quello che mi ha più colpito perché 
ha a che fare con la devozione popolare a san Torello che era allora molto 
sentita. Di solito si chiedeva l’intercessione del Santo Patrono quando si 
voleva chiedere la grazia per necessità collettive, tipo ‘che facesse piovere’, 
o singole, tipo guarigione degli ammalati, sfamare i poveri oppure mamme 
incinte con difficoltà a partorire. Questo ultimo caso si prestava bene, 
essendo san Torello protettore delle partorienti. In queste occasioni che, 
ai tempi, erano assai frequenti e che oggi invece si sono diradate, veniva 
chiesto al priore di “scoprire” san Torello. La cerimonia consisteva nel 
togliere la tenda che nella cripta di san Fedele oscurava le ossa del santo 
contenute in una grande teca in modo da permettere ai fedeli di elevare 
una supplica e pregare davanti ai resti del patrono. 

Detto questo, un giorno dell’estate del ’44 ricordo che mi trovavo nei 
pressi della Badia e vidi una gran nuvola di gente entrare in chiesa e non era 
giorno di festa o di particolari ricorrenze. Qualcuno mi disse che stavano 
“scoprendo” san Torello perché una signora incinta non riusciva a partorire 
e che aveva già ‘finito il tempo’ da parecchio. Io non la conoscevo perché 
non era di Poppi , era una sfollata venuta da fuori. Seppi dopo che nei 
giorni successivi aveva dato alla luce un figlio maschio nel nostro ospedale 
e gli aveva messo nome Torello proprio per ringraziare il santo della grazia 
ricevuta. 

La cosa sarebbe rimasta lì e forse me ne sarei dimenticato se molti 
anni dopo non fosse venuto a Poppi, nella vecchia chiesa, un signore 
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accompagnato dalla moglie che, vedendomi indaffarato in sacrestia, 
cominciò a farmi delle domande, finchè non venne fuori che era di origine 
siciliana, che abitava a Roma, che faceva il giornalista dopo aver fatto 
anche il calciatore, ma che era nato a Poppi il 17 luglio 1944 ed infine 
che si chiamava Torello Bonadonna, figlio di Bonadonna Giuseppe, di 
professione “Giudice” e di Bonadonna Teresa, di anni 28, residenti allora 
pro tempore ad Arezzo. Già, quella signora che io vagamente ricordavo 
con un gran pancione e sofferente, accompagnata e sorretta da altre donne, 
era la mamma di questo signore che avevo di fronte, tornato a Poppi per 
rivedere il luogo della sua nascita e cui, forse, il santo eremita di Poppi 
aveva fatto la grazia e cui, non a caso, 

i genitori avevano imposto il nome di Torello, Carmelo, Ernesto”217.

217	  Torello Bonadonna è scomparso il 18 luglio 2012, all’età di 68 anni. Siciliano di 
adozione, risulta effettivamente nato a Poppi “addì 16 anzi diciassette del mese di 
luglio 1944” (sic) come è scritto nei registri dell’ufficio di stato civile del Comune 
di Poppi. Dopo una iniziale carriera da calciatore nella Lazio, è stato giornalista 
dell’Ansa e come tale ha lavorato per anni nella redazione nazionale dell’agenzia, 
seguendo fatti di particolare rilievo come le vicende degli anni di piombo oppure 
come il dramma di Alfredino Rampi caduto e morto nel pozzo di Vermicino. Ha poi 
diretto la redazione per l’estero dell’Ansa e quella multimediale. Grande appassiona-
to di calcio, ha fondato a Roma una società sportiva dilettantistica, tuttora esistente, 
che si chiama, indovinate un po’: F.C. San Torello. Dopo quella prima volta, Torello 
Bonadonna, con moglie figli, è tornato spesso a Poppi.



﻿
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Documento 31

“Sono partito a 20 anni per il servizio militare …”
Testimonianza rilasciata 

dal combattente Sergente Mario Guadagnoli218

“Sono partito a 20 anni per il servizio militare di leva che all’epoca era 
di 18 mesi ma dopo poco tempo dal congedo sono stato richiamato perché 
l’Italia era entrata in guerra. Nel frattempo mi ero fidanzato con una vicina 
di casa poi divenuta mia moglie che purtroppo mi ha lasciato vedovo.

All’epoca lavoravo la terra con il mio babbo che era contadino nel 
podere di ‘Treggiaia’. Facevo parte di una famiglia piuttosto numerosa 
come era normale all’epoca, ero l’ultimo di 5 figli. Eravamo nel periodo 
fascista e ricordo che il Comune era amministrato da un Podestà.

Il ricordo del periodo di guerra si ricollega intensamente alla fatidica data 
dell’8 Settembre del 1943. Le sorti della guerra erano drammaticamente 
volte al peggio ed il Re dopo aver fatto imprigionare Mussolini aveva 
proclamato un armistizio con gli alleati. Così avvenne che quelli che erano 
stati nostri scomodi alleati divennero nostri nemici. Ritornando all’8 
settembre io mi trovavo ad Atene in Grecia proveniente dall’Albania dove, 
per circa 6 mesi, avevo fatto la guerra con il grado di sergente nell’ 11a 
Armata Genio Telegrafisti. La vita in guerra è stata molto dura perché si 
doveva operare in zone montagnose ed impervie a circa 2000/2500 metri 
di altitudine. Il territorio era quasi privo di strade sulle quali comunque 
nevicava intensamente. I viveri venivano lanciati dagli aerei ed era 
difficoltoso raggiungerli perché si dovevano creare dei varchi nella neve 
alta anche tre metri.

Dopo l’armistizio i tedeschi ci obbligarono a consegnare le armi ed io, 
con il mio gruppo di 12 soldati, sono stato costretto a seguirli con la scusa 
che ci avrebbero riportato in Italia.

Purtroppo il nostro destino era ben diverso! Il treno con vagone bestiame 
dove ci avevano fatto salire si diresse in Germania e si fermò nel campo di 
concentramento di Trier dove siamo rimasti solo pochi giorni perché ci 
hanno chiesto di andare a lavorare e noi tutti accettammo subito. Fummo 

218	 Testimonianza rilasciata il 25 febbraio 2015 da Mario Guadagnoli, nato a Poppi il 
28.10.1916, residente tuttora in Poppi in Via dei Pini n. 9.
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destinati nei paesi vicini con il compito di disseppellire le bombe gettate 
per distruggere i binari delle ferrovie e poi ricoprire le buche.

Abbiamo sofferto per la fatica e per la scarsa alimentazione, quasi 
sempre costituita da una brodaglia di rapi macinati. Le forze diminuivano 
progressivamente mentre aumentava la fatica per il lavoro massacrante. 
La prigionia è durata ben 26 mesi e quelli che hanno resistito sono stati 
pochissimi. Dopo circa 6 mesi che eravamo in Germania arrivò una 
circolare da Ginevra (paese neutrale) le cui disposizioni prevedevano che gli 
ufficiali ed i sottufficiali non dovevano lavorare materialmente per cui io, 
da allora, sono stato un po’ meglio, anche se il vitto era uguale, ma duravo 
meno fatica. Avendo un po’ più di forza, qualche volta provavo ad aiutare 
un compagno sempre attento che non se ne accorgesse la sentinella! Infatti 
una volta aiutai un commilitone di Perugia e mi beccai una sonora palata 
nella schiena! Anche per dormire era proprio dura; tutti in uno stanzone 
sul pavimento nudo, ci davano una coperta grande che si distendeva ed una 
parte si girava addosso per coprirci, ma niente guanciale, ci arrangiavamo 
mettendo sotto la testa qualche pezzo di vestito.

La vita l’ho rischiata più volte in occasione dei bombardamenti e 
mi sono sempre salvato perché sono stato ricoperto dalla terra smossa 
dall’esplosione e non ho beccato le schegge!

Finita la prigionia in Germania nel 1945 un maresciallo Tedesco un 
poco più buono (o forse aveva capito che per loro si metteva male) ci 
indirizzò verso una strada secondaria che sboccava in una pineta dove c’era 
una capanna di pastori per potersi fermare la notte. Eravamo in cinque 
però gli altri quattro rimasero feriti gravemente per lo scoppio di una 
bomba a mano.

Fu allora che una colonna di carri armati americani, avvistati nel 
frattempo, ci raccolsero e ci portarono al più vicino ospedale gestito da 
monache che ci consigliarono di scappare perché avevano saputo che 
quell’ospedale stava per essere rioccupato dai tedeschi.

Gli americani ci trasferirono quindi in altro ospedale più sicuro dove 
i feriti furono curati efficacemente e dove restammo per circa 10 giorni. 
Successivamente fummo trasferiti in treno nuovamente ad Atene dove si 
trovava il campo di smistamento per il rientro nei paesi di appartenenza, 
noi in Italia, precisamente a Firenze. Sono partito in treno da Atene per 
arrivare a Prato il 6 Luglio del 1945 e siccome non c’erano mezzi di 
trasporto ho raggiunto Firenze a piedi e con i miei compagni di sventura: 
i tre fratelli Mugnai che abitavano alla ‘Casina Dello Scorno’ dietro Poppi 
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(Pietro, Giuseppe e Angiolino) e uno di Raggiolo di cui non ricordo 
il nome. Da Firenze a Ponte a Poppi si ebbe la fortuna di incontrare il 
camionista Freschi di Bibbiena che ci risparmiò l’ultima fatica.

Dal 1936 al 1945 sono stati in pratica 9 anni di servizio militare 
interrotto soltanto da un paio di mesi (fine leva e inizio richiamo) e un 
mese di permesso speciale per sposarmi nel marzo 1942!

Le condizioni fisiche le potete immaginare: basta sapere che quando 
sono partito in guerra pesavo 72 chili ed alla fine della prigionia ne pesavo 
37. A livello psicologico ero solo contento di avere riportato la pelle a 
casa. Fortunatamente i genitori ed i fratelli li ho ritrovati tutti vivi oltre, 
naturalmente, la moglie che avevo sposato tre anni prima e con la quale 
potevo ora formare una vera famiglia. Al mio rientro è stata acquistata una 
vigna nelle pendici del paese di Poppi dove si era trasferita la mia famiglia. 
Io abito tutt’oggi in questa casa. Non avendo riportato per mia fortuna 
ferite invalidanti, il recupero fisico è stato veloce. Per il resto non sono 
mancate difficoltà soprattutto economiche facilmente intuibili in un paese 
devastato dalla guerra”.



﻿
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Documento 32

“All’età di cinque anni la famiglia…”
Testimonianza rilasciata 

dalla Sig.ra Lina Fani in Venturini219

“All’età di cinque anni la famiglia si trasferì nel podere denominato 
‘Fosso di Romena’; nel 1936 andò a Roma a servizio; nel 1938 la famiglia 
si trasferì a Poppi nel podere ‘Casina Della Bora’. Sposata nel 1949 con 
Giuseppe Venturini che abitava al Terrato dove ancora oggi risiedo.

Quando ero a Roma nel 1939 portavo il pranzo alla famiglia che mi 
ospitava in una casa che avevano ad Ostia; in quella circostanza sentivo 
parlare che forse ci sarebbe stata la guerra. Infatti il 10 Giugno 1940 l’Italia 
entrò in guerra e Mussolini fece suonare le campane. Io ero rientrata a 
Poppi e in quel momento mi trovavo in vetta ad un moro a pelare la 
foglia per i bachi da seta. Piero del Ferriale, mio vicino di casa, era nei 
pressi della vecchia fornace di calce e mi chiese: lo sai con chi siamo in 
guerra? Io gli risposi che secondo quello che avevo sentito dire ad Osta 
c’era di mezzo anche la Germania per via di un certo ‘patto di acciaio’ 
ma le informazioni all’epoca non c’erano (niente radio, giornali non si 
leggevano, niente telefono, ecc). Le donne poi istruzione quasi zero (io ho 
fatto solo la seconda elementare), gli uomini un po’ di più perché dovevano 
fare il militare!

I giovani avevano la divisa fascista ed il distintivo: i maschi (figli della 
lupa, balilla, avanguardista ecc.) e le femmine (piccole italiane, giovani 
italiane) e la divisa era composta da una camicetta bianca con sottana nera 
a pieghe più il distintivo. La mia mamma non aveva i soldi per comprare 
la divisa per cui quando c’erano le sfilate mi mandavano a parare le pecore.

In famiglia il mio babbo era socialista ma non se ne faceva accorgere 
e per questo non è mai stato preso di mira dai fascisti; uomo tranquillo 
badava solo alla numerosa famiglia (sette figli) tanto che nel 1940 gli tolsero 
la tassa di famiglia. Di contro la famiglia Venturini, in cui sono entrata 
da sposa, aveva un Ottavio detto ‘Otto dal Terrato’ che fu un antifascista 
dichiarato e più volte picchiato dagli squadristi di Poppi per le rime che 

219	 Intervista effettuata il 26.6.2015. Lina Fani, nata a Poppi (podere Le Chiasse di Sala) 
il 14.1.1922. residente a Poppi, Via Pratomagno n.6 (loc. Il Terrato)
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componeva contro il regime.
Il 16 Luglio 1943 ero tornata a Roma e ho assistito ad un grosso 

bombardamento (quello famoso di S. Lorenzo); mi rifugiai sotto il ponte 
Sisto ma non ebbi danni personali ma soltanto tanta paura. Dopo questo 
episodio, a fine luglio, sono tornata a casa perché speravo di sentirmi più 
sicura.

Il 25 luglio 1943 ho assistito alla caduta di Mussolini a seguito del 
Gran Consiglio. Il 26 luglio mi trovavo in tram e sentendo parlare la gente 
sembrava che nessuno fosse stato fascista!!! Tutti erano contro il Duce e la 
Petacci e le tante donne che aveva avuto (a Villa Torlonia era tutto un ‘anda 
e rianda’).

L’8 Settembre 1943 ero a casa e stavo sfogliando il granturco al Terrato 
dove abitava Beppe Venturini che all’epoca era solo un amico e che in 
quel momento era al fronte in Sicilia. Il babbo di lui Eugenio sentendo 
suonare le campane disse: ora cosa è successo! Pensò subito al figlio e disse: 
dove sarà quel disgraziato? La mamma Teresa disse che l’ultima lettera era 
arrivata i primi di luglio dove chiedeva il certificato di nascita per passare 
sergente ma non lo diventò mai perché a Gela fu preso prigioniero dagli 
americani appena sbarcati e deportato in Algeria dove lavorava a scaricare 
le navi alleate nel porto di Algeri.

Dopo l’8 settembre del 1943 i tedeschi da alleati divennero nemici. Nel 
frattempo gli alleati risalivano la penisola e nell’estate del 1944 il fronte 
interessò direttamente anche Poppi perché si trovava lungo la Linea Gotica.

I Tedeschi avevano preso possesso dei vari casolari tra cui la ‘Casina 
della Bora’ dove veniva cucinato il rancio per la truppa che si radunava 
lì. Al Terrato c’era una specie di gabinetto dentistico gratuito che serviva 
anche per i civili del luogo e per questo la popolazione non era mal disposta 
nei loro confronti.

La caserma dei Carabinieri di Poppi fu smobilitata e occupata dai 
tedeschi. Il 5 Agosto 1944 un noto collaborazionista del paese si presentò 
alla ‘Casina’ cercando mio fratello Anselmo che era carabiniere da 
tre anni e che dopo l’8 Settembre si era sbarazzato della divisa e si era 
nascosto in un rifugio poco lontano da casa. Con la scusa di ripristinare 
la stazione dei carabinieri il citato collaborazionista intimò al mio babbo 
di fare presentare Anselmo altrimenti avrebbero preso lui come ostaggio. 
Anselmo si presentò e fu portato in Campaldino insieme ad un maresciallo 
ed un altro carabiniere e lì fu obbligato a giurare fedeltà alla Repubblica di 
Salò. Da quel momento non si ebbero più notizie di lui fino al settembre 
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1945 quando tornò a casa ridotto pelle ed ossa e ci raccontò di essere stato 
prigioniero in Germania. Era rimasto talmente sconvolto che non volle più 
sapere di divise!

Il 7 agosto 1944 alcuni degli sfollati di cui era piena la zona si trovavano 
anche a ‘Vigna allegra” di fronte alla ‘Casina’ di là dalla Bora. In particolare 
c’era la famiglia di un Cancelliere di Arezzo composta da lui, la moglie e 5 
figli piccoli (l’ultimo aveva 11 mesi). Il capo famiglia fu chiamato a Poppi 
secondo quanto previsto dall’editto che obbligava i maschi compresi fra i 
18 e i 60 anni a presentarsi alle scuole di Poppi muniti di una coperta per 
essere destinati ai campi di lavoro. Il Cancelliere si presentò con l’intera 
famiglia sperando in un atto di clemenza; purtroppo non fu così e la moglie 
disperata ritornò con i figli nella casa dove era ospitata. La mia mamma 
si offrì di ospitarli alla ‘Casina’ dove almeno c’era un po’ più di spazio ma 
soprattutto perché nel frattempo i tedeschi si erano ritirati seguendo il 
percorso per Montanino da dove i loro commilitoni sparavano cannonate 
verso la valle. Pochi giorni dopo, di pomeriggio, stavo stacciando la farina 
per fare il pane con in testa un fazzoletto quando arrivò Piero del Ferriale 
a chiedere il solito fastello di paglia (ce la scambiavamo sempre come 
lenzuolo perché si dormiva nella stalla). Abbiamo sentito uno sparo di 
cannone molto ravvicinato e contemporaneamente, delle urla provenienti 
dalla stanza accanto: era successo che una scheggia aveva attraversato 
la finestra e colpito la mamma ed il bambino che teneva in braccio; la 
mamma riportava una grossa ferita al seno ed al braccio sinistro mentre il 
bambino aveva l’intestino perforato. Piero del Ferriale ed il Bigiarini detto 
‘Il Piazzi’ sopraggiunto del frattempo, si preoccuparono di fare qualcosa 
per fermare l’emorragia al braccio della poveretta ed io, prontamente, mi 
tolsi il fazzoletto dalla testa che servì da laccio per bloccare l’uscita del 
sangue. La donna fu portata al vicino ospedale di Poppi su di una sedia 
sorretta da due persone e li fu curata e salvata. Il bambino fu adagiato su 
un letto ed apparve subito in gravissime condizioni tanto che si vedeva 
parte dell’intestino fuori della pancia. La mia sorella Sira e una nipote di 
Piero del Ferriale che si chiamava Assunta Gremoli, lo presero in braccio 
con l’intenzione di portarlo all’ospedale ma all’altezza della ‘Massimina’ gli 
morì tra le braccia, la mattina dopo fu seppellito nel cimitero di Poppi. E’ 
inutile che vi racconti la disperazione della mamma.

Il marito fu fatto prigioniero ma, per fortuna, almeno lui tornò a 
casa sano e salvo. Malgrado le tante traversie ed il lungo tempo trascorso 
ringrazio Dio di essere ancora in salute fisica e mentale che mi ha permesso 
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di raccontarvi i fatti tragici della guerra vissuti personalmente”
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Documento 33

“Nel 1942 ero in fanteria …”
Intervista a Mario Giovannelli220

“Nel 1942 ero in fanteria assegnato in un presidio in Montenegro contro 
i partigiani. Svolgevo turni di guardia in cima ad un poggetto. Avevo un 
amico in cucina che mi lasciava del cibo. Stavo abbastanza bene e non 
avevo mai sparato. L’8 settembre ci colse di sorpresa; fummo sopraffatti dai 
tedeschi, nel frattempo divenuti nemici. Ci fecero prigionieri e ci fecero 
depositare le armi. Fummo avviati con una tradotta di carri bestiame alla 
nostra destinazione in Germania. Il viaggio durò giorni, stipati nel carro 
con una buca nel mezzo per i bisogni. Arrivammo sporchi ed affamati 
in una località vicina al confine francese. Ebbe inizio la nostra vita di 
lavoratori coatti, io lavoravo all’estrazione di carbone in una miniera ad 
oltre mille metri nel sottosuolo. Ero giovane, la fatica si accresceva e la fame 
era persistente. Il trattamento era balordo e venivamo alimentati con una 
brodaglia di rape e di ortica. Sono svenuto per lo sfinimento, ridotto a 45 
chili. Fui portato in ospedale e vi rimasi tre giorni. Venni quindi assegnato 
ai lavori esterni, assegnato alla distribuzione del carbone. Eravamo invasi 
dai pidocchi e riuscivamo a scaldarci con una stufa, perchè il carbone non 
mancava, lavoravamo sette giorni su sette suddivisi in tre turni. Con il 
passare dei mesi subivamo sempre più spesso bombardamenti degli alleati 
che si stavano avvicinando. La notte venivamo svegliati per riparare i 
danni inferti dai bombardieri. Ad un certo momento fummo costretti ad 
arretrare nella notte verso l’interno della Germania. Durante una sosta 
insieme ad altri due connazionali intravidi un viottolino: decidemmo di 
scappare, imboccammo il sentiero che ci condusse in cima ad un poggio. 
Da tale postazione notammo nel crinale sottostante uscire del fumo dal 
un camino. Scendemmo fino a raggiungere una casa isolata, bussammo 
ad una porta che ci fu aperta e fummo accolti con umanità. Ci dettero un 
tegame con delle vivande da cuocere. Ci rifugiammo in una capannina 
occultata in un vigneto, accendemmo il fuoco e finalmente potemmo 
riposare. Al mattino, al risveglio, ad unisono esclamammo: siamo liberi! 

220	  Mario Giovannelli, nato a Poppi il 15.5.1921. Residente a Moggiona (Poppi).
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Notammo una cicogna221 che sorvolava il terreno in perlustrazione. Ci 
incamminammo su di una strada e nel tragitto in prossimità di alcune case 
trovammo altri italiani con i quali ci unimmo fino a formare un gruppo. Nel 
proseguire incontrammo una corriera rovinata, al suo interno notammo 
degli abiti civili con i quali ci potemmo finalmente rivestire gettando gli 
stracci pieni di pidocchi che avevamo indossato per tutto il tempo della 
prigionia. Giungemmo infine ad una baracca ove si trovavano altri italiani 
ed americani che al loro fianco avevano allestito una cucina ... la fame era 
vinta! … In una bottega rinvenimmo dello zucchero e la mattina …. caffè 
zuccherato! … Vi erano anche dei prigionieri russi fra cui delle donne 
che non volevano rientrare in patria temendo ritorsioni. Tre si sposarono. 
Aspettavamo di potere rientrare in Italia senza avere alcuna notizia da 
casa, avevamo anche un grammofono e ballavamo con le donne russe. 
Finalmente venne il momento di partire; la tradotta222 si avviò lentamente 
raggiungendo il passo del Brennero, Bolzano, Verona ed infine Bologna. 
Da qui scappai con un capitano e mi ritrovai a Firenze. Presi una Sita223 
fino alla Rufina dove chiesi aiuto ad un prete che mi sfamò con una fetta 
di pane. Giunsi a piedi a Borselli; si fermò fortunatamente una camionetta 
di militari che mi lasciarono alla Colonna di Dante in Campaldino. Ero 
finalmente a casa! Fui accolto a Moggiona da tutta la comunità che si 
trovava in Chiesa ... Tutti corsero incontro a salutare Mario reduce dalla 
prigionia in Germania! “

221	 Aeroplano da ricognizione leggero tedesco.
222	 Treno per il trasporto dei carri merci.
223	 Autobus di linea.



305

﻿

Documento 34

“Siamo nel 1940: all’epoca ero coltivatore…”
Intervista a Francesco Municchi224

“Siamo nel 1940: all’epoca ero coltivatore diretto in proprio nel 
Podere Belvedere (Larniano), dove vivevo con la mia numerosa famiglia 
composta da ben sette figlioli oltre ai nostri genitori. La mia famiglia è 
sempre stata antifascista ed il babbo era un simpatizzante di sinistra, cosa 
che condividevo anche io, senza tuttavia espormi in quanto temevo la 
ritorsione dei locali fascisti.

Venni chiamato i primi di gennaio del 1940 come militare di leva e 
fui assegnato al corpo di occupazione dell’Albania, che era già occupata 
da oltre un anno. Ero stato destinato alla 19° Compagnia Anticarro – 
Divisione Venezia e fra i miei commilitoni ricordo la presenza di un amico 
poppese di nome Gino Albertoni.

Scoppiata la guerra, un giorno che non ricordo, ci si trovò in un 
combattimento aspro contro gli albanesi, alcuni dei quali facenti parte 
di una truppa di volontari (Battaglione Tarabosch) che si erano ribellati 
all’occupazione italiana. Ci fu un conflitto a fuoco dove partecipai e, fra i 
nostri commilitoni, un centinaio dell’83° Reggimento perdettero la vita.

Questo durò una giornata intera ed alla fine si riuscì a disarmare e a 
condurre la truppa albanese in retrovia.

Successivamente feci parte del fronte greco dove, dopo un successo 
iniziale, si subì ben tre ritirate. Dall’ennesima ritirata si fu salvati dal IV° 
battaglione Bersaglieri giunto tempestivamente la mattina stessa da Torino 
in rinforzo alle nostre fila.

Infine, grazie al contributo dei tedeschi, i greci si arresero!
Praticamente s’era disorganizzati, affamati e infreddoliti, sempre con lo 

stesso vestito addosso.
Qualche mese dopo dall’armistizio con la Grecia, si fu assegnati al 

Montenegro in funzione di anti-repressione locale. In tali zone si subì gli 
eventi dell’8 settembre e difatti si fu disarmati e destinati come forza lavoro 
dai tedeschi per le loro necessità belliche.

224	 Nato a Poppi il 25 gennaio 1920. Intervista rilasciata il 21 ottobre 2015.
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A piedi, dopo diverso tempo, ci fecero raggiungere Vienna (inizi 
1944) dove ci destinarono alla realizzazione di sbarramenti anticarro 
che costruivamo scavando degli enormi fossati profondi anche tre metri. 
Queste fosse servivano a poco perchè venivano superate con l’utilizzo di un 
carrarmato che riempiva il vuoto da noi fatto e consentiva così il passaggio 
di veicoli pesanti.

Si rimase a Vienna in un campo di concentramento, dove io vivevo alla 
17° baracca, già utilizzato nella grande guerra; in quel luogo potevo leggere 
i nomi dei nostri padri, che avevano inciso nel legno a memoria del loro 
terribile destino, che anche noi in quel momento stavamo condividendo.

Ovviamente si pativa la fame e si era contenti quando ci portavano in 
campagna ove senza farci vedere rovistavamo fra le erbacce e quando si 
trovava qualche patata o spiga di granoturco, s’era contentissimi.

Il trattamento delle guardie tedesche verso di noi era feroce ( raus, 
raus....ci urlavano), anche loro, che erano uomini anziani, erano soggetti 
alla disciplina delle SS ed il loro atteggiamento si ripercuoteva su noi poveri 
prigionieri.

Dopo alcuni mesi ci trasferimmo a Berlino, dove ci utilizzavano nello 
sgombero delle macerie accumulate a seguito dei tremendi bombardamenti 
alleati.

Durante gli attacchi i civili si potevano rifugiare nei ricoveri mentre i 
poveri anziani e noi disperati ci s’arrangiava riponendoci o nei fossi o in 
buche fatte da noi, più che altro per salvarci dalle mitragliatrici degli aerei 
che volando a bassa quota sfuggivano alla pur potente contraerea tedesca.

Ho subito anche lo scoppio di bombe nelle vicinanze che producevano 
voragini enormi. Un giorno arrivò l’allarme per un nuovo attacco delle 
cosiddette fortezze volanti in stormi giganteschi di centinaia di aerei; ero 
con un commilitone di Poppi, Vittorio Toni, babbo dell’attuale Sindaco, si 
stava scavando la buca quando s’ebbe l’intuito di ricercare un altro riparo. 
S’abbandonò quindi il luogo dove si stava in gruppo e si raggiunse il greto 
di un canale, gettandoci poi per terra. Una bomba colpì dove s’era un 
attimo prima; lo scoppio trucidò tutti i compagni là rimasti. Quando si 
raggiunse con le guardie il luogo dell’esplosione, si scoprì un’altra bomba 
inesplosa e ci s’allontanò prontamente consapevoli che era una di quelle a 
scoppio ritardato: dopo 15 minuti infatti deflagrò!

Da Berlino si fu trasferiti a piedi con marcia forzata durata diversi 
giorni in una zona in prossimità della città di Weimar, dove si scavavano 
buche anticarro ai lati delle strade per consentire ai soldati di calarsi e 
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sparare con un lanciarazzi ai mezzi di passaggio. A distanza si sentiva il 
rombo dei cannoni e si subiva anche il mitragliamento degli stessi aerei 
americani. I tedeschi assecondando le nostre proteste decisero quindi di 
farci indietreggiare di notte mentre il giorno si poteva rimanere nascosti. 

Man mano che gli alleati avanzavano, noi si continuava ad indietreggiare. 
Stanchi e sfiniti, una notte insieme ad altri due commilitoni si prese la 
decisione di scappare. Intravisto un bosco, ci s’imbucò nel fitto ed s’aspettò 
che sfilasse tutto il gruppo di prigionieri. Si staccò quindi dei rami con i 
quali si scavò una fossa per tutti e tre ove proteggerci dai mitragliamenti 
americani. La mattina successiva, spinti dalla fame, si raggiunse un piccolo 
gruppo di case, dove si chiese ospitalità. Si fu accolti da un SS in abiti 
civili al quale si fece capire che non aveva nessun interesse ad ucciderci, 
considerata la sua situazione di fuggiasco come noi.

Ci urlò: via, via! Dopo tre giorni sempre digiuni, ci si fermò stremati 
in un prato dove, senza averlo percepito, ci si trovò di fronte ad un mezzo 
militare con i classici colori mimetici di tutti gli eserciti. Si rimase scioccati, 
senza renderci conto che era un mezzo americano. Una voce in dialetto 
napoletano ci disse: mannaggia, gli italiani sono ovunque! Ci fece bere 
un tappino di liquido da una borraccia che ci dette una forza incredibile. 
Ci invitò a raggrupparsi con altri presso un villaggio vicino ove i tedeschi 
erano obbligati ad alimentarci con latte e patate. Impazienti di tornare a 
casa, si decise di agire per conto proprio avviandoci a piedi verso il confine. 
In svariati giorni si percorsero circa 1700 chilometri e raggiungemmo la 
città di Monaco di Baviera. Ad ogni tappa ci si recava dal borgomastro per 
pretendere gli alimenti e ci si premuniva di lavarci i piedi due volte al giorno 
per non compromettere la nostra camminata. A Monaco si fu assegnati 
ad un campo di accoglienza, insieme a polacchi, francesi, russi e italiani. 
Sempre impazienti di tornare alle nostre case ci s’allontanò dal campo. 
Si pernottò in una tettoia rovinata della stazione ferroviaria di Monaco; 
la figlia del capostazione ci suggerì di approfittare di un treno merci per 
raggiungere il confine. Si salì su di un carro pieno di sassi e quando ci 
s’accorse che il convoglio stava per raggiungere il confine svizzero, si saltò 
giù. Ci si trasferì su altri due carri con un nutrito gruppo di italiani che 
furono fortunatamente agganciati ad un convoglio in partenza per l’Italia. 
Dal Passo del Brennero ci si trovò a Bolzano e da lì si raggiunse Bologna. 
Dimenticata la fame, soddisfatta con un solo panino avuto a Bolzano, 
tanta era la sofferenza per la sete che un mio compagno, pratico della 
città, ci condusse in una grande piazza dove c’era una bella fonte. Si trovò 
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qui più di trecento donne vocianti con bambini in attesa di far la fila per 
un po d’acqua. Si rinunciò e ci si recò alla stazione ferroviaria della città 
dove questo amico aveva conoscenze. Ci rivolgemmo ad una signora che 
finalmente ci offrì una mezzina: ne bevemmo una a testa!

Con vari mezzi fortuiti raggiungemmo la Ruffina dove ci si separò. 
Io, finalmente, ebbi un passaggio da uno che si recava a Stia, disposto a 
portarmi a Poppi dopo circa due ore. Ma io non potevo aspettare altro e a 
piedi, raggiunsi finalmente il mio paese”.
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Documento 35

“All’ inizio della seconda guerra mondiale...”
Testimonianza di Giancarlo Gelati

“All’inizio della seconda guerra mondiale venne aperto a Poppi un 
ufficio di arruolamento detto “pre militare”, in un lato del convento di 
clausura delle suore camaldolesi.

Abitando in via Mino da Poppi, molto vicina al suddetto convento, vedevo 
molto spesso passare inquadrati e baldanzosi giovani che frequentavano il 
premilitare, che camminavano di fronte a casa mia cantando, seguiti da 
decine e decine di ragazzi, maschi e femmine di diversa età. Ai tempi anche 
io ero affascinato da quei canti, che tutt’ora ricordo:

Noi della morte non abbiam paura,
Ci si fidanza e ci si fa l’amore,
Se poi c’avvince e ci manda al cimitero,
S’accende un cero e un sene parla più.

Quando il comando tedesco portò a Poppi il quartier generale, di fronte 
al Castello dei Conti Guidi, vennero chiamati Sereno, mio babbo, ed 
Orlando, mio zio e suo fratello, a scrivere numeri nei mezzi del battaglione 
e fare dei cartelli militari ad indicazione delle strade. Ricordo che i tedeschi 
retribuivano il babbo e suo fratello Orlando con rotoli di lire di carta usciti 
da poco dalla zecca, con i numeri di serie progressivi e ancora da tagliare 
singolarmente. Il lavoro veniva coordinato da un giovane tenente chiamato 
Franz. Con lo zio Orlando i tedeschi si capivano abbastanza bene, poiché 
era stato a lavorare prima dell’ultima guerra per circa due anni a Berlino 
e aveva imparato la lingua tedesca. Passato qualche mese, Franz consigliò 
loro più volte di portar via da Poppi la famiglia perché il suo comando 
avrebbe requisito gli uomini per portarli a lavorare nelle fortificazioni della 
zona. Il babbo non perse tempo e dopo alcuni giorni trovò ospitalità presso 
la famiglia di Guido Gaietti in località Giovangrande. Orlando, fiducioso, 
rimase a lavorare presso il comando tedesco, ma anche lui insieme ad altri 
uomini di Poppi e delle zone vicine, vennero fatti salire su un vagone merci 
e portati in Germania. Come ben sappiamo, finita la guerra, non tutti 
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tornarono in Italia.
Nel podere di Giovangrande gli uomini stavano attenti a non farsi 

vedere dalle pattuglie tedesche per paura di essere catturati e rimanevano 
nascosti, soprattutto quando requisivano alle famiglie conigli, anatre, 
galline e animali di grossa taglia. Gli uomini stavano nascosti nella folta 
boscaglia del Pratomagno, fiduciosi che i nemici non li avrebbero catturati, 
avendo paura di cadere vittime di agguati da parte dei partigiani. L’estate del 
1943 fu piuttosto calda; le famiglie che abitavano in Giovangrande stavano 
attente a qualunque movimento sospetto di chi vedevano avvicinarsi, 
sopratutto di fascisti italiani.

Noi ragazzi non ci si poteva allontanare da casa fuorché per andare a 
raccoglier legna in una palina (boschetto) vicina . Anche se Primo Gaietti, 
il figliolo di Guido, aveva due anni più di me, io stavo volentieri con lui, 
seguendolo ovunque andava; poiché esperto della zona, non aveva paura 
di niente e ciò nonostante era comunque molto prudente, e stava attento 
a qualsiasi rumore.

Una mattina, prima ancora dell’alba, arrivarono alcune pattuglie per un 
rastrellamento e bloccarono le uscite di casa e delle stalle. Il babbo, Primo 
e Dante Fornaini, che erano venuti a dormire a casa, corsero dentro lo mia 
camera che era l’ultima in alto, mentre riposavo.

La mamma si mise davanti alla porta e quando arrivarono due militari 
tedeschi, non li fece entrare, avvertendoli che dentro c’era un bambino 
malato di varicella. Dalla paura chiusi gli occhi e mi coprii la testa con 
le coperte. I due militari parlarono tra di loro per un po’, per decidere 
se entrare o meno, ma fortunatamente, per paura di essere contagiati 
dalla varicella, guardarono dalla porta semiaperta e vedendo che dentro la 
camera c’era solamente un bambino, tornarono al piano terra. 

Nel frattempo gli uomini erano spariti: erano scappati senza far rumore, 
erano scesi nella concimaia sottostante e da lì erano rotolati velocemente 
in un fosso vicino. Dopo, stando attenti a non fare rumore, andarono 
a nascondersi nel bosco. Io ebbi tanta paura, ma tanta ne ebbero gli 
stessi uomini che da quel momento non tornarono più a dormire in 
Giovangrande. 

In una casa colonica al limite del bosco chiamata casa Goro, distante 
da Giovangrande cinquecento metri in linea d’aria, gli uomini avevano 
costruito un pagliaio vuoto all’interno, appoggiato sopra un alto muro a 
secco. Nel rifugio si entrava togliendo una mannella di paglia e da quel 
vuoto si scendeva nel vano a ridosso del muro, munito di fori dai quali si 
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vedeva la valle sottostante. Le donne della famiglia Gaietti tendevano un 
lenzuolo bianco ad un filo teso, ai margini dell’aia e lo toglievano all’arrivo 
dei tedeschi. Questo segnale veniva visto dagli uomini nascosti dentro il 
pagliaio e dalle persone della zona.

Quando si doveva portare del cibo agli uomini nascosti nel pagliaio, 
Primo e io, ci si doveva accertare che nella zona non ci fossero tedeschi; 
poi, facendo un largo giro, si arrivava a casa Goro. Ad un segnale, uno per 
volta, gli uomini nascosti nel pagliaio uscivano dal buco, che veniva aperto 
dall’interno, tutti indolenziti poiché il rifugio era basso e scomodo.

Ogni tanto qualche uomo cercava di venirci incontro, anche per 
sgranchirsi le gambe. Per alcune settimane tutto andò per il meglio. Un 
pomeriggio il babbo e Dante Fornaini mi vennero incontro; all’improvviso 
da un sentiero proveniente da Becarino, i tedeschi ci videro e ci intimarono 
di fermarci. Dante, che era rimasto indietro, corse zigzagando e si gettò nel 
fosso del Ragnaio. La pattuglia tedesca cominciò a spararci; il babbo corse 
verso un altro lato, tirandomi per un braccio e senza neanche farmi toccare 
terra, tale era la sua velocità, ci gettammo su un macchione del torrente 
Ragnaio, graffiandoci tutti. I militari continuavano a sparare: sentivamo 
il crepitio pauroso delle traccianti che colpivano le pietre intorno a noi. 
Per paura dei partigiani, che sarebbero accorsi in nostro aiuto sentendo 
gli spari, tornarono verso Becarino. La notte stessa vennero a farci visita 
alcuni partigiani per cercare qualcosa da mangiare e fare rifornimento di 
cibo e ci aggiornarono sugli ultimi avvenimenti del fronte, rassicurandoci 
sull’arrivo degli alleati, che erano ormai nel Valdarno.

Ma il Casentino era il vero e proprio fronte, in quanto la Linea 
Gotica passava proprio dalle nostre parti, bloccando gli alleati a sud del 
Pratomagno.

Il babbo pensò bene di portare la sua famiglia verso Raggiolo o Quota 
(due frazioni di Poppi nelle vicinanze del monte Pratomagno), trovando 
alloggio presso la famiglia Gigli di Quota. La mattina del 4 settembre 
del 1944, si caricò un materasso sulle spalle, assieme alla mamma che 
portava con sé dei sacchi pieni di indumenti e di vettovaglie e partimmo 
per la nuova residenza. All’alba, appena giunti sulla strada che dovevamo 
fare, dal monte Montanino, le truppe tedesche iniziarono a sparare colpi 
di cannone. Un colpo sordo, seguito da un leggero sibilo, poi un forte 
scoppio. Noi si rimaneva accovacciati sulle sponde del torrente Bora 
quando si sentivano gli scoppi; non appena c’era un intervallo più lungo si 
facevano pochi passi, ma di strada lungo il letto del torrente se ne fece assai 
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poca, tanto che in località Grillaia si arrivò quasi al tramonto. Si salì verso 
il podere Tinzinosa e ci si riparò dietro la casa colonica. Gli abitanti di quel 
podere ci videro, ci fecero entrare in un grosso loggiato e ci dissero che 
stavano facendo la veglia a Mario Panci un giovane di ventitré anni, ucciso 
lo stesso giorno da una scheggia. A sera cessarono i colpi di cannone e si 
potè partire per Quota, dove si arrivò a notte inoltrata stanchi e assonnati. 
La mattina, nella stessa casa della famiglia Gigli, tra altri sfollati trovai la 
famiglia Tortorelli, nostri vicini di casa a Poppi, e qui si restò alloggiati fino 
alla fine della guerra. L’Inverno del 1944 fu molto freddo e duro da passare, 
ma finalmente il mese di giugno 1945, si tornò ad abitare nella nostra casa 
a Poppi.

Finita la guerra, lo zio Orlando che come ho già detto, era stato deportato 
a Berlino, quando parlava dei tedeschi ironizzava sulle deportazioni: “Le 
truppe tedesche erano persone per bene – diceva - soprattutto le SS. Ci 
fecero salire nei carri merci e per paura che si cadesse ci chiusero dentro, 
per paura che si ingrassasse e per non farci salire il colesterolo ci fecero 
fare una dieta efficacissima, pochissimo da mangiare e acqua da bere. In 
più ci portarono a Berlino senza pagare il biglietto di viaggio. Quando 
sono tornato a casa in Italia ero tutt’ossa, senza un filo di grasso: pesavo 
quarantadue chili.”
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Documento 36

“Venne anche il nostro turno...”
Testimonianza di Paolo Migliorini 
sugli sfollamenti dell’agosto 1944225

“[…] Venne anche il nostro turno. Una guarnigione tedesca si presentò 
a Belvedere226 e requisì le nostre due case, intimandoci di sloggiare quanto 
prima. Mio padre obiettò che non ce ne saremmo andati se prima non 
si fosse trovata una sistemazione per i suoi libri. Aveva già preso accordi 
con il bibliotecario del castello di Poppi, disposto a prenderli in consegna 
… Riuscimmo a protrarre di una decina di giorni la partenza per Poppi, 
dove i miei avevano trovato una sistemazione di fortuna. I tedeschi ci 
avevano estromesso da alcune stanze, e la convivenza non era affatto facile. 
Vivemmo diversi giorni confinati nella camera da letto dei miei genitori, 
al primo piano […]. Qualche giorno dopo ci trasferimmo tutti a Poppi, 
anche la zia Elda e la Giovanna, portando con noi qualche lenzuolo e 
poco più. Ricordo la salita per la vecchia ‘costa’, affollata di profughi. 
Una processione: dai paesi del Casentino più vicini alla Linea Gotica 
fuggivano qui per non essere deportati in Romagna. Gente con valigie, 
fagotti, a piedi o con qualche barroccio, salvati dalle grinfie dei tedeschi. 
Poppi era affollato come non mai. Ci dettero appoggio due ospitalissime 
conoscenti, le signorine Maggi, che abitavano in una grande casa in 
pieno centro storico, accanto alla chiesa della Madonna del Morbo […]. 
Notti insonni a Poppi dove nel cuore della notte le granate degli alleati 
rasentavano i tetti [...]. A Poppi i tedeschi dettero ordine di non uscire di 
casa: facevano saltare in aria le mura con le mine. Gli abitanti delle case 
intorno a Porta Cappuccini furono fatti sgomberare. Prima di abbandonare 
il paese volevano distruggere la principale porta d’accesso e seppellire 
sotto le macerie delle case il tratto della strada che conduce alla porta. Ci 

225	 La testimonianza è liberamente tratta da: Migliorini, Paolo Al Belvedere in tempo di 
guerra. Quasi un diario, s.l., s.e., 2012, dattiloscritto depositato presso la Biblioteca 
Rilli-Vettori di Poppi.

226	 La villetta denominata “Belvedere”, posta tra il villaggio di Farneta e l’inizio della 
salita del Corniolino per Camaldoli, fu acquistata come casa di campagna nel 1941 
da Bruno Migliorini (1896-1975), insigne linguista e storico della lingua italiana, 
docente nell’Università di Firenze e tuttora appartiene al figlio Paolo.
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rifugiammo al piano seminterrato della casa delle signorine Maggi, in un 
corridoio stretto e umido che immetteva nel cortile. Dopo una lunga attesa 
il silenzio calato sul paese fu squarciato da un grande boato, al quale ne 
seguirono molti altri, accompagnati da scosse terribili, che durarono un 
paio d’ore. Alla fine uscimmo guardinghi a vedere i danni. Una nuvola di 
polvere avvolgeva il paese, l’aria era irrespirabile. Disperazione della gente 
alla vista delle case distrutte. Un cinema ai margini della piazza Bandini 
(ora Gramsci) era stato spaccato in due dalle esplosioni: tutta la parete di 
fondo era crollata nella strada sottostante, e al posto dello schermo si vedeva 
il vuoto. Quello stesso giorno i tedeschi fecero saltare il ponte sull’Arno che 
dà il nome a Ponte a Poppi: era stato costruito da poco e la sua distruzione 
rese difficile la vita alla gente del posto per vari mesi, senza intralciare più 
di tanto l’andamento delle operazioni militari […]227. La sera del 30 agosto 
i tedeschi abbandonarono Poppi … Siamo liberi, Siamo liberi, gridava 
la gente. Son partiti tutti ! Non c’è più un tedesco ! Io mi svincolai dalle 
mani della mamma che voleva trattenermi e uscii dal paese dalla porta che 
guarda verso Nord, dalla quale si intravede il Belvedere. Era tanto tempo 
che avevo voglia di riprendere uno dei miei passatempi preferiti: cercare 
schegge prodotte dagli scoppi di bombe o proiettili di artiglieria. Stavo 
perlustrando da poco il terreno nella zona chiamata Bramasole quando 
sentii un’esplosione violentissima, che per poco non mi buttò per terra 
… Era successo che gli artiglieri tedeschi appostati al Montanino e a 
Camaldoli avevano visto una fila di persone che scendeva a Ponte a Poppi 
per prendere l’acqua dal troncone dell’acquedotto saltato insieme al ponte 
sull’Arno. Vigliaccamente i tedeschi scatenarono un diluvio di cannonate 
su quel grappolo di persone […]. Altre cannonate caddero su Poppi nei 
giorni successivi […]. “

227	 La distruzione del quartiere popolarmente indicato come ‘Borgo de’ cenci’ a Poppi, 
posto sul lato sud del paese, e la contemporanea distruzione del ponte sull’Arno, 
sono finalizzate a rendere impraticabile ai mezzi militari alleati gli accessi al centro 
del paese ed anche, coincidendo con la rapina delle opere d’arte al castello, a creare 
un diversivo per il carico delle casse su automezzi della Wehrmacht.
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Documento 37

“Mia carissima, il 28 sarà un mese …”
Un lettera del Professor Bruno Migliorini: 

la guerra è finita228

“Roma, 25 settembre 1944 Da Bruno a Lidia (Poppi)
Mia carissima, il 28 sarà un mese dalla mia uscita da Poppi, e solo oggi 

trovo un modo per farti avere, non so con quanta celerità, mie notizie: 
un dottore di Bibbiena […] sta per ripartire per il Casentino e spero 
trovi modo di farti recapitare questa mia […] Appena usciti da Poppi 
e incontrati i primi inglesi, pernottammo a Castel Focognano. Chiesto 
notizia del modo di raggiungere Firenze, ci dissero che bisognava chiedere 
dell’A.M.G. a Subbiano o a Talla. E il giorno dopo, appena a Subbiano, 
ci accorgemmo che la cosa sarebbe stata infinitamente più laboriosa e 
difficile di quel che ci eravamo figurati. Una notte nel campo profughi di 
Arezzo, due notti nel campo di Monte San Savino, una notte in quello di 
Castiglion Fiorentino, sempre vigilati; in fine un viaggio di notte, in treno 
bestiame, da cast. Fiorentino a Roma, perché il permesso per Firenze era 
assolutamente escluso. A Roma, prima della Stazione di san Lorenzo ci 
separammo da Sandrucci; io scesi a via Nomentana e con un camioncino e 
poi un tram andai a casa […]. Trovai bene (un po’ dimagriti e invecchiati) 
i nonni e anche Elio e Bianca. Hanno avuto mesi durissimi, con 100 
grammi di pane al giorno. Ora ci sono 200 gr. di pane al giorno e alcune 
distribuzioni di carne in scatola ecc.; si trova non di rado pesce; e, con 
file, abbastanza verdura e frutta. Ma i prezzi ! Immagina che tutto, riferito 
all’immediato anteguerra, sia moltiplicato per 10. L’uva a 25-30 lire, le 
nocciole a 8 lire, i pomodori a 18-20, le lame da barba a 5-7-9 lire l’una 
(anziché il pacchetto da 10), la ‘carne nera’ a 280 lire. Elio ogni tanto va 
a Castel Gandolfo, dove trova carne a 200 lire. Escono parecchi giornali, 
uno d’informazione, redatto sotto il diretto controllo alleato, gli altri molto 

228	 La lettera di. Bruno Migliorini è riportata in : Migliorini Paolo, Al Belvedere in 
tempo di guerra. Quasi un diario, s.l., s.e., 2012, p.125-126 . Alla fine di agosto il 
professore si allontana da Poppi, dove sono ancora sfollati la moglie Lidia e il figlio 
Paolo, per tentare di raggiungere Roma ed avere notizie di prima mano degli anziani 
genitori. Il viaggio sarà lungo e complicato: una settimana per raggiungere la capitale 
e più di un mese per tornare a Poppi. 
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coloriti politicamente. Fin dal primo giorno mi sono mosso per ottenere 
un permesso [per tornare a Poppi, ndr], e non ti dico quante vie ho tentate: 
diplomatiche, vaticane, giornalistiche, ecc. Molta strada inutile, finora 
[…]. Bisognerà che aspetti fino al giorno in cui la linea di demarcazione 
fra la zona di operazioni e la zona di amministrazione italiana sarà portata 
ad Arezzo: quel giorno … potrò forse giungere a voi […]. Intanto sono 
venute a impensierirmi molto le notizie dei primi tre giorni di tiri dal 
Montanino su Poppi e della morte di Cecconi portate da Rabagliati229. 
Spero che tu trovi presto una qualche occasione analoga a questa mia per 
farmi avere notizie. Sono, come immaginerai, molto ansioso, anche se le 
successive notizie, che annunciano la presa di Camaldoli, mi abbiano un 
po’ rassicurato che la fase pericolosa non sia durata molti giorni […]. E 
il povero Belvedere ? Sono ansioso d’averne notizia ! Concludendo. Stà 
tranquilla per me. Non appena sarà possibile, o direttamente o da Firenze, 
tornerò costì […]. “

229	  Il celebre cantante Alberto Rabagliati, primo divo della musica leggera italiana, era 
sfollato a Lierna.
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24 - Brigata 22 bis “Sinigaglia”. Nel cerchio Alvaro del Sere (Varo). V
edi testimonianze 1 e 29

25 - Padre D. Antonio Buffadini. (Vedi testimonianza 4)
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26 - Frederich Hartt (Vedi testimonianza 6)

27 - Richard Carver e Bernard L. Montgomery. (Vedi testimonianza 8)
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28 - Francesco Goretti (Cecco). Vedi testimonianze 7 e 11

29 - Donato Lastrucci (Vedi testimonianza 9)
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30 - Da sinistra Mario e Giuseppe Brezzi (Vedi testimonianza 10)

        
31 - Enrico Martini                                          32 -  Martini Francesco 

(Vedi testimonianza 12)                                        (Vedi testimonianza 13)
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33 - Natalino Agostini (Vedi testimonianza 14)

34 - Santi Baracchi e le sue donne (Vedi testimonianza 19)
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35 - Maria Grazia Niccolai Benadusi (Vedi testimonianza 20)

36 - Rosalba Nebbiai (Vedi testimonianza 21)
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37 - Edoardo Chiovelli, ultimo a destra in piedi (Vedi testimonianza 30)

38 - Mario Guadagnoli (Vedi testimonianza 31)
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39 - Bruno Migliorini con il figlio Paolo (Vedi testimonianze 35 e 36)
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Parte terza

Storia essenziale dell’attività partigiana casentinese
di Luca Grisolini



﻿
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Il periodo dell’organizzazione:
dall’8 settembre 1943 all’11 novembre 1944

La nascita delle prime bande casentinesi

Nei giorni che seguono l’8 settembre 1943, il Casentino è scenario 
del precoce sviluppo dei gruppi partigiani della provincia di Arezzo. 
Nonostante l’attività clandestina antifascista si fosse concentrata, durante 
il ventennio, in Valdarno e Val di Chiana, è infatti in questa vallata che 
si assiste, all’indomani dell’occupazione nazifascista, alla nascita della 
resistenza armata.

Il primo gruppo resistenziale nasce ad Arezzo alla fine del mese di 
agosto, quando il cattolico Sante Tani e l’azionista Antonio Curina, 
insieme ad intellettuali e lavoratori di diverse matrici politiche, danno 
vita al Comitato Provinciale di Concentrazione Antifascista ( C.P.C.A.) Il 
clima di smarrimento in cui cade la città dopo l’armistizio e il repentino 
arrivo dei tedeschi (13 settembre) comportano l’impossibilità di creare una 
rete di tempestiva risposta all’occupazione nemica.

Al contrario in Casentino, territorio favorito dalla presenza di estese 
foreste e montagne, la risposta è meno politica e finalizzata alla guerriglia: 
già il 9 settembre due sono i gruppi attivi sul territorio.

Il primo, nato a Bibbiena per volontà del ten. Raffaello Sacconi, si 
forma, sin dall’inizio, di due squadre, affidate alla guida di Silvano Tei e 
Tullio Alterini.

Il secondo, operativo a Stia, è invece organizzato da Ferruccio Bartolucci 
e Tullio Cianferoni, i quali sin dalla notte dell’armistizio, assieme ad 
alcuni compagni, si occupano di prelevare coperte, provviste, munizioni 
e uniformi dalle caserme dismesse del Corso Allievi Ufficiali collocato 
nell’area di Via Roma.

I due gruppi entrano per la prima volta in collaborazione il 13 settembre
1943, quando quindici partigiani bibbienesi, informati dagli stiani 

della presenza di un deposito militare all’interno del Teatro Comunale, lo 
assaltano, conquistando un buon quantitativo di armi.

Questa requisizione rappresenta la prima azione compiuta nella vallata: 
il bottino è di 60 fucili (in parte mod. 91 italiani in parte Lebel francesi), 
2 mitragliatrici SAFAT e un abbondante quantitativo di pistole e bombe 
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a mano.
Il materiale è poi diviso nei pressi di Santa Maria delle Grazie, santuario 

a nord di Stia: la parte ritirata dai bibbienesi viene nascosta nel podere di 
Fragaiola (vicino Banzena), mentre la maggior parte delle armi, trattenuta 
dagli stiani, sarà occultata nel cimitero di Vallucciole, dove i resistenti locali 
collocano la propria base.

Questo primo successo, unitamente all’evolversi della situazione 
nazionale e provinciale -la nascita della Repubblica Sociale Italiana, 
l’insediamento dei comandi tedeschi, il crescente clima di polizia contro 
disertori e oppositori- incoraggia la nascita di altri gruppi resistenti: da 
quello di Partina, comandato da Salvatore Vecchioni, a quello di Licio 
Nencetti, che opererà tra la Val di Chiana e la Zenna, e ancora quello di 
Giuseppe Versari a Ortignano Raggiolo e la Banda “Tifone” di Giovanni 
Zuddas (già maresciallo dei carabinieri alla stazione di Chiavaretto) a 
Subbiano.

L’attività capillare sviluppatasi in Casentino convince i vertici del 
C.P.C.A. a raccogliere nella parte nord-occidentale della vallata i giovani 
resistenti della provincia, con il fine di prepararli militarmente a una 
guerriglia di supporto all’avanzata alleata.

In seguito a un’ attenta perlustrazione dei gruppi attivi, il Maggiore 
Cesare Caponi, comandante militare del braccio armato del Comitato, 
sceglie come luogo di presidio il paese di Vallucciole, difficilmente 
individuabile per la posizione appartata e già testato come base del gruppo 
partigiano di Stia. Il piccolo borgo, infatti, oltre ad essere in vicinanza 
strategica con il Falterona - crocevia naturale tra Mugello e Romagna, zone 
già in quel momento interessate da presenze di ribelli - non dista né dal 
paese di Stia - capolinea della tratta ferroviaria proveniente da Arezzo - né 
dal Passo della Consuma. Inoltre, la vicina presenza di prati appenninici lo 
rende un luogo adatto per eventuali aviolanci inglesi.

La formazione Vallucciole

Dalla fine del mese di settembre fino all’11 novembre 1943 gran parte 
degli aspiranti partigiani dell’aretino è indirizzata dal C.P.C.A. al presidio 
di Vallucciole: al termine di ottobre l’organico già supera le

100 unità, senza contare una rete di collaboratori e staffette che dal resto 
della provincia trasferiscono ordini, provviste e documenti falsi. Questa 
prima fase organizzativa è strettamente legata al reperimento di armi e alla 



329

﻿

creazione di una grande brigata che riunisca le forze antifasciste disposte 
alla guerriglia.

Le armi necessarie vengono acquisite requisendo caserme in vari paesi 
e disarmando i militi della Guardia Nazionale Repubblicana: ben presto 
la “formazione Vallucciole” può disporre di 150 fucili con abbondante 
munizionamento, due mitragliatrici e una radio ricetrasmittente da 
aeroplano. Una tale dotazione e la concentrazione della rete antifascista alle 
pendici del Falterona avrebbe potuto permettere, nell’ottica del comandante 
Caponi, la costruzione di una formazione di 400 effettivi, considerati anche 
gli imminenti aggregamenti dei gruppi di Sacconi, Vecchioni e Rosseti 
(quest’ultimo, in questo momento a capo di una formazione a Subbiano, 
diventerà poi il comandante dell’intera 23a Brigata “Pio Borri”).

In questi numeri, oltre ai partigiani, sono contemplate anche alcune 
decine di ex prigionieri dell’esercito britannico, sfuggiti in prevalenza dal 
campo di prigionia di Laterina, ma anche da quello di Poppi: sudafricani, 
australiani, neozelandesi e inglesi che hanno dapprima trovato rifugio nelle 
campagne di Battifolle, ospiti della popolazione locale e poi trasferiti per 
volontà del C.P.C.A. a Vallucciole.

A questo proposito, occorre soffermarsi sugli spostamenti coordinati 
dal Comitato: al comando dell’operazione è posto il sottotenente Aldo 
Donnini, che tra il 25 e il 30 ottobre riesce a trasferire nella frazione 
stiana 21 uomini e tra il 4 e 9 novembre altri 23 ex prigionieri. L’itinerario 
prescelto per il viaggio, interamente percorso a piedi, oltrepassa le pendici 
del Pratomagno (da Carda a San Martino in Tremoleto) fino a raggiungere 
Rifiglio, dove inizia la risalita in direzione della strada della Consuma: al 
momento di attraversare la rotabile per scendere verso Molin di Bucchio, 
ad Ommorto, il gruppo si scontra con tre ufficiali tedeschi a bordo di 
un’autovettura tedesca; abbattuti tutti i nemici senza alcun ferito, gli 
uomini di Donnini raggiungono nella nottata Vallucciole

Il concentramento di uomini e di ex prigionieri a Vallucciole è da 
spiegarsi con una visione ottimistica da parte del C.P.C.A. sull’andamento 
della guerra, in quel momento estremamente favorevole agli Alleati: 
l’obbiettivo è infatti preparare un presidio permanente che stringa a 
tenaglia dal Casentino le forze tedesche, una volta che gli angloamericani 
siano arrivati nelle pianure aretine.

Questa visione è ben presto delusa dal fermo subentrato nella situazione 
bellica nazionale e dall’attività ben organizzata del controspionaggio 
fascista.
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 La 96a Legione della Guardia Nazionale Repubblicana, di stanza ad 
Arezzo, inizia infatti ad avvalersi della macchina del collaborazionismo e 
della delazione al fine di distruggere la rete di collegamenti della neonata 
resistenza aretina.

Il capo manipolo Emilio Vecoli, insieme con il maresciallo Umberto 
Cerasi Abbattecola, entrambi membri dell’Ufficio Politico Investigativo, 
il 10 novembre danno inizio a un vero e proprio rastrellamento dell’alto 
Casentino, atto ad individuare il presidio nemico: partendo da Caiano, 
dove era stato registrato l’ultimo avvistamento di ribelli, i fascisti arrivano 
alfine a Molin di Bucchio, borgo in cui quella stessa mattina viene scaricato 
un importante carico di rifornimenti proveniente dal C.P.C.A.

Le indagini alle pendici del Falterona danno i frutti sperati: travestiti da 
partigiani, Abbattecola e alcuni commilitoni riescono a farsi confermare 
da un contadino la presenza dei nemici nei paraggi. Rivelatisi poi nei 
propri veri panni, i repubblichini dapprima rastrellano il villaggio, poi nel 
tardo pomeriggio si ritirano, senza ulteriori indagini. Il gruppo di Caponi, 
avvertito in tempo del pericolo al mulino, si ritira con tutti gli uomini 
presso il podere delle Pescine, con l’obbiettivo di attendere la partenza 
dei fascisti e poi scendere nella nottata a ritirare il materiale nascosto e 
fortunatamente non scoperto.

Della missione di recupero si incarica lo studente universitario Pio Borri, 
vicino alle posizioni di Giustizia e Libertà: intorno alla mezzanotte e trenta 
dell’11 novembre 1943, il giovane e i due compagni che lo accompagnano 
vengono però investiti, all’altezza della “Casa di Cadorna” (casolare a Molin 
di Bucchio ove erano stati occultati i rifornimenti, ancora non rinvenuti), 
dal fuoco dei repubblichini di Vecoli, ritornati in massa intuendo le mosse 
del nemico.

Il giovane Pio cade colpito alla scapola, mentre gli altri rimangono 
incolumi e, fatti prigionieri, svelano il fine della missione: nel nascondiglio 
della casa saranno rinvenuti 40 q.li di viveri, soprattutto farina, ma anche 
pasta, una latta d’olio, marmellata, surrogato di caffè, estratto di pomodoro, 
una bombola di carburo e due riflettori.

Al ritrovamento seguono gli interrogatori. Borri sarà lasciato senza 
alcuna cura per ore, nel tentativo di ottenere informazioni utili sui 
compagni in montagna: dalla sua bocca nessuna parola uscirà a soddisfare 
le richieste degli aguzzini.

Il giovane partigiano spira per dissanguamento alle 6 di mattino, legato 
ad una scala a pioli in mezzo alla neve caduta in abbondanza in quei giorni.
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I fascisti proseguono invece verso Vallucciole, nella speranza di chiudere 
in un rastrellamento la formazione di Caponi: il gruppo tuttavia già si è 
ritirato verso la Pantenna, nel disperato tentativo di risalire il Falterona e 
ricollegarsi alla Romagna.

Una bufera di neve impedisce tuttavia il trasferimento, determinando 
di fatto lo sbandamento dell’intera formazione.

La tragedia che investe il presidio di Vallucciole porterà a una nuova 
riconsiderazione del concetto di lotta: la lezione del Falterona insegna che il 
successo dell’azione - in una fase di rigenerato vigore del collaborazionismo 
- si lega all’estrema radicazione delle forze e alla velocità degli spostamenti, 
che permettono di mantenere un pressing continuo sul nemico grazie ad 
azioni autonome e coordinate.



﻿
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Il periodo della crisi: inverno 1943- 26 maggio 1944

Il difficile inverno

Abbandonata la prospettiva di ricreazione di una base alle pendici del 
Falterona, i comandanti partigiani dell’aretino, tra cui Raffaello Sacconi, 
Ferdinando Caprini, Luigi Lastrucci, Licio Nencetti e Guido Pelliccia, si 
riuniscono il 23 novembre a Subbiano, decidendo di affidare il comando 
dei gruppi armati della provincia al Maggiore Siro Rossetti. Di fatto, in 
quell’occasione viene deliberata la nascita (non ancora ufficiale) della 
grande 23a Brigata “Pio Borri”, da subito entrata sotto le sole dipendenze 
del Comitato Provinciale di Concentrazione Antifascista e dichiaratamente 
svincolata da qualsiasi legame con i partiti del C.L.N.

Questa volontà di rimanere sostanzialmente distaccati da un più forte 
rapporto con forze partitiche contrassegna il mantenimento di un’ottica 
già decisa dagli inizi della lotta, che relega in secondo piano qualsiasi 
appartenenza ideologica per non distogliere energie dalla gestione unitaria 
della lotta.

Insieme a questi aspetti strettamente politici, in quella storica riunione, 
viene deciso che la lotta armata debba coinvolgere tutto il settore compreso 
tra il Pratomagno, l’Alpe di Catenaia e il Monte Falterona: in ogni centro 
va prevista la nascita di un gruppo armato con relativo deposito di 
munizionamento. La zona segnalata per gli aviolanci è l’Alpe della Regina, 
in Catenaia, zona saldamente controllata dai gruppi partigiani subbianesi.

Raffaello Sacconi, divenuto il referente del Casentino, si occupa nei 
mesi dell’inverno 1943/44 dell’organizzazione delle formazioni della zona: 
il suo compito è quello di prendere contatto con i gruppi esistenti al fine di 
stabilire strategie coordinate che permettessero di essere autonome ma di 
conseguire, in caso di necessità, obbiettivi di più generale interesse. 

Al rinvigorimento dei gruppi esistenti voluto da Sacconi si unirà in 
questo stesso periodo l’intensa attività del C.L.N. del Casentino, nato 
anch’esso a Poppi nel 1943 ma fino a novembre privo di un braccio 
armato. Questo gruppo, che fino all’aprile del 1944 rimarrà autonomo 
dal comando di Sacconi e dal C.P.C.A, ha nell’avvocato Mario Migliorini 
il primo comandante di una piccola compagnia operante nel territorio di 
Castel San Niccolò; nello stesso periodo, il gruppo bibbienese e sociano, 
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divenuti relativamente 1a e 2a Compagnia del “Gruppo Casentino”, 
individuano in Frassineta e nella Valle Santa un punto di incontro per gli 
inizi della primavera, dando per scontata l’impossibilità di operare in quei 
mesi più rigidi dell’inverno.

Dal dicembre 1943 agli inizi di febbraio del 1944 l’attività partigiana 
in Casentino è di fatto ridotta all’osso: alla stagione particolarmente 
inclemente consegue una forzata inattività, dettata anche dalla difficoltà di 
appoggiarsi ai contadini delle campagne, vessati dalla miseria stagionale e 
spaventati dal clima intimidatorio dei repubblichini.

Il ritorno alla lotta: 
la leggenda della Teppa e il Gruppo Casentino a San Paolo in Alpe

Con la metà del febbraio 1944 avviene finalmente la riorganizzazione 
vera e propria della lotta partigiana: il giorno 15 le armi conquistate a Stia 
e in seguito occultate a Fragaiola vengono distribuite definitivamente tra 
gli uomini di Tullio Alterini (1a compagnia: 30 fucili e una mitragliatrice) 
e in egual maniera tra quelli di Vecchioni e Nencetti.

Proprio la formazione di quest’ultimo, nominata Teppa o “Compagnia 
Volante” (per l’eccezionale velocità negli spostamenti tra Casentino e Val 
di Chiana e per la capacità di impegnarsi in più azioni nella stessa giornata) 
merita in questo periodo una particolare menzione.

Suo fondatore era stato Licio Nencetti, diciassettenne di Lucignano della 
Chiana, attivo nell’antifascismo sin dall’8 settembre 1943. Figlio di una 
vittima delle violenza del regime, Licio aveva inaugurato la propria carriera 
di partigiano insabbiando i radiatori di alcune autocisterne dirette verso il 
fronte di Cassino. Ben presto costretto alla fuga, il 7 novembre Nencetti 
era riuscito a trasferirsi con alcuni compagni alla Zenna, dando origine alla 
banda autonoma “Teppa”. Con la primavera, il nome di questo gruppo 
diviene temuto dal nemico, sia per l’eccezionale rapporto di amicizia e 
collaborazione stretto con le popolazioni locali, sia per i risultati militari, 
che portano al controllo 

di vaste aree dell’Alpe di Ponina, di Carda, di Calleta e di alcune 
campagne tra Subbiano e Capolona. Le prime settimane di marzo sono 
infatti altamente prolifiche per questo gruppo: il 4 marzo viene occupato per 
12 ore il paesino di Salutìo e il 6 sono disarmati due tedeschi a Pontenano; 
l’11 sarà presa Carda, dove i partigiani distribuiscono ai 350 abitanti aghi, 
filo da cucito e lacci da scarpe. In cambio di quei doni (frutto di qualche 
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scorribanda nelle botteghe di fascisti) riceveranno generi alimentari e la 
preziosa amicizia di quelle genti.

In quegli stessi giorni, i gruppi della 1a e 3a compagnia sono trasferiti 
alle pendici del Pratomagno, nei seccatoi di Raggiolo: la permanenza in 
questo settore sarà tuttavia molto breve.

L’8 marzo la G.N.R. di Bibbiena attacca a Ortignano la casa di Giuseppe 
Versari, che assieme al figlio Virgilio era comandante di una squadra 
operativamente legata a Sacconi. Versari riesce a fuggire uccidendo nello 
scontro Egidio Mistretta, segretario del fascio di quel comune al comando 
dell’operazione; la moglie del partigiano, Ada Bellucci, viene tuttavia 
uccisa e lasciata bruciare nell’abitazione incendiata per rappresaglia.

La vendetta fascista scaturita dall’omicidio del commilitone non si 
accontenta di quel sostanziale pareggio di conti: 11 paesani di Ortignano 
(tra cui l’intera famiglia Bellucci) sono prelevati e portati a Bibbiena, 
destinati ad essere passati per le armi per rappresaglia. Solo l’intervento 
provvidenziale del parroco Don Valfrido Pendolesi riuscirà a scongiurare il 
peggio, salvando quei poveri innocenti; nel frattempo, le forze di Sacconi 
si organizzano per spostarsi in massa in Vallesanta, temendo ulteriori 
rastrellamenti nel Pratomagno.

L’arrivo in quella nuova meta è contraddistinto dall’occupazione dei 
centri abitati: Gello, Corezzo, Banzena, Frassineta e Rimbocchi passano 
sotto controllo partigiano, mentre il comando delle compagnie si insedia 
alle Nocette.

L’effetto creato da queste azioni su tedeschi e neofascisti è grande: 
ovunque spuntano cartelli in tedesco che avvertono le pattuglie di passaggio 
del pericolo di bande; ai mezzi è dato l’ordine di viaggiare sotto scorta.

Le preoccupazioni per gli attacchi nemici si incrementano con la 
costruzione dei primi cantieri della Linea Gotica, l’imponente linea di 
fortificazione che dovrà fermare l’avanzata alleata sulla dorsale appenninica 
tra Cinquale e Pesaro: in Casentino le postazioni da cannone e le trincee 
devono essere realizzate tra il Falterona, Camaldoli e La Verna, tutti 
obbiettivi che rientrano nel raggio d’azione del partigianato locale.

L’arrivo degli uomini della “Teppa” (stabilitisi alla Beccia, sotto il 
convento della Verna) incrementa e dimostra la grande forza conseguita 
dai partigiani dopo la crisi dell’inverno: il 18 marzo gli uomini di Licio 
catturano nella frazione un capitano tedesco e, a bordo della sua automobile, 
in quella stessa sera riescono a portarsi a Bibbiena e ad attaccare l’Albergo 
Bei. L’hotel, collocato nel pieno centro del paese, era da tempo ambiente 
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frequentato dai gerarchi repubblichini della zona: l’operazione ha lo scopo 
di eliminare su tutti il Maresciallo Umberto Cerasi Abbatecola, il più 
sadico e facinoroso tra i poliziotti repubblichini.

L’irruzione è violentissima: nello scontro sono gravemente feriti il 
Sottotenente dei Carabinieri Reali Gavino Bassi e il sottufficiale G.N.R. 
Giovacchino Solito; Abbatecola riesce invece a salvarsi, portandosi dietro 
al passavivande e aprendo il fuoco sui nemici.

La peggior sorte tocca però a Luciano Zuccaro, allievo ufficiale della 
G.N.R., colpito nella sparatoria da un proiettile vagante: la rabbia fascista, 
che vorrebbe vendicare con la rappresaglia la morte del commilitone, viene 
frenata grazie all’intervento del padre della vittima, il commissario prefettizio 
di Bibbiena, Nello Zuccaro. Quest’ultimo rifiuterà infatti l’autopsia sul 
figlio, impedendo la certificazione dell’uccisione da parte di proiettili di 
arma inglese: l’atto gli meriterà per sempre la stima e il rispetto dell’intero 
movimento antifascista casentinese. La minaccia di un rastrellamento 
antipartigiano in Vallesanta a seguito dei fatti di Bibbiena costringe ancora 
una volta la 1a, la 2a e la 3a compagnia alla fuga: il 19 marzo, un centinaio 
di uomini al comando di Salvatore Vecchioni si portano a Prato alle Cogne, 
occupando la caserma forestale e ricongiungendosi a una pattuglia della 
romagnola 8a Brigata Garibaldi, con la quale si dovrà trasferire alla base 
di San Paolo in Alpe. La temporanea ritirata in Romagna è finalizzata al 
recupero di armi che saranno lanciate ai primi di aprile in quelle montagne. 
La mattina del 21 marzo le tre compagnie asserragliate a Prato alle Cogne 
sono però attaccate in forze (300 uomini) dalla Wehrmacht, che tenta lo 
sfondamento da Vallolmo e da Monte Faggiolo. La predisposizione al 
comando di Sacconi e il grande coraggio dei suoi uomini riescono a evitare 
la disfatta: prevedendo la manovra a tenaglia, il comandante invia Tullio 
Alterini e Bruno Boschi a difendere la direttrice di Monte Faggiolo con 
l’unica mitragliatrice pesante a disposizione.

La coppia riesce a rompere l’accerchiamento, infliggendo numerose 
perdite al nemico. A sud ovest, invece, si rivela provvidenziale l’intervento 
in avanscoperta di Vecchioni (assieme a Sante Paperini, Monaldo 
Sommazzi, Vittorio Fabbri e Mario Pampini), che blocca sopra Lonnano i 
rinforzi tedeschi (provenienti dal Muraglione) per il tempo necessario allo 
sganciamento da Prato alle Cogne. La giornata termina con l’anticipato 
arrivo della formazione casentinese a San Paolo in Alpe, presidiata 
dagli uomini di Veglio Benini della Brigata romagnola: la battaglia e lo 
spostamento nella neve hanno comportato qualche ferito e la perdita di 
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due muli e di tutti gli zaini. I nemici, al contrario, devono contare alcune 
vittime e numerosi feriti: è dunque il primo caso di battaglia su ampio 
raggio affrontato con successo dai partigiani del Gruppo Casentino, che 
ne escono sostanzialmente vincitori.

Durante la permanenza romagnola, a Sacconi viene affidato il controllo 
del campo di lancio e il supporto durante attacchi nemici: l’obbiettivo 
è quello di riprendere le operazioni nella vallata solo all’indomani della 
Pasqua del 1944, lasciando momentaneamente freddare il clima

bollente del Casentino. I giorni successivi al 9 aprile saranno però 
tutt’altro che risolutivi, come dimostra la tragica linea di sangue che 
lasceranno gli eccidi nazifascisti del 13 aprile 1944. 

Le stragi della Pasqua 1944 e il rastrellamento delle Celle

Gli alti comandi germanici, verificato il rafforzamento dell’attività 
partigiana sull’Appennino, già dal marzo 1944 andavano preparando una 
risposta su larga scala che eliminasse una volta per tutte il problema del 
banditismo. Il feldmaresciallo Albert Kesserling, comandante supremo 
delle forze germaniche in Italia, da tempo si era fatto promotore di 
un’operazione che aveva come obiettivo la “bonifica” degli avamposti 
abitati della Linea Gotica: lo strumento risolutivo era lo sterminio di 
quelle popolazioni civili compiacenti alle richieste partigiane e dunque 
la distruzione delle abitazioni e l’asportazione di qualsiasi bene potesse 
rivelarsi utile alla sopravvivenza alla macchia.

Questo calcolo nasconde, dietro una apparente rozzezza sterminatrice, 
un malefico raziocinio volto a distogliere meno truppe possibili dai fronti 
e a limitare al minimo il rischio di perdite di umani e mezzi in operazioni 
antiguerriglia. L’affidamento della “missione” a professionisti del massacro 
avrebbe ridotto poi i tempi attuativi, eliminando una volta per tutte la 
possibilità dei partigiani di servirsi di località già “visitate” o potenzialmente 
strategiche. Caso esemplare di questa tattica si rivela Vallucciole, dove la 
lucidità omicida dei Paracadutisti Corazzati della Divisione “Hermann 
Göring” stronca

108 vite innocenti (13 aprile 1944): agli incendi e alle esecuzioni di 
massa si unisce l’uccisione a sangue freddo di vecchi e invalidi, lo stupro di 
giovani donne, il divertimento di neonati sbattuti nei muri “per risparmiare 
pallottole”, e soprattutto il vergognoso apporto di delatori e fascisti di 
Stia e forse anche di altri centri casentinesi, guide e supporti materiali del 
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massacro.	
Il pretesto addotto per la strage (la prima indiscriminata compiuta in 

Toscana) è la morte di due soldati tedeschi a Molin di Bucchio avvenuta l’11 
aprile 1944, appartenenti al reparto esploratore del battaglione della morte 
convocato appositamente da Bologna per compiere l’eccidio. Esecutori 
materiali ne erano stati alcuni partigiani di passaggio appartenenti al 
distaccamento fiorentino “Faliero Pucci”, altrimenti denominato Brigata 
Stella Rossa, quel giorno comandati da Sirio Ungarelli: su essi tuttavia non 
grava alcuna responsabilità pratica, se non quella di aver abbandonato la 
propria posizione senza avvertire gli abitanti di Vallucciole del pericolo 
imminente. Lo stesso corpo della “Hermann Göring” è responsabile, in 
quella giornata, di altre quattro stragi: a Lonnano, tre fratelli della famiglia 
Spighi sono fucilati e abbandonati in un fosso con l’accusa di sostenere 
il nemico. A Badia Prataglia vengono fucilati 4 innocenti. A Moscaio, 
nei pressi del podere in cui erano state nascoste le armi nel “lontano” 
settembre 1943, i morti risultano 8. E infine, a Partina, 29 saranno le 
vittime e l’intero paese verrà dato alle fiamme.

Quest’ultimo caso merita una particolare attenzione, vedendo coinvolto 
anche Salvatore Vecchioni, comandante della 2a compagnia: questo ci 
porta a ricollegarci per un attimo all’attività del gruppo di Sacconi che 
avevamo lasciato precedentemente in Romagna.

Il “Gruppo Casentino” (che aveva perso un solo uomo nella sua 
permanenza a San Paolo, Guido Tacconi) è investito, insieme con l’ 8a 
brigata Garibaldi, nel grande rastrellamento antipartigiano delle Celle 
(Campigna) dell’11 aprile 1944: l’operazione costringe la formazione ad 
abbandonare l’alta valle del Bidente per far ritorno in Casentino in piccole 
squadre. Una piccola pattuglia, guidata da Bruno Boschi, tenta per prima di 
rientrare nella vallata da Prato alle Cogne, ma viene investita dal fuoco dei 
tedeschi che stavano risalendo il crinale da Lonnano: nello scontro perde 
la vita Leonfranco Ferri. Boschi e il suo compagno Mariannini riescono 
invece a scendere fino a Soci e a riparare da lì in una capanna nei pressi 
della Sega. Anche Sacconi e Vecchioni rientreranno con i propri uomini e 
il secondo, assieme ai compagni Giovanni Ciabatti e Santi Paperini arriva 
in nottata a Partina, decidendo di rifugiarsi momentaneamente nelle 
rispettive abitazioni.

Poche ore dopo, all’alba del 13 aprile, i soldati della Hermann Göring 
fanno irruzione in Partina, volgendo subito verso la casa del Vecchioni. 
Questi, seppur ferito alla mano, riesce a fuggire grazie all’eroico intervento 
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di Santi Paperini, che attira su di sè l’attenzione in un’azione diversiva 
costatagli la vita.

Successivamente, grazie alla guida dei repubblichini (tra tutti si 
distinguerà per criminale caparbia Pietro Tiloca) i tedeschi sterminano

28 persone tra patrioti, presunti collaboratori e operai locali della 
Todt incappati per un ritardo nel rastrellamento. Solo l’intervento del 
comandante tedesco della piazza di Soci, il capitano Tambosi, e del parroco 
Don Ezio Turinesi fermano l’ulteriore massacro degli abitanti di Partina 
(concentrati nella chiesa minata) riuscendo a convincere i comandi della 
“Göring” dell’insussistenza delle fonti che avevano additato il paese come 
“covo partigiano”.

Ciò corrisponde a verità. A Partina non si era di fatto mai verificata alcuna 
attività: gli stessi abitanti attivi nella Resistenza avevano sempre svolto le 
proprie azioni al di fuori da quel territorio. Ma l’obbiettivo primario non 
è tanto la rappresaglia quale sanzione per fatti avvenuti: è la distruzione di 
una popolazione potenzialmente “compiacente” e la creazione di un clima 
di terrore che crei una frattura incolmabile tra popolazione e partigiani.

Come nel caso di Vallucciole, molta sarà la responsabilità dei fascisti di 
Soci, che nei periodi precedenti gli eccidi avevano richiesto una punizione 
esemplare nel paese, sostenendo falsamente la tesi della presenza di 
pericolosi nemici.

La settimana di massacri si concluderà con la fucilazione di 19 giovani 
dell’ 8a Brigata Garibaldi romagnola catturati dalla Wehrmacht nella casa 
dell’Oia, sul Falterona: i ragazzi, scampati al disastroso rastrellamento 
delle Celle, vengono traditi da una guardia forestale istriana. Due sono 
uccisi lungo il tragitto perché feriti. I rimanenti 17 saranno invece fucilati 
nella notte tra il 16 e il 17 aprile davanti al muro del cimitero di Via 
Roma: tra essi c’è Lelio Lama, fratello del futuro segretario della C.G.I.L., 
Luciano.	

La difficile ripresa e la morte di Licio Nencetti

La seconda metà di aprile e la prima settimana di maggio vedono una 
sostanziale inoperatività dei gruppi partigiani legati a Sacconi, che più di 
tutti pagheranno il prezzo umano e psicologico degli eccidi. Le bande, 
spostatesi alle pendici del Pratomagno, vivono sull’altalena decisionale tra 
desiderio di vendetta e necessità di non creare pretesti per ulteriori stragi.

Al contrario di Sacconi, Nencetti decide di rimanere operativo: il 2 
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maggio la Teppa, trasferita sull’Alpe di Catenaia, riesce ad attaccare 5 
autocarri di SS italiane, lasciando sul campo quattro vittime e quattro 
veicoli. Il 18 una squadra guidata da Bruno Fantoni uccide tre tedeschi a 
Traina, per poi attaccare la corriera tra Talla e Rassina, disarmando

22 fascisti.
Nello stesso periodo, anche a Stia, paese sostanzialmente non più 

coinvolto in attività partigiane dopo l’uccisione di Pio Borri (se si esclude 
l’uccisione dei due tedeschi dell’11 aprile), riprende la lotta: spinti dallo 
sgomento per i fatti di Vallucciole, Mario Fani e Vittorio Tellini danno vita 
alla 5a compagnia, che a fine guerra conterà più di

40 uomini.
Il nucleo iniziale della banda, stabilitasi tra Castel Castagnaio e Le 

Moriccia, ha il proprio battesimo di fuoco a Stia, dove il 2 maggio viene 
assaltata la caserma dei Carabinieri di Piazza Tanucci. L’azione successiva 
sarà l’attacco alla caserma della Forestale di Pratovecchio: entrambe le 
operazioni permettono di reperire armi in quantità per rifornire la neonata 
squadra.

Il coraggio delle nuove leve e lo spirito dei veterani è messo però 
duramente alla prova con la scadenza dal cosiddetto “Bando del Perdono”, 
firmato dal Capo di Gabinetto del Minculpop, Giorgio Almirante, il 18 
aprile 1944.

Con tale bando si stabilisce la pena di morte con fucilazione alla schiena 
per chiunque faccia parte di bande ribelli: tuttavia, si lasciano trenta giorni 
(fino al 25 maggio) di sostanziale tregua per dar modo ai “banditi” di 
consegnarsi senza subire alcun procedimento penale, abiurando alla 
propria scelta. 	

Il rischio di un’emorragia di resistenti è altissimo, specie in un momento 
di scoramento generale e di terrore per le conseguenze minacciate: e tuttavia 
il Comitato Provinciale di Liberazione Nazionale

-a cui da poco più di un mese avevano aderito il C.P.C.A. e il CLN 
aretino e casentinese, riunendosi un unico organismo unitario- in totale 
registra defezioni pari all’8% dei combattenti totali.

Il 25 maggio, come chiara testimonianza della plebiscitaria scelta del 
no al fascismo, su tutte le vette aretine dal Pratomagno a Catenaia, da 
Poti al Falterona vengono accesi dei giganteschi fuochi, a dimostrare che la 
distruzione della resistenza potrà avvenire solamente con l’attacco diretto 
di quelle montagne.

Questa spettacolare prova di alto valore simbolico rigenera la volontà 
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generale di proseguire, civili e partigiani, nella strada comune della libertà, 
non cedendo al ricatto nazifascista e al dolore delle perdite. Nelle ore 
della speranza rinata un grave lutto colpisce il movimento resistenziale 
casentinese: la mattina del 26 maggio un plotone della G.N.R. guidato dal 
ten. Sorrentino fucila Licio Nencetti nella piazza di Talla.

Il diciottenne, comandante della banda più attiva della vallata, era stato 
catturato il 24 dai tedeschi in Pratomagno, in località “Uomo del Sasso”, 
dove in teoria avrebbe dovuto incontrarsi con una delegazione fiorentina 
della 22a Brigata “Lanciotto”. Quale sia stata la dinamica dell’arresto non è 
stato mai chiarito: si tramanda che sia stata la nebbia a spingere Licio verso 
il nemico, pensando erroneamente di trovare compatrioti.

La Compagnia Volante attribuirà in seguito la responsabilità della cattura 
a Giuseppe Versari, accusato di aver fatto da spia rispetto ai movimenti di 
Licio e per questo fucilato dagli uomini di Bruno Fantoni (successore di 
Nencetti alla guida della “Teppa”). Crediamo di poter escludere questa 
versione, affermando che si trattò di un errore di valutazione dettato dalla 
cecità del dolore più che da un’attenta ricerca di giustizia. Non esistono 
infatti prove a carico del Versari: lo stesso Licio (portato prigioniero al 
Distretto Militare di Villa Ascensione) parlando con Salvatore Vecchioni – 
nel frattempo costituitosi per poter operare la mano ferita durante i fatti di 
Partina- esclude totalmente l’ipotesi di un tradimento da parte di qualche 
compagno casentinese.

Nencetti, prima di essere fucilato, verrà torturato per mano di 3 fascisti 
rassinesi, ma nessuna informazione uscirà dalla sua bocca. Portato a Talla, 
il giovane cade con dignità sotto il piombo del plotone d’esecuzione al 
grido di “Viva l’Italia”.

La notizia della cattura e della morte, unitamente al rammarico di non 
aver potuto neppure tentare la liberazione del comandante, rappresentano 
il culmine più forte dello smarrimento partigiano: solo la volontà di 
vendicare il giovane eroe e le notizie provenienti dal fronte nazionale e 
internazionale (liberazione di Roma, 4 giugno e sbarco in Normandia, 6 
giugno) nei giorni successivi riusciranno a conservare ancora una volta lo 
spirito combattivo. In memoria di Nencetti, il Gruppo Casentino, nonché 
3° battaglione della 23a Brigata “Pio Borri”, prenderà in quelle stesse ore il 
nome di Battaglione Licio Nencetti.



﻿
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Il periodo della Liberazione: giugno 1944- settembre 1944

La riorganizzazione in Pratomagno delle bande Casentinesi 
e la battaglia di Cetica

Il 6 giugno, un grosso aviolancio alleato sui Prati della Regina in 
Catenaia rifornisce le compagnie della vallata, permettendo il proliferare 
di numerose azioni: in quel mese, gli attacchi rivolti ai nazifascisti sono più 
di 30.

Nel periodo tra l’8 e il 20 giugno meritano una particolare attenzione le 
operazioni condotte dalla cosiddetta 7a compagnia.

La brevissima vita di questa squadra, guidata da Mario Migliorini (già 
promotore del CLN casentinese all’indomani dell’8 settembre 1943), è 
determinata dalla permanenza della 22a Brigata “Lanciotto Ballerini” nelle 
foreste del Pratomagno. L’obbiettivo prefissato dalla 7a è l’arruolamento 
di giovani di Poppi, Castel San Niccolò e Montemignaio per il controllo 
della strada della Consuma e dei paesi circostanti. La prima operazione è il 
blocco di un’autocolonna tedesca per l’intera nottata tra l’11 e il 12 giugno; 
segue il sabotaggio di un lungo muro a sostegno della statale nei pressi di 
Tartiglia (il 15) e il tentativo (fallito) di unire alla banda un gruppo di 
aspiranti disertori della Divisione Cremona che volevano fuoriuscire dal 
loro comando di Vitrignesi.

Tra i membri particolarmente attivi del gruppo si segnala Paolo 
Santini, rimasto ferito nei pressi di Borgo alla Collina dopo aver sparso dei 
chiodi per bloccare il passaggio sulla rotabile. Sopravvissuto e nascostosi, 
verrà catturato il 23 luglio e fucilato a Campaldino assieme a Di Falco, 
membro della 22a brigata. Questo episodio, per modalità, è quasi del tutto 
sconosciuto. La formazione subirà anche un’altra vittima: Gino Municchi, 
fucilato sulla strada di Caiano il 18.

Il 20 giugno, Migliorini è chiamato a prendere contatto con Aligi 
Barducci, il leggendario comandante “Potente” poi protagonista della 
Liberazione di Firenze (11 agosto): questi, come accennato, si era spostato 
nelle foreste sopra Cetica con l’intera Brigata “Lanciotto”, nell’obbiettivo 
di ricongiungere sul Pratomagno anche le altre formazioni fiorentine per 
preparare la liberazione della città gigliata. Nella riunione, è imposto 
l’aggregamento della 7a al comando fiorentino: questo ordine ferreo è da 
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spiegarsi con il timore di Potente che azioni non concordate determinino 
rastrellamenti nella cosiddetta “piccola repubblica del Pratomagno”, 
mettendo in difficoltà la permanenza dei fiorentini. La linea del “basso 
profilo” non si rivela però sufficiente a scongiurare il grande rastrellamento 
antipartigiano effettuato dall’11° Battaglione del 3° reggimento d’elite 
“Brandeburg” - coadiuvato da collaborazionisti locali e reparti della R.S.I 
-, che si verifica il 29 giugno: la forza della “Lanciotto” va però ben oltre 
la semplice guerriglia mordi e fuggi e in questa occasione ha modo di 
dimostrare la sua forza sfidando in campo aperto il nemico.

Nello scontro di otto ore seguito all’attacco di Cetica, saranno 12 i 
partigiani a cadere per la causa. Le vittime inflitte al nemico saranno

notevolmente superiori (alcuni storici parlano di 55 caduti): anche se 
i dati sui rispettivi morti sono ancora controversi, i comandanti tedeschi 
sono costretti ad ammettere nei loro rapporti - cosa rara per ufficiali abituati 
a sminuire il nemico - di essersi scontrati con una banda ben addestrata e 
ben guidata composta di più di 350 elementi.

La giornata viene inasprita tuttavia dal lutto di 13 civili uccisi a Cetica 
per rappresaglia nel tentativo di avanzare verso il Pratomagno. Numerose 
anche le case danneggiate: il prezzo della sconfitta come sempre grava sugli 
innocenti.

In quelle stesse due settimane di giugno, anche l’attività della 1a 
compagnia (al comando di Tullio Alterini) e della 2a di Vecchioni, torna 
a farsi sentire forte: i gruppi, stanziato a Monteborgnoli assieme alla 3a e 
4a compagnia, si focalizzano sul tentativo di ritardare la costruzione della 
Linea Gotica.

ll 22 Giugno viene distrutto l’archivio comunale di Castel Focognano, 
impedendo di fatto la cattura dei cittadini maschi da parte dell’ 
Organizzazione Todt (organizzazione paramilitare incaricata di arruolare 
autoctoni per i lavori di fortificazione).

Il 24 Giugno, una pattuglia della 2a compagnia, in presidio a Uzzano, 
si scontra duramente con un gruppo di tedeschi che stanno razziando 
bestiame sul ponte di San Piero: nella sparatoria rimane duramente ferito 
Piero Pieri, che verrà portato in salvo su una treggia grazie all’intervento 
del compagno Dante Roselli.

Il 1° di luglio, la stessa compagnia, spostatasi sulla Pretella, su ordine 
del C.L.N. casentinese organizza una spedizione ad Arezzo per recuperare 
armi e provviste dal comando provinciale. Incaricati della missione sono 
Leonello Lenzi, Giuseppe Ceccaroni e il russo Stefano, che dovranno 
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raggiungere la città con una Fiat 508 sequestrata ai tedeschi il 17 giugno.
Poco prima di Terrossola, ai 3 si uniscono Niccolino Niccolini e Elio 

Vannucci, due contadini che si propongono di scortarli per un tratto del 
percorso: dopo alcune centinaia di metri, l’intero gruppo viene invece 
catturato in un’imboscata della G.N.R..

I prigionieri sono portati a Castel Focognano, presso la Scuola
Elementare, dove i nazifascisti catturano fortuitamente anche Piero 

Pieri, lì nascosto dal Dott. Giorgi, medico del paese.
I giorni successivi alla cattura si trasformano in un’orribile attesa per i 

compagni, divisi tra la volontà di rischiare un’azione di liberatori volontari 
e l’impossibilità pratica di intervenire per timore di rappresaglie: il destino 
dei partigiani rimane incerto a tutti fino al pomeriggio del 4 luglio.

Quel giorno, alle 3 di pomeriggio, Lenzi, Niccolini, Ceccaroni e 
Vannucci vengono portati davanti a quattro mori che fiancheggiano 
l’accesso a Castel Focognano: lì sono impiccati davanti agli occhi del Pieri, 
salvatosi in quanto ognuno di quegli eroi, durante gli interrogatori, aveva 
fatto finta di non conoscerlo. I corpi saranno lasciati attaccati agli alberi 
come monito alla popolazione: forte è rimasto il ricordo di quell’esempio 
omicida negli occhi degli uomini della 2a compagnia (tra cui Assuero, 
fratello di Leonello Lenzi) costretti ad assistere da una vicina località 
all’uccisione dei quattro senza poter intervenire.

Nei giorni successivi alle impiccagioni, in tutte le pendici casentinesi 
del Pratomagno vengono organizzate operazioni atte a sgominare le bande: 
l’8 luglio i tedeschi attaccano Talla con un battaglione e costringono allo 
scontro una pattuglia della “Compagnia Volante”. Il partigiano (prima 
appuntato dei Carabinieri) Angelo Valentini riesce a coprire eroicamente 
la ritirata dei compagni, ma viene infine sopraffatto e arrestato: sarà 
impiccato a Talla il giorno 10.

L’11 è la volta di Monteborgnoli, base degli uomini bibbienesi e 
sociani di Sacconi: ad operare è un reparto di SS, prima mai impiegato 
sul territorio. Numerosi saranno i civili catturati tra cui l’inglese William 
Pallanti (portato al seguito dei tedeschi fino in Emilia, dove sarà fucilato) 
e il patriota Francesco Ceccherini, impiccato quello stesso giorno a San 
Piero in Frassino.

Il giorno successivo la rappresaglia tocca Carda e Calleta, paesi in cui i 
partigiani della compagnia comando si erano spostati dopo lo sganciamento 
da Monteborgnoli. L’attacco, proveniente contemporaneamente da Faltona, 
Rassina, Ortignano e la Trappola coinvolge anche la brigata partigiana 
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autonoma di Raul Ballocci, sorpresa sulla giogaia del Pratomagno. I 
partigiani riescono infine a

sfilarsi e addirittura a contrattaccare il nemico: le perdite sono esigue. 
L’arrivo della metà di luglio è dominato dalla speranza: l’esser sopravvissuti 
al grande rastrellamento di quei giorni e la notizia della liberazione di Arezzo 
(16 luglio) alzano decisamente il morale del partigianato casentinese, che si 
prepara a ricollegarsi al più presto con le truppe alleate.

Tra il 20 e 29 luglio l’operatività principale dei gruppi è legata 
all’individuazione della forza numerica nemica: pattuglie di staffette fanno 
la spola verso il capoluogo, riportando agli alleati le condizioni dell’ormai 
prossimo fronte.

Il giorno 29, la compagnia comando del Gruppo Casentino, la 1a, la 2a 
e la 6a compagnia si spostano, attraverso l’Anciolina e Montevarchi, verso 
Arezzo, ricollegandosi infine alle truppe inglesi e venendo collocati nella 
palestra di Porta Trento e Trieste.

La vicenda delle bande è da questo momento strettamente collegata al 
comando delle forze del Commonwealth: dal 5 agosto, gli ufficiali inglesi 
impiegano piccoli gruppi di partigiani quali guide di perlustrazioni o 
ausiliari sulla prima linea.

Tali compiti, seppur portati sempre a buon esito con efficienza, risultano 
essere troppo stretti per uomini che tanto avevano dato e subito per la 
causa della liberazione.

L’esser rilegati a ruoli di secondo piano si appesantisce poi con le 
notizie dal Casentino, ancora insanguinato dalla furia tedesca. Il clima di 
disfattismo e malumore si riversa adesso su due sacerdoti: sul parroco di 
Partina Don Ezio Turinesi, sospettato di collaborazionismo e fucilato a 
Prati il 4 agosto, e su Padre Rosario Mirabene, frate francescano fucilato a 
Campi (Corsalone) mentre rientrava al santuario.

La Battaglia di Campiano e la Liberazione di Bibbiena

Nei quindici giorni tra 10 e il 25 agosto i partigiani del Battaglione 
Nencetti (al quale si era riunita infine anche la 5a compagnia, rimasta 
fino all’11 operativa in alto Casentino) saranno impegnati nelle varie 
perlustrazioni oltre le linee nemiche: il 19 Pontenano, Carda, Talla e

San Martino sono liberate durante interventi in avanscoperta.
Pochi giorni dopo tocca a Rassina: in queste operazioni si rivela 

fondamentale il rapporto di fiducia creatosi con gli uomini del reggimento 
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Skinner’s Horse, che iniziano finalmente a richiedere il supporto partigiano 
anche negli scontri a fuoco.

Il 27 agosto, un gruppo della 1a compagnia (21 uomini), guidata da 
Lastrucci, ottiene di recarsi in autonomia a Terrossola avanzando sulla 
sponda destra dell’Arno.

All’altezza di Casalecchio la formazione si divide in tre piccole pattuglie; 
poche centinaia di metri dopo, a Campiano, la squadra di Tullio Alterini 
viene attaccata: è l’inizio di uno scontro che prosegue per due ore e che 
infine serve ad accerchiare il nemico grazie anche all’efficienza degli altri 
due gruppi, guidati da Lastrucci e Rosai. L’episodio, passato alla storia 
come “Battaglia di Campiano”, determina la ritirata tedesca da Terrossola 
e soprattutto il premio, concesso alla 1a, di effettuare una puntata fino a 
Pollino in data 28.

All’indomani, gli uomini al comando di Lastrucci seguono i lavori 
di sminamento della statale umbro casentinese e del torrente Corsalone: 
durante questa bonifica, un soldato indiano perderà la vita. La sua è solo 
una tra le tante vite di militari indiani, gurkha, neozelandesi, inglesi e di 
molte altre nazioni del Commonwealth sacrificate per la liberazione di una 
vallata sconosciuta e lontana.

Alle ore 9 la formazione partigiana raggiunge alfine la zona invalicabile 
di Pollino: ma contrariamente agli ordini ricevuti, Lastrucci dà ordine ai 
suoi uomini di avanzare, lanciandosi alla conquista di Bibbiena.

Gli aspiranti liberatori procedono in tre gruppi, guidati rispettivamente 
da Lastrucci, Tullio Alterini e Giuseppe Segenni: le linee di avanzate sono 
l’antica via degli archi che conduce alle Monache, la strada principale per 
Bibbiena alta e quella secondaria che si ricongiunge al paese da valle.

A 100 metri da Lontrina si stabilisce il primo contatto a fuoco con i 
tedeschi: il gruppo di Alterini, seppur sotto il tiro di una mitragliatrice, 
riesce a mettere in fuga il nemico.

Lastrucci nel frattempo occupa con i suoi uomini l’ex convento di
Sant’Andrea, e appostatosi nella casa al n° civico 25, apre il proprio tiro 

di mitragliatrice in direzione di Santa Maria, dove i tedeschi si stavano 
ritirando in massa.

Le tre squadre si ricollegano infine davanti al carcere mandamentale: 
Alterini, Lastrucci e Segenni, al fianco dei propri uomini, avanzano in via 
Garibaldi, Via Borghi e via Berni, raggiungendo alfine Porta dei Fabbri: qui 
sono scacciati gli ultimi 4 tedeschi rimasti in città, permettendo l’accesso 
a Piazza Tarlati.
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La liberazione si conclude con l’abbraccio simbolico del commosso 
Dottor Michelini (guida del C.L.N. bibbienese per il P.S.I.) con Tullio 
Alterini, che per primo entra nella Piazza: le campane nel frattempo 
suonano a festa.

On to the victory: l’epilogo della storia partigiana in Casentino

Nei due giorni che precedono l’arrivo alleato a Bibbiena, per due volte 
viene tentato il contrattacco tedesco, sempre respinto: la liberazione del 
capoluogo è seguita dall’occupazione partigiana di Poppi (2 settembre), 
della Verna (il 5), di Soci e Partina (6/7 settembre) e di Castel San Niccolò: 
alla gioia della riconquistata libertà si unisce però il lutto per la morte 
dei partigiani Arpelio Cresti e Renato Ristori, sorpresi in avanscoperta 
assieme a due compagni e a due ufficiali del Regg. Manchester nei pressi 
di Marciano.

Cresti, di Bibbiena, cade durante il combattimento. Ristori, originario 
di Pratovecchio, seppur gravemente ferito a una gamba e alla gola, riesce 
a scappare e a trascinarsi fino a Soci e da qui viene portato all’ospedale di 
Bibbiena: l’amputazione di una gamba e una dolorosa operazione alla gola 
non basteranno però a salvargli la vita. Spirerà il 6 settembre.

Ristori è l’ultimo nome di un elenco che conta oltre 40 caduti per 
la causa della libertà: il giovane morirà senza poter assistere alla tanta 
agognata liberazione del proprio paese, Pratovecchio, avvenuta unitamente 
all’occupazione di Stia il 21 settembre 1944 per mano dei compagni della 
5a compagnia.

Questi due paesi sono gli ultimi ad assistere all’evacuazione tedesca:
nel Casentino liberato il compito dei partigiani non terminerà tuttavia
con l’occupazione dei centri.
Molti combattenti continueranno la lotta arruolati a fianco dell’esercito 

inglese (è il caso dei volontari partiti da San Giovanni Valdarno inquadrati 
nella Divisione Cremona del Corpo Volontari della Libertà, liberatrice tra 
l’altro della città di Bologna); altri si fermeranno nei propri paesi, curandosi 
di ripulire le frazioni da eventuali presenze nemiche e affiancandosi alle 
amministrazioni espresse dal C.L.N. (già organizzate dal 10 agosto per la 
“presa del potere”) nella ricostruzione degli abitati e delle strade distrutti 
durante la ritirata tedesca.
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Appendice

Richiamati militari e morti civili del comune di Poppi:
un elenco difficile

a cura di Ildebrando Caiazzo

I dati relativi al numero dei richiamati militari di Poppi arruolati 
nel Regio Esercito Italiano ed impiegati dal 10 giugno del 1940 all’8 
settembre 1943 nei vari fronti di guerra, così come i dati relativi al numero 
dei morti civili del territorio di Poppi, sono stati tratti ed elaborati dalla 
documentazione presente nell’Archivio di Deposito (ADP) del Comune 
di Poppi, un segmento dell’Archivio Storico comunale recentemente 
riordinato dopo anni di abbandono. L’archivio è ricco di quasi 1500 
faldoni o filze o cartelle e contiene materiali “prodotti” dal Comune di 
Poppi a partire dall’inizio del XX secolo e sino agli anni ’70 del Novecento. 
Alla documentazione presente in questo archivio ormai storicizzato è da 
aggiungere quella rintracciabile nell’archivio dell’Ufficio Anagrafe e Stato 
Civile, sempre del Comune. In totale il periodo relativo alla Seconda Guerra 
Mondiale è presente con oltre 150 faldoni, ricchi ognuno di centinaia e 
centinaia di documenti.

La ricchezza quantitativa di questo deposito, tuttavia, non va di 
pari passo con la “qualità” delle informazioni che se ne possono trarre; 
la particolarissima situazione in cui si vengono a trovare Poppi e il suo 
territorio negli anni della guerra e del passaggio del fronte, l’essere 
entrambi vicinissimi alla zona di guerra, la rapida successione di situazioni 
istituzionali (dal regime fascista alla RSI, dalla amministrazione militare 
alleata al comune governato dai partiti del CLN), ebbene tutto ciò 
determina, a livello della produzione e del deposito di atti amministrativi, 
una certa disorganicità e una diffusa approssimazione. 

Succede così, tanto per fare un esempio, che nell’archivio si possano 
rintracciare elenchi plurimi e discordanti di militari poppesi morti o 
dispersi in guerra ed elenchi anch’essi plurimi e discordanti di prigionieri 
di guerra; lo stesso dicasi per gli elenchi degli sfollati, dei deportati, dei 
partigiani, dei feriti, degli orfani, delle vittime civili, etc. Elenchi plurimi 
e, assai spesso, contraddittori tra loro, dal momento che la concitazione 
del momento e l’assenza o la provvisorietà del personale comunale in 
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servizio al momento del passaggio del fronte non permettono la necessaria 
accuratezza di immediati riscontri.

E a questo è da aggiungere il “rientro” lento dei combattenti andati a 
finire nei campi di prigionia o di lavoro in Germania (gli Internati Militari 
Italiani) oppure di quelli ancor prima fatti prigionieri dagli alleati e spediti 
in campi di internamento in mezzo mondo (Egitto, Nord Africa, Medio 
Oriente, Sud Africa, India, Stati Uniti). Una lentezza che determina la 
necessità di un continuo aggiornamento degli elenchi e quindi la difficoltà 
di stabilire in via definitiva, i numeri esatti delle varie situazioni esaminate. 

Per questi motivi l’elenco che viene presentato in appendice a questo 
lavoro, è definito ‘difficile’: a causa appunto della “complessità” delle fonti. 

Rimane inteso che i dati riferiti e presentati, relativi ai “combattenti” e 
ai morti civili, pur ampiamente verificati, possono essere tuttavia oggetto 
di modifiche in positivo o negativo che sia: si potranno cioè aggiungere o 
togliere nominativi in presenza di ulteriori documentazioni che lo attestino. 
Per ogni errore o omissione ci si voglia comunque perdonare.
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Richiamati militari del Comune di Poppi (1940-43)

A

Acciai Adolfo di Vincenzo 1921
Acciai Aldo di Angiolo 1923
Acciai Aldo di Francesco 1922
Acciai Aldo di Torello 1920
Acciai Alfredo di Giuseppe 1915
Acciai Amedeo di Francesco 1912
Acciai Angiolo di Giuseppe 1919
Acciai Armando di Aldo 1921
Acciai Bruno di Angiolo 1911
Acciai Bruno di Giuseppe 1917
Acciai Dino di Fortunato 1922
Acciai Egidio Carlo 1921
Acciai Franco di Aldo 1924 14.Acciai Francesco di Giuseppe 1913
Acciai Gino di Fortunato 1918
Acciai Gino di Santi 1921
Acciai Giov. Battista di Francesco 1919
Acciai Giuseppe di Pasquale 1923
Acciai Giuseppe di Francesco 1924
Acciai Guido di Fortunato 1910
Acciai Leopoldo di Francesco 1914
Acciai Luigi di Angelo 1905
Acciai Mario Ugo di Aldo 1919
Acciai Moreno di Ulisse 1919
Acciai Nello di Giuseppe 1923
Acciai Nello di Santi 1920
Acciai Nello di Giuseppe 1923
Acciai Pietro di Santi 1919
Acciai Rinaldo di Torello 1922
Acuti Giovanni di Domenico 1926
Acuti Marino di Adolfo 1901
Agostini Angiolo di Ottavio 1922
Agostini Arturo di Angelo 1921
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Agostini Giuseppe di Angiolo 1915
Agostini Natale di Antonio 1923
Agostini Pietro di Agostino 1921
Alberti Ettore di Sabatino 1921
Alberti Francesco di Giuseppe 1909
Albertoni Gino di Tito 1919
Albertoni Giov. Battista 1908
Albertoni Giuseppe di Pietro 1915
Albertoni Pasquale di (?) 1923
Aleandri Bramante (?) 1920
Allori Adriano di (?) 1919
Alfredi Ferdinando di Alfredo 1921
Alfredi Sabatino di Alfredo 1919
Alinari Angelo di Pietro 1922
Alinari Ferruccio di Pietro 1914
Alterini Adamo di Francesco 1923
Alterini Angelo di Dante 1912
Alterini Duilio di Angiolo 1920
Alterini Fauro di Angiolo 1916
Alterini Gino di Francesco 1907
Alterini Samuele di Angelo 1916
Amari Angiolo di Giuseppe 1921
Amari Ferdinando di Giuseppe
Amari Nello di Giuseppe 1912
Ambretti Bruno di N.N. 1925
Andreani Eugenio di Venerando 1921
Angiolino Leonardo di (?)
Ascenzi Giuseppe di Cesare 1909
Azzurli Arturo di N.N. 1915

B

Babbini Egisto di Domenico 1924
Baccani Agostino di Domenico 1924
Baccani Luigi di Giuseppe 1898
Baccani Mario di Domenico 1922
Baccani Santi di (?) 1916 – Soldato
Baglioni Angiolo di (?) 1917
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Baglioni Maurizio di Pasquale 1917
Baldelli Pietro di Angelo 1922
Baldi Luigi di Vittorio 1900
Baldini Nicola di Serafino 1920
Baldini Giuseppe di Serafino 1919
Baldini Nicola di Serafino 1920
Baldini Ubaldo di Serafino 1921
Baldini Umberto di Giovanni 1915
Baldrati Riccardo di Lodovico 1920
Baldrati Silvio di Lodovico 1922
Ballerini Angiolo di Giò Batta 1907
Ballerini Enzo di Marco 1922
Ballerini Osvaldo di Giuseppe 1921
Ballerini Settimio di Serafino 1915
Balzanti Gino di Ferdinando 1911
Baracchi Igino di Fortunato 1910
Barelli Aldo di Emilio 1920
Bargagni Piero di Ferruccio 1921
Bargiacchi Angiolo di Pietro 1915
Bargiacchi Dante di Ottavio 1922
Bargiacchi Sabatino di Orlando 1915
Bargiacchi Settimio di Ottavio 1924
Bartolini Aldo di Giuseppe 1918
Bartolini Angiolo di Antonio 1908
Bartolini Bruno di Giuseppe 1921
Bartolini Luigi di Giuseppe 1903
Bartolini Ottavio di Luigi 1922
Bartolini Pietro di Luigi 1923
Baroncini Aldo di (?)
Basagni Gino di Francesco 1921
Basagni Giovanni di Maurizio 1922
Battisti Guido di Amedeo 1917
Belia Ubaldo di Enrico 1908
Belli Adamo di Ersilio 1906
Belli Arturo di Alfonso 1924
Belli Ersilio di (?) 1913
Belli Sergio di (?) 1913
Belloni Angelo di Bartolo 1919
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Belloni Luigi di Santi 1909
Bellugi Bruno di Bellugio 1916
Bellugio Dino di Bellugio 1919
Bellugi Piero di Bellugio 1921
Benadusi Giancarlo di (?) 1919
Bendoni Giovanni di Angiolo 1922
Bendoni Pietro di Attilio 1911
Bendoni Pietro di Angiolo 1914
Benedetti Aldo di Emilio 1908
Benedetti Luigi di Guido 1920
Benedetti Giovanni di Francesco 1921
Benini Agostino di (?)
Benucci Bruno di Luigi 1919
Benucci Lorenzo di Giuseppe 1922
Benucci Mario di Luigi
Berbenti Nello di Zanobi 1920
Berni Agostino di Giuseppe 1911
Berni Domenico di Giò Batta 1922
Berni Gastone di Angiolo 1924
Berni Marsilio di Agostino 1920
Berni Pietro di Giov. Battista 1915
Bertelli Niccolò di Niccolò 1914
Bertelli Mariano di Angiolo 1916
Berti Pietro di Tito 1921
Bertocci Giovanni di Fortunato 1910
Bettazzi Eliseo di Pietro 1921
Bettazzi Giovanni di Pietro 1919
Biagioni Giovanni di Angiolo 1914
Biagioni Isidoro di Angiolo 1922
Biagioni Serafino di Pietro 1921
Biancucci Paolo di Concetto
Bigazzi Livio di Ottavio 1919
Bigiarini Alfredo di Pompeo 1919
Bigiarini Bono di Pietro 1922
Bigiarini Bruno di Pietro 1923
Bigiarini Ersilio di Guido 1924
Bigiarini Giovanni di Pietro 1915
Bigiarini Floriano di Ezio 1923
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Bigiarini Floro di Arturo 1923
Bigiarini Idalgo di Bisignano 1922
Bigiarini Ilio di Ezio 1915
Bigiarini Lidio di Ezio 1919
Bigiarini Idalgo di Beniamino 1922
Bigiarini Ilio di Ezio 1915
Bigiarini Natale di Olinto 1924
Bigiarini Onnis di Pietro 1923
Bigiarini Pierino di Ugo 1920
Bigiarini Santi di Pietro 1915
Bigiarini Silvio di (?)
Bigiarini Ubaldo di Guido 1922
Bigiarini Vito di Gino 1917
Bindi Rolando di Pietro 1923
Bini Angiolo di Pietro 1907
Bini Bruno di Pietro 1922
Bini Corrado di Pietro 1910
Bini Giuseppe di Ferdinando 1907
Bini Giuseppe di Vittorio 1921
Biondi Ettore di (?)
Biondi Giocondo di Angiolo 1911
Boncompagni Francesco di Luigi 1905
Bondi Vittorio di Raffello 1924
Bonichi Dino di Gino 1920
Bonucci Vittorio di Luigi 1916
Bordoni Remo di Oreste 1917
Borri Gino di Santi 1921
Boschi Adolfo di Ugo 1920
Boschi Carlo Giovanni di Pasquale 1922
Boschi Francesco di Giuseppe 1919
Boschi Gino di Angiolo 1912
Boschi Gino di Pasquale 1920
Boschi Giulio di Ferdinando 1907
Boschi Giuseppe di Olivio 1923
Boschi Luigi di Giuseppe 1908
Boschi Lino di Pietro 1919
Boschi Mario di Francesco1924
Boschi Mario di Giovanni 1915
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Boschi Olivio di (?)
Boschi Orlando di Olivio 1921
Boschi Piero di (?) 1912
Bracciali Eliseo (?) 1921
Braccini Elia di Giuseppe 1908
Brezzi Mario di Ferdinando 1920
Brilli Carlo di Lazzero 1911
Brilli Lazzero di Antonio 1902
Brocchi Angiolo di Donato 1908
Brocchi Giuseppe di Donato 1918
Brogi Giulio di Leopoldo 1921
Brogi Luigi di Francesco 1919
Bronchi Angiolo di Giuseppe 1908
Bronchi Gastone di Angelo 1919
Brunetti Ernesto di Angiolo 1911
Brunetti Ernesto di Carlo 1912
Brunetti Giovanni di Carlo 1912
Brunetti Orlando di Pasquale 1906
Bruni Adolfo di Guido 1922
Bruni Bruno di (?) 1919
Bruni Gino di Ferdinando 1921
Bruschini Aldo di Angelo 1920
Bruschini Pietro di Antonio 1921
Bucarelli Angelo di Domenico 1922
Bucarelli Bruno di (?) 1923
Bucarelli Dino di Luigi 1921
Bucarelli Ottavio di Luigi 1911
Bucchi Sileno di Faustino 1919
Buffa Agostino di Ulderigo 1921
Bufalari Dino di Armando 1922
Burchini Ettore di Angiolo 1921
Burchini Giulio di Giovanni 1924
Burchini Mario di Angiolo 1923
Burchini Nello di Domenico 1917
Bussi Aldo di Angiolo 1923
Bussi Amelio di Angelo 1911
Bussi Artemio di Angiolo 1912
Bussi Mario di Angiolo 1919
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Buttafuoco Ottorino di Adamo 1916

C

Cafaggini Angelo di Settimio 1921
Cafaggini Ferdinando di Giuseppe 1922
Calamai Ferdinando di Camillo 1923
Calamai Gildo di Camillo 1920
Calbi Ettore di Giuseppe 1923
Calcinari Mario di Luigi 1916
Caldognetto Mario (?) 1909
Caleri Sergio di Roberto 1913
Cali Lorenzo di Olinto 1920
Campriani Gino di Ferdinando 1910
Campriani Piero di Giuseppe 1916
Campriani Riccardo di Giuseppe 1907
Canaccini Francesco di Gino 1919
Canaccini Pietro di Gino 1910
Canuti Benedetto di Giovanni 1922
Capillera Michele di Angelo 1903
Cappuccini Dante di Marco 1912
Carapelli Giuseppe di Guido 1914
Carloni Giuseppe di Giovanni 1910
Carloni Lorenzo di Pasquale 1909
Cardellini Luigi di Pietro (?)
Cardini Sergio di Alberto 1921
Cardini Silvano di Silvano 1922
Cardini Silvano di Torello 1922
Cardini Silvano di Torello 1922
Cardon Sergio di Alberto 1921
Carnassale Italo di Emilio 1921
Carnevali Giuseppe di Lorenzo 1908
Carrai Pilade di Cesare 1914
Casci Aldo di Giuseppe 1903
Casci Carlo di Odoardo 1918
Casci Cascino di Giuseppe 1901
Casci Egisto di Orlando 1921
Casci Ezio di Edoardo 1913
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Casci Giovanni di Giuseppe 1913
Casci Guido di Giuseppe 1909
Casci Leo Remigio di Pietro 1919
Caselli Antonio di Santi 1921
Caselli Giovanni di Santi 1924
Caselli Giuseppe di Luigi 1908
Caselli Francesco di (?)
Casetti Ferdinando di Geremia 1903
Casetti Noè di Geremia 1918
Casetti Ottavio di Geremia 1906
Casetti Ottavio di Geremia 1906
Caselli Torello di Luigi 1913
Castellini Azelio di Ettore 1915
Castellini Dino di Ernesto 1921
Cavazza Vittorio di Antonio 1916
Cavigli Brunero di Pietro 1923
Cavigli Luigi di Alessandro 1901
Cavigli Walderico di Virgilio 1924
Ceccarelli Angelo di Settimio 1924
Ceccarelli Dante di Egisto 1922
Ceccarelli Domenico di Orlando 1922
Ceccarelli Emilio di Francesco (?)
Ceccarelli Ettore di Alfredo 1914
Ceccarelli Faustino di Santi 1917
Ceccarelli Federico di Pietro 1924 –
Ceccarelli Ferdinando di Francesco 1901
Ceccarelli Ferdinando di Pasquale 1917
Ceccarelli Gino di (?) 1915 – Soldato
Ceccarelli Giovanni di Alfredo 1914
Ceccarelli Giovanni di Antonio 1915
Ceccarelli Giovanni di Rodolfo 1915
Ceccarelli Giovanni di Torello 1917
Ceccarelli Giulio di Santi 1914
Ceccarelli Giuseppe di Egisto 1896
Ceccarelli Giuseppe di Torello 1913
Ceccarelli Guido di Isidoro 1903
Ceccarelli Guido di Settimio 1922
Ceccarelli Luigi di Angiolo 1915
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Ceccarelli Marino di Narciso 1906
Ceccarelli Mario di Angelo 1924
Ceccarelli Mario di Luigi 1915
Ceccarelli Nello di Giuseppe 1923
Ceccarelli Pasquale di Angiolo 1913
Ceccarelli Renato di Giuseppe 1925
Ceccarelli Santi di Angiolo 1922
Ceccarelli Silvio di Augusto 1922
Ceccarelli Settimio di Isidoro 1919
Ceccarelli Silvio di Augusto 1922
Ceccarelli Vezzosi di Torello 1924
Ceccattini Giuseppe di Giovanni 1902
Ceccherini Francesco di Agostino 1922
Ceccherini Francesco di Amalio 1903
Ceccherini Gino di Santi 1915
Ceccherini Luigi di Giuseppe 1902
Ceccherini Pietro di Giuseppe 1902
Ceccherini Silvano di (?) 1922 –
Cecconi Giuseppe di Gino 1923
Cecconi Giuseppe di Santi 1914
Cecconi Nello di Agostino 1912
Celli Cipriano di Pietro 1921
Celli Ettore di Pietro 1919
Celli Giuseppe di Ruggero 1921
Celli Mariano di Pietro
Cenni Agostino di Domenico 1920
Cenni Alessandro di Domenico 1909
Cenni Alfredo di Giuseppe 1910
Cenni Angelo di Giuseppe 1908
Cenni Antonio di Tito 1918
Cenni Francesco di Tito
Cenni Gino di Giuseppe 1901
Cenni Gino di Tito 1922
Cenni Guido di Giuseppe 1911
Cenni Mario di Giovanni 1915
Cenni Mario di Giuseppe 1920
Cenni Mario di Tito 1914
Cenni Pietro di Giuseppe 1918
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Cenni Severino di Giuseppe 1918
Cenni Silvio di Giuseppe 1919
Cerini Giulio di Angiolo Soldato
Cerini Guido di Ottavio 1925
Cerini Lino di Ottavio 1922
Cerini Mario di Ottavio 1920
Cerofolini Anselmo di Pasquale 1921
Cerofolini Francesco di Pasquale 1919
Cerofolini Giuseppe di Pasquale 1915
Cerofolini Pasquale di Pasquale 1919
Cerofolini Vittorio di (?)
Certini Carlo di Settimio 1923
Certini Giovanni di Carlo 1913
Certini Giovanni di Giovanni 1913
Certini Luigi di Carlo 1915
Certini Luigi di Raffaello 1910
Certini Luigi di Serafino 1922
Certini Nello di Carlo 1911
Cesari Enzo di Florindo 1922
Cesari Lino di Guido 1908
Ciabatti Antonio di Giovanni 1920
Ciabatti Annibale di Agostino 1924
Ciabatti Gino di (?)
Ciabatti Giovanni di Pietro 1907
Ciabatti Luigi di Domenico 1924
Ciabatti Modesto di (?) 1919
Ciabatti Pasquale di Cosimo 1919
Ciabatti Pietro di Agostino 1921
Ciabatti Santi di Francesco 1913
Ciabini Angiolo di Francesco 1919
Ciabini Bruno di Jacopo 1912
Ciabini Carlo di Giulio 1915
Ciabini Carlo di Jacopo 1923
Ciabini Giulio di (?)
Ciabini Roberto di Giulio 1923
Ciampelli Altero di Tobia 1923
Ciampelli Azelio di Pasquale 1922
Ciampelli Bruno Elisio 1913



363

﻿

Ciampelli Bruno di Pietro 1923
Ciampelli Duilio di Eliseo 1922
Ciampelli Guido di Luigi 1908
Ciampelli Remo di Pietro 1923
Ciampelli Pietro di Lazzaro 1913
Ciappetti Alvaro di Domenico 1923
Ciappetti Anselmo di Costantino 1918
Ciappetti Bruno di Angelo 1922
Ciappetti Domenico di Silvio (?)
Ciappetti Duilio di (?)
Ciappetti Luigi di (?)
Ciappetti Mario di Pietro 1920
Ciappetti Ottavio di Costantino 1916
Ciappetti Sabatino di Domenico 1914
Ciappetti Umberto di Francesco 1923
Ciarpaglini Felice di Donato 1912
Cipriani Bruno di Felice 1917
Cipriani Eugenio di (?)
Cipriani Francesco di Felice
Cipriani Giorgio di Felice 1921
Cipriani Giulio di Felice 1919
Chimenti Adolfo di Aliano 1924
Cipriani Giuseppe di Giovan Battista 1924 436
Cipriani Giustino di Angiolo 1916
Cipriani Invaldo di Angiolo 1921
Cipriani Luigi di Giovanni (?)
Cipriani Moreno di Angelo 1924
Cipriani Unico di Angiolo 1914
Chianucci Basilio di Pietro 1919
Checcacci Basilio di Pietro 1919
Checcacci Elio di Lorenzo 1919
Checcacci Fortunato di Lorenzo 1912
Checcacci Pierino di Federigo 1912
Checcacci Pietro di Lorenzo 1909
Checcacci Settimio di Pietro 1921
Chelli Nello di Angiolo 1908
Chiarini Evo di Giuseppe 1908
Chiarini Francesco di Andrea 1916
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Chiarini Giuseppe di Fortunato 1908
Chiarini Giuseppe di Torello 1915
Chiarini Ruggero di Rodolfo 1901
Chiaromonti Gino di Torello 1914
Chimenti Mario di Domenico 1921
Chioccioli Gino di Giuseppe 1920
Chioccioli Mario di Giuseppe 1913
Chioccioli Ugo di Giuseppe 1915
Colli Ettore di Giuseppe (?)
Conti Erminio di (?) 1922
Conticini Dante di Pietro 1922
Conticini Giuseppe di (?)
Conticini Mario di Francesco 1915
Conticini Ugo di Giuseppe 1925
Cordovani Mario di Orazio 1924
Corsetti Delio di Guido 1924
Corsetti Mario di Francesco 1907
Crescenzio Saverio di (?)
Cuccaro Alfonso di Guglielmo 1913
Cuccaro Francesco do Carlo 1923

D

Daddi Oscar di Emilio 1911
Dagulli Cesare di Jacopo1920
Dal Monte Savino di Quinto 1921
Darlini Eugenio di Marco 1919
Degl’Innocenti Dino di Ermindo 1912
Degl’Innocenti Luigi di Francesco 1922
Degl’Innocenti Vittorio di Gino 1909
Della Rovere Alberto di Torello 1916
Del Cherico Mario di Vincenzo 1921
Del Cherico Rinaldo di Vincenzo 1923
Del Rio Ansaldo di Pietro 1916
Del Santo Enrico di Vincenzo 1919
Del Sere Giulio di Francesco 1916
Del Sere Pasquale di Pasquale 1906
Del Viva Vilmo (?) 1906
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Dei Romolo di Gennaro 1905
Dini Mario di Angiolo 1920
Dini Paolo di Giuseppe 1912
Doculli Cesarino di Jacopo 1920
Donati Baldo di Angelo 1921
Donati Bruno di Franco 1913
Donati Bruno di Marco 1913
Donati Daniele di Giuseppe 1921
Donati Danilo di Domenico 1920
Donati Dino di Marco 1910
Donati Donato di (?) 1906
Donati Guido di Francesco 1909
Donati Luigi di Jacopo 1901
Donati Pasquale di Marco 1901
Donati Pietro di Francesco 1917
Donati Premus di Domenico 1916
Donati Torquato di Angiolo 1916
Donati Ubaldo di Angelo 1921
Donati Wladimiro di Angelo 1907
Ducci Bruno di Francesco1922
Ducci Duccio di Francesco 1920
Ducci Gino di Duccio 1923
Ducci Gino di Francesco 1923
Ducci Gino di Leone 1924
Ducci Gino di Pietro 1914
Ducci Luigi di Domenico 1902
Ducci Luciano di Francesco 1924
Ducci Luigi di Domenico 1902
Ducci Nello di Leone 1915
Ducci Roberto di Francesco 1918
Ducci Gino di Duccio 1923

E

Esaminato Pasquale di Francesco 1913
Esposito Armando di Salvatore 1906
Esterni Enrico di N.N. 1913
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F

Fabbri Aldo di Gino 1922
Fabbri Alfredo di Santi 1911
Fabbri Alessandro di Giuseppe 1922
Fabbri Andrea di Antonio 1919
Fabbri Angelo di Armando 1904
Fabbri Angelo di Pietro 1907
Fabbri Attilio di Angelo 1909
Fabbri Attilio di Angelo 1924
Fabbri Andrea di Antonio 1919
Fabbri Bruno di Pasquale 1915
Fabbri Bruno di Santi 1913
Fabbri Eugenio di Angelo 1909
Fabbri Eugenio di Angiolo 1919
Fabbri Giuseppe di Basilio 1915
Fabbri Giuseppe di Guido 1922
Fabbri Luigi di Antonio 1916
Fabbri Luigi di Giuseppe 1910
Fabbri Marino di Guido 1924
Fabbri Nello di Angiolo 1923
Fabbri Pietro di Giovanni 1918
Fabbri Quinto di Antonio 1917
Fabrini Angelo di Giuseppe 1903
Fabrini Settimio di Giuseppe 1908
Fabrizzi Giuseppe di Pasquale 1915
Faggioli Orlando di Pietro 1914
Faggioli Quintilio di Orlando 1910
Faggioli Settimio di Orlando1914
Faldi Giuseppe di Ferdinando 1911
Falsetti Mario di Pietro 1913
Falsini Aldo di (?)
Falsini Antonio di Giuseppe 1910
Falsini Adolfo di Pietro 1904
Falsini Luigi di Pietro 1898
Fanetti Benedetto di Angelo (?)
Fanetti Francesco di Angiolo 1907
Fanetti Luigi di Emilio 1918
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Fani Angelo di Sabatino 1920
Fani Angelo di Santi 1920 – Soldato
Fani Anselmo di Federigo 1920
Fani Antonio di (?)
Fani Carlo di Francesco 1920
Fani Ferdinando di Pietro 1914
Fani Giacomo di Faustino 1903
Fani Gino di Domenico 1920
Fani Giglio di Attilio 1910
Fani Gioacchino di Pietro 1922
Fani Giulio di Laurindo 1924
Fani Giulio di Michele 1922
Fani Giulio di Pietro 1910
Fani Giuseppe di Amos 1915
Fani Giuseppe di Angiolo 1915
Fani Giuseppe di Antonio 1922
Fani Giuseppe di Faustino 1908
Fani Giuseppe di Sabatino 1923
Fani Guido di Adamo 1920
Fani Guido di Domenico 1920
Fani Lorenzo di Domenico 1923
Fani Marino di Adamo 1909
Fani Mario di Adamo 1921
Fani Mario di Pietro 1924
Fani Mario di Santi 1921
Fani Piero di Pietro 1918
Fani Pietro di Francesco 1912
Fani Settimio di Angelo 1907
Fani Vittorio di Faustino 1913
Fantocci Giovanni di (?)
Fantoni Giovanni di Beniamino 1913
Fantoni Giovanni di Paolo 1908
Fantoni Giulio di Pietro 1910
Fantoni Pietro di Pietro 1918
Fantoni Pietro di Stefano 1911
Fantoni Primo di Angiolo 1920
Fantoni Santi di Pietro 1912
Farini Corrado di Ferdinando 1909
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Farini Luigi di Giovacchino 1903
Farsetti Mario di Pietro 1913
Farsini Dino di Egidio 1924
Fatucchi Mario di Martino 1920
Favia Vezio di Francesco 1913
Fenci Dino di (?)
Fenci Orazio di Nicola 1920
Ferri Costantino di Jacopo 1919
Ferri Dante di Francesco 1922
Ferri Dino di Attilio 1921
Ferri Donatello di David 1908
Ferri Ferruccio di (?) 1921
Ferri Gino di Pietro 1914
Ferri Giulio di Francesco 1920
Ferri Guido di Francesco 1924
Ferri Mario di Francesco 1916
Ferri Nello di Davide (?)
Ferri Orlando di Giovanni 1915
Ferri Pietro di Francesco 1918
Ferri Raffaello di Angiolo 1915
Ferri Santi di Angiolo 1905
Ferri Santi di Giovanni 1912
Ferri Sesto di David 1914
Ferrini Giuseppe di Pietro 1922
Ferrini Guerrino di Jacopo 1916
Ferrini Sabatino di Jacopo 1912
Ferro Carlo di Agenore 1901
Finocchi Augusto di Serafino 1913
Finocchi Silvio di Serafino 1915
Fioravanti Agostino di Pasquale 1922
Fioravanti Giuseppe di Pasquale 1920
Fiorini Angiolo di Giovanni 1916
Fiorini Angiolo di Rinaldo 1923
Fiorini Antonio di Angelo 1902
Fiorini Dino di Adamo 1916
Fiorini Dino di Egisto 1924
Fiorini Gino di Giovanni 1908
Fiorini Gino di Egisto (?)
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Fiorini Giovanni di Angiolo 1920
Fiorini Giulio di Giuseppe 1921
Fiorini Lorenzo di Adamo 1918
Fiorini Settimio di Giovanni 1916
Fiumicelli Giuseppe di Angiolo 1916
Fiumicelli Giuseppe di Ferdinando 1917
Fiumicelli Torello di Angelo 1910
Fochi Dante di Santi 1916 – Soldato
Fochi Ferdinando di Santi 1910
Fochi Giuseppe di Federigo 1922
Fognani Angiolo di Giuseppe 1916 600. Fognani Gino di Giuseppe 1920 
601. Fognani Giovanni di Alessandro 602. Fognani Giovanni di Alfredo 
1911 603. Fognani Giuseppe di Giuseppe 1917 604. Fognani Senzi di 
Alfredo 1914
Fognani Vezzoso di Gisueppe 1908
Forasacchi Gino di Antonio 1911
Forasacchi Guido di Antonio 1906
Fornaini Bruno di Tito 1914
Fornaini Leo di Sabatino 1918
Fornaini Umberto di Sabatino 1923
Fornaciani Silvano di Virgilio 1919
Francioni Silvano di Virgilio 1919
Freschi Angiolo di Giuseppe 1921
Freschi Gino di Giuseppe 1907
Freschi Guido di Giuseppe 1910
Freschi Torello di Giuseppe 1912
Fresinini Aviano di Emilio 1919
Fuochi Alfredo di Santi 1914
Fuochi Giuseppe di Federigo 1922
Furieri Ezio di Bernardo 1915
Furieri Sisto di Giuseppe 1921

G

Gaggi Angelo di Giovanni 1902
Gaggi Carlo di Giovanni 1909
Gaggi Mario di Giovanni 1913
Gaggi Ugo di Giovanni 1915



370

﻿

Gaietti Bruno di Guido 1924
Gaietti Primo di Guido 1924
Galassi Alfredo di Silvio 1919
Galassi Alfonso di Silvio 1919 630. Galassi Ferdinando di Camillo (?) 631. 
Galassi Giorgio di Giuseppe 1909
Galassi Santi di Silvio 1915
Galastri Aldo di Pietro 1920
Galastri Alfonso di Slvio 1919
Galastri Egidio di Annibale 1891
Galastri Ezio di Silvio 1919
Galastri Laurindo di Pietro 1909
Galastri Santi di Silvio 1915
Galastri Egisto di Annibale 1912
Gallai Duilio di Giuseppe 1919
Gallai Gino di Giuseppe 1913
Gambineri Arturo di Corrado 1925
Gambineri Pasquale di Domenico 1920
Gambineri Pasquale di Romanuccio 1920
Gambini Arturo di Corrado 1925
Gargiani Ennio di Angiolo 1918
Gargiani Ermenegildo di Angelo 1912 648. Gargiani Gino di Angelo 
1918 – Soldato 649. Gargiani Giovanni Mario di Francesco 1923 650. 
Gargiani Guido di Angiolo 1920
Gargiani Mario di Giuseppe 1920
Gargiani Pietro di Santi 1920
Gargiani Primo di Giuseppe 1920
Gaschi Giovanni di Giuseppe 1911
Gaschi Giovanni di Michele 1911
Gaschi Gino di Giovanni 1911
Gatteschi Luca di Giuseppe 1920
Gatteschi Gattesco di Angiolo 1915
Gatteschi Giuseppe di Gattesco 1921
Gatoni Giulio di N.N. 1915
Gavazzi Gino di Remigio Angelo 1911 662
Gazzierro Pasquale di Rosindo 1899
Gelli Elio di Orlando 1917
Gelli Enrico di Demetrio 1901
Gelli Gino di Furio 1921
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Gelli Orlando di Antonio 1917
Gelli Pietro di Orlando 1907
Gelli Sirio di Furio 1921
Gentili Ersilio di Giovanni 1910
Gentili Giulio di Giovanni 1917
Gerbi Adolfo di Augusto 1912
Gerbi Bruno di Giuseppe 1924
Gerbi Dionisio di Pasquale 1919 674. Gerbi Gino di (?)
Geri Arturo di Augusto 1909 676. Gerini Giovanni di Andrea (?) 677. 
Ghelli Aldo di (?)
Ghelli Bruno di Sabatino 1924
Ghelli Carlo di Angiolo 1918
Ghelli Luigi di Angelo 1920
Ghelli Nello di Francesco 1923
Ghelli Piero di Antonio 1924
Ghelli Settimio di Antonio 1918 684. Gherardi Angelo di (?)
Ghinassi Dino di Santi 1921
Ghinassi Gino di Pietro 1919
Ghinassi Giovanni di Pietro 1923
Ghinassi Giuseppe di Pietro 1912
Gherardi Angiolo di Francesco 1913
Giabbani Antonio di Giuseppe 1915
Giabbani Angiolo di Santi 1919
Giabbani Giuseppe di Santi 1923
Giachi Giuseppe di Pietro 1899
Giambagli Rino di (?) 1918
Giannetti Giusto di Ferdinando 1923
Giannetti Nello di Ferdinando 1921
Giannetti Pietro di Antonio 1924 698. Giannelli Alfredo di (?)
Giannini Alfredo di Ferdinando 1919
Gigli Francesco di Giuseppe 1910
Gigli Giuseppe di Faustino 1923 702. Gigli Santi di (?) - Soldato
Giglio Giuseppe di (?) 1912
Giorgini Adamo di Martino 1910
Giorgini Delio di Adamo 1916
Giorgini Giovanni di Emilio 1923
Giorgini Mario di Giuseppe 1916
Giorgini Paolo di Salvatore 1909
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Giorgioni Anselmo di Salvadore 1919 710
Giorgioni Ferdinando di Salvadore 711
Giorgioni Gino di Giuseppe 1914
Giorgioni Mario di (?) 1916
Giovannelli Francesco 1923
Giovannelli Mario di Santi 1921
Giovannetti Silvano di Giuseppe 1921
Giovannini Alfredo di Sabino 1922
Giovannini Alberto di Sabino 1924
Giovannini Emilio di Carlo 1924
Giovannini Gino di Faustino 1908 720
Giovannini Gino di (?)
Giovannini Giovannino di Ferdinando 1916
Giovannini Mariano di Alfredo 1910
Giovannini Pietro di Adde 1921
Giovannini Primo di Faustino 1907
Giovannini Renato di Adde 1912
Giovannini Silvano di Basilio 1925
Giovannini Vitaliano di Ernesto 1916
Giovannuzzi Silvano di Tommaso 1922
Giovenali Francesco di Pietro 1919
Giovenali Natalino di Giuseppe 1920
Giovinali Francesco di Pietro 1919
Giuliani Aldo di Andrea 1920 
Giuliani Collarini Ugo di (?) 734. 
Giulinai Ennio di Sabatino 1916
Giuliani Giulio di Sabatino 1920
Giuliani Mario Federico 1920
Gonnelli Alfredo di Angiolo 1908
Gonnelli Giovanni di Angiolo 1912 739. 
Gonnelli Giovanni di Pietro (?) 
Gonnelli Guido di Angelo 1910
Gonnelli Pietro di Angiolo 1914
Gonnelli Silvio di Angiolo 1920
Gonnelli Santi di Angiolo 1922
Goretti Angelo di Alessio 1905
Goretti Angelo di Egisto 1919
Goretti Annibale di Pietro 1894 747



373

﻿

Goretti Dino di Giulio1919 748. Goretti Luigi di Egisto 1923
Governi Luigi di Francesco 1913
Gremoli Bruno di Ottavio 1924
Gremoli Giuseppe di Angelo 1922
Gremoli Mario di Angelo 1924
Grilli Aldo di Giovanni 1914
Grilli Alfredo di Giulio 1919
Grilli Guido di Giulio 1924
Grilli Guido di Ferdinando 1915
Grilli Mario di Giovanni 1909
Guadagnoli Francesco di Giuseppe 1905
Guadagnoli Mario di Giuseppe 1916
Guerri Guerrino di Andrea 1922

I

Innocenti Bruno di Alessandro 1916
Innocenti Dino di Virgilio 1915
Innocenti Guido di Antonio 1919
Innocenti Luigi di Erminio 1920
Istanti Ascanio di Gabriello 1916

L

Landi Angiolino di Giuseppe 1909
Landi Attilio di Giuseppe 1908
Landi Luigi di Giuseppe 1910 769. Landini Giuliano (?)
Landucci Francesco di Serafino 1917 771
Lanini Benedetto di (?) - Soldato 772. Lanini Fosco di Basilio 1920
Lanini Gino di (?) 1919
Lanini Giovanni di Marco 1922
Lanini Zelante di Basilio 1911
Lazzeri Bruno di Adamo 1913
Lazzeri Bruno di Agostino 1921
Lazzeri Renato di Agostino 1924
Leprai Lino di Fedele 1922 780. Lippi Angiolo di (?)
Lippi Dino di Clemente 1915
Lippi Giulio di Angiolo 1920
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Lippi Giulio di Guido 1924
Lippi Giulio di Pasquale 1917
Lippi Giuseppe di Giovanni 1924
Lippi Giuseppe di Paolo 1908 787. Lippi Orlando di (?) - Soldato 788. 
Lippi Ottavio di Pietro 1918
Livi Alessandro di Gino 1917 790. Livi Gino di (?)
Livi Torello di Giuseppe 1908
Lombardi Aldo di Angiolo 1921 793. Lombardi Angiolo di (?)
Lombardi Francesco di Pietro 1912
Lombardi Lombardo di Giovanni 1918
Lorenzini Giovanni di Guido 1916
Lovari Angiolo di Orazio 1914
Lovari Gino di Giuseppe 1904
Luciani Roberto di (?) 1915
Lucci Agostino di Valente 1921
Lucci Giovanni di Nello 1917 802. Luchi Domenico di Ernesto1922
Luchi Domenico di Francesco 1922
Lumachi Francesco di Lorenzo 1924 805. Lumachi Lorenzo di (?)
Lumachi Luigi di Emilio 1914
Lumachi Pietro di Lorenzo 1924
Lunghi Angiolo di Attilio 1924
Lunghi Gino di Guido 1924 810. Lunghi Giuseppe di (?)
Lunghi Severino di Pietro 1922
Lusini Elio di Santi 1924
Lusini Giuliano di Domenico 1924
Lusini Velio di Domenico 1917

M

Macconi Adolfo (?) 1907 816. Macconi Aldo di Ottavio
Macconi Alfredo di Torello 1922Macconi Angiolo (?) 1905
Macconi Antonio di Giuseppe 1912
Macconi Carlo di (?)
Macconi Corrado di Antonio 1916
Macconi Dante di Ottavio 1918
Macconi Dante di Sebastiano 1920
Macconi Ennio di Torello 1916
Macconi Francesco di Federigo 1920 826
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Macconi Gino Amedeo di Raffaello 1912 827
Macconi Gino di Torello 1916
Macconi Giovanni di Torello 1923
Macconi Giulio di Torello 1919
Macconi Giuseppe di Bartolommeo 1921
Macconi Luigi di Bartolomeo 1917
Macconi Mario di Amedeo 1918
Macconi Umberto di Ottavio 1907
Madiai Abramo di Gino 1912
Madiai Alfredo di Torello 1922
Madiai Enrico di Giovanni 1920
Madiai Ferdinando di Pasquale 1918
Madiai Francesco di Guido 1913
Madiai Luigi di Torello 1920 840
Madiai Modesto di (?)
Madiai Renato di Giovnni 1921
Madiai Tersilio di Giuseppe 1921
Madiai Umberto di Oreste 1910
Maggi Angelo di Ermindo 1911
Maggi Antonio di Mariano 1915
Maggi Antonio di Santi 1915 847
Maggi Ascanio di (?)
Maggi Enrico di Olinto 1915
Maggi Gaspero di Donato 1915
Maggi Giuseppe di Donato 1913
Maggi Gino di Santi 1913
Maggi Giuseppe di Santi 1920
Maggi Marsilio di Amedeo 1913
Maggi Mario di Giuseppe 1921
Maggi Umberto di Giovanni 1916 856
Maggi Vincenzo di (?)
Manca Raimondo di Pietro 1901
Maggi Renato di Santi 1922
Magreani Marino di Luigi 1922 860
Manfredi Secondo di (?)
Manni Alfredo di Giuseppe 1920
Manni Angiolo di Santi 1920
Manni Bruno di Giuseppe 1923
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Manni Elindo di Giuseppe 1922
Manni Gino di Giuseppe 1919
Mannoni Amilcare di Giovanni 1921
Marni Sergio di (?) 1919
Marri Adriano di Giuseppe 1919
Marri Eraldo di Silvio 1923
Marri Ermanno di Laurindo 1916
Marri Francesco di Silvio 1918
Marri Franco di Giovanni 1920
Marri Franco di Silvio 1920
Marri Fenio di Amerigo 1910
Marri Gino di (?) 1917
Marri Gino di Vittorio 1921
Marri Mario di Giuseppe 1908
Marri Rino di Francesco 1917
Marri Tullio di Amerigo 1914
Martini Angiolo di Carlo 1921
Martini Giuseppe di Serafino 1921
Martini Martino di Silvio 1913
Martini Giovanni di Amerigo 1908
Martini Giuseppe di Serafino 1921
Martini Lorenzo di Amerigo 1912
Martini Pietro di Amerigo 1914
Martini Remo di Riccardo 1923
Martini Vittorio di Luigi 1915
Mascalchi Carlo di Natale 1908
Mascalchi Mario di Angiolo 1915
Mascalchi Osvaldo di Bartolommeo 1921
Masetti Marino di Giuseppe 1921 893
Masi Ernelio di Giuseppe
Mascalchi Angiolo di (?)
Mascalchi Bruno di Bartolommeo 1922
Mascalchi Carlo di Natale 1908
Mascalchi Mario di Angiolo 1915
Masi Ernelio di Giuseppe 1913
Matini Ottavio di Giuseppe 1915
Mattesini Francesco di Pietro 1921
Mattesini Guido di Pietro 1918
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Mazza Mario di Sabatino 1911
Mazza Omero di Sabatino 1914
Mazzanti Dino di Emilio 1916
Mazzanti Francesco di Sabatino 1920
Mazzanti Giuseppe di Sebastiano 1913
Mazzanti Dino di Emilio 1916
Mazzanti Mario di Gino 1916
Mazzi Angiolo di Giovan Battista 1923 910
Mazzi Francesco di Luigi 1913
Mazzi Francesco di Luigi 1913
Mazzi Gino di Vittorio 1921 913
Mazzi Giuseppe di Luigi
Mazzi Giuseppe di Vittorio 1919
Mazzi Luigi di Riccardo 1922
Mazzi Mario di Giuseppe 1908
Mazzi Terzilio di Riccardo 1921
Mazzi Tullio di Riccardo 1924
Mazzi Giuseppe di Vittorio 1919
Mazzi Pasquale di Giovan Battista 1918 921
Mazzoli Bruno di Angiolo 1915
Mazzoli Dante di Giuseppe 1923
Mazzoli Luigi di Angiolo 1921
Mazzoli Mario Francesco di Giuseppe 1921 925
Meciani Mariano di Sabatino 1904
Meciani Santi di Francesco 1907 927
Menchini Giovanni di Paolo
Menchini Luigi di Leopoldo 1919
Menchini Omero di Domenico 1923
Menchini Romeo di Domenico 1915
Menchini Tullio di Fulvio 1908
Mencucci Giuseppe di (?) 1922
Mennini Marino di Sabatino 1904
Menzani Giuseppe di (?) 1911
Mecatti Mario di Camillo 1915
Menzani Giuseppe di Savio 1911 937
Micheli Benedetto di (?)
Micheli Francesco di Torello 1921
Micheli Giuliano di Antonio 1922
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Miccoli Pietro di Antonio Domenico 1904
Milanesi Agostino di Giuseppe 1924
Milanesi Amelio Adamo 1908
Milanesi Egisto di Cesare 1915
Milanesi Luigi di Bartolomeo 1920
Milanesi Osvaldo di Adamo 1926
Milanesi Pietro di Giovanni 1917
Milanesi Riccardo di Giovanni 1910
Milinacci Enzo di Ettore 1921
Milinacci Severino di Ettore 1923
Milinacci Luigi di Giuseppe 1917
Milinacci Nello di (?) 1918
Milli Gino di Pietro 1924
Minelli Giuseppe di di Pietro1912 954
Mondanelli Cornelio di Alfonso 1916 955
Mondanelli Enzo di Angelo
Mondanelli Eros di Cipriano 1923
Mondanelli Ezio di Angiolo 1921
Mondanelli Francesco di Massimo 1916
Mondanelli Gastone di Angelo 1915
Mondanelli Luigi di Massimo 1919
Mondanelli Minuccio di Angiolo 1919
Mondanelli Ovidio di Cipriano 1921
Moneti Angiolo di Giuseppe 1920
Moneti Olinto di Giuseppe 1922
Monicchi Remo di Gino 1924
Montefredi Secondo di N.N. 1906
Mori Giovanni di Giuseppe 1920
Mori Orlando di Alfredo 1921
Moriconi Emilio di Domenico 1903 970
Moretti Gino di (?)
Moretti Mario di Mariano 1921
Moroni Luigi di Angiolo 1917
Moroni Pietro di Angiolo 1912
Mortai Giulio di Santi 1920
Mosconi Basilio di Ottavio 1916
Mosconi Renato di Giuseppe 1922
Mulinacci Enzo di Ettore 1921
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Mulinacci Giuseppe di Zelindo 1891
Mulinacci Luigi di Giuseppe 1917
Mulinacci Mario di Emilio 1923
Mulinacci Nello di Ettore 1918
Mulinacci Nevio di Pasquale 1913
Mulinacci Pasquale di Pasquale 1915
Mulinacci Saverio di Ettore 1923
Mugnai Angiolo di Santi 1913 986
Monicchi Remo di Gino (?) 987
Municchi Angiolo di (?)
Municchi Dante di Angiolo 1925
Municchi Francesco di Tommaso 1920
Municchi Gino di Angiolo 1923
Municchi Guido di Narciso (?)
Municchi Leonardo di (?) ) 1924 
Municchi Luigi di Olimpio 1916
Municchi Orlando di Tommaso 1921 
Municchi Pietro di (?)

N

Nanni Alfredo di Giuseppe 1920
Nannoni Amilcare di Giovanni Mario 1921
Nassini Francesco di Angelo 1896
Nassini Ivo di (?) 1922
Nebbiai Lelio di Pasquale 1908
Nebbiai Vasco di Antonio 1920
Nebbiai Vittorio di Antonio 1918 1003. Nerei Giuseppe di Luigi
Niccoli Antonio di Domenico 1904
Niccolini Angelo di Silvio 1906
Niccolini Carlo di Silvio 1922
Niccolini Giovanni di Silvio 1917
Niccolini Jacopo di Silvio 1913
Nigro Antonio di Generoso 1919
Norcini Ezio di Carlo 1922
Norcini Lazzero di Luigi 1919
Norcini Giovanni di Primo 1924
Norcini Remo di Santi 1922
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Norcini Santi di Paradiso 
Nerei Bruno di Luigi 1912
Nocentini Eugenio di Giuseppe 1910
Nocentini Santi di (?)
Norcini Ezio di Carlo 1922
Nottoli Mario di Romano 1920

O

Orlandi Luigi di Giuseppe 1923

P

Paggetti Ettore di Luigi 1920
Palli Celestino di Paolo 1924
Panci Mario di Giuseppe 1921
Panci Jacopo di Giuseppe 1912
Pancini Giò Batta di Giuseppe 
Pancini Giulio di Pietro 1918
Paneri Fosco di N.N. 1911
Panoni Guido di Serafino 1910
Paoli Francesco di Gustavo 1922
Paoli Oliviero di Silvio 1916
Paolini Antonio di Giuseppe 1917
Paolini Bruno di Narciso 1910
Paolini Duilio di Pietro 1912
Paolini Gino di Filippo 1914
Paolini Giulio di Orlando 1919
Paolini Ettore di Orlando 1910 
Paolini Nello di Orlando1912 
Paolini Silvano di Faustino1923 
Paolini Trieste di Orlando 1916
Paperini Marino di Orlando 1924
Paperini Severino di Jacopo 1915
Paperini Vittorio di Pietro 1919
Parenti Carlo di Orlando 1904
Pasqualini Giorgio di Pasquale 1922
Pasqualini Pietro di Pasquale 1917
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Parenti Gino di Alfonso 1914
Parenti Giorgio di Pasquale 1922
Passaponti Rolando di Ernesto 1904
Pastorelli Angiolo di Settimio 1912
Pastorelli Gino di Settimio 1919
Pastorelli Giovanni di Giuseppe 1917
Pastorelli Luigi di Giuseppe 1911
Pastorelli Mario di Pietro 1923
Pastorelli Orlando di Pasquale 1922
Pastorelli Renato di Orlando 1922
Pastorelli Vasco di Settimio 1922
Patrizi Giuseppe di Pietro 1922
Pebre Gino di Luigi 1910 
Pecorini Angiolo di Giovanni
Pecorini Elio di Angiolo 1923
Pecorini Giulio di Giovanni 1921
Perini Bruno di Angiolo 1913
Perini Corrado di Angelo 1913
Perini Corrado di Angiolo 1913
Perini Gino di Angiolo 1911
Perini Giovanni di Angiolo 1915
Perini Giulio di Angiolo 1920
Perini Giulio di Angiolo 1923
Perini Italo di Angiolo 1922 
Perini Luigi di Angiolo (?) 
Pernigotti Pino di (?)
Petruccelli Alberto di Angelo 1911
Piantini Ernesto di Giuseppe 1924
Pierozzi Angiolo di Andrea 1922
Pierozzi Armando di Alessandro 1913
Pierozzi Gino di Luigi 1903
Pierozzi Guido di Egidio 1906
Pierozzi Michele di Angiolo 1912
Pierozzi Nello di Luigi 1914
Pierozzi Nello di Pasquale 1920
Pierozzi Orlando di Luigi 1909
Pierozzi Ottavio di Luigi 1923
Pierozzi Settimio di Luigi 1920
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Pietrini Danilo di Pasquale 1922
Pietrini Nello di Pasquale 1920
Pietrini Renato di Luigi 1905
Pietrini Ugo di Adamo 1921
Piombini Italo di Carlo 1923
Pizzino Saverio di (?) 1918
Polverini Bruno di Natale 1923
Polverini Coriolano di Giuseppe 1920
Polverini Egidio di Francesco 1897 
Polverini Enrico di Pietro 1913 - Soldato
Polverini Ermenegildo di Luigi 1923
Polverini Giuseppe di Luigi 1910
Polverini Mario di Giuseppe 1916
Polverini Jacopo di Pietro 1905
Polverini Natale di Francesco 1910
Polverini Remo di Giuseppe 1916
Polverini Rino di Giuseppe 1916
Ponticelli Leo di Dionisio 1919
Preite Niccolino di Felice 1921 
Prete Vittorio di Pio Menotti 1907 Prete Umberto di Pio Menotti 1904

R

Radici Arturo di Romolo 1921
Ragazzini Giuseppe di Santi 1920
Ragazzini Idilio di Pietro 1913
Ragazzini Mario di Serafino 1914 1109. Raggi Rosolino di (?) - 1902 
Raggi Angiolo di Giovanni 1913
Raggioli Angiolo di Raffaello 1903
Raggioli Ennio di Pietro 1916
Raggioli Gino di Pietro 1916
Raggioli Giovanni di Giuseppe 1913
Raggioli Guido di Giovanni 1918
Raggioli Mario di Raffaello 1919
Raggioli Nello di Raffaele 1911
Ramires Salvatore di Pasquale 1913
Rampini Fabio di (?) 1922 – Soldato 
Rampini Gino di Flaviano 1900 
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Rassini Adolfo di (?)
Ravelli Giuliano di Salvatore 1922
Reale Antonio di Vincenzo 1916 
Reale Luigi di Vincenzo (?) 1125. Rebbioli Angelo di (?)
Rebuglio Ferdinando di Ferdinando 1914
Regoli Aladino di Odoardo 1905
Regoli Bruno di Odoardo 1911
Regoli Cristofaro di Odoardo 1913
Regoli Giuseppe di Odoardo 1903
Regoli Guido di Edoardo 1908
Regoli Mario di Icilio 1917
Regoli Tullio di Icilio 1905
Renzetti Beniamino di Pasquale 1902
Renzetti Serafino di (?) 1922
Rialti Ferdinando di Pietro 1901
Rialti Santi di Pietro 1912
Riavez Luigi di Francesco 1915
Riccetti Francesco di Luigi 1909
Ricci Alfredo di Gastone 1910
Ricci Eraldo di Icilio 1917
Ricci Francesco di Giuseppe 1912
Ricci Giuseppe di Gastone 1921
Ricci Guido di Gastone 1922 
Ricci Mario di Renzo – Soldato 
Ricci Pasquale di Andrea 1919
Ricci Pasquale di Adriano 1911
Ricci Vasco di Francesco 1921 
Ricciardi Angiolo di Giò Batta. 1914 
Ricciardi Antonio di Natale 1923
Ricciardi Giuseppe di Santi 1921
Ricciardi Giuseppe di Bartolomeo 1920
Ricciardi Menotti di Angelo 1906
Ricciardi Santi di Angiolo 1895
Rinaldi Igino di Rinaldo 1916
Rindori Giuseppe di Redento 1907
Ristori Angelo di Ferdinando 1903
Ristori Annibale di Giovanni 1910
Ristori Francesco di Lorenzo 1921
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Ristori Gino di Giovanni 1921
Ristori Guido di Giuseppe 1923
Ristori Giuseppe di Giovanni 1917
Ristori Pietro di Giuseppe 1909
Ristori Sergio di Leonello 1923
Ristori Silvio di Giuseppe 1914
Roelens Amleto di Armando 1919
Rolloni Alberto di Francesco 1919
Rolloni Alvaro di Francesco 1921
Rolloni Sergio di Giuseppe 1921
Romagnoli Augusto di Tommaso 1916
Romagnoli Remo di Jacopo 1922
Romagnoli Romualdo di Jacopo 1911
Romolini Amilcare di Francesco 1921
Rosai Ezio di Giovanni 1908
Roselli Dante di Eugenio 1914
Roselli Giuliano di Salvatore 1921
Roselli Giuliano di Salvatore 1922
Roselli Giuseppe di Candido 1919
Roselli Olimpio di Gabriello 1917
Roselli Ovidio di Donato 1914
Roselli Pietro di Sabatino 1920
Roselli Pietro di Salvatore 1920
Roselli Rinaldo di Eugenio 1911
Roselli Roberto di Donato 1907
Roselli Rodolfo Marco 1922
Roselli Santi di Massimo 1903
Rossi Antonio di Carlo 1907
Rossi Antonio di Domenico 1922
Rossi Adriano di Carlo 1916
Rossi Adriano di Domenico 1922
Rossi Alfredo di Costantino 1907
Rossi Benedetto di Luigi 1914
Rossi Bruno di Giuseppe 1923
Rossi Bruno di Settimio 1902 1195. Rossi Carlo di Giov. Battista 1912 
Rossi Dante di Bartolomeo 1921
Rossi Dante di Giulio 1908
Rossi Dino di (?) 1922
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Rossi Federigo di Amoddio 1915
Rossi Ferdinando di Costantino 1923
Rossi Francesco di Adamo 1910
Rossi Francesco di Giulio 1910
Rossi Gino di (?) 1911
Rossi Giovanni di Antonio 1907
Rossi Giovanni di Carlo 1913
Rossi Giuseppe di Giov. Battista 1907
Rossi Giuseppe di Santi 1916
Rossi Guido di Luigi 1920
Rossi Gualdo di Lorenzo 1921
Rossi Leo di Pasquale 1903
Rossi Lino di Carlo 1911
Rossi Luigi di Eugenio 1916 
Rossi Ottavio di Lorenzo 1916
Rossi Pasquale di Raffaello 1911
Rossi Piero di Ustachio 1911
Rossi Rino di Amoddio 1920 1217. Rossi Sabatino di (?)
Rossi Settimio di Bruno 1923
Rossi Siro di Giuseppe 1924
Rossi Ugo di Domenico 1911
Rossi Valentino di Guido 1908
Rossi Valentino di Amoddio 1908
Rubbioli Cosimo di Pietro 1915
Ruello Michele di Vito 1920

S

Sabellucci Renato di N.N. 1917
Sabatini Gino di Giuseppe 1923
Salvi Bruno di Pietro 1922
Salvi Dino di Giocondo 1912
Salvi Giovanni di Pietro 1919
Salvi Giulio di Giocondo 1919
Salvi Lido di Gino 1924
Salvi Santi di Giocondo 1921
Sampaoli Dino di Angelo 1921
Santamaria Michele di (?) 1919 
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Sanpioli Dino di (?)
Santini Gino di (?)
Saponetto Salvatore di (?)
Sassoli Angiolo di Pasquale 1922
Sassoli Dante di Francesco 1919
Sassoli Gastone di Umberto 1923
Sassoli Giovanni di Angelo 1905
Sassoli Giulio di Domenico 1918
Sassoli Giuseppe di Domenico 1920
Sassoli Mario di Pietro 1916
Sassoli Nello di Francesco 1921
Sassoli Ottaviano di Ottavio 1900
Sassoli Pietro di Angelo 1920
Sassoli Vittorio di Angiolo 1911
Sbarberi Roberto di Ennio 1922
Sberti Virgilio di Egisto 1920
Sciadini Angiolo di Gino 1923
Sciadini Ennio di Francesco 1899
Sciutto Paolo di (?) 1915
Scuto Carmelo di Francesco
Segantini Carlo di Fortunato 1916
Segantini Giuseppe di Federigo 1909
Segantini Gino di (?)
Sereni Angiolo di Antonio 1916
Sereni Pasquale di Francesco 1921
Seri Annibale di Augusto 1919
Seri Enrico di Angelo 1923
Seri Giuseppe di (?)
Seri Guido di Bruno 1923 
Seri Paolo di (?)
Seri Severino di Angiolo 1924
Seri Vittorio di Faustino 1911
Serrotti Aldo di Riccardo 1920
Serrotti Dino di Michele 1915
Serrotti Ermenegildo di Pietro 1915 
Serrotti Francesco di Alfredo 1909 
Serrotti Luigi di Angiolo 1904
Serrotti Marino di Pietro 1922
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Serrotti Mario di Augusto 1916
Serrotti Torello di Giuseppe 1908
Serrotti Umberto di Antonio 1916
Siemoni Carlo Odoardo di Walfredo 1921
Stefanelli Federigo di Silvio 1911
Stella Manlio di Romualdo 1923
Sodini Mario di Pietro 1916
Spada Pasquino di Primo 1913
Spignoli Giulio di Domenico 1909
Spignoli Giovanni di Ulisse 1921
Spignoli Mario di Silvio 1923
Spinelli Giovanni di Giovanni 1921
Spinelli Otello di Ulisse 1910

T

Tacconi Antonio di Armando 1907
Tacconi Enzo di Armando 1914
Tacconi Mosè di Pietro 1920
Tacconi Pasquale di Amedeo 1902
Tacconi Saul di Pietro 1905
Tacconi Sincero di Pietro 1922
Tacconi Tobia di Dante 1916
Tacconi Torello di Giuseppe 1915
Tacconi Tosco di Dante 1911
Tacconi Vito di Antonio 1921
Tango Arnaldo di Pasquale 1903
Targusi Amedeo di Antonio 1907
Tapinassi Antonio di Raffaello 1907
Tapinassi Bruno di Domenico 1913
Tapinassi Dante di Santi 1913
Tapinassi Nello di Santi 1908
Tapinassi Pasquale di Raffaello 1910
Tei Costantino di Francesco 1923
Tei Fortunato di Santi 1913
Tei Giuseppe di Carlo 1908
Tei Giuseppe di Valente 1908
Tei Luigi di Giovanni 1916
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Tellini Alvaro di Carlo 1926
Tellini Giuseppe di Francesco 1924
Tellini Guido di Giuseppe 1917
Tellini Lorenzo di Giorgio 1921
Tellini Luigi di Luca 1903
Tellini Mario di Giorgio 1924
Tellini Nello di Carlo 1920 
Tellini Tommaso di Filippo 
Tellini Vaio di Carlo 1922
Teucci Augusto di Pilade 1906 
Teucci Daniele di Pilade 1912 
Teucci Luigi di Pilade 1904 
Teucci Giuseppe di Pilade (?) 
Teucci Virginio di Pilade 1910
Tinti Bruno di Giuseppe 1923
Tinti Leo di Ferdinando 1921
Tinti Pasquale di Pietro 1920
Tizzanini Boris di Francesco 1923
Tizzanini Bruno di Luigi 1924 
Tizzanini Dino di Giuseppe 1919
Tizzanini Gino di Angelo 1921
Tizzanini Gino di Giuseppe 1923
Tizzanini Orlando di Simone 1906
Tizzanini Sabatino di Francesco 1920
Tizzanini Zelindo di Giuseppe 1915 
Tocci Vittorio di (?) - Soldato
Tognarini Pietro di Giuseppe 1923
Tognarini Ugo di Giuseppe 1922
Toni Vittorio di Carlo 1922
Tonveronachi Giustino di Niccolò 1925
Torelli Francesco di Egidio 1906 
Tosi Giuseppe di (?)
Tosi Pasquale di Luigi 1925 
Tripepi Antonio di Giuseppe (?) 
Tufi Angiolo di Teodoro 1918 
Tulli Giuseppe di (?)
Tulli Tullio di (?) 1914
Turchi Italo di Enrico 1916
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Turchi Tullio di Enrico 1918

V

Vaggelli Renato di Serafino 1922
Vagnoli Carlo di Antonio 1920
Vagnoli Duilio di Giuseppe 1916
Vagnoli Giovanni di Giuseppe 1921
Vagnoli Giuseppe di Antonio 1915
Valenti Guido di Faustino 1904
Valenti Ernesto di Faustino 1917
Valenti Santi di Faustino 1917
Valentini Pietro di Antonio 1902
Valeri Corinto di (?) 1909
Valeri Ezio di Santi 1911 
Valeri Giovanni di (?)
Vangelisti Gino di Luigi 1923
Vangelisti Pietro di Angelo 1922
Vangelisti Santi di Giuseppe 1921
Vangelisti Vieri di Angelo 1922 
Vanni Alfredo di Giuseppe 
Vannini Mario di Carlo1924 
Venturini Gino di Angiolo 1915
Venturini Giuseppe di Eugenio 1918
Venturini Guido di Angiolo 1913
Venturini Guido di Pietro 1921
Venturini Marino di Ottavio 1921
Venturini Raffaello di Ferdinando 1914
Venturini Santi di Pietro 1918
Venturini Pasquale di Donato 1908
Versari Gustavo di Giuseppe 1906
Versari Vittorio di Modesto 1924
Vettori Vittorio di (?) 1920
Vezzosi Aldo di Gabino 1905 
Vezzosi Bruno di (?) (?)
Vezzosi Francesco di Gabino 1916
Vezzosi Francesco di Vittorio 1921
Vezzosi Lorenzo di Gabino 1922
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Vezzosi Vittorio di Emilio 1916
Viandanti Amleto di N.N. 1912
Vignali Gino di Eugenio 1921
Vignoli Amelio di Pasquale 1919
Vignoli Romualdo di Pasquale 1917
Vignoli Silvio di Domenico 1904
Violetti Gino di Teodoro 1916
Virgili Giuseppe di Egisto 1914
Virgili Natale di Egisto 1911
Virgili Sabatino di (?) 1906
Visi Ivo di Angelo 1919
Visi Lorenzo di Angiolo 1917
Visi Osvaldo di Angiolo 1922
Vitellozzi Ruggero di Francesco 1902 
Volpi Domenico di Giovanni 1915 
Volpi Santi di Giovanni 1909

Z

Zampini Alessandro di Angiolo 1920 
Zampini Conforto Benedetto
Zanetti Benedetto di Angelo 1919 
Zanetti Francesco di (?)
Zanetti Pasquale di Giulio 1924 
Zoni Carlo di Eliseo 1919 
Zoni Carlo di Ferruccio 1920
Zoni Giovacchino di Pietro 1922
Zoni Otello di Ireneo 1921
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Vittime civili

Per scoppio di mina

•	 Cavigli Corrado fu Sebastiano e fu Lombardi Maria, nato a Poppi il 
27/9/1893. Muore a Bibbiena il 29/8/1945.

•	 Parri Riccardo fu Donato e fu Pancini Alessandra, nato a Poppi il 
6/9/1896. Muore a Poppi il 5/9/1944.

•	 Sassoli Giuseppe fu Luigi e di Ceccarelli Caterina, nato a Poppi il 
25/2/1904. Muore a Poppi (Bucena) il 17/9/1944.

•	 Tizzanini Sira di Francesco e Casci Italia, nata a Poppi il 9/11/1926. 
Muore a Poppi il 25/9/1944.

•	 Tizzanini Tosca di Francesco e Casci Italia, nata a Poppi il 3/12/1922. 
Muore ad Arezzo (Ospedale Civile) il 26/9/1944.

•	 Venturini Donato di Fabio e di Lottini Elisabetta, nato a Poppi il 
9/8/1878. Muore a Poppi (Fonte di Bindolino – loc. Becarino) il 
21/8/1944.

Rappresaglia

•	 Agostini Alfredo di Fortunato e di Galastri Giuseppa, nato a 
Pratovecchio il 18/12/1925, residente a Poppi. Muore a Partina 
(Bibbiena) il 13/4/1944.

•	 Alberti Angiolo fu Annibale e fu Vezzosi Elena, nato a Poppi il 
12/5/1889. Muore ad Avena (Poppi) il 27/8/1944 .

•	 Ballerini Attilio fu Giovanni e fu Celli Antonia, nato a Poppi il 
3/8/1890. Muore a Moggiona il 17/9/1944.

•	 Baccani Luigi fu Giuseppe e fu zampini Anna, nato a Poppi il 
30/9/1898. Muore il 28/8/1994 ad Avena (loc. La selva).

•	 Bartolini Adamo fu Lorenzo e fu Zuccherelli Agata, nato a San Piero in 
Bagno il 28/6/1899 muore a Lierna (Poppi) il 23/8/1944.

•	 Checcacci Erina di Giuseppe e di Ceccarelli Elisa, nata a Poppi il 
23/8/1920. Muore a Poppi il 30/4/1945 per ferita da arma da fuoco 
all’addome.

•	 Fani Ferdinando di Pietro e Corazzesi Gemma, nato a Poppi 
(Memmenano) il 23/9/1914. Muore a Pratovecchio (Tartiglia) il 
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15/6/1944.
•	 Goretti Marsilio di Egisto e Lippi Maria, nato a Poppi il 10/1/1925. 

Muore a Bibbiena (ospedale) il 9/7/1944 per ferite da mitragliatrice 
tedesca a Quota.

•	 Menchini Romeo fu Domenico e Roselli Lia, nato a Poppi il 1/5/1915. 
Muore a Moggiona il 17/9/1944.

•	 Nanni Giuseppe fu Alessio e fu Chiaromonti Verdiana, nato a Poppi il 
19/7/1885. Muore a Moggiona il 26/8/1944.

•	 Rossi Ottavio di Lorenzo e Fioravanti Filomena, nato a Castel S. 
Niccolò il 28/4/1914. Muore il 5/6/1944 all’Ospedale di Bibbiena per 
ferite da mitragliatrice.

•	 Tonveronachi Gaspero fu Niccolò e fu Giorgini Giustina, nato a Poppi 
il 27/12/1886. Muore ad Ortignano (loc. Teggina) l’11/7/1944.

Morti per ferite da schegge di granata

•	 Acuti Alessandra di Giacinto e Roselli Ernesta, nata a Poppi il 
18/4/1928. Muore a Moggiona il 21/9/1944.

•	 Berni Gastone di Angelo e Rossi Rosa, nato a Poppi il 17/7/1924. 
Muore a Quorle tra il 30 e il 1/10/1944.

•	 Cafaggini Annunziata fu Nicola e fu Bianchini Caterina, nata a Poppi 
l’11/1/1876. Muore a Poppi il 2/9/1944.

•	 Cipriani Giustina fu Leopoldo e di Tambrino Domitilla, nata a 
Pratovecchio il 14/11/1892. Muore a Poppi (Porrena) il 10/7/1944.

•	 Cerini Silvio fu Santi e fu Bini Rosa, nato a Poppi il 22/10/1887. 
Muore a Poppi il 19/9/1944.

•	 Fani Angiolo fu Luigi e fu Tannini Carola, nato a Poppi il 28/10/1877. 
Muore a Poppi il 24/8/1944.

•	 Giusti Caterina fu Lorenzo e Rosai Luisa, nata a Poppi il 11/7/1884. 
Muore a Poppi il 2/9/1944.

•	 Giovannini Nella fu Zanobi e Tei Assunta nei Rosai, nata a Poppi il 
19/9/1915. Muore a Strumi (Poppi) il 18/9/1944

•	 Lapini Angiolino di Filiberto e Alicerbi Giuseppa, nato a Firenze il 
15/2/1929. Muore a Bibbiena l’11/9/1944.

•	 Lenzi Pilade fu Geremia e fu Canaccini Ester, nato a Bibbiena 
l’11/4/1897.

•	 Nistri Angiolo fu Pietro e fu Del Sere Dalida, nato a Poppi il 27/1/1879. 
Muore a Poppi il 1/9/1944.
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•	 Parri Francesco fu Pasquale e di Bacci Maria, nato a Poppi l’11/3/1867. 
Muore a Poppi il 7/9/1944.

•	 Panci Mario fu Giuseppe e di Lombardi Luisa, nato a Poppi il 
26/3/1921. Muore a Poppi (Podere la Fabbrica loc. Fronzola) il 
5/9/1944.

•	 Patrocchi Angiola fu Pasquale e Cappelli Maddalena, nata a Chiusi 
della Verna il 17/12/1867. Muore a Strumi (Poppi) l’ 8/9/1944.

•	 Rossi Serafino di Giuseppe e di Giannetti Maria, nato a Stia il 2/8/1867. 
Muore a Poppi (Ospedale) il 29/9/1944.

•	 Tango Argentino di Araldo e di (?), nato ad Arezzo il 28/9/1943. 
Muore a Poppi il 28/8/1944.

•	 Venturini Goffredo di Luigi e di Ranieri Merope, nato a Poppi nel 
1872. Muore a Poppi il 1/9/1944.

•	 Visi Marino di Sabatino e di Giusti Elisabetta, nato a Poppi il 5/9/1938. 
Muore a Poppi il 24/8/1944.

Morti per incursione aerea

•	 Brogi Orlando fu Antonio e fu Lippi Giulia, nato a Poppi il 23/7/1895. 
Muore a Poppi il 9/6/1944.

•	 Fani Silvana di Giacomo e Bigiarini Assunta, nata a Poppi il 27/10/1926. 
Muore a Castiglion Fiorentino il 19/12/1943.

•	 Landi Emilia fu Lando e fu Del Sere Teresa in Tommasi, nata a Poppi 
il 25/2/1907. Muore ad Arezzo (in pubblica via) il 22/1/1944.

Fucilati

•	 Caleri Renato Marino fu Carlo e fu Masetti Giovanna, nato a Stia il 
28/3/188. Muore a San Martino in Tremoleto (Poppi) il 4 o 5 dicembre 
1944.

•	 Di Falco Mario di Antonio e Paci Giuseppina, nato a Pesaro nel 1925. 
Muore a Campaldino (Poppi) il 23/7/1944.

•	 Gabrielli Giuseppe di Salvatore e Randò Rosina, nato a Catania nel 
1918. Muore a Campaldino il 23/7/1944.

•	 Pasqualoni Luigi di Donato e Pasqualoni Teresa, nato a Pieve Torina 
(Mc) il 25/10/1914. Muore a Quorle (Poppi) il 29/8/1944.

•	 Polacci Scenso di Agostino e di Cerofolini Ersilia, nato a Castelfranco 
di Sotto il 20/7/1918. Muore a Poppi il 31/7/1944.
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•	 Santini Paolo di Giuseppe e fu Ceccarelli Elisabetta, nato a Poppi nel 
1916. Muore a Campaldino (Poppi) il 23/7/1944.

•	 Scannapieco Salvatore di Pasquale di Sortini Maria, nato a Napoli 
30/8/1921. Muore il 27 luglio 1944).

•	 Turinesi Don Ezio fu Vittorio e fu Romoli Luisa, nato a Castel Franco 
di Sopra l’ 11/9/1889. Muore il 25/8/1944 fucilato dai tedeschi.

Strage di Mezzacosta

•	 Bondi Dina di Francesco e di Vagnoli Annunziata, nata 7/1/1932. 
Muore a Poppi il 31/8/1944.

•	 Budroni Pierino di Vincenzo e Robustelli Rachele, nata a Grosseto il 
28/9/1933. Muore a Poppi il 31/8/1944.

•	 Cecconi Garibaldo fu Remigio e di Testi Zelinda, nato a Bibbiena il 
12/2/1897. Muore a Poppi il31/871944.

•	 Fabbri Natalina fu Angiolo e fu Cafaggini Angiola, nata a Bibbiena il 
25/2/1933. Muore a Moggiona il 31/8/1944 per ferite di schegge da 
granata.

•	 Gaschi Giuseppa di Guido e Cafaggini Maria, nata a Poppi il 
25/5/1927. Muore ad Arezzo (Ospedale Civile) il 1/9/1944.

•	 Grazzini Antonio fu Fortunato, nato il 29/11/1903 ad Arezzo. Muore 
ad Arezzo il 2/9/1944.

•	 Lapini Angiolo di Filiberto e di Alicervi Giuseppa, nato a Firenze il 
15/2/1929. Muore a Poppi il 11/9/1944.

•	 Pietrini Giuliana di Renato e di Tapinassi Luisa, nata a Poppi il 
14/8/1934. Muore a Poppi il 31/8/1944.

•	 Pietrini Milena di Renato e di Tapinassi Luisa, nata a Poppi il 
27/2/1932. Muore a Poppi il 31/8/1944.

•	 Rampini Rosalba di Gino e Vitellozzi Maddalena, nata a Poppi 
l’8/5/1930. Muore a Poppi il 31/8/1944.

•	 Robustelli Rachele fu Antonio e fu Saligari Maddalena in Budroni, nata 
a Grosseto il 28/3/1913. Muore all’Ospedale di Subbiano il 1/9/1944.

•	 Rosai Agnese fu Romualdo e di Pateracchi Zelinda, nata a Bibbiena il 
3/9/1914. Muore a Poppi il 31/8/1944.

•	 Rosai Francesca fu Romualdo e di Pateracchi Zelinda, nata a Bibbiena 
il 7/2/1907. Muore a Poppi il 31/8/1944.

•	 Serrotti Enzo di Torello e di Bargellini Rita, nato a Poppi il 15/8/1937. 
Muore a Poppi il 31/8/1944.
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•	 Serrotti Giuseppe fu Angiolo e Pierozzi Domenica, nato a Poppi il 
19/3/1878. Muore a Poppi il 31/8/1944.

Strage di Moggiona

•	 Alberti Giovanni fu Antonio e fu Fiorini Angiola, nato a Poppi il 
27/5/1886. Muore a Moggiona il 7/9/1944.

•	 Alinari Pietro fu Giuseppe e fu Marianni Rosa, nato a Stia il 5/2/1885. 
Muore a Moggiona il 7/9/1944.

•	 Benedetti Isolina fu Luigi e fu Fornai Benigna nei Meciani, nata a 
Poppi il 23/2/1887. Muore a Moggiona il 7/9/1944.

•	 Ceccherini Clara fu Francesco e fu Degli Innocenti Maria, nata a 
Ortignano il 17/5/1930. Muore a Moggiona il 7/9/1944.

•	 Ceccherini Osvaldo fu Francesco e fu Degli Innocenti Maria, nata a 
Ortignano il 6/5/1935. Muore a Moggiona il 7/9/1944.

•	 Fabbri Maria fu Attilio e di Mantini Consiglia ved. Biancanelli, nata 
a San Piero in Bagno il 15/8/1880. Muore a Moggiona il 7/9/1944.

•	 Furieri Azelia nei Meciani fu Valentino e Fornai Fabiana, nata a Poppi 
il 28/4/1905. Muore a Moggiona il 7/9/1944.

•	 Meciani Alfonso fu Giov. Battista e fu Menchini Caterina, nato a a 
Poppi il 23/8/1884. Muore a Moggiona il 7/9/1944.

•	 Meciani Candido fu Francesco e fu Menchini Rosa, nato a Scansano il 
2/4/1876. Muore a Moggiona il 7/9/1944.

•	 Meciani Consiglia fu Candido e fu Giovannelli Filomena, nata a Poppi 
il 12/4/1924. Muore a Moggiona il 7/9/1944.

•	 Meciani Francesco fu G. Battista e fu Menichini Caterina, nato a Poppi 
il 9/12/1879. Muore a Moggiona il 7/9/1944.

•	 Meciani Giovan Battista fu Candido e fu Giovannelli Filomena, nato 
a Poppi il 7/1/1908. Muore a Moggiona il 7/9/1944.

•	 Meciani Giovanni fu Candido e fu Giovannelli Filomena, nato a Poppi 
l’ 8/9/1904. Muore a Moggiona il 7/9/1944.

•	 Meciani Isolina fu Giov. Battista e fu Furieri Azelia, nata a Poppi il 
26/101943. Muore a Moggiona il 7/9/1944.

•	 Meciani Laura fu Giov. Battista e fu Furieri Azelia, nata a Poppi il 
10/3/1940. Muore a Moggiona il 7/9/1944.

•	 Meciani Vittorio fu Alfonso e Madiani Ada, nata a Poppi 25/2/1930. 
Muore a Moggiona il 7/9/1944.

•	 Pais Luigia di Giuseppe e di Roselli Iole, nata a Poppi il 29/7/1934. 



396

﻿

Muore a Moggiona il 7/9/1944.
•	 Roselli Iole in Pais di Emilio e fu Giovannelli Domenica nei Pais, nata 

a Poppi il 5/10/1909. Muore a Moggiona il 7/9/1944.

Strage di Badia Prataglia

•	 Ciampelli Guido di Luigi e fu Casci Teresa, nato a Badia Prataglia il 
23/2/1908. Muore a Badia Prataglia il 13/4/1944.

•	 Grilli Gino fu Giulio e di Bonucci Palmira, nato a Badia Prataglia il 
2/6/1924. Muore a Badia Prataglia il 13/4/1944.

•	 Tacconi Sincero fu Pietro e di Bigiarini Verdiana, nato a Badia Prataglia 
il 23/9/1922. Muore a Badia Prataglia il 13/4/1944.

•	 Zoni Otello di Ireneo e di Donati Maria, nato a Poppi il 16/6/1921. 
Muore a Badia Prataglia il 13/4/1944.

•	 Paoli Pasquale fu Giuseppe e Renzetti Assunta, nato a Chiusi della 
Verna il 9/11/1881. Muore a Badia Prataglia il 31/8/1944 per ferite di 
scheggia da granata.

Altri morti di Badia Prataglia

•	 Ghelli Gino (?)
•	 Marri Ivo di Laurindo nato nel 1926.
•	 Milanesi Arnaldo di Pietro e Ciampelli Lina nato a Torre Pellica il 

10/4/1936 e muore a Badia Prataglia il 16/10/1944.
•	 Tosi Tito di Ernesto e di Milanesi Lita, nato a Poppi il 4/1/1937. 

Muore a Badia Prataglia il 16/10/1944.

Strage di Quota

•	 Giorgioni Anselmo di Salvatore e fu Maggi Assunta, nato a Poppi il 
8/10/1919 e muore a Quota il 11/7/1944.

•	 Madiai Giovanni fu Agostino e fu Valentini Maddalena, nato a Poppi 
1/6/1885 e muore a Quota il 11/7/1944.

•	 Maggi Ettore fu Silvio e fu Rossi Filomena, nato a Quota (Poppi) il 
29/9/1898. Coniug. con Morandi Maria, muore il 11/7/1944.

•	 Spinelli Amedeo fu Giocondo e di Baldoni Francesca, nato a Stia nel 
1901. Coniug. con Talenti Giuditta e muore a Quota il 11/7/1944.

•	 Valenti Oreste fu Faustino e Giovannini Giuseppa, nato a Poppi il 
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15/6/1908. Muore a Quota il 11/7/1944

Inoltre risultano anche i seguenti nominativi di vittime per cause di 
guerra e membri dell’Associazione Cattolica di Poppi:
•	 Fabbri Roberto
•	 Tonveronachi Giancarlo



﻿
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Elenco delle immagini 

1.	 La “Linea Gotica”  nell’estate del 1944 (tratteggio nero): nel 
cerchio la zona del Casentino (Archivio di Deposito del Comune di 
Poppi – ADP)

2.	 Monastero di Camaldoli: ingresso del Cenobio di Fontebono 
dove sono custodite centinaia di opere d’arte provenienti dai 
garndi muesi fiorentini (Archivio Monastero Camaldoli)

3.	 Il “deposito” di opere d’arte di Villa Bocci (Soci-Bibbiena) (foto 
dell’Autore)

4.	 Corte del Castello di Poppi: qui, in due locali seminterrati, 
sono ricoverate centinaia di opere provenienti dai grandi musei 
fiorentini (foto dell’Autore)

5.	 La “Testa di Fauno” di Michelangelo, “scomparsa” da Poppi il 
23 agosto 1944 (Archivio di Deposito del Comune di Poppi – ADP)

6.	 Verbale di ritiro delle opere d’arte custodite a Poppi (28,4,1945) 
(Archivio di Deposito del Comune di Poppi – ADP)

7.	 Verbale di ritiro delle opere d’arte custodite a Poppi: le frecce 
evidenziano alcuni degli straordinari capolavori presenti a Poppi 
(Archivio di Deposito del Comune di Poppi – ADP)

8.	 Verbale di ritiro delle opere d’arte custodite a Poppi: il cerchio 
evidenzia le opere mancanti e, ad oggi, ancora non ritrovate 
(Archivio di Deposito del Comune di Poppi – ADP)

9.	 Autoblindo della Wehrmacht di fronte al Monastero di Camaldoli 
(Archivio Deposito Poppi – ADP)

10.	 Acquartieramenti tedeschi sulla “Linea Gotica” disegni di Aloys 
Kock, militare della Wehr-macht (587° Rgt. Della 305° Inf. 
Div.) (Archivio di Deposito del Comune di Poppi – ADP)

11.	 L’Arazzo rappresenta il campo di prigionia n. 38 (Villa 
Ascensione). Realizzato da due ufficiali neo-zelandesi (Cap. J. 
W. Cropper e Capt. J. D. Gerard), è tutt’ora custodito presso 
l’edificio della villa (Archivio di Deposito del Comune di Poppi – 
ADP)

12.	 Truppe inglesi in transito nell’Alto Casentino (Archivio di 
Deposito del Comune di Poppi – ADP)

13.	 La via per Poppi, incrocio presidiato da militari della Werhrmacht 
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(Archivio di Deposito del Comune di Poppi – ADP)
14.	 La notte dei fuochi: 25 maggio 1944 (Archivio di Deposito del 

Comune di Poppi – ADP)
15.	 Documento ADP Poppi (Archivio di Deposito del Comune di Poppi 

- ADP)
16.	 Documento ADP Poppi (Archivio di Deposito del Comune di Poppi 

- ADP)
17.	 Documento ADP Poppi (Archivio di Deposito del Comune di Poppi 

– ADP)
18.	 Manifesto di propraganda per l’arruolamento nelle SS italiane 

affisso nei muri del Comune di Poppi nella primavera del’44 
(Archivio di Deposito del Comune di Poppi – ADP)

19.	 La ricostruzione del ponte sull’Arno a Ponte a Poppi (Archivio di 
Deposito del Comune di Poppi – ADP)

20.	 Le “macerie” di piazza Bandini (oggi piazza Gramsci) (Archivio 
di Deposito del Comune di Poppi – ADP)

21.	 Strage di Moggiona: Emilio Benedetti si dispera di fronte ad un 
soldato inglese (Archivio di Deposito del Comune di Poppi – ADP)

22.	 Licio Nencetti Comandante della “Compagnia Volante” (Archivio 
di Deposito del Comune di Poppi – ADP)

23.	 Aligi Barducci  “Potente” Comandante della Divisione d’assalto 
“Garibaldi Arno” (Archivio di Deposito del Comune di Poppi – ADP)

24.	 Brigata 22 bis “Sinigallia”. Nel cerchio Alvaro Del Sere (Varo) 
(vedi testimonianza 1 e 29) (propr. Famiglia Del Sere)

25.	 Padre Don Antonio Buffadini, padre superiore di Camaldoli 
(vedi testimonianza 4) (Archivio Monastero Camaldoli)

26.	 Frederich Hartt (vedi testimonianza 6) (Archivio di Deposito del 
Comune di Poppi – ADP)

27.	 Richard Caver e Bernard L. Montgomery (vedi testimonianza 8) 
(Archivio di Deposito del Comune di Poppi – ADP)

28.	 Francesco Goretti (Cecco) (propr. Famiglia Goretti)
29.	 Donato Laustrucci (vedi testimonianza 9) (propr. Famiglia 

Lastrucci) 
30.	 Da sinistra Mario e Giuseppe Brezzi (vedi testimonianza 10) 

(propr. Famiglia Brezzi)
31.	 Enrico Martini (vedi testimonianza 12) (propr. Martini)
32.	 Martini Francesco (vedi testimoniaza 13) (propr. Francesco 

Martini)
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33.	 Natalino Agostini (vedi testimonianza 14) (propr. Famiglia 
Agostini)

34.	 Santi Baracchi e le sue donne (vedi testimonianza 19) (propr. 
Baracchi)

35.	 Maria Grazia Niccolai Benadusi (vedi testimonianza 20) (propr. 
Famiglia Benadusi)

36.	 Rosalba Nebbiai (vedi testimonianza 21) (propr. Famiglia 
Caiazzo-Nebbiai)

37.	 Edoardo Chiovelli, ultimo a destra in piedi (vedi testimonianza 
30) (proprietà Chiovelli)

38.	 Mario Guadagnoli (testimonianza 31) (propr. Mario Guadagnoli)
39.	 Bruno Migliorini col figlio (testimonianza 35-36) (propr. 

Famiglia Migliorini)
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Una selezione dei volumi della collana  
delle Edizioni dell'Assemblea è scaricabile dal sito

www.consiglio.regione.toscana.it/edizioni

Ultimi volumi pubblicati:

Bruno Bonari
Gli anni fiorentini di Amerigo Vespucci 

Carlo Menicatti
Il set delle mille e una notte 

Piero Marchi e Laura Lucchesi (a cura di)
Una capitale europea: società, cultura, urbanistica 

nella Firenze post-unitariaTiziana 
Tiziana Nocentini

Donne e guerra, violenze in divisa
Laura Lotti

La montagna pistoiese dal Medioevo al Settecento
Laura Lotti

I castelli dei Malaspina in Lunigiana dal Medioevo el Settecento
Giovanna Lo Sapio (a cura di)

Essere madre
Angela Maria Fruzzetti e Sara Chiara Strenta (a cura di)

I giovani raccontano
Paolo Gennai

La storia dell’acqua
a Carmignano e Poggio a Caiano
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