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Prefazione
di Roberto Barontini

Presidente
dell’Istituto Storico della Resistenza

e dell'età Contemporanea in Provincia di Pistoia

La prefazione al presente numero di Q.F. desidero impostarla in maniera diversa 
dal solito. Mi soffermerò  brevemente sui contributi degli amici e collaboratori ma più 
a lungo su eventi di questi ultimi giorni.

Si tratta di due fatti, uno dai contenuti drammatici e agghiaccianti, l’altro in cui 
emergono interrogativi di grande importanza dal punto di vista politico, sociale e umano.

Il primo riguarda l’espulsione dall’Italia della moglie Alma e della figlia Alua, 
di 6 anni, del dissidente kazako ABLYAZOV, in passato imprigionato e torturato nel 
suo paese, paese oppresso da un dittatore caro amico di personaggi potenti (!). Mentre 
scrivo leggo sui giornali notizie che mi riempiono di disgusto e di rabbia: la signora ha 
detto, ad una delegazione di deputati polacchi, che, prima di essere espulsa, fu portata 
dalla polizia italiana, senza la figlia, in un centro per stranieri dove fu tenuta senza 
mangiare e senza dormire fino alla sera dopo. Leggo ancora che la bimba non dorme più 
da  quando è stata portata in Kazakistan, tanto che è stata controllata da una psichiatra.

Si tratta di una notizia che rappresenta l’infame epifenomeno di una vicenda 
indegna di un paese libero e democratico (ma quanta libertà e democrazia soggiace 
ai padroni dei metanodotti?). Cosa sarebbe successo se gli antifascisti fuorusciti come 
Turati, Pertini, Nenni, Valiani e molti altri tra cui Gobetti e Amendola, morti a Parigi 
per le bastonate dei fascisti, fossero stati estradati in Italia? Cosa sarebbe successo se 
l’Inghilterra (la perfida Albione) avesse estradato Giuseppe Mazzini, l’eroico esule sul 
capo del quale pesava una condanna a morte? Anche tenendo conto di questo i sostri 
Costituenti votarono l’art. 10 comma 3 della Costituzione: 

«Lo straniero, al quale sia impedito nel suo paese, l’effettivo esercizio delle libertà demo-
cratiche garantite dalla Costituzione italiana, ha diritto d’asilo nel territorio della Repubblica, 
secondo le condizioni stabilite dalla legge». Nel mese di agosto organizzeremo, come ormai 
da quattro anni, il Sacco e Vanzetti day; quest’anno intendiamo allargare la memoria 
di questa tragica e orrenda vicenda (ricordata ogni anno negli Usa) al tema più vasto, 
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a quello che lega fra loro i termini di  razzismo e libertà dal momento che i due martiri 
furono assassinati perché “anarchici e perché italiani”. 

Il secondo evento di questi ultimi giorni è costituito dalla inaugurazione del 
nuovo ospedale Sant’Jacopo. All’ingresso  del nuovo ospedale sarà apposta, su indi-
cazione dell’Istituto storico della Resistenza, una targa in cui è riportato l’art. 32 della 
Costituzione che recita:

 «La Repubblica tutela la salute come fondamentale diritto dell’individuo e interesse 
della collettività, e garantisce cure gratuite agli indigenti. Nessuno può essere obbligato a un 
determinato trattamento sanitario se non per disposizione di legge. La legge non può in nessun 
caso violare i limiti imposti dal rispetto della persona umana».  

Il Sindaco di Pistoia, Samuele Bertinelli, ha accolto con profonda convinzione la 
nostra proposta. Lo ringrazio ufficialmente per la sua sensibilità politica e civile.

Torneremo sul tema del nuovo ospedale, devo però rilevare che dopo una vita 
professionale come medico di famiglia o, se credete, medico di medicina generale, mi 
sono chiesto quale sarà in futuro la medicina del territorio e che fine farà il rapporto 
medico-paziente, cardine insostituibile di una assistenza che non può basarsi  solo 
sull’evoluzione tecnologica ma anche, e direi sopratutto, sul rapporto di fiducia e di 
dialogo esistenziale  ed umano tra medico e paziente.

Qualche breve considerazione sui contributi presenti nella rivista.
Si è scritto sulla storia dei confini. La storia del confine con l’Austria riportata con 

rigore e competenza da Giorgio Mezzalira, si ispira alla figura di Alexander Langer e 
consente di capire come personaggi ricchi di motivazioni etiche, basate sulla tolleranza 
e sulla solidarietà, abbiano contribuito ad attenuare ferite profonde e solchi che sem-
bravano incolmabili causati da nazionalismi esasperati.

Leggendo il lavoro di Pierluigi Guastini sulla storia di Masiano, con un po’ di 
fantasia, ma credo anche con indubbia verità, si può intravedere un altro confine: quello 
fra Masiano e Bonelle. Non si tratta di un confine fisico, ma di un confine di vita, un 
confine sociale ed economico, un confine fra la storia di Masiano la bianca e di  Bonelle 
la rossa. Due storie diverse, radicate nella vita della gente. La storia di due comunità 
così vicine e così diverse ha però una motivazione comune: l’impegno sociale, politico 
e civile per combattere la povertà, per avere una vita più dignitosa. L’associazionismo e 
la cooperazione hanno un solo colore: quello della giustizia sociale e della salvaguardia 
della dignità l lavoro, quel lavoro che ha ispirato l’art. 1l della Costituzione.    

Con il lavoro di Matteo Grasso, nuovo collaboratore della rivista, iniziamo un 
percorso che si propone di illustrare lo sviluppo dei vari movimenti di Resistenza in 
Europa e non solo.

Abbiamo scelto la Norevgia perchè di questo pacifico paese nessuno ne parla mai 
nella storia della seconda guerra mondiale. Formatasi in anni recenti con una scissione 
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(senza spargimento di sangue) dalla Svezia, agevolata dalla conformazione della cate-
na montuosa che è un confine naturale, ebbe il discutibile onore di essere invasa dalle 
truppe naziste e di subire una occupazione durissima.

   Nel breve testo si ripercorrono le stesse identiche storie di tanti altri paesi oc-
cupati: la vergogna del collaborazionismo, la nascita del movimento di Resistenza che 
verrà denominato Fronte del Ghiaccio e, in ultimo il momento della resa dei conti.

   Diversamente che da noi il popolo norvegese usò, verso i collaboratori e tradi-
tori, il pugno di ferro.  

In ultimo vorrei informare che l’Assemblea dei Soci ha approvato all’unanimità il 
nostro bilancio. E’ un bilancio in pareggio, soprattutto perchè le spese di gestione sono 
state limitate anche in previsione di recenti tagli nei finanziamenti regionali. 

L’Assemblea inoltre ha votato il nuovo Consiglio, rinnovato per 1/3. Il nuovo 
Consiglio ha deciso di riconfermarmi con voto unanime Presidente dell’Istituto.

Ma quale sarà il nostro futuro? Mi torna alla memoria A. De Tocqueville nel finale 
del suo libro sulla Rivoluzione Francese: « Quando sarà dissolta la polvere sollevata dal crollo 
dell’Ancien Regime, cosa rimarrà?».

Allora, quando sarà democraticamente estirpato il veleno inquinante della mala 
politica che si è infiltrato nel terreno del nostro paese, nel campo senza più gramigna, 
potranno germogliare di nuovo i semi che, con tanti sacrifici e sofferenze, sparsero gli 
uomini che hanno fatto il Riosrgimento, la Resistenza, la Costituzione. Forse l’humus 
di questo terreno è cambiato in modo irreversibile e potrebbe risorgere di nuovo, per 
dirla con Platone: «La mala pianta della tirannide».

Nel dubbio e nell’incertezza mi permetto di affermare, senza retorica, che noi 
nonostante tutto resisteremo. Per rimanere vicini ai giovani che incontriamo nelle scuole 
e nei dibattiti e che rappresentano il nostro futuro, e per ricordare con passione e par-
tecipazione tutti coloro che hanno combattuto e sono morti per riscattare la dignità del 
nostro Paese.
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Festa grande d’aprile

Discorso del Sindaco di Pistoia

Samuele Bertinelli

 25 aprile 2013 
Buongiorno a tutti, 
ringrazio le Autorità civili e militari, le associazioni partigiane, dei combattenti 

e dei reduci e tutti Voi per aver voluto partecipare, di nuovo e tutti insieme, al 68° an-
niversario della Liberazione. 

Come ogni anno, anche quest’anno ricordiamo il 25 aprile del 1945, giorno della 
liberazione delle città di Milano e Torino e dell’Italia intera, e festeggiamo, in una data, 
la fine della guerra, la fine della ventennale dittatura fascista e, soprattutto, la rinascita 
di una nazione libera, fondata sui principi di giustizia e di democrazia. 

Pistoia, medaglia d’argento al valor militare, ricorda e celebra il 25 aprile come 
una grande, gioiosa festa popolare, animata dalle tante, oramai tradizionali, manife-
stazioni che si susseguiranno nelle prossime ore e alle quali molti di noi e molti altri 
parteciperanno. Il trascorrere degli anni, che inesorabilmente ci ha allontanati dagli 
eventi e ci ha purtroppo sottratto tanti diretti testimoni e protagonisti, non ha scolorito 
la nostra memoria, né attenuato l’importanza di questo anniversario. Ci impone, anzi, 
di continuare ad interrogarci su quei fatti, non solo per comprenderli meglio, ma anche 
perché ci siano da esempio vivo e presente. 

Il rischio che spesso corriamo nel ricordare questo momento germinativo di una 
stagione nuova e feconda della storia d’Italia è quello di ricostruirlo come una sequenza 
ininterrotta e coerente di cause ed effetti che non avrebbero potuto non portarci agli 
straordinari risultati – in ultimo la Costituzione repubblicana – che produsse quel ci-
mento, dolorosissimo per la nazione. Se è vero che la storia non si fa con i se e con i ma, è 
altrettanto vero che dobbiamo interrogarla e studiarla – affinché non sia soltanto storia di 
dominatori e vincitori – proprio a partire dall’orizzonte aperto di infinite possibilità che 
avrebbero potuto concretizzarsi, ed erano tutte disponibili e compresenti per gli uomini 
e le donne che le vissero in quel momento, provando noi a guardare, senza anacronistici 
strabismi, quegli eventi con gli occhi di allora, anziché con lo sguardo dell’oggi. 
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Altrimenti, rischieremmo di perderne, forse, il principale insegnamento: nella 
guerra di liberazione, prima, e nel triennio 1945 – 1948, poi, fu possibile gettare le 
fondamenta dell’Italia repubblicana grazie alla lungimiranza e alla responsabilità di 
quanti, di provenienze sociali, culturali e politiche le più varie, forgiatisi nelle prove 
durissime del regime fascista e del conflitto mondiale, seppero divenire – ed era tutt’al-
tro che certo – autorevole classe dirigente del Paese, unendosi, prima, per difendere la 
propria libertà e per iniziare a costruire, poi, un futuro di progresso e di democrazia. 
Fu, in altre parole, una collettiva assunzione di responsabilità nei confronti di se stessi 
e dell’intera nazione che permise all’Italia di riscattarsi dal proprio passato e trovare 
la strada per la democrazia e per il più lungo periodo di pace che abbia conosciuto – 
anche grazie all’Italia – l’Europa, sino a quel momento teatro di sanguinosi e fratricidi 
conflitti. Come ci ricorda Norberto Bobbio nel suo Profilo ideologico del ‘900, la Resistenza 
non ebbe e non generò una autonoma ideologia, ma fu «attraversata» dalle molteplici 
tradizioni culturali e politiche del Paese, che dalla Resistenza furono rinvigorite, senza 
indentificarsi con essa. 

Non dobbiamo dimenticare, infatti, che le donne e gli uomini, che guidarono la 
guerra di liberazione, erano portatori di visioni di società e di futuro anche radicalmente 
contrapposte. Il movimento resistenziale, difatti, fu animato da una ampio e plurale 
spettro di forze e culture politiche: comunisti, socialisti, cattolici, liberali, repubblicani, 
azionisti. Persino monarchici. 

Anche nella nostra città furono molteplici le matrici politiche che dettero vita alle 
formazioni partigiane che concorsero alla liberazione di Pistoia e della Provincia: basti 
ricordare le Brigate Rosselli, dell’azionista Manrico Ducceschi, il Comandante Pippo; il 
comando della XII Zona affidato al socialista Vincenzo Nardi, tra le cui schiere si mossero 
le formazioni del libertario Silvano Fedi; la Brigata comunista intitolata all’artigiano 
Gino Bozzi, ferito a morte dai fascisti nel Natale del 1943. 

Grazie anche al concorso attivo di questa pluralità di ispirazioni, presero parte 
alla Resistenza donne e uomini di tutti i ceti sociali che irrobustirono le fila di coloro – 
singoli, partiti politici, movimenti – che fin dalla nascita del fascismo si opposero, nella 
clandestinità imposta dalla dittatura, alla progressiva distruzione della libertà e al rapido 
soffocamento dei diritti. Furono tanti i giovani, nati durante la dittatura fascista, che si 
unirono sulle colline e sulle montagne alle divisioni partigiane per combattere, spinti da 
rivolta morale e da sete di libertà. Tanti altri rifiutarono di arruolarsi nella milizia della 
Repubblica di Salò: non eroi, ma quasi sempre ragazzi semplici, di modesta estrazione 
sociale precocemente impegnati nel lavoro per sostenere se stessi e le proprie famiglie: 
mezzadri, operai, artigiani.

Molti di loro non assaporarono mai il gusto della democrazia. A Pistoia ricordiamo, 
con affetto e riconoscenza immutati, Alvaro Boccardi, Aldo Calugi, Valoris Poli, Lando 
Vinicio Giusfredi, i quattro ragazzi della Fortezza che, poco più che ventenni, per non 
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aver voluto schierarsi dalla parte dell’esercito repubblichino, furono incarcerati dalle 
milizie nazifasciste alle Ville Sbertoli e condannati dal tribunale di guerra alla fucilazione, 
eseguita il 31 marzo 1944, alle 7 di mattina, a pochi passi da qui. 

Non era affatto scontata, nell’aprile 1944, con un Paese ancora per metà sotto 
l’occupazione fascista, la nascita del secondo Governo Badoglio, al quale presero parte 
tutti i partiti che avevano già costituito il Comitato di Liberazione Nazionale. Non era 
scontata, perché erano ancora divisi da tante ragioni, tra le quali, in particolare una, 
che oggi potremmo sottovalutare: la questione istituzionale. Credo sia difficilissimo 
cogliere oggi pienamente quanto potesse essere sentita e profonda, allora, la necessità 
di esprimere un giudizio sulla monarchia, che Vittorio Emanuele III aveva compromes-
so con il fascismo e che aveva definitivamente screditato con la fuga a Brindisi, dopo 
l’armistizio. Si trattava, dunque, di una essenziale questione di giustizia, ma anche di 
una scelta che avrebbe condizionato il futuro della nazione in un senso o in un altro. Si 
trattava di un dilemma concretissimo ed urgente. 

Prevalse il saggio orientamento di quanti si persuasero e altri convinsero che, in 
quel momento, a tutte le forze antifasciste – nessuna esclusa – toccasse il compito di 
assumere la guida della Liberazione del Paese, rinviando quel tema cruciale a dopo la 
sconfitta dell’occupante nazista e dei connazionali che aderirono alla Repubblica Sociale.

Allo stesso modo, le conquiste conseguite nel triennio 1945 - 1948 furono possibili 
grazie alla consapevolezza politica che nel febbrile lavoro di ogni giorno, in quei giorni 
si stesse decidendo non solo e non tanto dei risultati delle prime, e prossime, libere ele-
zioni, bensì il destino stesso della nazione. La caduta del Governo Parri, prima, e poi la 
fine dell’esperienza di governo unitario tra le principali forze popolari, nel maggio 1947, 
non ostacolarono il lavoro dell’assemblea costituente, che riuscì ad approvare la carta 
fondamentale, guida solida – giuridica, morale e civile – per la crescita libera dell’Italia 
e che, anche oggi, in questa fase difficilissima, preserva il Paese dai rischi più gravi. 

Il 4 marzo 1947, nel corso di una seduta plenaria dell’Assemblea costituente, Piero 
Calamandrei espresse bene il gravame di responsabilità che ciascuno dei costituenti 
avrebbe dovuto sentire su di sé – ed in effetti sentiva – ed il senso stesso di quel lavoro: 
«[...] questo che noi facciamo è il lavoro che un popolo di lavoratori ci ha affidato, e bisogna 
sforzarci di portarlo a compimento meglio che si può, lealmente e seriamente. Non bisogna dire, 
come da qualcuno ho udito anche qui, che questa è una Costituzione provvisoria che durerà poco 
e che, di qui a poco, si dovrà rifare. No: questa dev’essere una Costituzione destinata a durare. 
Dobbiamo volere che duri; metterci dentro la nostra volontà. In questa democrazia nascente 
dobbiamo crederci, e salvarla così con la nostra fede e non disperderla in schermaglie di politica 
spicciola e avvelenata».

Calamandrei aveva ben presente che l’impegno più difficile, ma necessario per 
restituire dignità e libertà all’Italia era, innanzitutto, stato assolto da coloro che com-
batterono ed addirittura morirono per il loro Paese: «[...] senza retorica, senza grandi frasi, 
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con semplicità, come se si trattasse di un lavoro quotidiano da compiere» e ricordava ai suoi 
colleghi parlmentari che era rimasto loro: «[...] un compito cento volte più agevole; quello 
di tradurre in leggi chiare, stabili e oneste il loro sogno: di un società giusta e più umana, di una 
solidarietà di tutti gli uomini, alleati a debellare il dolore». 

I padri costituenti, deputati eletti nelle liste della Democrazia cristiana, del Partito 
comunista, del Partito liberale, del Partito Socialista di unità proletaria, di Democrazia 
del lavoro e del Partito d’Azione seppero corrispondere a questa responsabilità in quei 
momenti terribili, cercando – e trovando – il più alto compromesso per il futuro della 
Repubblica. 

Quelle donne e quegli uomini furono capaci di risolvere i grandi problemi che si 
trovarono di fronte grazie ai loro saldi principi politici e morali e al buon senso, inteso 
come ragionevole e pragmatica ricerca a tutela dell’interesse generale, con il quale tra-
dussero quei principi in norma. Quelle norme, il loro spirito, animò da subito il fatto 
straordinario della ricostruzione dell’Italia libera 

Fu, dunque, grazie ad una politica lungimirante e saggia che l’Italia seppe uscire, 
riscattata, ricca di speranza e tutta insieme dalle prove più difficili, la dittatura, il conflitto 
mondiale, la guerra di liberazione, che fu anche, purtroppo, guerra civile.

La ventennale agonia della Prima Repubblica, che ha dal mio punto di vista 
definitivamente concluso soltanto con le ultime elezioni la propria storia, ci testimonia 
l’attualità dell’esempio che ci hanno consegnato i protagonisti della Liberazione. Un 
esempio per le forze politiche, economiche e sociali che sino ad oggi non hanno saputo 
indicare un nuovo e necessario, per quanto impervio e difficile, sentiero per il Paese, 
che ha perso credibilità, prestigio e – temo, soprattutto – speranza. L’antica tradizione 
di curare, anzitutto, il proprio particulare è divenuta sistema, modello comportamentale 
e ha vulnerato la credibilità delle istituzioni, anche per questo impossibilitate troppo 
spesso a dare tempestive ed efficaci risposte ai cittadini. 

È, in fondo, l’amara constatazione, trasformata in accorato appello, che il Presi-
dente della Repubblica ha espresso in occasione del suo discorso al Parlamento riunito 
in seduta comune, ricordando che: «[...] Le forze rappresentate in Parlamento, senza alcuna 
eccezione, debbono comunque dare ora - nella fase cruciale che l’Italia e l’Europa attraversano 
- il loro apporto alle decisioni da prendere per il rinnovamento del paese. […]. C’è da lavorare 
concretamente, con pazienza e spirito costruttivo, spendendo e acquisendo competenze, innan-
zitutto nelle Commissioni di Camera e Senato. Permettete che ve lo dica uno che entrò qui da 
deputato all’età di 28 anni e portò giorno per giorno la sua pietra allo sviluppo della vita politica 
democratica». 

Se non ora, quando? 
Quando dovrebbe essere il momento di «[...] portare ognuno la propria pietra allo 

sviluppo della vita politica democratica»? 
Quanto ancora dovremo attendere prima che coloro che ricoprono le massime 
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responsabilità del Paese sappiano trarre esempio dall’esperienza dei fondatori della 
Repubblica? 

Non si tratta oggi di scegliere tra incomprensibili formule politiche, ma – semmai 
– di comprendere, senza confondersi o perdere la propria identità, ognuno con la pro-
pria posizione, come dare a noi tutti – oggi, non domani – gli strumenti per affrontare 
il presente e il futuro, coltivando così la speranza ai nuovi giorni. 

È una domanda che non deve interpellare solo i partiti e i movimenti politici o 
le rappresentanze parlamentari, ma tutti coloro che hanno responsabilità significative 
nella società. Si tratta, in buona sostanza, anche oggi della necessaria mobilitazione di 
un popolo per il proprio futuro, dell’impegno – altamente politico – di ogni cittadino e 
di tutti a divenire artefici del proprio destino. 

Tra il 1945 e il 1948 forze diversissime tra loro, divise anche dai blocchi interna-
zionali, seppero tracciare e percorrere una strada comune. Non è tardi perché ciò possa 
accadere di nuovo, purché si guardi però all’essenziale – lavoro, istruzione, salute, il di-
ritto ad una casa – e solo per quello coralmente ci si ingaggi nell’impegno di ogni giorno. 

La Repubblica, intesa come il programma costituzionale di trasformazione della 
società italiana solennemente scritto nella prima parte della Carta del 1948, non è solo 
un lascito da conservare e ben amministrare, ma un vero e proprio progetto di futuro, 
che richiede per essere attuato un impegno quotidiano e pervicace, una più alta capacità 
di rappresentanza del popolo italiano e delle sue sofferenze. 

Se sapremo mantenere quest’impegno, allora non solo ritroveremo la speranza, 
ma anche la via per realizzare una società più libera, giusta e solidale. 

Buona Liberazione! 
Viva l’Italia! 
Viva la Repubblica democratica e antifascista! 
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C’è nell’immagine dell’euforia e della corsa ad accaparrarsi come ricordo un 
pezzettino del muro di Berlino, all’indomani della sua caduta, un calzante risvolto con 
i tanti piccoli muri eretti di fresco e disseminati in molte regioni della nostra Europa. 
Muri, o nuovi confini, che hanno segnato la nascita di nuove entità territoriali, tagliate 
spesso su presunti diritti di appartenenza esclusiva e di omogeneità etnica. E proprio 
nel momento in cui più acuta pare la crisi degli stati nazionali e sembrerebbe facile at-
traversare per linee rette la cartina europea, in più parti del nostro continente assistiamo 
al battesimo di nuove bandiere, di nuovi inni nazionali, di nuove linee di demarcazio-
ne, di nuovi eserciti. Rinasce in sedicesimo il mito dello stato-nazione, si rispolverano 
aberranti logiche di pulizia etnica e il popolo tende a coniugarsi con la razza.

Il temporaneo vuoto lasciato dalla dissoluzione dello spettro del Grande Nemico 
che minaccia da lontano, si è presto riempito e popolato di nuovi nemici che bussano 
alla porta di casa.   

Non si tratta certo di un banale quanto improbabile paradosso della storia. È 
solo il parziale e sintetico schizzo di un quadro assai complesso da analizzare e che, 
fondamentalmente, impone con urgenza una riflessione capace di trovare soluzioni 
percorribili e pacifiche ai conflitti etno-nazionali, destinati probabilmente ad accompa-
gnarci nel prossimo secolo. E, accanto alle possibili soluzioni di ordine politico-econo-
mico-istituzionale, una delle più grandi scommesse riguarda la capacità di sviluppare 
e di  radicare modi di essere e di pensare, che devono saper aprire i confini del proprio 
io-mondo (tanto quello del singolo individuo, quanto quello della comunità a cui si 
appartiene) all’incontro ed alla convivenza con l’altro, con il diverso.

Senza la pretesa di esaurire i complessi termini della questione, ma come sem-
plice contributo a questa riflessione, credo sia utile - anche partendo dall’esempio del 

Alto Adige - Südtirol
tra nazionalismi, etnocentrismi

e scelte di convivenza.
Storia e presente di una provincia di confine.

di Giorgio Mezzalira,
Fondazione Alexander Langer Stifutung  Bolzano/Bozen
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Sudtirolo - isolare e porre in relazione alcuni aspetti legati a questa problematica. Il 
tutto nella convinzione che non ci siano modelli di soluzione esportabili a pacchetto 
chiuso e che anche la via sudtirolese, da molti osservata con attenzione per la sostanziale 
tenuta degli equilibri etnici e per l’avanzato grado di tutela e sviluppo della minoranza 
di lingua tedesca, mostra non poche zone d’ombra.   

Aggiungo, inoltre, che per molti degli spunti offerti alla riflessione, mi sento 
debitore nei confronti di Alexander Langer, il cui pensiero e la cui opera mantengono 
ferma, anche dopo la sua tragica scomparsa, la speranza di poter consolidare e alimentare 
quella cultura interetnica della convivenza, di cui lui è stato simbolo ed ambasciatore 
prima in Sudtirolo, poi nell’Europa dilaniata dai conflitti etnici.  

Il Sudtirolo
L’Alto Adige - Südtirol, oggi in possesso di un’ampia autonomia, è una provincia 

plurilingue abitata da italiani, tedeschi e ladini. L’attuale assetto della popolazione, ri-
ferito alla consistenza numerica dei rispettivi gruppi di appartenenza (64% ted., 24.5% 
it., 4% lad e 7.4% altri), vede la presenza sul territorio di una maggioranza di lingua 
tedesca e di una minoranza di lingua italiana. Solo nel capoluogo, Bolzano, il rapporto 
numerico muta, pressoché con le stesse percentuali, a favore del gruppo italiano. Il peso 
numerico dei gruppi linguistici va tenuto presente al di là del suo valore statistico. Esso 
ha, come è facile intuire, implicazioni di notevole importanza relativamente alla tenuta 
dei rapporti tra le comunità, alla distribuzione delle risorse, alla dinamica interna dei 
singoli gruppi. Ma prima di entrare in quelle che sono le  specificità di questa provincia 
autonoma a statuto speciale, è necessario fare un passo indietro e ripercorrere breve-
mente qualche importante tappa storica.

Il Tirolo
Il Sudtirolo ha per secoli legato la sua storia alla Casa d’Austria. Dalla metà del 

Trecento alla fine dell’impero asburgico l’odierno Alto Adige - Südtirol era compreso in 
un’unica entità territoriale, il Tirolo. Una regione alpina che ha sempre mantenuto un 
forte grado di autonomia, anche quando Vienna ha cominciato ad accentrare i poteri. 

L’unità del Tirolo non era solo l’eredità di una storia secolare, era un legame ancora 
più profondo che aveva saputo saldare identità religiosa, territoriale e politica.  L’Heiliges 
Land Tirol (la santa terra del Tirolo), provincia dell’Impero e roccaforte cattolica, era stato 
argine al diffondersi in Europa del pensiero illuminista, aveva cercato di resistere alle 
riforme del giuseppinismo che subordinavano al potere centrale dello stato qualsiasi 
altro potere, aveva combattuto contro i francesi la propria battaglia controrivoluzionaria 
per respingere gli attacchi alla propria autonomia, alla propria integrità territoriale e, 
similmente all’insurrezione vandeana, chiamato a raccolta le masse rurali  contro i figli 
del diavolo, sotto il simbolo del Sacro Cuore di Gesù. 
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Il Tirolo fu anche la regione che, all’interno dell’impero austro-ungarico, conteneva 
lingue-culture e nazionalità differenti. 

L’italianizzazione
Con la fine del primo conflitto mondiale e il trattato di St. Germain (10 settembre 

1919) venne ridisegnato il confine alpino ed il Tirolo del sud venne annesso all’Italia, 
contro la volontà della popolazione. Ebbe inizio da allora un periodo di radicali tra-
sformazioni: la politica di italianizzazione forzata avviata dal Fascismo comportò forti 
ondate migratorie di impiegati ed operai italiani; l’industrializzazione del fondovalle 
ed il processo di modernizzazione messo in moto dal regime mutarono la vocazione 
prevalentemente agricola, artigianale e commerciale della tradizionale economia locale. 

«[…] in un decennio bisogna spingere al massimo l’ita-
lianizzazione della regione e quindi alterarne profondamente e 
durevolmente il carattere fisico, politico, morale, demografico; 
cioè sostituire, o almeno mescolare, all’attuale maggioranza 
tedesca, una maggioranza italiana o una minoranza fortissima 
che tolga alla regione il carattere che oggi ha, e che è prevalen-
temente tedesco. Non si tratta quindi di tramutare gli attuali 
tedeschi in tanti italiani; si tratta invece: a) di aumentare fino 
al massimo il numero degli italiani […]». 

Così si espresse Mussolini nelle istruzioni impar-
tite al prefetto della neo-costituita Provincia di Bolzano 
(gennaio 1927). Al primo punto, l’uso politico della leva 
demografica per modificare artificiosamente la compo-
sizione etnica della popolazione.

Dalla svolta politica impressa con la costituzione della provincia di Bolzano fino 
agli anni del declino del regime, il fascismo riuscì a forzare il processo di italianizza-
zione, fino a raggiungere l’obiettivo dichiarato di creare una forte minoranza italiana. 
La massiccia immigrazione non aveva solo alterato il carattere tedesco dell’Alto Adige; 
si era avviato un processo irreversibile, destinato a trasformare strutturalmente, e in 
maniera durevole, l’assetto e la composizione della popolazione. Si trattava, però, di 
una popolazione italiana diffusa in modo squilibrato nel territorio (alta concentrazione 
urbana) e nel suo tessuto socio-economico. 

Negli anni 1939-1943 l’andamento dello sviluppo demografico in Alto Adige 
fu maggiormente influenzato dalla perdita netta di parte della sua popolazione: circa 
75.000 sudtirolesi, optanti per la Germania, vennero trasferiti nei territori del Reich. 
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Lo sviluppo dell’industria, piegato alle ragioni della politica più che dell’eco-
nomia, era stato tanto rapido, quanto poco determinante come fattore dinamico per 
l’intero territorio. La caduta delle premesse politiche su cui si reggeva, ridimensionò il 
suo ruolo ed il suo peso economico e portò di fatto alla luce che la dimensione agraria 
del territorio non solo resisteva, ma ne usciva rafforzata. 

Glaube und Heimat
La società contadina, marginalizzata, era diventata una forte e territorialmente 

diffusa nicchia di autoconservazione e di riconoscimento per la minoranza sudtirolese. 
L’isolamento patito e l’oppressione subita erano stati tali da saldare i caratteri di quel 
mondo rurale-patriarcale, imperniato nei valori Glaube und Heimat (Fede e Patria), con 
le ragioni di difesa e di rivendicazione di un’appartenenza etnica esclusiva. Avevano 

inoltre permesso che la 
reazione dei sudtirolesi 
alla dittatura mussoliniana 
prendesse - nel 1943 - la 
forma di festosa accoglien-
za ai soldati delle truppe 
naziste occupanti, salutati 
come dei liberatori.

Nel secondo dopo-
guerra la minoranza di 
lingua tedesca che usciva 
dalle traumatiche vicende 
del fascismo e del nazi-
smo, si presentava come 
un gruppo etnicamente 

compatto, capace di rimuovere le fratture interne provocate dalle opzioni del 1939, 
forte delle proprie tradizioni, delle proprie radici rivendicate con orgoglio e rafforzate 
dai miti della Heimat perduta e dei suoi martiri, dai simboli religiosi della passione. Un 
gruppo ripiegato in se stesso, in difesa, confermato in un’idea di autosufficienza tutta 
rivolta al passato. 

Da queste premesse nasce  quella che nel dopoguerra è conosciuta come questione 
altoatesina. Ciò che segnerà gli esiti futuri del difficile cammino dell’autonomia e che 
condizionerà i rapporti tra la comunità di lingua tedesca e la comunità di lingua italiana. 

I primi passi dell’autonomia
Nel 1946 la sigla dell’accordo De Gasperi - Gruber vincolava, con un trattato 

internazionale, Italia e Austria a percorrere una via democratica e pacifica per trovare 
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soluzione al problema della tutela della minoranza di lingua tedesca all’interno dello 
stato italiano, preso atto dell’impossibilità di giungere ad una revisione dei confini. Nello 
spirito dell’accordo era presente la preoccupazione di dare una risposta avanzata alla 
questione posta dalle minoranze etniche, che si trovavano inglobate negli stati nazionali. 
Una risposta capace di corrispondere alle aspettative della minoranza di lingua tedesca 
che si attendeva una contropartita per una riunificazione non all’ordine del giorno, una 
legittima riparazione dei torti subiti nel passato e capace, inoltre, di fare da barriera a 
pericolose spinte verso l’autodeterminazione che continuavano a covare. 

Per la prima volta viene introdotto in un trattato internazionale il concetto di tutela 
di un gruppo etnico, quando fino ad allora era prevalso il riconoscimento della tutela 
del singolo individuo. Inoltre, ai diritti in difesa della minoranza, si accompagnavano 
anche i diritti a salvaguardarne lo sviluppo, nel quadro di un’autonomia territoriale.

Le tre parti dell’accordo prevedevano tre precisi impegni:
• Disposizioni speciali destinate a salvaguardare il carattere etnico e lo sviluppo 

culturale ed economico del gruppo di lingua tedesca: l’insegnamento primario e secondario 
nella lingua materna; l’uso – su di una base di parità – della lingua tedesca e della lingua 
italiana nelle pubbliche amministrazioni, nei documenti ufficiali, nella nomenclatura 
topografica bilingue; il diritto di ristabilire i nomi di famiglia tedeschi che erano stati 
italianizzati; l’eguaglianza di diritti per l’ammissione ai pubblici uffici, allo scopo di 
riequilibrare gli impieghi tra i due gruppi. 

• Riconoscimento di una particolare autonomia per l’Alto Adige: «Alle popolazioni 
delle zone sopra dette sarà concesso l’esercizio di un potere legislativo ed esecutivo autonomo, 
nell’ambito delle zone stesse. Il quadro nel quale detta autonomia sarà applicata, sarà determinato, 
consultando anche elementi locali rappresentanti la popolazione di lingua tedesca». 

• Provvedimenti di comune interesse per i due Paesi: la revisione delle opzioni 
di cittadinanza per la Germania, un accordo per il riconoscimento reciproco di titoli di 
studio e ulteriori accordi per favorire gli scambi tra le province di frontiera e tra Italia 
ed Austria.      

Le prime norme statutarie (febbraio 1948) che avrebbero dovuto tradurre concre-
tamente i principi sanciti dall’accordo, in realtà disattesero lo spirito dell’accordo stesso. 
L’ambigua formulazione di alcuni punti del trattato – quella del quadro di applicazione 
dell’autonomia - portò ad un’interpretazione restrittiva dei margini di autogoverno 
e di autodecisione concessi alle popolazioni che abitavano il Sudtirolo. Forti poteri 
delegati finirono per essere esercitati dalla Regione e non dalle singole province. Una 
soluzione che non corrispondeva alle richieste di amministrare in proprio ampi poteri 
di autogoverno e che disegnava dei rapporti tra i gruppi linguistici – e di potere - in cui 
la minoranza di lingua tedesca continuava a rimanere tale.  

La rinascita democratica dell’Italia fu capace di esprimere una carta costituzio-
nale, in cui si garantivano principi fondamentali, quali apposite norme di tutela per le 



minoranze linguistiche, si riconoscevano e si promuovevano le autonomie locali nel 
segno del decentramento dei poteri, ma il resistente impianto centralista dello Stato e 
la scarsa propensione autonomista trasversale alle forze politiche, lasciarono per molto 
tempo ancora tali principi sulla carta.      

Lo stesso art. 6 della Costituzione - la Repubblica tutela con apposite norme le minoranze 
linguistiche - ricorreva ad una formulazione che, secondo Pizzorusso, era stata scelta per 
attenuare la portata dell’affermazione di principio; ossia, per limitare la tutela minori-
taria al suo aspetto linguistico-culturale, onde isolarlo da quello politico-istituzionale, 
in breve quello etnico. Ma che il confronto-scontro che si apriva tra minoranza e Stato 
fosse interpretato e vissuto dai sudtirolesi nelle sue valenze di rivendicazione etno-politica 
apparve ben presto chiaro.   

Le rivendicazioni della minoranza di lingua tedesca
Ritardi nell’emanazione di fondamentali norme di attuazione dello Statuto, 

interventi statali che entravano in aperto contrasto con le norme statutarie, una mano 
non certo morbida da parte delle forze dell’ordine nei confronti dei sudtirolesi che 
manifestavano apertamente la propria dissidenza, facilitarono l’emergere di posizioni 
più radicali all’interno del gruppo di lingua tedesca. Nel partito di raccolta sudtirolese 
si arrivò ad un cambio della dirigenza, che portò ai posti di comando una generazione 
di giovani poco disposti ai compromessi e convinti che le soluzioni (la conquista di 
un’autonomia provinciale) andavano cercate attraverso una linea di duro confronto con 
Roma e con Trento e  richiedendo un forte sostegno a Vienna ed Innsbruck. 

Prese di posizione politiche, articoli della stampa locale in lingua tedesca, racco-
glievano in un’unica voce la denuncia di un mancato rispetto delle clausole dell’accordo 
De Gasperi – Gruber e di una manifesta volontà del Governo italiano di proseguire – in 
altre forme - la politica di italianizzazione del Sudtirolo. Si parlò allora della Todesmarsch 
(Marcia della morte) del popolo sudtirolese, a causa della continua immigrazione di 
italiani in Alto Adige e, nel novembre 1957, furono mobilitati 35.000 sudtirolesi per una 
grande manifestazione alle porte di Bolzano, per protestare contro la psuedoautonomia, 
per invocare un interessamento dell’ONU e per proclamare il Los von Trient (Via da 
Trento). Seguirono la rottura dei rapporti politici tra SVP (Südtiroler Volkspartei – Partito 
Popolare Sudtirolese) e Governo, fino all’abbandono dell’intero partito dal Consiglio 
Regionale e l’acutizzarsi del terrorismo. 

Gli attentati ai tralicci dell’energia elettrica ad opera del BAS - Comitato di libe-
razione del Sudtirolo, i cui attivisti rivendicavano come obiettivo l’autodeterminazione 
- non intendevano solo colpire i simboli del colonialismo italiano e lo Stato. La strategia 
messa in atto nel giugno del 1961, in occasione dei fuochi del Sacro Cuore, con bombe 
che fecero saltare in aria 19 tralicci  nei dintorni di Bolzano (37 in tutto l’Alto Adige), 
intendeva provocare una vera e propria rivolta etnica degli operai del capoluogo. Un 
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black-out avrebbe danneggiato gli altoforni delle Acciaierie della zona industriale e 
portato i lavoratori a scaricare la propria rabbia contro i tedeschi che abitavano in città 
e le loro proprietà. Sarebbe così tramontata l’idea di una possibile convivenza pacifica 
tra italiani e tedeschi e anche la borghesia cittadina di lingua tedesca, considerata dagli 
attivisti - tutti contadini - più incline a simpatie con il mondo italiano, avrebbe sposato 
la causa di una lotta etnica ad oltranza. 

Sul fenomeno terroristico si innestarono puntuali le speculazioni politiche: se da  
parte del mondo politico sudtirolese e del governo regionale tirolese si scaricavano le 
responsabilità del fenomeno alle inadempienze del governo italiano, da parte italiana si 
puntava il dito verso chi favoriva il suo terreno di coltura e verso la presunta tolleranza 
dei circoli oltranzisti dimostrata dall’Austria. 

Fu presto chiaro che la difesa e la conservazione del gruppo non potevano es-
sere raggiunte e soddisfatte facendo unicamente leva sulla protesta e sul vittimismo; 
servivano proposte concrete per  quei sudtirolesi – soprattutto i giovani – che sceglie-
vano di emigrare perché non trovavano lavoro in Alto Adige. Servivano risposte per 
professionalizzare la forza lavoro di lingua tedesca, servivano risposte per dare sbocco 
all’economia e all’imprenditoria sudtirolese, serviva uno sviluppo che salvaguardasse la 
diffusione della piccola proprietà agricola, che non determinasse forte mobilità sociale 
e che non collidesse con il conservatorismo dei valori di riferimento del gruppo, forte-
mente ancorati alla fede cattolica e alla dottrina sociale della chiesa. La costruzione di 
una fitta rete associativa cattolica dei lavoratori  accompagnò e sostenne lo sviluppo di 
un’industrializzazione soft spalmata sul territorio e, con essa, il rilancio delle prospettive 
economiche e sociali dell’intero gruppo di lingua tedesca.

L’autonomia tra l’aspetto riparatorio e territoriale
A partire dal 1961, il corso degli avvenimenti ebbe una forte accelerazione. La 

risoluzione dell’ONU dell’ottobre del 1960 che invitava Italia e Austria a ritrovare il 
filo della soluzione pacifica della vertenza altoatesina e l’istituzione - per iniziativa del 
Governo italiano - di una commissione di studio per i problemi dell’Alto Adige pensa-
ta per avviare un più diretto confronto con i rappresentanti sudtirolesi, portarono nel 
giro di un decennio a  riscrivere i provvedimenti a favore delle popolazioni altoatesine. 
Si trattava di un pacchetto di 137 misure da attuare con leggi costituzionali, ordinarie 
e con atti amministrativi, che circoscrivevano l’ambito territoriale dell’autonomia al 
Sudtirolo e non più all’intera regione Trentino-Alto Adige. Oltre a questo si definì il 
problema dell’ancoraggio internazionale della vertenza, che prevedeva sulla base di 
un calendario operativo il rilascio della quietanza liberatoria da parte dell’Austria al 
momento dell’attuazione di tutte le norme previste e, con questo, la chiusura definitiva 
della controversia. Il nuovo statuto entrò in vigore nel 1972. 

La riforma statutaria, che giungeva a sanare le discriminazioni di cui era stata 
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oggetto la minoranza di lingua tedesca, apriva un nuovo e complesso scenario. Il grup-
po etnico tedesco, che rivendicava i suoi diritti come minoranza nazionale, ottenne un 
ordinamento che gli permetteva di essere di fatto maggioranza nel suo territorio. In so-
stanza, la minoranza nazionale di lingua tedesca diventava maggioranza nel nuovo assetto 
autonomistico, mentre la maggioranza nazionale, ovvero la comunità di lingua italiana 
che viveva in Alto Adige, diventava minoranza. Questo rovesciamento, che aveva ed ha 
un peso determinante nel consolidamento dell’identità e nei rapporti tra i due gruppi 
linguistici, finì per rendere assai instabile il terreno su cui dovevano radicare i valori 
dell’autonomia territoriale. 

Nel confronto sviluppatosi sulle clausole dell’Accordo di Parigi, erano emerse 
tra le parti posizioni differenti che, pur riconoscendo nell’autonomia la pietra angolare 
della ricostruzione degli assetti politici-sociali ed economici della provincia altoatesina, 
la vedevano chi come concessione (il governo italiano), chi come cessione di sovranità (i 
sudtirolesi). Nella sua concreta applicazione, l’aspetto riparatorio – ovvero il progressi-
vo annullamento degli effetti causati dalle ingiustizie subite dalla minoranza di lingua 
tedesca ad opera del fascismo – e quello rivendicativo  – ovvero il raggiungimento di un 
compiuto assetto di autogoverno e di ampie potestà legislative – si funzionalizzarono 
reciprocamente fino a mettere in secondo piano la dimensione territoriale dell’autonomia. 
Ciò ebbe conseguenze nel recepimento da parte dell’intera popolazione del significato, 
dei benefici, oltre che dei valori, dell’architettura autonomistica. Secondo il politologo 
Günther Pallaver, il nuovo statuto di autonomia fu visto dal gruppo di lingua tedesca 
come un’autonomia per se stessi, mentre il gruppo di lingua italiana lo percepì come 
un’autonomia per loro-gli altri. 

Nelle scelte di fondo che indirizzarono il governo dell’autonomia nei primi anni 
dall’entrata in vigore del secondo statuto la parola chiave era riequilibrare, ovvero eli-
minare tutti gli squilibri all’interno della provincia fossero essi di carattere sociale, eco-
nomico o, quale conseguenza, etnico; ci si orientava verso il perseguimento di obiettivi 
di sviluppo, coincidenti con un’interpretazione prevalentemente riparatoria – o etnica 
– delle  norme che definivano il nuovo assetto provinciale dell’autonomia. 

Nella fase di assestamento del nuovo sistema autonomistico fu cruciale il passag-
gio del censimento 1981 con l’obbligo della dichiarazione di appartenenza al gruppo 
linguistico. Si pose in primo piano – e per la prima volta in modo organico – il problema 
di quale società fosse deputata legittimamente a contribuire alla realizzazione dell’auto-
nomia e a goderne i benefici. Il quadro che scaturì dal censimento certificò chi fossero i 
beneficiari e concorse a comporre, con chiari contorni, l’articolazione sociale riconosciuta 
come assimilabile al modello di autonomia previsto dallo statuto; un’articolazione che 
risultava dalla somma delle comunità linguistiche riconosciute, ma che non esauriva 
l’intera società né la sua complessità. 

Per il gruppo linguistico italiano, che aveva goduto precedentemente di una 
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condizione di privilegio rispetto al gruppo linguistico tedesco relativamente a risorse 
distribuite e sicurezze di ordine sociale ed economico, la nuova stagione dell’autonomia 
si inaugurava come un periodo di incertezza. L’adattamento ai nuovi istituti dell’auto-
nomia non fu senza difficoltà; l’impatto di alcune disposizioni, soprattutto quelle che 
incidevano direttamente sulle forme di tutela dei gruppi linguistici (proporzionale e 
bilinguismo), causò una precoce crisi di adattamento in quella che poteva considerarsi 
la primavera dell’autonomia. Per il gruppo italiano, in particolare, poco preparato alle 
novità introdotte dal nuovo statuto, l’autonomia fu più subìta che partecipata; preval-
sero nella comunità di lingua italiana i timori di un suo progressivo declino e di un 
restringimento degli accessi alle risorse. 

L’autonomia, nata come quadro normativo in grado di garantire la convivenza 
pacifica tra i tre gruppi linguistici e che si sforzava di mediare tra Ethnos e Demos, ha 
sicuramente favorito una maggiore distensione nei rapporti tra i gruppi e ha assicurato 
– anche grazie ad un ricco bilancio provinciale – prospettive di sviluppo per ogni singola 
comunità. Ma ha anche dimostrato alcune forti rigidità sul piano dell’applicazione e 
dell’interpretazione delle norme, soprattutto in prevalenza di concezioni che, facendo 
leva sulla netta separazione tra i gruppi come garanzia di rispetto e di parità dei diritti, 
denunciavano tutti i limiti di una cultura della preservazione e dell’autosufficienza poco 
incline alle aperture e alle concessioni. 

L’applicazione del criterio della proporzionale per la distribuzione delle risorse 
è forse l’esempio più calzante di alcune incrinature prodotte nella solida impalcatura 
dell’autonomia, per la collisione tra un principio di giustizia distributiva su base etni-
ca ed un principio di giustizia distributiva sulla base del bisogno. In  buona sostanza, 
l’accesso alle cariche pubbliche, al posto di lavoro nel pubblico impiego, alla casa po-
polare, ai contributi, ai sussidi, alle prestazioni sociali è regolamentato da un sistema 
di quote proporzionali dipendenti dalla consistenza numerica dei gruppi, oltre le quali 
non è possibile andare. C’è da dire che, soprattutto negli ultimi decenni, tale criterio 
ha conosciuto alcune deroghe e si è dovuto misurare con le normative europee, che 
salvaguardano la libera circolazione e i diritti del singolo cittadino. 

Si tratta di questioni che fanno più in generale riflettere – a beneficio di quanti 
oggi aspirano come minoranze a veder garantiti i propri diritti e a rivendicare spazi 
di autonomia – sul fatto che diritti e garanzie sono essenziali ma non bastano e  che 
norme fondate sull’enfasi dell’appartenenza etnica possono portare al rafforzamento 
di atteggiamenti etno-centrici. 

Etnico magari sì -  come suggeriva Alexander Langer -  ma non a una sola di-
mensione: è importante che si trovino e si coltivino tanti altri denominatori comuni, 
territorio, genere, posizione sociale, tempo libero e altri ancora.

Di questi denominatori comuni l’attuale realtà locale si può dire sia sufficiente-
mente ricca; occasioni di scambio, cooperazione e di convivenza praticata non mancano. 
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Sono segnali positivi che – confermati da studi sulle relazioni interetniche – ci dicono 
che è elevato il grado di simpatia reciproca tra i tre gruppi linguistici e che le distanze 
tra i gruppi sono diminuite, pur rimanendo forte e centrale il senso dell’appartenenza 
al proprio. La maggior parte degli altoatesini si pronuncia a favore di incentivi alla 
collaborazione tra i gruppi ed è convinta che la convivenza sia destinata in futuro a 
non peggiorare. Si registra, inoltre, un grado di fiducia crescente nelle istituzioni pro-
vinciali e nel modo di amministrare, in cui si riconoscono in modo uniforme sia italiani 
che tedeschi. 

Uno sguardo al futuro
Nel 1992 si è chiusa la questione altoatesina ed è finita la lunga stagione del pac-

chetto. Nel frattempo anche il confine del Brennero non esiste più, nel 1998 quella linea 
è stata cancellata dopo 80 anni in cui ha avuto bisogno di essere giustificata e difesa. I 
processi di unificazione europea hanno disegnato nuove dimensioni territoriali e ciò 
che prima era tagliato in due dai confini statali si è ricostituito, lasciando posto ad una 
zona tutta da ridefinire, ma assolutamente decisiva per testare se l’Europa è qualcosa 
di più di una scommessa. 

Il 1998 e il 1992 segnano due tappe importanti nella storia altoatesina ma aprono 
anche nuovi scenari che pongono il problema per l’Alto Adige/Südtirol di ricollocarsi 
come entità territoriale in un nuovo quadro politico, economico, sociale e di attrezzarsi 
al cambiamento.  

Potremo meglio favorire questi processi se sapremo disancorare, ad esempio, 
il concetto di territorialità  dai paradigmi culturali che l’hanno costruito nell’arco del 
900 e se comprenderemo l’importanza di pensare le culture più fluide. Allenarsi a rico-
noscere la pluralità e la dinamicità degli elementi che contribuiscono alla formazione 
delle identità, aiuterebbe  a superare quell’idea di monolitismo e di omogeneità a cui 
sono spesso ricondotte; contribuirebbe inoltre a sciogliere il legame con il territorio 
dalle manifestazioni più ideologiche e più esclusive di attaccamento al luogo, di cui è 
piena ad esempio la ricorrente querelle sui monumenti del passato. Sarebbe l’avvio di 
un processo che potrebbe aprire la porta ad un patriottismo dell’autonomia sano, forse 
capace di rendere traducibile in italiano il concetto di Heimat.

Relazione a seguito della lezione
svoltasi a Pistoia nell’ambito del progetto
“Vivere il confine” anno 2011
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Transitando per Masiano, si direbbe, a prima vista, che quello è un  paese (ma 
forse la sensazione è di non paese, essendo le case che lo compongono in ordine sparso) 
in cui il tempo è passato in modo silenzioso, anonimo, senza sussulti. Le stesse vecchie 
strade, gli stessi fossi che raccolgono le acque piovane o di scolo dai campi, la stessa 
vecchia piazza della chiesa.

Eppure qui la storia è passata in modo vivace e dinamico, e le vicende che l’hanno 
caratterizzata sono di notevole rilievo. Per tutti basta citare le varie iniziative che hanno 
visto in Masiano significative realizzazioni del movimento cooperativo cattolico, che 
hanno segnato la vita di questo paese dai primi anni del ‘900 ad oggi.

E anche il cambiamento dovuto al trascorrere del tempo è qui avvertito, soprat-
tutto, nel modo di lavorare, di fare agricoltura e di avere sviluppato un certo benes-
sere. Laddove erano viti, grano, panico e altre colture varie, nonché l’allevamento del 
bestiame, oggi vi sono estesi e ordinati vivai di piante ornamentali, e le vecchie case 
contadine (salvo qualche rudere residuo) sono state trasformate in pregevoli residenze 
di campagna o sostituite da nuove vaste e comode abitazioni.

Ma se questa è la visione di Masiano a volo d’uccello, ve ne è un’altra ben più 
profonda e interessante che balza in evidenza non appena si parla con la sua gente e si 
scava nella sua storia.

E allora ci si accorge di essere di fronte ad un paese, ad un popolo fiero della 
propria appartenenza, delle proprie tradizioni, delle proprie realizzazioni. Sì, perché  
Masiano, poco più di un migliaio di anime, ha una propria connotazione e carattere 
storici che possiamo fare risalire alla fine dell’ ‘800.

Mentre molte parti d’Italia e della nostra Toscana iniziavano ad essere influenzate 
dalla rivoluzione industriale, Masiano, come gli altri paesi della pianura pistoiese, restava 
prettamente agricola con arti e mestieri funzionali al mondo rurale, un mondo formato 
da contadini, mezzadri, affittuari e qualche piccolo proprietario. Era un mondo con 

Masiano  e la Cooperazione.

Di Pier Luigi Guastini
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scarse risorse finanziarie, assolutamente privo di sostegni sociali: le famiglie contadine 
dovevano autosostenersi secondo un modello patriarcale di solidarietà generazionale 
all’interno della singola famiglia.

I mezzi per lavorare erano scarsi ed assai elevata era la quota di lavoro manua-
le. In queste condizioni l’analfabetismo o il semialfabetismo erano assai diffusi, come 
diffuse erano le malattie, spesso letali perché non curate o curate con rimedi della tra-
dizione contadina, senza il supporto del medico e delle medicine. I contadini, fino ad 
anni recenti, sono sempre stati privi di sostegni sociali mutualistici. I figli dei contadini 
nascevano in casa e le partorienti, nel migliore dei casi, erano assistite da una levatrice 
o da una donna con una certa pratica in materia. Anche il morire avveniva spesso fra 
le mura domestiche. Tanta era la miseria e la durata della vita era veramente breve.

La rivoluzione industriale, prima accennata, aveva fatto emergere due grandi classi 
sociali, i borghesi capitalisti, i padroni e i salariati, gli operai, tra i quali vanno compresi 
i braccianti agricoli. Causa l’eccessiva iniquità della divisione della ricchezza prodotta, 
le due classi suddette si identificarono nelle categorie degli sfruttatori e degli sfruttati.

Fu così che, a livello politico, per dare voce alle masse degli sfruttati, venne fondato 
e si sviluppò il partito socialista con l’obiettivo di portare le masse operaie e braccian-
tili ad ottenere migliori condizioni di lavoro e di salario, col fine ultimo di realizzare 
una sorta di proprietà collettiva attraverso la lotta di classe (operai e braccianti contro 
padroni industriali e latifondisti). La proprietà individuale era considerata un furto e 
causa prima dello sfruttamento dell’uomo sull’uomo.

Ben diversa si presentava la situazione nel mondo contadino. Al mezzadro, 
all’affittuario, al coltivatore diretto era concesso poter programmare il proprio lavoro e 
goderne direttamente i frutti (divisi a metà col padrone del fondo, nel caso del mezzadro). 
Colui che lavorava il podere sapeva che prima di tutto doveva vedersela con se stesso 
e con le proprie capacità organizzative. Pur versando in scarse  condizioni economiche, 
egli non era solo un lavoratore del braccio, ma anche della mente. Egli lavorava i campi, 
ma secondo le sue decisioni, e operava sul mercato con i prodotti del suo lavoro, tutte 
cose, queste, che erano precluse al salariato.

In queste condizioni, l’aspirazione del contadino (se mezzadro o affittuario) era 
quella di realizzare la proprietà diretta del podere da lavorare.

Quindi questa aspirazione alla proprietà individuale era in antitesi alla proprietà 
collettiva ideologizzata dal partito socialista, mentre, per contro, fu ben compresa e so-
stenuta dalla Chiesa cattolica, che ne fece uno dei capisaldi della propria dottrina sociale, 
enunciata nella storica enciclica Rerum Novarum, promulgata da Leone XIII nel 1891.

Se si vuol comprendere perché le popolazioni di Masiano e dell’intera pianura 
pistoiese fossero strettamente unite alla Chiesa cattolica, occorre partire da quella si-
tuazione storica e da quella enciclica pontificia.
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La RERUM NOVARUM. Questione operaia e contadina, Democrazia Cristiana 
e Modernismo.

Pio IX, dopo la fine del potere temporale, aveva fronteggiato i problemi posti dal 
liberalismo e dal socialismo con un atteggiamento di netta intransigenza. Con il Sillabo 
segnò l’assoluta condanna dottrinale sia del liberalismo che del socialismo, definiti errori 
incompatibili con il magistero della Chiesa.

Un simile atteggiamento, concretizzatosi nel non expedit (cioè la proibizione ai 
credenti di partecipare alla vita politica italiana) conteneva in sé un grave pericolo, 
quello di un isolamento della Chiesa dalla realtà politica e sociale dell’epoca.

Leone XIII, successore di Pio IX, avvertì la necessità di colmare il fossato verifica-
tosi e di reinserire la Chiesa nella società moderna secondo una strategia di riconquista 
cattolica. Egli si pose l’obiettivo di offrire una risposta cattolica alla questione operaia  più 
in generale sociale, e di mettere su nuove basi i rapporti tra la Chiesa e gli Stati.

Si rese conto, Leone XIII, che se la Chiesa avesse continuato ad apparire ai lavo-
ratori come una forza politicamente e socialmente reazionaria, ciò avrebbe favorito la 
penetrazione socialista.

Ma anche il rapporto con gli Stati (prima di tutto con l’Italia) andava rivisto onde 
creare i presupposti per l’inserimento dei cattolici nella vita politica nazionale, onde 
meglio incidere nella lotta all’eversione socialista, distruttrice di religione e proprietà.

In sintesi, il disegno di Leone XIII fu quello di preparare l’inserimento organico 
del mondo cattolico nella società civile, così da attuare una egemonia che avrebbe con-
sentito rapporti più favorevoli con gli Stati. Non più contrapposizione e isolamento, ma 
riconquista cattolica fondata su una maggiore influenza sul corpo sociale e inserimento 
nelle lotte sociali e politiche.

L’elemento veramente nuovo introdotto da Leone XIII fu il suo consenso a che i 
cattolici utilizzassero per i propri scopi le libertà politiche e civili introdotte dal liberali-
smo. In queste condizioni cominciò a prendere corpo un concetto di democrazia cristiana 
e un pensiero sociale cattolico avente come diretto oggetto i problemi dello sviluppo 
capitalistico e i rapporti tra capitale e lavoro.

Condannati come pubblici nemici socialisti e comunisti, Leone XIII, con la Rerum 
Novarum, mise in evidenza come la Chiesa non avrebbe sostenuto indiscriminatamente 
l’ordine sociale costituito. Essa faceva sì la scelta di fondo a favore della proprietà pri-
vata e del capitalismo, ma al tempo stesso ne condannava gli eccessi dovuti alla nefasta 
influenza del liberalismo e del liberismo, che avrebbero aperto le porte al socialismo. 
La Chiesa assegnava a sé stessa e ai movimenti cattolici il compito di dare una risposta 
al socialismo combattendo i mali di un capitalismo che, con il suo sviluppo, dava luogo 
ad una società disumanizzata.

L’indicazione era quella di opporsi agli effetti della concentrazione continua della 
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ricchezza nelle mani di pochi, da un lato, e della proletarizzazione, dall’altro, attraverso 
l’allargamento della piccola e media proprietà, così da offrire ai nullatenenti la prospet-
tiva in una proprietà riconosciuta come un diritto di natura.

Definita la condanna contro il socialismo e la concentrazione delle ricchezze del 
capitalismo, l’enciclica diede le indicazioni sulle modalità dell’intervento cattolico sul 
piano sociale e dei rapporti tra capitale e lavoro.

In ciò vi era una netta impronta paternalistica, in funzione di un rigido rispetto 
dell’ordine costituito, in quanto compito delle organizzazioni cattoliche era quello di 
educare i loro soci a tenersi contenti della loro sorte, a sopportare con merito la fatica, e a menar 
sempre quieta e tranquilla la vita.

Queste stesse indicazioni furono successivamente confermate dal papa Pio X, 
ma con una caratterizzazione di maggior controllo, in senso conservatore, da parte 
della gerarchia della Chiesa, cosa che portò allo scioglimento (nel 1904) dell’ Opera dei 
Congressi e alla sconfessione dell’idea di “democrazia cristiana” così come era stata 
concepita da Romolo Murri.

Gli effetti della RERUM NOVARUM nella pianura pistoiese. L’opera di don 
Orazio Ceccarelli.

Le indicazioni date ai cattolici da Leone XIII, prima, e da Pio X, poi, non manca-
rono di fare i loro effetti anche nella nostra Pistoia.

Gli operai e i salariati, in generale, non seguivano le indicazioni pontificie per un 
atteggiamento di paziente sopportazione delle loro miserevoli condizioni di lavoro e di 
vita, in attesa di un ravvedimento dei padroni, a tal scopo sollecitati ad un atteggiamento 
più comprensivo e generoso, dalla stessa Chiesa, verso i propri dipendenti.

I ceti contadini, sia che fossero mezzadri, affittuari o piccoli proprietari, invece, 
vedevano nelle indicazioni papali lo stimolo a realizzare quelle che erano le loro aspi-
razioni alla proprietà  della terra che lavoravano (nel caso dei mezzadri e degli affit-
tuari), un diritto naturale e, a tale scopo trovavano, nella stessa Rerum Novarum e nella 
conseguente azione dei sacerdoti, le necessarie indicazioni, anche organizzative, per 
associarsi e portare avanti quelle iniziative che la Chiesa, in prima persona, promuoveva 
con i propri parroci. La Chiesa metteva a disposizione dei contadini (molti analfabeti o 
semianalfabeti) quelle capacità culturali di cui abbisognavano e di cui erano sprovvisti. 
Quindi i parroci, oltre alla specifica opera pastorale, svolgevano un’importante opera 
sociale che ebbe benefici effetti nello sviluppo della economia contadina e nazionale.

Nella Diocesi di Pistoia emersero, tra gli altri,  don Flori di Vignole e don Maffucci 
di Masiano, ma soprattutto la figura di don Orazio Ceccarelli, nipote del pievano della 
Ferruccia.
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Don Ceccarelli era nato a Limite sull’Arno il 27 luglio 1869 e fu ordinato sacerdote 
il 19 maggio 1894, dopodiché fu inviato cappellano alla Ferruccia, una pieve posta in 
mezzo alla pianura pistoiese, dove l’agricoltura era l’attività predominante, soprattutto 
quella a conduzione mezzadrile.

Egli, sulla scorta degli insegnamenti e delle indicazioni della Rerum Novarum e 
di quanto si stava sostenendo nell’azione dei vari movimenti cattolici, italiani e non, 
in termini di democrazia cristiana e di dottrina sociale, dispiegò la sua opera nel campo 
sociale, organizzando i contadini delle parrocchie pistoiesi a costituire cooperative di 
credito. Si trattava di togliere i contadini dalla tenaglia dello strozzinaggio e dalla esosità 
delle condizioni dei padroni del fondo, o delle banche o dei prestatori di denaro, onde 
permettere loro di beneficiare maggiormente della ricchezza che essi stessi produceva-
no, ma che, nonostante tutto, non gli consentiva di sollevarsi da condizioni di estrema 
miseria, talvolta non sufficienti per coprire i fabbisogni di semplice sussistenza. In realtà, 
producevano per il benessere altrui, ma non per se stessi e le loro famiglie. E nemmeno 
l’utilizzo di mano d’opera infantile, sottraendola spesso anche agli obblighi scolastici 
(alta era la percentuale di analfabeti o semianalfabeti) era  sufficiente per una vita mini-
mamente decorosa per i contadini, collocati agli ultimi gradini delle classifiche sociali.

Essi, infatti,  vivevano in case malsane e senza alcuna protezione sociale, erano i 
più esposti alle malattie e i loro luoghi di riferimento erano soltanto la casa e la parroc-
chia. Quindi essi erano assai ben disposti ad accogliere il nuovo messaggio della Chiesa 
che gli spronava ad associarsi e ad organizzarsi per meglio tutelare i propri interessi.

Le esortazioni di don Ceccarelli, sollecitate e divulgate dai vari parroci pistoiesi, 
trovarono terreno fertile e accoglienza entusiastica presso i contadini.

Il tutto si svolgeva in un misto di opera pastorale, fatta di insegnamenti dottri-
nari, funzioni e manifestazioni religiose, e di opere sociali attraverso la creazione di 
associazioni cooperative per autofinanziarsi, per gli acquisti in consorzio di sementi 
e fertilizzanti, nonché di altri generi di vitale necessità per la famiglia e per il podere.

Spesso i parroci sopperivano alle carenze della scolarizzazione delle famiglie 
contadine insegnando a leggere e scrivere a quelli meno dotati ma volenterosi, o aiu-
tando e indirizzando a studi superiori (spesso al seminario) quelli che invece erano più 
dotati intellettualmente.

L’opera di don Ceccarelli coprì l’arco di tempo che va dal 1896 al 1927, anno della 
sua morte avvenuta accidentalmente  lungo la via Fiorentina in località Sperone.

In tale arco di tempo, contrassegnato agli inizi dall’era giolittiana, si susseguiro-
no decisive vicende storiche, quali la prima guerra mondiale (1915-18), gli anni delle 
rivendicazioni contadine (la terra promessa negli anni della guerra e mai data), le 
agitazioni operaie a seguito di crisi produttive legate ad una riconversione industriale 
postbellica, fatta pesare sulle spalle dei lavoratori, la nascita di nuovi partiti (il Partito 
popolare di don Sturzo, il partito fascista di Mussolini, il partito comunista di Bordiga, 
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Gramsci e Togliatti), la presa del potere statale da parte di Mussolini, l’instaurazione 
della dittatura fascista in Italia.

Quanto sia stata determinante l’opera di don Ceccarelli per lo sviluppo delle 
popolazioni rurali cattoliche (compresa Masiano) è ben illustrata nel libro: Mons. Ora-
zio Ceccarelli ed il movimentosociale cattolico pistoiese (1896-1927) a cura di Luigi Trezzi, 
stampato nel 1984 per le Edizioni delle Casse Rurali e Artigiane (ECRA).

Sono numerosi gli scritti di Orazio Ceccarelli, per diversi anni presidente della 
Federazione pistoiese delle Casse rurali, Segretario della Federazione pistoiese degli 
agricoltori, membro della Commissione provinciale di Agricoltura; egli fu mal tollerato 
dai fascisti dai quali subì un’aggressione nella sua parrocchia di Ferruccia (nel 1923), 
e fu costretto a soggiornare per nove giorni a Pistoia per non subire nuove violenze.

Masiano ai tempi di don Ceccarelli

Agli inizi del secolo scorso (e ancora oggi, seppure in maniera diversa e assai più 
redditizia) l’attività principale in Masiano era rappresentata dall’agricoltura.

I terreni, salvo qualche piccola proprietà a coltivazione diretta, appartenevano in 
gran parte a famiglie del patriziato pistoiese e fiorentino (la Pia Casa di Lavoro Conver-
sini, i Rospigliosi, i Contarini, i Bracciolini, i Ganucci-Cancellieri, i Vivarelli-Colonna), al 
Capitolo della Cattedrale ed altre istituzioni religiose. Questi terreni venivano affidati 
ai contadini con contratti di affitto o di mezzadria (la maggior parte).

«[...] Oltre metà della popolazione viveva nell’indigenza, le abitazioni erano fredde, risscal-
date solo dal focolare, ma anche la legna era scarsa........... . Non solo non c’era energia elettrica, ma 
in casa mancava anche l’acqua che doveva essere attinta nei pozzi a cisterna con secchi e brocche. 
Anche i servizi igienici, detti comunemente licitte (ma anche cesso o logo) erano generalmente 
fuori, solo alcuni possedevano un gabinetto a buca diretta all’interno dell’abitazione» 2.

Il paese era sprovvisto di ogni servizio pubblico (perfino la scuola si trovava in 
altra località) e l’unico luogo di aggregazione sociale (oltreché del comune sentire reli-
gioso) era la parrocchia, di cui, dal 1905 fino al 1949 (quindi per gran parte del periodo 
storico da noi considerato), fu parroco don Costantino Gelli coadiuvato dal cappellano 
don Giuseppe Maffucci. I due, oltre a recepire e assecondare l’opera di don Ceccarelli, 
furono promotori e animatori di iniziative che influenzarono non poco i sentimenti dei 
masianesi e lo sviluppo sociale e economico di Masiano.

Don Gelli e don Maffucci, anch’essi sulla scia della Rerum Novarum, operarono 
ampiamente per la diffusione della dottrina sociale della Chiesa e per l’attivazione di 
organizzazioni e associazioni contadine a Masiano, esercitando una profonda influenza 
sul modo di pensare e di essere dei masianesi.

Nel 1911 sorse a Masiano il Circolo Giovanile Cattolico, che non mancò di attirare 
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l’attenzione anche fuori del paese, tanto da subire critiche (e qualche vessazione) da 
organizzazioni liberali e socialiste di altre località del pistoiese.

La vita del circolo cattolico subì un’interruzione fra il 1916 e il 1920 a causa della 
prima guerra mondiale. Esso aveva lo scopo di: «[...] elevare moralmente e culturalmente 
i giovani, promuoveva dunque conferenze e dibattiti su argomenti a carattere religioso, sociale e 
agricolo, organizzava fiere di beneficenza, spettacoli teatrali, partecipava insieme ad altri gruppi 
cattolici a manifestazioni politiche e religiose che si svolgevano nella zona ... così si veniva a 
formare a poco a poco una coscienza politica». 3

Nell’ambito del circolo agiva una squadra di Pronto Soccorso e era attiva una 
biblioteca.

Nel 1912 un gruppo di contadini di Masiano si rivolse a don Orazio Ceccarelli 
per la costituzione di una Cooperativa di compra-vendita del bestiame onde stabilire 
rapporti diretti con fornitori e clienti e ottenere vantaggi economici conseguenti alla 
eliminazione delle mediazioni.

L’idea non fu realizzata e in sua vece fu fondata, nel 1914, la Cooperativa di Mutua 
Assicurazione contro la mortalità delle mucche, la quale aveva lo scopo di spalmare tra 
gli associati i danni derivanti da malattie e morte degli animali, di favorire lo sviluppo 
degli allevamenti e migliorare le condizioni di vita dei soci.

Intanto, su indicazione e sollecitazione di don Ceccarelli, stava prendendo corpo, 
anche a Masiano, l’iniziativa di costituire una Cassa Rurale. A causa della guerra mon-
diale 1915-18, intervenuta nel frattempo e nella quale furono impegnati molti giovani 
contadini masianesi, l’iniziativa subì un arresto. Durante gli anni della guerra e quelli 
immediatamente successivi, sulle classi contadine gravò il peso dei provvedimenti 
governativi tesi a fronteggiare i bisogni dell’intera popolazione italiana: venivano re-
quisiti cereali e bestiame e questo, anche a Masiano,  aggravò la già stentata situazione 
economica delle classi rurali.

Nel luglio 1919  don Ceccarelli parlò alla popolazione di Masiano sollecitandola 
alla realizzazione, da parte degli agricoltori, di una organizzazione rurale completa e 
indipendente e fu così che nel 1920 nacque la Cassa rurale  Depositi e Prestiti, la cui 
attività ebbe inizio nel locale del Circolo cattolico.

Era in quel periodo (1919) che era avvenuta la fondazione da parte di don Sturzo 
del Partito popolare, che si diffuse ben presto anche a Pistoia, soprattutto nelle zone 
rurali della pianura, da Masiano a Ferruccia, dove l’associazionismo e il cooperativismo 
cattolico promossi dal basso clero avevano creato (nei primi due decenni del ‘900) le 
condizioni per un nuovo ruolo dei cattolici. 4.

Nel 1921 viene inaugurata la nuova sede, cui trovarono posto sia la Cassa Rurale di 
Masiano (al piano superiore) che la Cooperativa Agricola di Consumo (al piano terreno). 
Quest’ultima aveva lo scopo di fornire alle famiglie generi alimentari, stoffe e altri generi, 
ma anche attrezzi (vanghe, falci, ecc.), concimi e sementi per la conduzione del podere.
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La nascita del Partito Popolare e l’avvento del fascismo

L’uscita dal conflitto mondiale segnò per l’Italia uno strano paradosso. Da un 
lato essa era una delle grandi potenze vittoriose, dall’altro era in preda ad una crisi di 
enorme portata e in condizioni socio-politiche come di un paese vinto.

Al tavolo della pace i veri grandi (Gran Bretagna, Francia e USA) trattarono l’Italia 
non da pari a pari, ma come una potenza di secondo rango, gettando in uno stato di 
frustrazione profonda i gruppi che avevano voluto e sostenuto l’intervento in guerra 
alla luce di grandi risultati (si parlò così di una vittoria mutilata).

Nel 1919 si riaccese in modo violento la polemica tra neutralisti e interventisti 
(questi ultimi divisi tra i democratici, soddisfatti dell’acquisto del Trentino e di Trieste, e 
gli interventisti di destra imperialisti, che invocano il possesso della Dalmazia, di Fiume, 
di zone dell’Anatolia e  ingrandimenti coloniali).

L’atteggiamento di fronte ai frutti della vittoria divideva le classi e i gruppi sociali, 
ma questa divisione non era che un aspetto di una divisione più generale e profonda 
di natura socio-economica. Il dopoguerra vide infatti la società italiana profondamente 
mutata. 5

La grande borghesia finanziaria e industriale era stata la vera beneficiaria della 
guerra. Le sue fabbriche si erano dilatate per fare fronte alle esigenze belliche, avevano 
lavorato a pieno ritmo e lo Stato aveva pagato prontamente.

Lo sviluppo dell’industria, sotto il potente stimolo della guerra, aveva consentito 
alla classe operaia, organizzata nei sindacati, di resistere all’ascesa dei prezzi ottenen-
do aumenti salariali, tanto da suscitare l’ostilità nei piccoli borghesi privi di strumenti 
organizzativi di difesa.

Se gli operai, durante la guerra, erano riusciti a difendere il proprio salario, di-
verse era la condizione della maggior parte delle masse lavoratrici italiane, costituite 
non da operai ma da contadini e da braccianti, che conducevano una vita magra e di 
lavoro durissimo.

A guerra finita, il desiderio di un drastico mutamento sociale era forte e diffuso, 
per cui tutti i ceti produttivi (operai e contadini) entrarono in una agitazione continuata 
e vigorosa. Gli obiettivi erano differenti per gli operai e i braccianti da un lato e i con-
tadini dall’altro.

Il proletariato industriale e parte dei braccianti, che avevano nel partito sociali-
sta, nelle camere del lavoro e nei sindacati, i propri strumenti di intervento pubblico e 
sociale, erano animati da una prospettiva di socializzazione dei mezzi di produzione e 
dalla speranza che i socialisti assumessero il potere. L’influenza della rivoluzione russa 
su di essi era potente.

Per contro, la maggioranza dei contadini mirava ad un mutamento sociale che 
desse loro la proprietà della terra, cioè una riforma agraria democratico-borghese in 
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grado di rafforzare le basi della piccola e media proprietà Una delle prime e inevitabili 
conseguenze del primo dopoguerra fu il rafforzamento della pressione organizzata 
degli uni e degli altri. 6

Il timore di un mutamento sociale diretto dai socialisti portò il Vaticano a consen-
tire la formazione di un partito dei cattolici italiani, la cui fondazione avvenne, come già 
ricordato, nel gennaio 1919 sotto la direzione di don Luigi Sturzo, con il nome di Partito 
Popolare italiano. Don Sturzo era convinto che non fosse più il tempo per i cattolici di 
fare da spalla al liberalismo italiano, come era avvenuto prima della guerra, e quindi, 
per essi,  era giunto il momento di un impegno politico diretto.

Il popolarismo diresse tutto il suo peso contro il rivoluzionarismo dei socialisti e, 
nel contempo, si presentò di fronte ai liberali come una forza riformatrice che rivendicava 
riforme sociali e politiche e un nuovo equilibrio nella distribuzione del potere in Italia.

Nel loro programma, i popolari, accanto alla difesa dei valori propriamente catto-
lici (tutela della famiglia, tutela della piena libertà per la Chiesa, ecc.) e alla richiesta del 
pieno riconoscimento della libertà di movimento alle proprie organizzazioni culturali, 
religiose, politiche e sindacali, chiedevano riforme incisive, quali la colonizzazione del 
latifondo, nel quadro della difesa e dello sviluppo della piccola e media proprietà conta-
dina, considerata il miglior baluardo contro il socialismo, la riforma del sistema fiscale, 
la riforma elettorale secondo il sistema proporzionale, il voto alle donne, l’abolizione 
della coscrizione obbligatoria, lo sviluppo delle autonomie locali e regionali, la colla-
borazione fra capitale e lavoro secondo l’aspirazione corporativa del pensiero sociale 
cattolico. Mancava, invece, ogni seria e approfondita analisi dei problemi dell’industria 
e del proletariato industriale. Le caratteristiche fondamentali del nuovo partito, che 
aveva la sua base di massa soprattutto nelle campagne, erano l’antisocialismo frontale, 
un antiliberalismo che mirava ad ottenere il riconoscimento per i cattolici di un nuovo 
ruolo nello Stato e nella sua direzione, un interclassismo che raccoglieva intorno a sé 
componenti di tutti gli strati sociali. Il legame comune era dato dal cattolicesimo.

Il Partito Popolare si presentò sulla scena nazionale con tutta la forza che gli pro-
veniva dall’appoggio dei parroci, dalle organizzazioni parrocchiali, dai circoli sociali 
cattolici, da una stampa molto forte, dalle casse rurali e dalle banche cattoliche.

Da tutto quanto sopra riportato, diventa ben comprensibile anche la situazione 
storica di allora e gli sviluppi nei decenni successivi della rurale e cattolica Masiano.

Ma ritornando a quel periodo, vediamo che nella crisi sociale e politica italiana si 
inserì l’azione dell’ex-socialista Benito Mussolini che nel marzo 1919, appena due mesi 
dopo la nascita del Partito Popolare, fondò a Milano i fasci di combattimento basandosi 
su due istanze fondamentali: la difesa della guerra e dell’intervento contro l’Austria, 
e la messa sotto accusa della classe dirigente liberale in concomitanza con richieste di 
mutamenti sociali e politici.

I governi liberali si succedevano ripetutamente: Orlando, Nitti, Giolitti. Quest’ul-
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timo fu restio ad intervenire contro gli operai durante il periodo più virulento degli 
scioperi e dell’occupazione delle fabbriche, per cui gran parte della borghesia vide in 
quel cauto atteggiamento giolittiano il segno della debolezza del liberalismo e cominciò 
a vedere nei fascisti un utile strumento da contrapporre al movimento operaio e prese 
a finanziarli in modo consistente. 7

Ma fu  nelle campagne, soprattutto nella pianura padana, che il fascismo si svilup-
pò e prese quota tra la fine del 1920 e il 1921. Le azioni fasciste erano violente: con le loro 
squadre aggredivano i socialisti, i sindacalisti e distruggevano le loro organizzazioni, 
spesso sotto lo sguardo benevolo della forza pubblica e dei prefetti.

Il 1921 fu l’anno che segnò una svolta decisiva della crisi dello Stato liberale. Dopo 
le elezioni del 1921, Giolitti rinunciò a formare il governo

Nel 1922, con la cosiddetta “marcia su Roma”, il fascismo di Mussolini, con la 
benevolenza della monarchia, riuscì a conquistare il potere in Italia, godendo dell’ap-
poggio del grande capitale, dell’alta burocrazia e delle sfere superiori delle forze armate. 
Il fascismo al potere dette inizio ad una forma di totalitarismo politico che, negli anni 
successivi portò alla sostanziale integrazione della società civile nello Stato.

Il 16 novembre 1922 il primo governo Mussolini ottenne la fiducia alla Camera con 
306 voti favorevoli (fra cui quelli dei popolari De Gasperi e Gronchi) e 116 voti contrari.

Con il totale controllo dello Stato, lo Stato stesso venne completamente fascistizzato 
in tutte le sue istituzioni.

Nel 1923 il Partito popolare, nel congresso di Torino, aveva stabilito una posi-
zione di appoggio critico al governo, ma, nel contempo, chiese e ottenne le dimissioni 
dei ministri popolari. Mentre Mussolini assumeva un atteggiamento ostile ai popolari, 
egli, nel contempo, si preoccupava di stringere i migliori rapporti con il Vaticano e con 
i cattolici. Nell’aprile 1923, con la riforma scolastica Gentile, il governo introdusse l’in-
segnamento della dottrina cattolica nelle scuole statali e l’esame di Stato nella scuola 
privata (una vecchia rivendicazione dei cattolici e dei popolari).

A seguito di questi sviluppi il Vaticano esercitò pressioni su don Sturzo affinché 
lasciasse la segreteria del partito popolare, onde spianare la strada verso l’accordo tra 
Stato e Chiesa, concretizzatosi con i Patti Lateranensi dell’11 febbraio 1929.

I punti centrali del trattato tra Stato e Chiesa erano: 1) il riconoscimento, da parte 
dello Stato, che «[...] la religione cattolica apostolica romana è la sola religione dello Stato»; 
2) il riconoscimento da parte dello Stato italiano dello Stato della Città del Vaticano, 
pienamente sovrano e indipendente; 3) il riconoscimento, da parte vaticana, del Regno 
d’Italia e di Roma sua capitale. Le clausole più importanti prevedevano: a) la protezione 
dello Stato italiano al clero nell’esercizio delle sue funzioni e il riconoscimento del ca-
rattere sacro di Roma, e quindi l’impegno del governo di impedire tutto ciò che potesse 
contrastare con tale sacralità; b) l’abolizione dell’exequatur e del placet regio sugli uffici 
e gli enti ecclesiastici; da parte vaticana la nomina dei vescovi sarebbe avvenuta dopo il 
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gradimento politico del governo, impegnandoli a giurare fedeltà allo Stato; c) esonero 
dei chierici dal servizio militare; d) impegno dello Stato a non  mantenere negli uffici 
pubblici sacerdoti apostati o irretiti da censura; e) riconoscimento di tutti gli effetti civili 
al sacramento del matrimonio disciplinato dal diritto canonico; f) introduzione come base 
dell’insegnamento nelle scuole dello Stato, della dottrina cattolica, secondo la formula 
che: «[...]  l’Italia considera fondamento e coronamento dell’istruzione pubblica l’insegnamento 
della dottrina cristiana secondo la forma ricevuta dalla tradizione cattolica»; g) riconoscimento 
delle organizzazioni dipendenti dall’Azione Cattolica a patto che esse agiscano «[...]  al di 
fuori di ogni partito politico e sotto l’immediata dipendenza della gerarchia della Chiesa per la 
diffusione e l’attuazione dei principi cattolici».

La firma dei Patti Lateranensi fu accolta con grande soddisfazione dallo stesso 
pontefice Pio XI.

Masiano fra le due guerre

Ma come incisero su Masiano quegli avvenimenti nazionali che avevano visto 
la nascita e la fine, dopo breve vita, del Partito Popolare italiano, l’ascesa al governo di 
Mussolini e la trasformazione dello Stato nella forma totalitaria fascista, la firma del 
Concordato tra Stato e Chiesa, nonché tutto ciò che avvenne fino allo scoppio della 
seconda guerra mondiale?

Al riguardo mi corre l’obbligo di segnalare che la mia ricerca è stata alquanto 
facilitata da una pregevole pubblicazione voluta dalla locale Cooperativa Cultura e 
Sport Emilio Bianchi intitolata MASIANO 1900-2000. CENTO ANNI DI STORIA, che 
più volte ho richiamato nelle note inserite nelle pagine precedenti.

Negli anni precedenti al Concordato non si hanno notizie di organizzazioni fa-
sciste a Masiano, ma, anzi, si registrano ripetute spedizioni violente di gruppi fascisti 
provenienti da altri paesi (Casalguidi, Piuvica, ecc.) e tra le vittime di queste spedizioni 
spiccano le figure del parroco e di Emilio Bianchi, le due massime espressioni del catto-
licesimo masianese di quel periodo. La figura di Emilio Bianchi, nato il 27 marzo 1900 
a Masiano e deceduto il 14 luglio 1982 a Firenze, forse è quella di maggior spicco fra le 
numerose che emergono dalla storia di Masiano del secolo scorso.

Uomo probo, di profonde convinzioni cristiane, era dotato di notevoli qualità 
intellettuali, sviluppate con una costante attività di autodidatta. La sua autorità morale 
presso i suoi paesani, gli derivava da uno stile di vita profondamente aderente alle indi-
cazioni della Chiesa cattolica e ad una capacità di esercitare pensiero e azione, legati alle 
contingenze, come testimoniano i numerosi suoi articoli comparsi su L’Alfiere, la rivista 
della diocesi di Pistoia. Egli fu esempio e maestro per i giovani cattolici di Masiano e 
oltre, e con lui si formarono giovani che poi ritroveremo nella storia contemporanea 
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pistoiese, come il compianto Vittorio Magni, cofondatore e segretario provinciale della 
CISL di Pistoia e ideatore e cofondatore della Università del Tempo Libero pistoiese.

Dopo la firma del Concordato le iscrizioni al partito fascista dei masianesi furono 
limitate, anche perché a Masiano si ricordavano ancora troppo bene delle spedizioni 
fasciste degli anni precedenti, culminate nello scioglimento della locale Associazione 
Scoutistica Italiana. Il sentire cattolico era molto più profondo dell’ideologia e della 
propaganda fascista. Anche la frequentazione della Casa del Fascio, inaugurata a Ca-
senuove nel 1928, non fu numerosa.

Non vi fu in paese un’opposizione violenta, e più che l’antifascismo veniva ma-
nifestata l’appartenenza all’Azione Cattolica, mal vista dai fascisti. I giovani masianesi 
appartenenti all’Associazione Giovanile di Azione Cattolica manifestavano le loro idee 
appuntandosi il distintivo dell’Associazione al bavero della giacca, fatto questo che li 
rese oggetto di violenze e provocazioni da parte fascista.8

Infatti questo atteggiamento, che si riscontra essere stato in tanti associati all’Azio-
ne Cattolica in varie parti d’Italia, era interpretato dai fascisti come una sfida e quindi 
essi tentarono in più occasioni, con maniere brusche, di combatterlo e di farlo cessare.

I fascisti non sopportavano che la gioventù italiana fosse catechizzata secondo i 
principi cattolici e volevano riservare solo a sé stessi la possibilità di educare i giovani 
italiani, secondo principi totalitari, preparandoli alla guerra. I più anziani, come chi 
scrive, ricordano bene le parole d’ordine fasciste che invitavano le madri a dare figli alla 
patria per raggiungere l’obiettivo di otto milioni di baionette, perché è l’aratro che traccia il 
solco ma è la spada che lo difende per cui era necessario dormire con la testa sullo zaino come 
quando eravamo in trincea con lo scopo ultimo di andare a fare la guerra contro altri po-
poli perché l’Italia avrà il suo grande posto nel mondo nonché un posto al sole, intendendo 
la conquista di colonie africane.

Di un episodio di intolleranza fascista fu vittima Vittorio Magni che, all’uscita 
dopo la Messa, nella piazza di Masiano, fu affrontato da due giovani fascisti che gli 
intimarono di togliersi il distintivo. Magni si rifiutò e fu condotto al gruppo rionale 
fascista, dove il distintivo gli venne strappato a forza e, poi, fu cacciato fuori «a suon di 
pugni, calci e spintoni» (il virgolettato riflette le parole che il caro amico Magni usò nel 
raccontare anche allo scrivente le fasi dell’accaduto).

Ma l’azione dei fascisti contro i cattolici non fu così estrema come nei confronti 
dei socialisti e dei comunisti, nonché degli aderenti al movimento di Giustizia e Libertà. 
Quindi anche le reazioni antifasciste dei cattolici (laddove vi furono) vennero esercitate 
in modo non violento (al riguardo possiamo rimandare al libro di Vittorio Amadori  
Resistenza non armata).

Due notevoli decisioni del fascismo, durante il ventennio, ebbero profonda in-
fluenza  nella vita dei masianesi.

Una fu di carattere sociale. Mussolini aveva dichiarato per Pistoia la ruralità della 
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provincia, frenandone lo sviluppo industriale e rendendo impossibile ai giovani delle 
famiglie contadine di tentare nuove professioni e ricercare altre e più soddisfacenti fonti 
di guadagno. Quindi per questi giovani era giocoforza restare a lavorare nel podere. 
L’altra decisione fu quella di impegnare l’Italia in guerre di conquista, come quella 
di Abissinia o a carattere politico, come l’intervento in Spagna a favore del generale 
Franco per poi sfociare, dichiarando guerra a tutto il mondo, nel successivo conflitto 
mondiale. Ovviamente molti giovani masianesi, richiamati alle armi, furono costretti 
a lasciare le loro famiglie e molti non fecero più ritorno. Anche Masiano, come tutta 
l’Italia, dovette dare il suo contributo di sangue e il più noto dei caduti, di famiglia 
masianese, fu il tenente Giuseppe Reali, insignito di medaglia d’oro, caduto in Africa 
Orientale nel maggio 1941.

Il tempo della guerra passò tra le ristrettezze e l’occupazione tedesca, con gli 
uomini (quelli non richiamati o che erano ritornati dopo l’8 settembre 1943, data 
dell’armistizio fra Italia e forze alleate) costretti a nascondersi per non essere rastrellati 
e catturati. Dalla città bombardata vennero a Masiano centinaia di sfollati che furono 
generosamente ospitati dalle famiglie del posto.

Fra il dicembre 1943 e il maggio 1944 fu stilato anche un periodico, L’Arciere, un 
modesto ciclostilato di sei pagine, con una tiratura di trecento copie, avente lo scopo di 
fornire notizie di attualità. 9

Masiano nell’età repubblicana

Con la fine della guerra si tornò a parlare, liberamente, anche di politica. A Ma-
siano si parlò soprattutto di Democrazia Cristiana. Molto attiva fu la sezione locale 
democristiana, la quale godeva della collateralità dell’Azione Cattolica e dell’intera 
attività parrocchiale, compresa quella personale del parroco.

Si svilupparono anche attività culturali, soprattutto per sopperire ai basi livelli di 
scolarizzazione lasciati in eredità dal fascismo e dalla guerra. Una scuola popolare, con 
corsi serali, fu attiva a Masiano a partire dall’anno scolastico 1948-49 con«[...] lo scopo di 
combattere l’analfabetismo, di completare l’istruzione elementare e di orientare alla istruzione 
media e professionale gli adulti e i giovani di età superiore ai 12 anni»; le lezioni si svolgevano 
nei vecchi locali del Circolo giovanile cattolico annesso alla chiesa. 10

Per i ragazzi in età scolastica, la scuola era situata a Casenuove.
Con l’avvio della normalità democratica e repubblicana, tornò a pulsare in modo 

assai dinamico l’attività economica del paese.
Fino al termine degli anni ‘50 continuò a persistere l’agricoltura tradizionale, 

caratterizzata dalla coltura del grano, del granturco, della saggina, del panico, della 
barbabietola da zucchero, nonché della vite e dei foraggi per l’allevamento del bestiame 
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(bovino, suino e da cortile). Interessante era la produzione del latte. Ogni casa colonica 
comprendeva una stalla divisa in due parti: in una vi era il bestiame e nell’altra la ri-
messa dell’erba, del fieno e altri foraggi che ne costituivano il cibo.

Cominciò in quegli anni, in Italia, quello che fu definito il boom economico, e anche 
a Masiano le condizioni di benessere dei contadini migliorarono, ma non nella misura 
delle altre categorie sociali.

Come potevano, molti giovani cominciarono a lasciare l’attività agricola per altri 
lavori più redditizi. Ma la presenza contadina, anche per l’alta percentuale di proprietà 
diretta del fondo, continuò a persistere in modo assai rilevante e quindi vi furono an-
che importanti e storiche iniziative atte a risolvere i problemi di quel mondo.  Si parla 
soprattutto della realizzazione della Centrale del Latte e della Cantina Sociale di cui 
parleremo più ampiamente nel successivo capitolo.

 Alla fine degli anni ‘60 e nel corso degli anni ‘70 furono avviate altre iniziative che 
portarono, alla fine, ad una totale riconversione della produzione agricola della zona.

Fra incertezze e titubanze, l’economia masianese si avviò verso un’attività di 
vivaismo che, ai tempi di oggi, copre ormai tutto il territorio.

La professione vivaistica non era sconosciuta ai masianesi perché, anche nei de-
cenni precedenti, molti di loro avevano lavorato nelle grandi aziende vivaistiche che 
allora si chiamavano: Martino Bianchi, Sgaravatti, Capecchi, Fedi, Mati (ancora oggi 
attiva) situate, in massima parte, lungo la via Bonellina, tra l’Arca e Bonelle.

Il vivaismo offriva (e le offre tuttora) ottime possibilità di mercato, conseguenti 
allo sviluppo delle città con la creazione di ampi parchi e giardini.

La riconversione della produzione agricola nella specializzazione vivaistica av-
venne in modo graduale e costante, e occupò l’arco di alcuni decenni. A ritmo modesto 
nei decenni ‘50 e ‘60, e in modo più veloce nei decenni ‘70 e ‘80. Tutto questo significò 
la definitiva scomparsa della tradizionale agricoltura, con la trasformazione dell’antico 
agricoltore in imprenditore, produttore e commerciante. Scomparvero anche tutti quei 
mestieri collaterali al tradizionale modo di produrre, come il carraio, il maniscalco, il 
corbellaio e il fabbro, mentre venivano avanti nuove specializzazioni inerenti alla co-
struzione e manutenzione delle serre e dei vari impianti di irrigazione.

La continuità della presenza sulla terra aveva significato anche una continuità di 
valori del popolo masianese, primo fra tutti quello dell’appartenenza al mondo cattolico, 
da cui la conseguente e predominante presenza politica della Democrazia Cristiana.

La Cooperazione e l’Associazionismo a Masiano

Dalla vita associativa dei masianesi sono scaturite realizzazioni di notevole im-
portanza.
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Come non ammirare questo paese, abitato da circa 1400 anime, la cui storia ab-
biamo appena finito di descrivere, quando fra le tante cose fatte, possiamo annoverare 
la Banca di Credito Cooperativo di Masiano (ex Cassa Rurale di Masiano), la Centrale 
del Latte, la Cantina Sociale, la Cooperativa Cultura e Sport E. Bianchi, il Circolo ACLI.

Effettivamente i masianesi ci hanno saputo fare, dimostrando una coesione di valori 
(centrati nella dottrina sociale della Chiesa) e una determinazione paesana che hanno 
portato a convinte e partecipate decisioni, sia in ambito sociale, sia in ambito politico, 
sia in ambito religioso.

La  banca di Credito Cooperativo di Masiano

Nacque (come Cassa Rurale) nel 1920, su sollecitazione di don Orazio Ceccarelli 
e  con la determinante attività del cappellano di Masiano don Giuseppe Maffucci, dalla 
volontà decisa di alcuni benemeriti masianesi che, con coraggio e determinazione, sep-
pero dare ai contadini della zona,  come abbiamo riferito anche in precedenti pagine, 
uno strumento per essere agevolati nel credito, togliendoli dalla pratica di interessi 
esosi da parte delle banche, o dei padroni del fondo, o degli strozzini. Nel contempo 
si favorivano le possibilità di risparmio per le famiglie contadine e creare per loro le 
condizioni, almeno, di un modesto benessere e di un possibile sviluppo.

La Banca, in tutta la sua esistenza, è stata fondamentale per lo sviluppo eco-
nomico, sociale e culturale di Masiano. Ancora oggi essa è ancora lì a svolgere la sua 
funzione soddisfacendo la propria clientela secondo le più attuali esigenze del mercato 
economico e finanziario.

Come detto l’attività della banca è il naturale proseguimento dell’esperienza 
delle Casse rurali che ebbe inizio, assieme a quella delle Banche popolari, in Germania. 

La prima forma di società cooperativa di credito rurale sorse a Anhausen nel 
1840, ma con caratteristiche peculiari, che si sarebbero conservate nel tempo: la ristretta 
sfera di azione dell’istituto (estesa al massimo a due villaggi), la responsabilità illimitata 
dei soci (soli a beneficiare dell’attività di credito), i tenui tassi di interesse praticati, il 
carattere popolare dell’azionariato. 11

Nel corso di poco più di un decennio, sulla scia di crescita delle casse rurali, si 
formarono diversi istituti di credito regionale, che poi, nel 1876, confluirono nell’Istituto 
agricolo centrale tedesco di credito, che più tardi assunse il nome del fondatore della 
prima società cooperativa di credito: Banca tedesca Raiffeisen. 12

L’esordio della cooperazione cattolica, come già ricordato in precedenza, la si ebbe 
nel 1891 dopo l’enciclica di Papa Leone XIII. In Italia l’associazionismo e il solidarismo 
cattolico presero vigore, soprattutto per iniziativa di Stanislao Albani e dell’economista 
Giuseppe Toniolo, e trovarono terreno fertile nel settore del credito mediante la promo-
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zione delle casse rurali, ispirate al modello tedesco Raiffeisen. 13

Lo scopo delle casse rurali, citando Gabriele De Rosa (1966), era quello di “redimere 
l’agricoltore dell’usura; dargli il mezzo di provvedere ad una coltivazione razionale della 
terra, mettendo a sua disposizione il capitale a convenienti condizioni, porlo in grado 
di non dover precipitare le vendite dei suoi raccolti, e nel medesimo tempo toglierlo 
dall’isolamento, avvicinarlo ai proprietari e spingerlo al miglioramento rurale”.

Se prima dell’enciclica le casse rurali erano di ispirazione liberale (ne esistevano 
74), un anno dopo l’enciclica erano già 30 le casse rurali di matrice cattolica, e alla fine 
dell’ ‘800 (nemmeno dieci anni dopo), su 904 casse rurali esistenti in Italia, concentrate 
nelle regioni del nord-est, 799 erano cattoliche e solo 125 neutre.

Gran parte delle casse rurali cattoliche risultarono localizzate nel Veneto, regione 
prevalentemente agricola ed in parte arretrata dal punto di vista economico, mentre 
risultarono pressoché assenti nel Meridione, con l’eccezione della Sicilia, dove la loro 
diffusione venne avviata nel 1896 ad opera di don Luigi Sturzo, che, in seguito, tenne a 
battesimo altre iniziative cooperativistiche in campo creditizio e agricolo. 14

Le casse rurali, come gran parte delle società cooperative operanti in altri settori, 
erano percepite principalmente come istituzioni di difesa e protezione da parte di quei 
ceti che si sentivano maggiormente minacciati dalle trasformazioni in atto: mezzadri, 
proprietari particellari, piccoli affittuari.

Nonostante il prevalente orientamento verso il settore del credito, i cattolici si 
impegnarono attivamente per costituire cooperative agricole e di lavoro, latterie e 
cantine sociali.

Anche a Masiano, in sintonia con le vicende storiche nazionali e cattoliche, le 
iniziative cooperativistiche trovarono terreno fertile.

Fu così che il 16 giugno 1920 fu redatto l’atto costitutivo della Cassa Depositi e 
Prestiti di Masiano (questa fu la prima definizione) ad opera di 11 soci fondatori (5 mez-
zadri, 4 possidenti agricoltori e 2 affittuari), ai quali, ben presto si aggiunsero altri soci.

L’attività della Cassa fu ospitata nel locale Circolo Cattolico ed ebbe inizio nell’ago-
sto 1920. La prima assemblea fu presieduta da don Orazio Ceccarelli, presidente della 
Federazione pistoiese delle Casse Rurali.

In quegli anni, tramite la Cassa, fu costituita una Cooperativa Agricola di Consu-
mo, la quale, però non ebbe vita facile per cui dopo alcuni anni cessò l’attività.

Ma siamo già nel ventennio fascista, durante il quale non mancarono le violenze 
contro la Cooperativa di Consumo e contro la Cassa Rurale.

Quel periodo lo ha ben descritto, anche se sommariamente, Giuseppe Barontini 
nel suo libro: Ricordi di un direttore (pag.42).

Ha scritto Barontini: «[...] Masiano non passò indenne quel triste momento storico ed 
anche negli anni che seguirono il paese, le persone e le organizzazioni cattoliche furono oggetto 
di violente rappresaglie da parte di attivisti fascisti provenienti dalle sezioni dei paesi vicini. Con 
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un vile pretesto e con minacce di rappresaglia, furono estorti denari anche alla nascente Coope-
rativa di Consumo e Cassa rurale .............. la sera del 2 novembre 1922 una squadraccia ............ 
imperversò in lungo e in largo per le strade di Masiano, .............. purgando e manganellando 
........ . La bravata culminò con la purga e lo schiaffeggiamento del parroco don Costantino Gelli 
ed il sequestro della bandiera del Circolo cattolico.»

I fascisti resero assai difficili e drammatiche le condizioni di vita delle Casse rurali 
in tutto il pistoiese. La maggior parte di esse cessò la propria attività e soltanto alcune 
riuscirono a sopravvivere, come quella, appunto, di Masiano.

Negli anni ‘50 si ebbe un rilancio del movimento cattolico paesano, formato da 
giovani  cresciuti sotto la guida di Emilio Bianchi e, successivamente, animati da Palmiro 
Foresi, deputato democristiano e presidente dell’Ente Nazionale delle Casse Rurali.

Con gli anni ‘60 si ha un rinnovamento di indirizzi e di uomini allo scopo di uni-
formare la Banca «[...] alle sempre più marcate esigenze del mercato economico e finanziario 
ed al conseguente progredire delle tecniche bancarie e di quelle associative e organizzative.» 15

I successivi 30 anni furono di continuo sviluppo e gli amministratori che si susse-
guirono alla guida della Banca, pur essendo di matrice cattolica, erano sempre più “lai-
cizzati”, anche perché la Chiesa, come istituzione, non si occupava più di casse rurali. 16

Nel 1980, presidente Iliano Galardini, fu inaugurata quella che è l’attuale sede 
della Banca.

Dalla sua fondazione, ed è ancora così ai nostri tempi, la Cassa rurale, oggi Banca 
di Credito Cooperativo, ha svolto un ruolo costante e insostituibile per Masiano. Anche 
le successive iniziative locali (citiamo due fra quelle nate nel secondo dopoguerra), come 
la Centrale del Latte e la Cantina Sociale, sono state realizzate proprio in virtù dello 
specifico ruolo svolto dalla Banca.

La Centrale del Latte. 17

Intorno agli anni ‘50, su suggerimento dell’allora sindaco di Pistoia, Giuseppe 
Gentile, onde conformare il prodotto a precise e restrittive norme igieniche, venne dato 
vita a una centrale di  raccolta e distribuzione del latte, una società a responsabilità 
limitata, formata, oltre che da produttori masianesi, anche da distributori e produttori 
del comune di Pistoia.

La Centrale del Latte, inaugurata il 6 febbraio 1959, aveva la sua sede legale e 
operativa a Masiano sulla via Montalbano.

Successivamente (nel 1962) il Comune ne avocò a sé la proprietà e nel 1982 si 
consociò con quella di Firenze. Il sito produttivo di via Montalbano è tuttora operativo 
per il confezionamento del latte a lunga conservazione.
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La Cantina Sociale  18

Ideatore, animatore e artefice di questa cooperativa fu Emilio Bianchi, più volte 
citato nel corso del racconto delle vicende storiche masianesi.

Egli seppe ben valutare che nel territorio di Masiano, come in tanta parte della 
pianura pistoiese, la redditività della coltura vitivinicola era piuttosto scarsa.

A condizioni di carattere oggettivo (come la bassa gradazione alcolica del vino 
derivato dalle uve di pianura) si aggiungevano condizioni di carattere soggettivo, quali 
le inadatte cantine e gli obsoleti tini e botti di cui era dotata ciascuna casa colonica. Ac-
cadeva di frequente che durante la primavera (specialmente nella seconda quindicina 
di aprile), il vino della vendemmia più recente andava a male o girava, per cui, esso, 
ormai carico di eccessiva acidità, poteva essere venduto a prezzo irrisorio solamente 
alla distilleria, come quella dei Banci situata in via Fiorentina fra il Fagiolo e lo Sperone. 
Qui, il vino avariato, dopo appropriati procedimenti di distillazione, veniva trasformato 
in alcool etilico, a sua volta usato per la produzione di liquori o per usi dell’industria 
chimica e dei profumi19.

Emilio Bianchi, alla luce di quanto accadeva anche in altre parti d’Italia, pensò 
bene di proporre l’idea di una Cantina Sociale sul modello di quelle già operanti da 
molti anni, soprattutto nel Veneto e in Emilia.

La proposta fu ben accolta e si costituì un primo nucleo di quattordici soci che il 
29 dicembre 1956, con rogito notarile, fondò la cooperativa denominata Cantina Sociale 
di Masiano.

Primo presidente fu eletto Arrigo Baldi, mentre Emilio Bianchi assunse l’incarico 
di segretario e coordinatore. Il primo conferimento di uve alla cooperativa avvenne nel 
1958, quando ancora molti degli impianti erano da completare, e, contemporaneamente, 
vi fu l’abbandono di Emilio Bianchi colpito da grave malattia. Fu un colpo durissimo 
per la Cantina ed i primi due anni non furono facili. 

Successivamente essa cominciò ad affermarsi grazie alla buona volontà delle 
persone che la guidavano. L’arrivo del giovane e assai attivo direttore Renzo Benesperi 
segnò un ulteriore fase di sviluppo nelle relazioni commerciali, annoverando clienti 
importanti come la cooperativa UNICOOP FIRENZE che, negli anni ‘70, aveva aperto 
a Pistoia quello che allora era il più importante supermercato della Toscana.

In quegli stessi anni ‘70 si faceva sempre più incalzante l’avvento del più redditizio 
vivaismo per cui si ebbero costanti diminuzioni nei conferimenti delle uve. Nonostante 
ciò, le liquidazioni delle uve consegnate dai soci furono sempre buone e in linea con 
le rilevazioni del mercato.

Onde sopperire ai tagli delle viti in pianura (sostituite dai vivai), furono organiz-
zati servizi tecnici, dotando la cooperativa di macchine e attrezzature per la coltivazione 
di vigneti di collina sul Montalbano, a Groppoli e a Collegigliato (nei pressi delle Ville 
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Sbertoli). Anche al proprio interno l’azienda cooperativa subì una profonda ristruttu-
razione degli impianti di lavorazione per adeguare le strutture enologiche alle nuove 
tecnologie per restare competitivi.

La Cantina Sociale di Masiano, oltre che un eccellente esempio di cooperazione, 
fu anche una palestra di molte iniziative sociali, tutte tese a rafforzare i legami tra la 
gente della campagna e quella della città, valorizzando l’agricoltura, l’associazionismo 
e i rapporti con le istituzioni. Di ciò, oltre alla citata e costante direzione di Renzo Bene-
speri, va dato merito a tutti gli amministratori succedutisi e in particolare ai presidenti 
Arrigo Baldi, Luigi Bonacchi, Massimo Tempesti e Ennio Gori.

Le più significative iniziative videro la presenza del presidente del Senato, Gio-
vanni Spadolini e dei vari ministri dell’Agricoltura succedutisi nel corso degli anni.

L’affermazione della Cantina Sociale fu suggellata dalla presenza dell’allora pre-
sidente della Repubblica, Sandro Pertini, in visita ufficiale a Pistoia (13 febbraio 1982).

Una interessante e utile esperienza fu quella svolta nei primi anni ‘80 con i lavori 
di un Comitato, rappresentativo anche di altre istanze, presso la Cantina; il Comitato 
era presieduto dal parlamentare pistoiese on. Roberto Barontini, valente professionista 
medico. I lavori di quel Comitato vertevano sulla razionalità dell’uso dei fitofarmaci in 
agricoltura, alla luce delle allora recenti norme nazionali e comunitarie, cosa che poneva 
la cooperativa in posizione di avanguardia circa queste tematiche.

Negli anni successivi le cose cominciarono a cambiare. Con l’avvento del vivai-
smo, di gran lunga più conveniente, gli agricoltori riconvertirono le loro produzioni, 
determinando la scomparsa di tutte le altre colture agricole della pianura pistoiese, e 
quindi, anche la demolizione dei vigneti.

Questo fenomeno interessò anche Masiano con la conseguente cessazione dell’at-
tività vinicola della Cantina.

Ma di ciò che la cooperativa aveva creato niente è andato perduto.
Oggi, a Masiano, in un’area di circa mq. 8000, quella ove operava la Cantina, 

si stà lavorando con determinazione per la collettività. Nella parte nord (mq. 2500) 
opera il Centro Operativo Viabilità della Provincia di Pistoia. Nella restante area (mq. 
5500) è in fase di progetto esecutivo, secondo le esigenze dei tempi attuali, un Centro 
polifunzionale per i servizi necessari alla ulteriore valorizzazione dell’agricoltura e, in 
particolare, del florovivaismo, autentica perla dell’economia pistoiese.

Altre importanti realizzazioni dell’associazionismo cattolico a Masiano 20

Onde avere un quadro più ampio della creatività associazionistica di Masiano,  
espressa da una popolazione costantemente legata alla Chiesa cattolica e alle sue orga-
nizzazioni, meritano di essere citate:
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a) Il CONSORZIO VIVAISTI: creato per commercializzare la produzione dei soci 
aderenti, non solo verso l’Italia, ma anche verso paesi esteri (Germania, Austria, Spagna, 
Belgio, Francia, Grecia e Turchia).

b) La COOPERATIVA EDILIZIA , fondata circa 30 anni orsono, che iniziò la pro-
pria attività in virtù di piani comunali di edilizia popolare (PEEP). Essa ha progettato e  
realizzato a Masiano una cinquantina di nuovi alloggi di varie tipologie.

c) La COOPERATIVA CULTURA E SPORT E. Bianchi, nata nel 1996 con lo scopo 
di realizzare strutture sportive a disposizione dei giovani di Masiano e di promuovere 
iniziative culturali quali il Premio nazionale di pittura, fotografia e poesia, la pubblica-
zione del libro su Emilio Bianchi, la pubblicazione del libro di Giuseppe Barontini Ricordi 
di un direttore e del libro Masiano cento anni di storia. Sono da annoverare nell’attività 
della Cooperativa, mostre di vario tipo, convegni, dibattiti, gite e altre varie iniziative.

La Cooperativa, ben guidata dal suo dinamico presidente, Iliano Galardini, ha 
sempre trovato nella Banca di Credito Cooperativo il suo più importante supporto.

Note conclusive

Scrivendo di Masiano, mi perdonino i masianesi veri, mi sono sentito masianese 
anch’io. Questo paese di poco più di mille abitanti, ha dietro di sé una storia di grande 
interesse, in linea con la storia della cooperazione e del  cattolicesimo nazionale degli 
ultimi 150 anni.

La struttura sociale di Masiano presenta forti elementi di coesione, di orgoglio e 
unità di intenti, con una popolazione raccolta intorno al suo campanile, animata da convin-
ti sentimenti religiosi cattolici,  e creatrice di realizzazioni notevoli per un piccolo paese.

Spero, attraverso la narrazione delle varie vicende storiche, di essere riuscito a 
far comprendere perché Masiano è benemerita nelle realizzazioni della cooperazione 
di matrice cattolica..

Il fatto di non essere stata toccata dalla rivoluzione industriale di fine ‘800, e di 
avere conservato nei decenni una struttura produttiva quasi totalmente agricola, hanno 
permesso a Masiano una completa adesione alla dottrina sociale della Chiesa, prima, 
e una assai maggioritaria adesione politica alla Democrazia Cristiana nella seconda 
metà del ‘900.

Il popolo rurale di Masiano ha sempre trovato nella parrocchia il punto di rife-
rimento essenziale, nel quale convergevano tutte le rivendicazioni, le aspirazioni e le 
speranze di quella gente laboriosa.

Ancora oggi, certamente in forme assai diverse, sia per il più elevato livello intel-
lettuale delle nuove generazioni, sia perché nel frattempo c’è stato il Concilio Vaticano 
II, il legame tra la parrocchia e il popolo masianese continua ad essere tenace.
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Le parole sono pietre

Il discorso dell’infamia
Crediamo utile ricordare l’appello agli americani, pronunciato

da Franklin Delano Roosevelt l’8 Dicembre 1941, a seguito del proditorio 
attacco giapponese alla base navale di  Pearl Harbour.

«Ieri , 7 Dicembre 1941, una data segnata dall’infamia, gli Stati Uniti d’America sono stati 
improvvisamente ed intenzionalmente attaccati dalle forze aeree e navali dell’Impero del Giappone. 
Gli Stati Uniti erano in pace con questo paese, e su richiesta del Giappone, erano ancora in 
contatto con il suo Governo e il suo Imperatore nel tentativo di mantenere la pace nel Pacifi co. 
In realtà, un’ora dopo che le squadriglie aeree giapponesi avevano iniziato il bombardamento a 
Oahu, l’Ambasciatore giapponese negli Stati Uniti e il suo collega hanno consegnato al Segratario 
di Stato una risposta formale al recente messaggio americano. 
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Sebbene questa risposta affermava che sembrava inutile proseguire i negoziati diplomatici 
in corso, non conteneva alcuna minaccia o accenno di guerra o di attacco armato. Tenuto conto 
della distanza delle Hawaii dal Giappone risulta evidente che l’attacco è stato intenzionalmente 
pianificato con molti giorni se non addirittura settimane di anticipo. Nel frattempo, il Governo 
Giapponese ha intenzionalmente cercato di ingannare gli Stati Uniti facendo dichiarazioni false 
ed esprimendosi a  favore del proseguimento della pace. 

L’attacco di ieri alle Isole Hawaii ha arrecato un grave danno alle forze milita-
ri e navali americane. Un numero ingente di vite americane sono state perse. È sta-
to inoltre comunicato che le navi americane sono state attaccate con siluri in alto mare 
tra San Francisco e Honolulu. Ieri il governo Giapponese ha attacato anche Malaya.  
Ieri notte le forze giapponesi hanno attaccato Hong Kong.

Ieri notte le forze giapponesi hanno attaccato Guam.
Ieri notte le forze giapponesi hanno attaccato le Filippine.
Ieri notte le forze giapponesi hanno attaccato l’Isola di Wake. 
Questa mattina i giapponesi hanno attaccato l’Isola di Midway.
Pertanto il Giappone ha intrapreso un’offensiva a sorpresa estesa a tutta l’area del Pacifico.  

Gli accadimenti di ieri parlano da soli. 
Il popolo degli Stati Uniti si è già fatto un’idea ed è ben conscio delle implicazioni per la 

stessa vita e la salvezza della nostra nazione.
In qualità di Comandante in Capo dell’Esercito e della Marina, ho dato disposizioni 

affinché venissero adottate tutte le misure per le nostra difesa. 
Rimarrà per sempre nelle nostre menti l’attacco furioso nei nostri confronti. Non importa 

quanto tempo occorrerà per riprenderci da questa invasione premeditata, il popolo americano 
con tutta la sua forza riuscirà ad assicurarsi una vittoria schiacciante.

Ritengo di farmi interprete della volontà del Congresso e del popolo quando affermo 
che non solo ci difenderemo fino all’ultimo ma faremo quanto necessario per essere sicuri che 
questa forma di tradimento non ci metta mai più in pericolo. Le ostilità esistono. Siamo co-
scienti del fatto che il nostro popolo, il nostro territorio, i nostri interessi siano in serio pericolo.  
Accordando fiducia alle nostre forze armate, e con la sconfinata determinazione del nostro popolo, 
raggiungeremo l’inevitabile vittoria, in nome di Dio. Chiedo che il Congresso dichiari lo stato di 
guerra tra gli Stati Uniti e l’Impero giapponese, a seguito dell’attacco non provocato e codardo 
del Giappone di Domenica 7 Dicembre 1941».
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Precisazione

Ci permettiamo di segnalare, per correttezza storica, come questa poesia-citazione 
non appartenga alla fervida e graffiante penna di Bertolt Brecht, come viene spesso 
detto, ma a Martin Niemöller.

Lo scritto che segue è il messaggio che, nell‘aprile del 1945, Martin volle conse-
gnare ai suoi concittadini.

 Comunque rimane sempre un po’ di confusione sul testo che pubblichiamo an-
che in lingua tedesca per evidenziare le differenze di traduzione e di interpretazione.

Prima di tutto vennero a prendere gli zingari
e fui contento perché rubacchiavano.
Poi vennero a prendere gli ebrei
e stetti zitto perché mi stavano antipatici.
Poi vennero a prendere gli omosessuali
e fui sollevato perché mi erano fastidiosi.
Poi vennero a prendere i comunisti
e io non dissi niente, perché non ero comunista.
Un giorno vennero a prendere me
e non c’era nessuno a protestare.

 

Rimane il fatto che la citazione di Niemöller non è mai stata scritta, cioè era una 
frase che lui diceva negli eventi e nei dibattiti a cui partecipava. Usava, a seconda delle 
occasioni, versioni diversificate. Per esempio la frase sugli zingari non si trova nelle 
versioni tedesche, anche perché l’attenzione fu messa su di loro solo dopo la morte di 
Niemöller.

 
La versione messa come immagine è quella consolidata, che viene diffusa anche dalla 
fondazione Niemöller (che però dice che anche le altre versioni sono corrette...) e che il 
pastore stesso ha in qualche modo “riconosciuto” nel 1976.
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La traduzione corretta di quella versione sarebbe questa:

Quando i nazisti vennero per i comunisti,
Io restai in silenzio; 
Non ero comunista.

Quando rinchiusero i socialdemocratici,
Rimasi in silenzio;
Non ero un socialdemocratico.

Quando vennero per i sindacalisti, 
Io non feci sentire la mia voce; 
Non ero un sindacalista. 

Quando vennero per gli ebrei, 
Rimasi in silenzio; 
Non ero un ebreo.

Quando vennero per me,
Non era più rimasto nessuno che potesse alzare la voce.  (o: che potesse protestare)
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Le follie della Germania nazista non risparmiarono nemmeno la Norvegia durante 
la seconda guerra mondiale. Il paese era considerato un punto strategico fondamentale 
sia nell’ottica generale della guerra sia per arrivare alla conquista della Gran Bretagna. I 
vertici della marina tedesca puntavano a installare nel suo territorio basi di sommergibili 
e aeroscali; volevano inoltre assicurarsi il controllo dei porti norvegesi per evitare il blocco 
navale inglese che ostacolava l’importazione di materiali ferrosi dalle miniere svedesi, 

dalle quali erano dipendenti 
per la produzione bellica.

Lo stato scandinavo, 
allo scoppio della guerra nel 
settembre 1939, affermò la 
propria neutralità ma, nono-
stante questo, venne invaso 
alcuni mesi dopo dalle truppe 
naziste senza dichiarazione di 
guerra: era la notte del 9 aprile 
1940. Già durante la mattinata 
e il primo pomeriggio l’eser-
cito conquistò varie città por-
tuali e avanzò verso l’interno; 
nel sud la nazione era comple-
tamente indifesa e solamente 
a nord era presente la Brigata 
della Norvegia Settentrionale, 
mobilitata qualche mese pri-
ma in seguito all’attacco russo 
della Finlandia. 

         

La Resistenza in Norvegia
        

Matteo Grasso
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 Malgrado la poca preparazione e la carenza, nel paese, di militari addestrati, un 
attacco di notevole importanza fu compiuto dalla guarnigione della fortezza Oscar-
sborg, situata a Drobak, provocando l’affondamento dell’incrociatore tedesco Blucher 
proprio mentre percorreva il fiordo di Oslo e causando circa mille morti. Le restanti 
navi, temendo scontri simili, tornarono indietro e sbarcarono le truppe più a sud; così 
l’occupazione di Oslo fu ritardata di quel tanto di ore che permise al governo e al re 
Haakon VII con la sua famiglia di fuggire dalla capitale, grazie anche al pronto piano 
di salvataggio messo in atto dal presidente del parlamento, Carl Joachim Hambro. Si 
trasferirono prima a Hamar, sempre in Norvegia e, successivamente, a Londra, dove 
instituirono un governo in esilio. Poco prima della fuga, il governo aveva respinto l’ul-
timatum tedesco, non accettando l’occupazione militare e amministrativa senza prima 
combattere e opporre resistenza.

A metà aprile Josef Terboven divenne la più alta autorità governativa del paese 
assumendo il ruolo di Commissario del Reich per le regioni norvegesi occupate, mentre Vid-
kun Quisling, fondatore del partito fascista norvegese, numericamente insignificante, 
tentava di farsi affidare dalla Germania il controllo totale della nazione.

Nella Norvegia del sud la lotta contro l’invasore durò circa un mese mentre a 
nord l’esercito, grazie anche all’aiuto di soldati alleati, impegnò maggiormente le truppe 
naziste, capitolando i primi giorni del giugno 1940.

Nel corso di questi due mesi e in quelli successivi centinaia di abitanti abban-
donarono le proprie città natali, emigrando, spesso salendo a bordo di navi e traghetti 
o passando nella Svezia per poi raggiungere la Gran Bretagna dove furono creati un 
esercito, un’aviazione e una marina militare: nel maggio 1945, a fine guerra, le persone 
arruolate nelle forze armate erano giunte a circa 15.000.

In ambito economico iniziarono a diffondersi i primi episodi di baratto, di raziona-
mento e di mercato nero, proprio come accadde in gran parte dei paesi europei occupati.

La dittatura prese una forma più definita il 25 settembre 1940 quando, un ordine 
proveniente dai vertici nazisti, proclamò lo scioglimento di tutti i partiti politici esistenti 
ad eccezione di quello nazionalsocialista, il Nasjonal Samling o Unità Nazionale, comandato 
da Quisling. Quest’ultimo, tuttavia, soltanto il 1 febbrario 1942 ottenne l’autorizzazione 
di costituire un governo, di presiederlo e di assumere l’incarico di presidente dei mi-
nistri ma, nonostante ciò, il paese scandinavo restò fino al 1945 uno stato fantoccio in 
mano nazista senza alcun potere decisionale. Anche il seguente tentativo di Quisling di 
sviluppare uno stato corporativo sul modello fascista italiano, tentando di organizzare 
le professioni in corporazioni, fallì completamente grazie all’ostilità della popolazione, 
sempre diffidente e pronta a resistere prima di accettare le idee dell’estremismo di destra 
e dei collaborazionisti. Il braccio armato di Quisling era composto dai militanti degli 
hird, i reparti speciali nati all’interno dell’Unità Nazionale.

Il popolo norvegese attuò sia un unito rifiuto nell’obbedire ai comandi tedeschi, sia 



53

un deciso boicottaggio 
nei confronti degli oc-
cupanti. La resistenza 
ebbe un ruolo signifi-
cativo con una duplice 
attività: lotta armata 
e azioni nonviolente. 
A causa dell’inade-
guata preparazione 
passarono diversi mesi 
prima che si potessero 
formare delle strutture 
coordinate di resisten-
za; fra il 1941 e il 1942 
due organizzazioni, 
una militare e una civile, presero vigore espandendosi in tutto il paese: il Milorg e il 
Sivorg. Nell’autunno del 1941 il Milorg fu sottoposto al controllo del governo in esilio, 
sebbene quest’ultimo fino ad allora fosse restio a concedergli il proprio appoggio per 
paura che potesse fondare un governo alternativo in patria.

Il carattere peculiare con cui la resistenza civile e militare si inserisce in ambito 
europeo si può spiegare solo analizzando la cultura e la storia di quel popolo, con abi-
tanti pacifici che, eccetto alcune vicende legate alla campagna condotta da Napoleone 
fra il 1807 e il 1814, non avevano partecipato a nessun avvenimento bellico dal 1720 al 
1940. Da sempre i cittadini norvegesi sono e si sentono uomini liberi, nessuno avrebbe 
potuto imporre loro ordini senza fomentare rivolte. Queste ribellioni si verificarono 
sia a livello di singoli individui che di gruppi organizzati, estendendosi dalla violenza 
psicologica a quella fisica. 

Il malcontento si diffuse presto in tutti gli strati della società, i residenti iniziarono 
a ignorare completamente i nuovi arrivati e i collaborazionisti, evitandoli, disprezzan-
doli in pubblico e in privato, negando loro ogni forma di contatto umano e persino un 
semplice saluto. Queste azioni vennero denominate fronte del ghiaccio e contribuirono 
notevolmente a colpire sotto il profilo psicologico i soldati che, spesso, divennero 
impazienti di tornare a casa nonostante la missione fosse relativamente più tranquilla 
rispetto a quella dei loro colleghi in altre parti d’Europa e del mondo. I nazisti rimasero 
sorpresi di una resistenza così tenace, consideravano i norvegesi un popolo affine e 
non si aspettavano assolutamente un odio così radicato nei confronti di loro stessi, dei 
collaborazionisti e del partito nazionalsocialista di Quisling.

Sportivi, chierici, insegnanti dettero vita a forme di lotta nonviolenta senza accet-
tare la subordinazione agli invasori. Il tentativo di sottoporre le associazioni sportive a 

Oslo, museo della Resistenza
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commissari fallì completamente in quanto esse, piuttosto di sottomettersi, cessarono la 
propria attività, mentre un discorso di Terboven, che dichiarò la corte suprema priva 
di poteri, causò le dimissioni di tutti i membri. In quel periodo si diffuse l’impiego di 
tradizionali berretti invernali che divennero simbolo di resistenza e l’uso di portare 
distintivi, frequentemente strappati dagli occupanti, con una piccola bandiera norve-
gese. Per questo motivo molti inserivano degli oggetti contundenti, come lamette, sotto 
i distintivi in modo da ferire chi tentava di rimuoverle con la forza.

Nel maggio 1941 ben 43 associazioni aventi circa 750.000 membri inviarono una 
lettera di protesta, diventata poi famosa, al commissario tedesco:

«Noi organizzazioni sottoscritte […] affermiamo con energia che il popolo norvegese nel 
suo insieme si è adattato in modo ammirevole all’occupazione, in conformità alle convenzioni 
internazionali. Tuttavia, nel settembre scorso, il popolo norvegese ha constatato con sbigottimento 
che la Nasjonal Samling, sotto il controllo del Signor Reichkommissar, riprendeva l’ammini-
strazione civile del paese. 

La domanda che ci si pose allora in tutto il paese fu la seguente: questo partito, e gli uomini 
che ne assumono attualmente la direzione, agiranno in conformità delle tradizioni di legge e di 
giustizia della nostra nazione, e in accordo con le delegazioni dei membri del servizio civile, per 
continuare ad espletare i loro compiti con coscienza ed imparzialità, come è sempre avvenuto 
nel passato del nostro paese?

Purtroppo è innegabile che le cose abbiano preso una piega ben diversa. A più riprese 
i ministri in carica 
hanno promulgato 
decreti e preso de-
cisioni che sono in 
aperto conflitto con il 
diritto internaziona-
le, con la legislazione 
norvegese e con il 
generale sentimento 
di giustizia dei nor-
vegesi.»

N u m e r o s i 
firmatari vennero 
addirittura arresta-
ti ma le polemiche 
non furono placate. 

Oslo, museo della Resistenza
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Persino la chiesa entrò in conflitto con i nazisti, anche se quest’ultimi avrebbero 
voluto evitare ogni scontro con i luterani. I vescovi e i parroci condannarono spesso, 
sia attraverso l’invio di lettere di protesta sia con parole pronunciate all’interno della 
parrocchia, i comportamenti del regime e la violenza degli “hird”.

La lettera vescovile più famosa fu quella pubblicata il 15 gennaio 1941 che, seb-
bene una profonda censura fosse in vigore nel paese, trovò grande risalto e diffusione 
essendo letta nelle chiese cittadine. A causa di queste proteste vennero deposti il parroco 
Deam Arne Fjellbu e il vescovo di Oslo Eivind Berggrav; il 5 aprile 1942 molti membri 
del clero norvegese annunciarono le proprie dimissioni, rinunciando quindi allo stipen-
dio, pur continuando a svolgere le mansioni spirituali concernenti. Da quel giorno la 
nazione non ebbe più una chiesa di stato e le proteste, comunque, non si attenuarono: 
vari sacerdoti vennero allontanati o catturati e ben due pastori persero la vita in campi 
di concentramento mentre altri deportati si salvarono fortunosamente.

In ambito scolastico si ebbe una delle più singolari dimostrazioni di resistenza 
nonviolenta, culminata con il rifiuto degli insegnanti di entrare nella corporazione della 
categoria creata da Quisling. I professori di tutti i gradi, compresi quelli universitari, 
costituirono un fronte compatto, a partire dall’autunno 1940, quando avrebbero dovuto 
dichiarare fedeltà all’Ordine Nuovo ideato da Adolf Hitler; inoltre avrebbero dovuto anche 
firmare una dichiarazione che impegnava loro a comunicare ai propri studenti i principi 
fondamentali della nuova visione della società concepita dai nazisti. L’opposizione a 
tutto questo fu comune nonostante la reale minaccia di licenziamento o di arresto; circa 
mille insegnati vennero incarcerati e mandati in campi di concentramento nel Finnmark.

Numerosi gruppi professionali seguirono l’esempio di chierici, professori e sporti-
vi, rifiutandosi di entrare a far parte di una corporazione e opponendosi con durezza al 
disegno di Quisling. Il sistema d’informazione clandestino fra la popolazione e l’estero 
si intensificò per affrontare la soppressione della libertà di parola, di associazione e di 
stampa. Per la Resistenza fu indispensabile lo scambio costante di comunicazioni che 
avvenne tramite i mezzi cartacei e gli apparecchi radiofonici. In quel periodo circola-
rono centinaia di giornali e opuscoli clandestini, che ripetevano notizie provenienti 
dai bollettini della BBC, sui quali i cittadini potevano informarsi riguardo l’andamento 
generale della guerra e l’occupazione nazista.

Parallelamente alle forme di resistenza nonviolenta si diffusero quelle di lotta 
armata e di sabotaggi. Innanzitutto le radio spia norvegesi svolsero un accurato servizio 
d’informazioni a proposito degli spostamenti delle navi tedesche, contribuendo alla 
distruzione parziale o totale di alcune corrazzate.

Un incredibile successo ottenuto fu il continuo sabotaggio attuato ai danni della 
centrale idroelettrica di Norsk, ove era situato anche uno impianto che forniva acqua 
pesante, un componente basilare per la ricerca atomica, alla Germania. Durante l’ope-
razione Gunnerside alcuni agenti penetrarono nello stabilimento, piazzarono le cariche 
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esplosive e scapparono senza essere catturati. Quest’azione provocò il blocco della pro-
duzione per tre mesi e fu seguita da altri attacchi, come un tentativo di bombardamento 
aereo. Dopo questi eventi i nazisti abbandonarono la centrale e spostarono le scorte in 
Germania; tuttavia, proprio nel corso del trasferimento, esse furono oggetto di un as-
salto: la nave che trasportava i vagoni con l’acqua pesante fu bombardata, esplodendo 
e determinando la fine del sogno hitleriano di costruire un ordigno nucleare.

Migliaia di sabotaggi furono effettuati da gruppi militari o da semplici cittadini 
nelle miniere, nelle fabbriche o negli impianti industriali, causando il rallentamento della 
produzione e l’inasprimento dell’oppressione: i macchinari si rompevano, i lavoratori 
diventavano lenti e maldestri, i materiali sparivano misteriosamente. Gli stessi alleati 
eseguirono sia bombardamenti per colpire i luoghi d’importanza strategica sia lanci 
di uomini addestrati col fine di aiutare la popolazione a compiere azioni violente o di 
sabotaggio. A partire dalla fine del 1944, Paal Berg, presidente dell’alta corte di giustizia, 
divenne la guida del Comando del Fronte Interno, un gruppo unico capace di coordinare 
gli interi sforzi della resistenza. 

Un ennesimo tragico capitolo è quello relativo agli ebrei, catturati senza pietà: fu 
dal 1942 che, nel paese, la situazione precipitò. Nel gennaio di quell’anno i passaporti 
vennero marchiati con la lettera “J” e furono compilati i registri e gli elenchi di quanti 
appartenevano alla razza ebraica; nell’ottobre, sotto il comando nazista e collabora-
zionista, vennero eseguite retate in tutto il paese con l’obiettivo di arrestare gli ebrei, 
confiscare i loro beni e sequestrare loro ogni oggetto di valore. Il 1 dicembre 1942 parti-
rono 532 prigionieri in direzione Auschwitz, seguiti da altri 158 nel febbraio ’43: furono 
solamente ventiquattro i superstiti. I restanti mille ebrei circa riuscirono a emigrare in 
Svezia o a nascondersi grazie all’aiuto di migliaia di persone che si adoperarono in 
questo miracoloso salvataggio, anche se quasi la metà della popolazione ebraica era 
stata ormai annientata.

Durante i cinque anni di occupazione, più di 35.000 persone vennero arrestate, 
circa 10.000 persero la vita in patria mentre circa 14.000 morirono nei campi di con-
centramento nazisti. Alcune lettere vennero scritte dalle vittime poco prima della loro 
uccisione; Borgen Boe, a capo di un’azienda industriale e partecipante attivo alla Re-
sistenza, dopo esser stato arrestato vicino a Oslo, compose questa lettera qualche ora 
prima di esser torturato e fucilato:

« Miei carissimi tutti,
da quando il verdetto venne pronunciato, ci siamo preparati al peggio. Siamo qui tutti 

riuniti e passiamo insieme, da buoni camerati, l’ultima sera della nostra vita. Avremmo voluto 
avervi vicini, affinché possiamo rendervi conto di come noi affrontiamo il nostro destino. Ne 
sareste meravigliati anche voi e non credereste davvero che ciò sia possibile. Quando nel passato 
sentivamo parlare di qualcuno condannato a morte, pensavamo sempre che doveva essere terri-
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bile trovarsi in simile situazione. Ma ora che tocca a noi, la prendiamo come una cosa normale. 
Ci sentiamo tutti così liberati e sereni. Ci sentiamo in pace con tutto il mondo e con ciò che ci 
circonda e non portiamo rancore verso nessuno. E noi speriamo che anche voi sentiate allo stesso 
modo. Dall’odio non può nascere alcunché di buono. Quello che mi preoccupa maggiormente è 
che io sono la causa di tutte le sofferenze che si sono riversate su di voi. Ma spero che voi pure 
le sopporterete con la stessa forza d’animo. A quanto pare è giunta la nostra ora e non c’è via 
di scampo. Vi ringrazio della fiducia che avete avuto in me. Vi auguro ogni bene per l’avvenire. 
Salutatemi tutti gli amici e conoscenti. Saluti alla zia e allo zio, a Skretting e ai miei amici in 
America, quando sarà ritornata la pace. Ma soprattutto saluto tutti voi che assieme mi avete spe-
dito il telegramma di augurio per Natale, e la mia mamma. Fate a Guy una carezza da parte mia.

Ci ritroveremo in un mondo più felice e migliore. Che Dio sia con voi tutti.
Saluti affettuosi	 		  Borgen»
         
Questo è solo un esempio, decine di persone lasciarono 

un ricordo e un saluto ai cari prima di essere tremendamente 
assassinate.

Uno dei più grossi errori tattici commessi dai vertici 
militari nazisti fu quello di credere a un imminente attacco 
alleato nel paese scandinavo durante i primi mesi del 1944, 
come dimostrava l’arrivo di nuove truppe che sarebbero state 
più utili sugli altri fronti di guerra: ben 400.000 militari erano 
presenti sul suolo norvegese in quel periodo, su una popola-
zione totale di circa tre milioni d’individui.

La liberazione del paese iniziò nell’ottobre ’44 con at-
tacchi sovietici nei territori localizzati sul mare di Barents e si 
concluse l’8 maggio 1945, in concomitanza con la sconfitta e 
la capitolazione tedesca. Il governo in esilio rientrò così dalla 
Gran Bretagna e il 7 giugno il re Haakon tornò in patria dopo 
cinque anni accolto da una folla trionfale. 

Venticinque collaborazionisti norvegesi e dodici ufficiali 
tedeschi vennero condannati a morte e giustiziati, altri si sui-
cidarono prima di essere catturati, come Terboven che si fece 
esplodere in un bunker con una carica di dinamite.

Il dittatore Vidkun Quisling fu processato, condannato a 
morte per i numerosi crimini commessi e fucilato il 24 ottobre 
1945 nella Fortezza di Akershus a Oslo.

Per chi volesse approfondire l’argomento si consiglia 
di leggere il bellissimo romanzo di John Steinbeck dal titolo: 
La luna è tramontata.

Interessante anche il film Gli eroi di Telemark.
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Dal nostro archivio

Questa volta abbiamo ritrovato una interessantissima tessera sociale, certamente 
stampata dopo la guerra, che avrebbe dovuto raggruppare una categoria minoritaria 
all’interno della popolazione italiana.
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L’angolo della poesia

Come molti di voi ricorderanno il 25 agosto del 1944, presso la villa di Groppoli, 
venne fucilato, dopo una notte di torture, accanto ad un olivo centenario oggi parzial-
mente seccato, il giovane partigiano diciassettenne Adelmo Santini (Biondino) della 
formazione “Adelmo Fantacci”.

Alcuni anni fa gli “Amici di Groppoli” indissero, a livello di soci e simpatizzanti, 
un piccolo concorso di poesia per ricordarne la memoria. 

Pubblichiamo il testo, anche se non si conosce l’autore, dato che si firmò con uno 
pseudonimo: Simplicio poeta part-time.

Groppoli 1944

Forse non dovevano metterlo
di guardia;
tutti stanchi a dormire e lui, giovane anziano,
solo con l’arma in mano.

Lo presero nel sonno: italiani o tedeschi
che differenza fa;
tutti assassini, tutti perdenti,
tutti neri e rabbiosi delinquenti.

Fu lunga quella notte di tormenti
nella stanza buia.
I boia volevano sapere tante cose;
lui, muto, non rispose.

Nessun nome, niente di niente,
solo il silenzio;
era il dolore che lo sosteneva
mentre la vita si spegneva.
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Tutto finì nella mattina dopo:
l’ultimo sole
lo accolse insieme a un vecchio olivo,
così poté sentirsi ancora vivo.

La raffica assassina si sparse nel vallino
e un frullo d’ali …
fuggirono anch’esse gli assassini,
temendo a rimaner vicini.

Così morì Adelmo detto il “Biondino”
a diciassett’anni.
Dopo una notte infame, senza aver parlato,
pareva quasi fosse addormentato.

Il sangue che colava giù dal corpo
bagnò l’ulivo 
che, in una parte del suo ceppo forte,
decise di sceglierla morte.

Cippo sul luogo dell’esecuzione
Adelmo Santini






