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Seminario

Ricerche e Luoghi del fascismo in Toscana
Borgo a Buggiano, sabato 4 dicembre 2010

Nell’ambito delle attività del Progetto900: ricerche e strumenti per la storia, la docu-
mentazione e la didattica, che rappresenta una delle principali azioni dell’attuale politica 
culturale del Comune di Buggiano, realizzata attraverso la Biblioteca Comunale, sono 
state già condotte due linee di ricerca, dalle quali sono risultati i volumi: Buggiano nel 
ventennio fascista: centro della Valdinievole, periferia del regime di Marco Francini e Metello 
Bonanno, Edizioni Polistampa, 2009, che indaga le trasformazioni nell’economia e nella 
società locale nel primo Novecento e nel periodo del fascismo; Buggiano dopo l’Unità: feste 
e mercati in un centro della Valdinievole di Cesare Bocci, Riccardo Maffei, Tania Pasquinelli, 
Edizioni Polistampa, 2011, frutto di una ricerca su due argomenti storiograficamente 
rilevanti per la comunità buggianese: il mercato e la festa. 

E’ stato inoltre avviato un terzo studio sul tema  Regime in periferia. Buggiano durante 
il fascismo, affidato a Marco Francini e Metello Bonanno, con il quale saranno indagati gli 
aspetti più propriamente politici e amministrativi del periodo fascista: i ceti dirigenti e 
le dinamiche che li animarono, le strutture politiche, l’organizzazione del consenso, le 
condizioni sociali ed economiche nel periodo della  guerra e sino alla caduta del regime.

Il seminario Ricerche e luoghi del fascismo in Toscana, organizzato dal Comune di 
Buggiano in collaborazione con l’Istituto storico della Resistenza e della società con-
temporanea  in Provincia di Lucca e con l’Istituto storico della Resistenza e della società 
contemporanea in Provincia di Pistoia, è stato pensato proprio a partire dai risultati di 

Comune di Buggiano
 

Progetto900: ricerche e strumenti 
per la storia, la documentazione 

e la didattica
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queste ricerche sul contesto locale. 
Il Comitato scientifico del Progetto900 (composto da Rossano Pazzagli, Arnaldo 

Nesti e Marco Francini) ha ritenuto infatti essenziale, per sottrarre le analisi e le rico-
struzioni riferite al contesto territoriale al rischio del localismo e per sottoporre a una 
verifica ampia gli stessi risultati delle ricerche compiute su base geografica circostanziata, 
organizzare un incontro per  mettere a confronto alcune ricerche condotte in Toscana 
sul periodo del fascismo. 

Sono stati presi perciò in considerazione studi su province diverse, su città, con-
testi urbani ed aree rurali, che affrontano eventi e tematiche del fascismo delle origini, 
del periodo del regime assestato e del declino della dittatura durante gli anni della 
seconda guerra mondiale. 

Il seminario è stato connotato, naturalmente, non solo in funzione delle ricerche 
su Buggiano, ma anche come occasione di confronto più generale su temi storiografici 
rilevanti emersi con gli studi fino ad oggi realizzati: le problematiche del complicato 
policentrismo regionale, provinciale e talora intercomunale, la difficile composizione e 
selezione delle classi dirigenti locali, le vecchie e nuove vocazioni ambientali e produt-
tive, i limiti della modernizzazione e dell’organizzazione fascista del consenso.

Al seminario sono stati altresì chiamati studiosi di generazioni  diverse per valo-
rizzare anche un confronto tra scuole e impostazioni differenti.

Infine, l’appuntamento è stato concepito come una occasione per sottoporre  
all’attenzione del pubblico più largo la conoscenza di un periodo ormai ben frequen-
tato dalla storiografia specialistica ma, forse, ancora non sufficientemente condivisa 
dall’intera comunità nazionale.

                                                                                                                                          
                                                                                   
        Omero Nardini
                                                                  Bibliotecario del Comune di Buggiano 
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Introduzione

arnaldo nestI

Buon giorno! E’ tempo di iniziare i nostri lavori. Ho il piacere e l’onore di porgere 
un saluto a tutti i partecipanti a questo importante seminario di studio su ”Ricerche e 
luoghi del fascismo in Toscana”. Tengo a sottolineare che nasce dalla collaborazione 
dell’Istituto Storico  della Resistenza e dell’età contemporanea nella provincia di Lucca e 
dell’Istituto storico della Resistenza e dell’età contemporanea nella provincia di Pistoia. 
È una collaborazione esemplare, che aiuta a scavare, ben al di là di routine accademiche, 
su aspetti dell’origine e del radicamento del fascismo in realtà toscane. Questo è un 
tempo in cui appare di grande attualità l’appello a riandare alla storia. Il recente film 
di Martone appare, oltre che di singolare interesse, di grande attualità, anche politica. 
Riandare comunque al fascismo non è un’esercitazione accademica, è un ripensare, oltre 
che una vicenda della politica nazionale, il nostro presente. Un viaggio nel fascismo 
significa un riandare alle nostre comunità locali, ai rapporti sociali  che avvolgono la 
vita quotidiana. I confronti sono significativi per sottrarre analisi e ricerche al rischio 
del localismo e per sottoporre ad una verifica ampia gli stessi risultati  delle indagini 
compiute su basi territoriali particolareggiate. Verranno considerate  vicende riguar-
danti province diverse, contesti urbani  e rurali, partendo dai primi anni della nascita 
e avvento del fascismo, passando per il periodo della stabilizzazione della dittatura, 
fino alla sua crisi con la seconda guerra mondiale. Il seminario ha il pregio di mettere 
a confronto studiosi di generazioni diverse, tutti accumunati dall’interesse conoscitivo.

In questa cornice si situano nella sessione  della mattina importanti contributi volti 
a rivisitare aspetti del fascismo urbano in Toscana. Inizia Roberto Bianchi che affronta 
la situazione politica della Toscana fra la grande guerra e il fascismo. Matteo Mazzoni 
seguirà richiamando l’attenzione su il fascismo livornese: emblematico è  il titolo della 
sua relazione: “Costanzo Ciano e il fascismo a Livorno”. Seguirà ancora l’intervento di 
Giuseppe Pardini, che, parlando di “Fascismo di provincia”, affronterà il caso di Lucca. 
Seguirà poi Marco Francini con un intervento su “L’infanzia della provincia: Pistoia 
negli anni Trenta”. Andrea Giaconi chiuderà la mattina con la relazione su ”Squadri-
smo, notabili, funzionari. Il fascismo a Prato dalle origini al crollo del regime”. Come 
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si vede la sessione mattutina è di grande impegno e di grande interesse, purtroppo 
sarebbe necessario disporre di un tempo assai più ampio, ma sono certo che, passato 
il convegno una lettura pacata dei testi  permetterà di  apprezzare adeguatamente la 
ricchezza degli studi, per scavare alle radici di una storia che ci riguarda come toscani 
e, in senso generale, come  italiani consapevoli del diritto di cittadinanza. I lavori pro-
seguiranno anche nel pomeriggio con interventi particolareggiati di grande interesse. 
Mi compiaccio con i promotori del seminario. Sono certo che non mancherà un po’ di 
tempo per la discussione. Spero, anzi ne sono certo, di poter rileggere successivamente 
i vari testi per poter rivisitare criticamente luoghi, eventi e persone che hanno costituito 
i tratti del fascismo in Toscana. Una storia di ieri, ma fino a che punto si intreccia con 
quella di oggi?
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Saluto
 

Berto gIuseppe corBellInI andreottI 
Presidente Istituto storico della Resistenza di Lucca

Mi associo anch’io ai ringraziamenti al Comune di Buggiano che ha promosso 
ed organizzato questa giornata di studi, che si inserisce – intelligentemente – in quel 
“Progetto Novecento” che da tempo è coltivato, alimentato e posto in essere. Qui ab-
biamo una schiera notevole di studiosi che affronteranno le tematiche scelte per questo 
seminario; l’Istituto di Lucca partecipa con due interventi, quello di Giuseppe Pardini, 
che metterà in evidenza la peculiarità del fascismo lucchese, oggetto di studi già di 
alcuni anni fa, da noi pubblicati sulla nostra rivista e che adesso saranno presentati 
anche con tutti gli aggiornamenti, arricchimenti, acquisizioni della storiografia nel suo 
continuo itinerario di revisione – che è cosa diversa dal revisionismo –, ovvero continuo 
arricchimento, anche correzione eventualmente; e con la relazione di Nicola Laganà, 
che evidenzia un episodio relativamente importante, un episodio dettato, organizzato, 
inscenato dall’esponente più in vista del fascismo lucchese, una strategia della tensio-
ne che al momento serviva a dare una svolta autoritaria che permettesse al fascismo 
di potersi affermare - e vedremo anche quest’aspetto. I temi sono molto ricchi, molto 
interessanti, sarà un’occasione di confronto da cui ne usciremo tutti più consapevoli; 
mi voglio collegare a quanto diceva il sindaco in apertura, più acquisiamo elementi e 
più questi servono, anche a noi, per capire da dove veniamo e chi siamo oggi. I grandi 
maestri non consideravano mai finiti i loro disegni, sottoposti ad un continuo ripensa-
mento: anche per noi è fondamentale un continuo arricchimento degli studi. 

Vorrei concludere, come ha detto anche il presidente dell’istituto di Pistoia, 
ricordando la collaborazione dei due Istituti, che si realizza con la pubblicazione del 
notiziario QF in due parti, una per Pistoia e l’altra per Lucca; speriamo che si possa 
continuare su questa strada e che questa cooperazione possa essere di incoraggiamento 
e di stimolo per le altre associazioni. 
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Un’ultima riflessione, permettetemi di dirla: noi riteniamo che queste manifesta-
zioni abbiano uno straordinario significato, morale e civile, perché vengono illustrati quei 
valori che sono superiori e precedono ogni attività politica, ogni schieramento politico: 
i valori scritti nella nostra Costituzione. Dovrebbe essere una verità ovvia, elementare, 
quasi banale, dobbiamo non stancarci di ricordarla, di richiamarla. Ma, ahimè, viviamo 
in un paese profondamente smemorato quando si può definire impunemente un martire 
della Resistenza, medaglia d’oro al valor militare, Bruno Fanciullacci, come un assassino 
vigliacco; ripeto, impunemente perché la Corte di Cassazione ha assolto un rappresen-
tante del Parlamento, dove siede grazie alla Costituzione, che ha dato una definizione 
di questo tipo ad una persona che ha permesso che nascesse l’Italia democratica e la 
Repubblica. Mi prende lo sgomento! Dobbiamo reagire e anche queste iniziative servono 
a ricordarci il compito che proprio i nostri Istituti hanno di promuovere la ricerca, ma 
anche di difendere e sviluppare determinati valori.

Vi ringrazio
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La Toscana fra Grande guerra 
e fascismo. Introduzione a un 

dibattito
roBerto BIanchI1

Per introdurre un seminario volto a presentare nuove ricerche sulle origini e le 
caratteristiche del fascismo e del regime fascista in Toscana, credo sia utile ricordare 
che l’iniziativa si colloca nella scia di quel rinnovamento degli studi sull’Italia fra le due 
guerre mondiali che ha caratterizzato la storiografia degli ultimi anni, con una crescita 
quantitativa e qualitativa delle ricerche sulla storia locale del fascismo e della fine dello 
Stato liberale. Proprio le indagini sulle articolazioni geografiche della crisi del primo 
dopoguerra, dell’ascesa del fascismo e delle forme concrete di costruzione del regime 
hanno fornito suggestioni e chiavi interpretative utili a comprendere meglio questo 
snodo decisivo della storia italiana ed europea2, il “nocciolo duro” dell’età degli estre-
mi. Solo guardando al complicato e cangiante rapporto fra vicende locali e nazionali 
possiamo, infatti, analizzare per linee interne una storia che non fu omogenea lungo 
tutta la penisola, come, per l’appunto, hanno messo in luce molte ricerche realizzate 
nell’ultimo decennio da nuove e meno nuove generazioni di studiosi, talvolta capaci 

1 Il testo propone, con qualche aggiustamento, la traccia dell’intervento introduttivo presentato al seminario di 
Borgo a Buggiano del 4 dicembre 2010 su Ricerche e luoghi del fascismo in Toscana, organizzato dal Comune di 
Buggiano in collaborazione con l’Istituto storico della Resistenza e della società contemporanea in Provincia di 
Lucca e l’Istituto storico della Resistenza e della società contemporanea in Provincia di Pistoia. Volendo mante-
nere agile il testo, per i riferimenti storiografici mi permetto di rinviare direttamente ad alcuni miei precedenti 
lavori, salvo diversa indicazione in nota, da dove ho ripreso alcuni brani: Roberto Bianchi, Bocci-Bocci. I tumulti 
annonari nella Toscana del 1919, Firenze, Olschki, 2001; Id., La dimensione internazionale, in I due bienni rossi del 
’900: 1919-20 e 1968-69. Studi e interpretazioni a confronto, Roma, Ediesse, 2006, pp. 249-262; Id., Pace, pane, terra. 
Il 1919 in Italia, Roma, Odradek, 2006; Massoneria, società e politica tra Grande guerra e fascismo, in La Massoneria a 
Firenze. Dall’età dei Lumi al secondo Novecento, a cura di Fulvio Conti, Bologna, il Mulino, 2007, pp. 337-416; Id., 
Due eccidi politici: Sarzana ed Empoli, in Gli Italiani in guerra. Conflitti, identità, memorie dal Risorgimento ai nostri 
giorni, vol. IV, t. 1, a cura di Mario Isnenghi e Giulia Albanese, Torino, Utet 2008, pp. 325-331; Id., Il fronte interno 
alla prova. Le opposizioni alla guerra a Prato e in Toscana, in Daniele Menozzi, Giovanna Procacci, Simonetta Soldani 
(a cura di), Un paese in guerra. La mobilitazione civile (1914-1918), Milano, Unicopli, 2010, pp. 105-132; Id., Firenze 
tra Grande guerra e fascismo, in “Cronache di poveri amanti”. Pagine di Celluloide, a cura di Eligio Imarisio, Genova, 
Le Mani, 2010, pp. 35-60.

2  Lo hanno ricordato Renato Camurri, Stefano Cavazza e Marco Palla, Fascismi locali: considerazioni preliminari, 
«Ricerche di storia politica», a. XIII, n. 3, dicembre 2010, pp. 273-276.
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di far dialogare la storiografia più consolidata con le sollecitazioni, anche interdiscipli-
nari, provenienti dalla ricerca internazionale, valorizzando l’uso accurato e intrecciato 
di fonti diverse e indicazioni provenienti dall’annoso dibattito sul rapporto fra centro 
e periferia nella storia del Regno d’Italia, che in questo 150° dell’Unità è tornato ad 
assumere un rilievo particolare.

In quest’ambito, la Toscana rappresenta indubbiamente un caso di studio rilevan-
te, con le sue città, cittadine e borghi che concorrono in maniera originale a costituire 
il tessuto caratteristico delle diverse “Toscane” che costituiscono la Toscana, come 
spiegava Giorgio Mori molti anni fa nel volume della Storia d’Italia Einaudi dedicato a 
questa regione.

Sono molti i contrasti che fanno della Toscana un luogo privilegiato per studiare 
e capire estremi che hanno caratterizzato il “secolo breve”. Epicentro del futurismo a 
inizio Novecento, con la città di Firenze considerata capoluogo dell’antigiolittismo per 
eccellenza, questa regione fu una capitale dell’intransigentismo antimilitarista durante 
la Prima guerra mondiale. Scenario di un interventismo deciso e radicale, di violente 
azioni squadriste già durante il conflitto, che fin dal novembre 1918 vide in azione 
gruppi armati per colpire manifestazioni socialiste e sindacali indette per festeggiare la 
pace, in questa regione esplosero e si diffusero con forza le ondate di tumulti popolari 
del 1919; qui operarono e costruirono consenso avanguardie delle lotte che segnarono il 
cosiddetto “biennio rosso”, portando al rinnovamento di molte amministrazioni locali 
con le elezioni del 1920. Col suo articolato mondo rurale, tanto studiato e celebrato dai 
Georgofili, la Toscana fu una regione simbolo per quel “risveglio dei contadini” che ebbe 
nei mezzadri e nei pigionali attori di primo piano. Al contempo, le province toscane 
furono veri e propri laboratori sia per i vari squadrismi interventisti sia per il fascismo 
d’antemarcia, con un ruolo guida rappresentato da Firenze, la «fascistopoli» scenario 
della «notte di San Bartolomeo» del 1925, epicentro di alcune delle prime organizzazioni 
antifasciste clandestine3.

In realtà – l’ha illustrato ampiamente Marco Palla nelle sue ricerche sui fascismi 
locali – in Toscana i Fasci di combattimento nacquero un po’ dopo rispetto ad altre 
zone del Regno d’Italia, come ad esempio Bologna o Trieste, dove nel 1920 avevano già 
acquisito una certa consistenza. In questa regione, solo dopo la “battaglia di Firenze” 
del febbraio-marzo 1921, dopo i tragici fatti di Empoli e le violenze diffuse in tutta la 
provincia, quindi solo dopo l’imposizione di un controllo degli spazi pubblici che ren-

3  La definizione di Firenze come «fascistopoli» (riferita al 1925) è di Gaetano Salvemini, Opere, v. VI, Scritti sul 
fascismo, t. I, a cura di Roberto Vivarelli, Milano, Feltrinelli, 1961, p. 157; quella di «capitale dell’intransigenti-
smo» (riferita a un’estrema sinistra del Psi, nel 1917 più decisa a “non aderire” che a “non sabotare” la guerra) 
è di Paolo Spriano, Storia del Partito comunista italiano, v. 1, Da Bordiga a Gramsci, Torino, Einaudi, 1967, p. 8; 
sull’antigiolittismo cfr. Simonetta Soldani, La Grande guerra lontano dal fronte, in Storia d’Italia. Le regioni dall’Unità 
a oggi. La Toscana, a cura di Giorgio Mori, Torino, Einaudi, 1986, pp. 392.



15

deva impossibile l’attività politica delle forze legate al movimento operaio e socialista, 
il fascismo riprese ampiamente il ritardo, guadagnando l’egemonia sui vari movimenti 
squadristi ed ergendosi sulle ceneri di una conquista che aveva assunto i tratti di una 
guerra civile combattuta con decisione da una parte sola4.

Quella del 1921 fu la battaglia che – con largo anticipo rispetto alla Marcia su Roma 
– segnò un giro di boa, un primo importante approdo per il sommovimento eversivo 
e antidemocratico che, volto ad annientare il protagonismo operaio e popolare, di lì a 
poco avrebbe modificato anche i connotati dello Stato liberale. Il fenomeno aveva preso 
corpo e coraggio nell’anno della neutralità italiana, quando tra il 1914 e il 1915, sotto le 
insegne dell’interventismo, si coagularono e presero forma violente pratiche d’azione 
politica contro individui e gruppi avversi, alimentate da retoriche che, dopo il trauma 
della Grande guerra, accompagnarono l’ascesa fascista, la conquista del potere, la rior-
ganizzazione dello Stato. Lo “stato d’eccezione” imposto con la mobilitazione totale fu 
reso permanente, mentre la ristrutturazione delle forme di dominio politico e sociale 
avrebbe, in buona misura, mantenuto al potere i ceti, i gruppi e le classi dirigenti che 
già avevano guidato la guerra, a dispetto delle ambizioni e delle importanti mobilità 
interne al movimento interclassista che animava gli squadrismi: un tema su cui indagini 
analitiche sui fascismi locali potranno fornire nuove risposte.

Proprio dall’ultima stagione di ricerche, come ha giustamente rilevato Fabio 
Fabbri nel suo recente e impegnativo lavoro sull’Italia dalla Grande Guerra al fascismo5, 
conferma la necessità di porre l’accento sul ruolo e sulla fisionomia dei progetti ever-
sivi e degli squadrismi della seconda metà degli anni Dieci, sul loro stretto rapporto 
con le istituzioni centrali e periferiche del Regno, sulla loro capacità di farsi portavoce 
di istanze e utopie che serpeggiavano in settori sociali diversi. Figli diretti della Prima 
guerra mondiale e dello “stato d’eccezione”, gli squadrismi interventisti e nazionalisti 
segnarono profondamente l’uscita dal conflitto e controbuirono in modo determinante 
a colorare un biennio che spesso è stato sommariamente considerato tutto “rosso”, e 
che invece sappiamo essere stato multiforme e multicolore6. In Toscana ogni tentativo 
di opporsi all’ascesa fascista fu bloccato sul nascere e represso rapidamente da forze 
dell’ordine e militari, talvolta persino con armi pesanti e blindati, in città grandi e pic-
cole. Anche per questo tra la fine del 1920 e l’inizio del 1921, all’indomani delle elezioni 

4  Sul tema della “guerra civile” rinvio a Roberto Bianchi (a cura di) La guerra civile europea, interventi di Id., 
Claudio Pavone, Gabriele Ranzato, «Passato e presente», 79, 2010, pp. 19-32; Fabio Fabbri, Le origini della guerra 
civile. L’Italia dalla Grande Guerra al fascismo (1918-1921), Torino, Utet, 2009, pp. 404 ss.

5  Ivi, pp. IX-XXVII.
6  «Quei due cicli di protesta, [1919-1920 e 1968-1969,] per altri versi, furono anche “bianchi”, “neri”, “azzurri”, 

“rossoneri” e persino un po’ “viola”», considerando il protagonismo e alla variegata capacità di organizzazione 
da parte di forze cattoliche, fasciste, monarchiche, anarchiche e ad associazioni di donne: Roberto Bianchi, La 
dimensione internazionale, cit., p. 254.
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amministrative, la Toscana divenne una vera roccaforte del fascismo, dotata di una forza 
che partendo da Firenze era ormai capace di travolgere e spazzare via ogni presenza 
organizzata ritenuta ostile su scala regionale.

In tutta evidenza, non si capisce il fascismo se non si guarda alla Prima guerra 
mondiale, al senso di isolamento dell’arcipelago interventista che tra 1914 e 1915 contri-
buì in modo decisivo a far entrare il paese nello scontro bellico; una guerra non voluta 
dalla maggioranza della popolazione, come mostrano i dati contenuti nelle inchieste 
sullo “spirito pubblico” della primavera 1915, analizzate a più riprese in ambito storio-
grafico da vari studiosi, anche con approcci culturali diversi.

Dal conflitto uscì un paese più diviso di prima. Riemersero tumulti e proteste, 
mai completamente sopiti per quanto repressi negli anni della mobilitazione. Travolti 
da scandali e commissariamenti, molti municipi videro un netto ricambio di sindaci e 
amministratori con le elezioni del 1920, rendendo evidente che la guerra aveva dan-
neggiato concretamente anche i settori politici e sociali che più l’avevano sostenuta, 
riducendo i margini che separavano le sfere di vita e le funzioni pubbliche tra classi 
sociali. La voglia di rivincita contro il protagonismo plebeo e contadino divenne allora 
diffusa e trasversale, mentre con la crescente presenza di reduci ed ex combattenti nelle 
lotte sindacali e politiche emergeva l’impossibilità di imporre una restaurazione delle 
forme di ossequio per le vecchie gerarchie sociali.

In osmosi con autoritarismi e settori dei ceti dirigenti tradizionali, eppure con 
un nuovo e sistematico modo di far politica, volto ad annientare le voci dissonanti 
ritenute “antipatriottiche” e capace di mobilitare settori sociali diversi, le capitali dello 
squadrismo toscano conquistarono un ruolo rilevante, aprendo la strada a una crescita 
tumultuosa del numero d’iscritti ai Fasci di combattimento nella regione e, dal novem-
bre 1921, al Partito nazionale fascista. È stato calcolato che tra 1921 e 1922 fosse toscano 
uno ogni tre nuovi aderenti al Pnf. Nell’anno della Marcia su Roma, un quinto dei Fasci 
d’Italia si radicava in questa regione, così come un sesto di tutti gli iscritti, mentre quasi 
la metà dei fascisti toscani era concentrata a Firenze: vero e proprio centro nevralgico 
dello squadrismo in quella Toscana definita «turbolenta e bolscevica» dal fascista Gior-
gio Alberto Chiurco, istriano d’origine e senese d’adozione, autore della celebre Storia 
della rivoluzione fascista (1919-1922). Uno squadrismo noto per la sua violenza, sorto 
in contrapposizione frontale col socialismo e con tutto ciò che poteva avere sentore di 
movimento popolare e democratico, che aveva combattuto la sua «prima battaglia» del 
dopoguerra a Firenze, attaccando un corteo socialista nel dicembre 19187, e che ebbe 
il suo battesimo di fuoco nel dicembre 1920 con l’uccisione di Francesco Sitrialli, un 

7  La definizione, di Ottone Rosai, si riferisce ai fatti del 15 dicembre al Parterre di Firenze, dove si concluse un 
folto corteo socialista per la “Commemorazione proletaria dei caduti in guerra”, preso d’assalto da gruppi del 
Fascio politico futurista e militanti di associazioni di reduci; un operaio tredicenne rimase ferito.
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mezzadro del Mugello colpevole di esporre sul tetto della casa colonica una bandiera 
bianca, simbolo delle leghe cattoliche.

Nel marzo 1921 questo squadrismo, oramai controllato dai fascisti, aveva già 
conquistato un’egemonia di fatto sulla regione. Non a caso, ancora vent’anni dopo – alla 
vigilia del crollo del regime –, Benito Mussolini avrebbe nuovamente presentato quello 
toscano come esempio di un fascismo che aveva «combattuto», verace e «senz’adipe», 
protagonista di un’epopea che lo aveva lasciato «veramente insonne», a differenza del 
fascismo sorto in altre regioni all’indomani della conquista del potere: fenomeno «postu-
mo, consecutivo al successo» della Rivoluzione fascista dell’ottobre 19228. Un fascismo 
“della prima ora” che sarebbe riuscito a darsi una solidità di lungo periodo, confermata 
dalla presenza di ministri toscani nel governo della Repubblica sociale italiana.

Costruito il regime, il fascismo penetrò profondamente nella società locale, ma 
la violenza dello squadrismo e le forme concrete di conquista degli spazi pubblici e del 
potere in Toscana avevano altresì contribuito a dare una centralità all’antifascismo che 
nel corso del tempo avrebbe costituito l’asse e il motivo conduttore di una “costruzione 
di sé” fortemente radicata nelle identità locali diffuse che si sarebbe protratta nel tempo, 
concorrendo a caratterizzare la politica locale in età repubblicana.

Anche su questi aspetti, osservando cioè con un’ottica di più ampio periodo la 
storia della regione, credo che questa giornata di lavoro potrà fornire ulteriori spunti di 
riflessione e materiali utili per un confronto su temi che in ambito storiografico stanno 
acquistando nuova vitalità.

8  Cit. in Giuseppe Bottai, Diario 1935-1944, Milano, Rizzoli, 1982, p. 318; cfr. Marco Palla, Il fascismo in Toscana, 
in La tradizione antifascista a Empoli 1919-1948, a cura di Paolo Pezzino, Firenze, Pacini, 2005, p. 37.
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Costanzo Ciano,
il fascismo a Livorno

matteo mazzonI

Il padrone della città: la specificità del caso Costanzo Ciano

«[...] bisogna aver vissuto a fianco di Costanzo Ciano in quei momenti suggestivi, ricchi 
di spasimo e carichi di colore, sullo sfondo del mare azzurrissimo, per comprendere a pieno il 
sentimento che lo teneva irresistibilmente legato (Lui l’uomo di Stato, Lui l’Eroe nazionale!) 
alla Sua città e ai Suoi livornesi. […] Assistendo al Palio dei Rioni, cenando con il popolino alle 
grandi tavole di piazza la sera della <<Cacciuccata>>, battendo le mani ai poeti estemporanei 
cantori del vino e della bella, segnando senza accorgersi il tempo alle orchestrine a plettro, o ai 
cori degli <<arrisicatori>> e delle <<cenciaine>> che intonavano la <<Birutellera>> […] Fu 
grandissimo italiano, ma restò sempre livornese: questo il suo popolo lo sa né lo può dimenticare 
la gentuccia dei mercatini rionali»1. 

 
Questa citazione, tratta dagli articoli con cui il “Telegrafo”, il principale quotidiano 

di Livorno, ricorda la figura di Costanzo Ciano all’indomani della morte nella notte fra 
il 26 e il 27 giugno 1939, non sono solo espressione di una retorica celebrativa propria 
del momento di lutto, ma esprimono il legame profondo intessutosi fra il potente uomo 
politico e la città.

Proprio questo rapporto costituisce la specificità fondamentale del fascismo 
labronico, senza Costanzo Ciano non se ne può comprendere né l’affermazione, né la 
stabilizzazione, né tanto meno la storia della città nel Ventennio2.

Livorno rappresenta, infatti, uno di quei casi nei quali gli esponenti di primo pia-
no della classe dirigente nazionale del fascismo “dirigono”, più o meno direttamente, i 

1  A. Guerrieri, Ciano il livornese, “Il Telegrafo”, 30 giugno 1939.
2  Per un’analisi approfondita del fascismo livornese e delle vicende della città nel Ventennio, cfr. M. Mazzoni, 

Livorno all’ombra del fascio, Olschki, Firenze, 2009
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propri territori. Al di là delle dichiarate ostilità per i personalismi, negli anni del regime 
un “rinnovato” notabilato governa le province, recuperando stili e consuetudini che 
segnano nella storia dell’Italia unitaria il rapporto fra ceto politico e popolazione, fra 
centro e periferia. Per consolidare prestigio e potere ras e ministri da un lato si mostrano 
attenti alle esigenze dei paesi d’origine: così, ad esempio, se Michele Bianchi favori-
sce l’avvio di una capillare politica di lavori pubblici nella nativa Calabria, Acerbo e 
Serena fanno altrettanto promuovendo gli interessi dell’Abruzzo, l’uno contribuendo 
all’istituzione della provincia di Pescara, l’altro come podestà dell’Aquila. Dall’altro 
lato intervengono per selezionare la classe dirigente locale: per esempio a Ferrara per 
“fare” carriera è imprescindibile il sostegno di Italo Balbo che, non a caso, fa nominare 
federale il nipote Lino dal 1934 al 1940. 

Ma il caso di Livorno ha una peculiarità assoluta rispetto alle altre realtà locali per 
la straordinaria permanenza al potere di Costanzo Ciano. Avendo ben valutato l’abilità 
di Mussolini, ottenuto l’incarico di sottosegretario alla Marina nel suo primo governo, 
Ciano si schiera al suo fianco in ogni occasione, anche nei momenti più difficili della 
crisi Matteotti, avendo compreso di potersi affermare politicamente proprio ponendosi 
nel cono d’ombra del duce. L’atteggiamento di intransigente fedeltà al regime rafforza la 
fiducia e la stima nei suoi confronti da parte del Capo del governo, sempre estremamente 
diffidente verso i gerarchi troppo desiderosi di emergere e di gestire autonomi spazi 
di potere. Ciò lo distingue da altri ras come Farinacci, Balbo, Arpinati, Turati, che pure 
avevano trovato la strada per ascendere ai vertici delle istituzioni nazionali a partire dal 
pieno dominio e dal controllo dei propri feudi d’origine. Non a caso nel 1926, dopo l’at-
tentato Zamboni, Mussolini lo designa come suo successore in un documento riservato. 

Questa sua scelta politica ne spiega la straordinaria carriera: il 3 febbraio del 1924 
assume la guida del dicastero delle Poste e telegrafi che in maggio assume la denomina-
zione di Comunicazioni, con piena competenza su marina mercantile, ferrovie, e radio, 
di cui seguirà e controllerà lo sviluppo dimostrando di saper cogliere l’importanza che il 
nuovo mezzo di comunicazione di massa può venire ad assumere nella politica moderna.

Il 1930 segna una tappa fondamentale nella crescita del prestigio e del potere di 
Ciano che diventa non solo uomo di fiducia ma consuocero del Duce a seguito delle 
nozze del figlio Galeazzo con Edda Mussolini, venendo così ad assumere una posizione 
assolutamente peculiare ed originale all’interno del regime e del paese. Una seconda 
dinastia si contrappone alla “vecchia” casa sabauda, per incarnare la nuova Italia fa-
scista. Ed in particolare a Livorno l’immagine della “seconda dinastia” viene abilmente 
utilizzata dalla stampa per consolidare il potere dei Ciano, fomentando sentimenti 
d’orgoglio campanilistico e accrescendo le aspettative su un possibile sviluppo della 
città. In questo contesto è significativo che le principali opere realizzate sotto il regime, 
l’ospedale e lo stadio, siano intitolate rispettivamente a Costanzo e ad Edda.   

Il 28 aprile del 1934 Costanzo è chiamato da Mussolini alla presidenza della Ca-
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mera dei deputati, in vista della nomina del figlio Galeazzo a sottosegretario alla Stampa 
e propaganda, così da evitare la presenza di due membri della famiglia al governo. 

 Mentre il giovane Ciano inizia così la rapida e fulminante carriera politica che 
lo porta negli anni successivi a diventare il più giovane ministro degli Esteri dell’Italia 
unita e uno degli uomini più potenti del regime, “delfino” del Duce, Costanzo, dopo 
aver realizzato la più lunga permanenza al governo nel corso di tutto il Ventennio, 
grazie al nuovo ruolo istituzionale, rimane ai vertici del potere e rafforza, nei suoi più 
frequenti soggiorni nella città natale, l’immagine di padre e protettore costruita negli 
anni precedenti.

Costanzo sa infatti coniugare l’ascesa ai vertici nazionali con la capacità di man-
tenere il totale controllo su Livorno sia grazie al prestigio e al potere proprio dei suoi 
incarichi, sia attraverso il controllo totale della stampa, avendo rapidamente acquisito 
la proprietà dei giornali livornesi: “Il Telegrafo” e la “Gazzetta livornese”, sia con una 
politica intelligente volta a corrispondere a esigenze proprie del territorio, a partire 
dall’allargamento della provincia, tradizionale richiesta dei livornesi che avevano subito 
una mutilazione del proprio territorio a vantaggio di Pisa da parte del Granduca come 
punizione in seguito ai moti del 1848, cui non era stato poi posto rimedio. Ma soprat-
tutto dando attenzione alle esigenze e agli interessi dei gruppi dirigenti e dei centri del 
potere economico cui peraltro era strettamente legato attraverso i propri fratelli, Arturo 
e Alessandro, presenti in molti consigli di amministrazione di società interessate allo 
sviluppo industriale labronico ed in particolare ai benefici della legislazione speciale per 
lo sviluppo del porto industriale, che grazie a Ciano viene concessa a Livorno nel 1929. 
Questo stretto intreccio di potere, prestigio ed interessi economici spiega l’attenzione 
costante con cui questi mantiene l’assoluto controllo di Livorno.

Ma non si può comprendere il profondo legame fra Ciano e la città se non si fa 
riferimento ad altri aspetti, solo apparentemente folcloristici, ma straordinariamente 
importanti nella quotidianità della vita della comunità. Come già veniva messo in luce 
dalle citazioni iniziali, Costanzo tiene viva una consuetudinarietà fatta di visite e contatti 
con cui mostra l’attaccamento alla “sua” gente. 

Inoltre mantiene una diffusa presenza in tutti i gangli della società labronica, 
assumendo le presidenze onorarie di associazioni, comitati, enti, favorendo così quel 
capillare processo di conquista e inquadramento del mondo della sociabilità labronica 
che segna gli anni della conquista e che per la sua peculiarità rappresenta un tratto si-
gnificativo della vita della società sotto il regime.  Sotto la regia del Dopolavoro infatti 
la variegata realtà dell’associazionismo combattentistico, sportivo, teatrale e musicale 
viene inquadrato e indirizzato, mentre gli interventi assistenziali e ricreativi allietano 
ed allettano i soci, attratti tuttavia più che dalle lezioni di formazione ed educazione 
politica dalle gite fuori porta, dalle colonie marine e dalla Befana fascista per i figli. 

Il nome di Ciano diventa per tutti garanzia di sussidi e aiuti; la corsa all’adulazione 
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del potente uomo politico appare senza fine. La sua presenza è ricercatissima sia per le 
feste e le celebrazioni che animano nel corso degli anni la vita della città, sia per momenti 
più privati da parte degli esponenti della classe dirigente che vogliono in questo modo 
mostrare sulla scena pubblica la propria vicinanza al ministro, per accrescere la loro 
importanza. Così Costanzo diventa il testimone di nozze più ambito per i matrimoni 
che dalla fine degli anni Venti sono celebrati in città3. 

 Ed accanto a Costanzo, tutti i componenti della famiglia svolgono funzioni pre-
cise che ne rafforzano il controllo della città. Mentre i fratelli si muovono nella sfera 
dei rapporti finanziari, le donne assumono un ruolo pubblico all’interno della società 
livornese, come figure caritatevoli attente alle esigenze dei ceti più bisognosi.

 Non a caso alla memoria della madre di Costanzo, Argia, viene dedicata una 
Fondazione, presieduta dalla consorte del prefetto in carica e diretta da Carlo Severini, 
con finalità assistenziali per i marittimi e i portuali livornesi. 

Anche Carolina, la consorte di Costanzo, acquista uno spazio crescente nella vita 
pubblica labronica, accettando numerosi incarichi come presidentessa di comitati con 
finalità assistenziali4. Vicino alla madre è spesso presente la figlia Maria che partecipa 
parimenti alle attività assistenziali e ricreative della sociabilità cittadina alto borghese, 
mentre Galeazzo, come si è ricordato, costruisce a Roma la propria carriera. 

A qualificare in modo peculiare il caso livornese è poi il combinarsi di questa 
straordinaria parabola politica con la fragilità della federazione fascista, probabilmente 
con-causa ed effetto del potere assoluto di Costanzo. Senza Ciano non si può compren-
dere la stessa ascesa al potere del fascismo, né i caratteri e le dinamiche interne al fascio 
labronico lungo il Ventennio.

Del resto negli anni delle origini è grazie a Costanzo, che coglie nel movimento 
mussoliniano uno straordinario strumento di ascesa politica e personale, che il debole 
fascio, nato nell’autunno del ’20, debole eterogeneo e litigioso, privo di mezzi e di uo-
mini di valore, incapace di contrastare la diffusa presenza socialista, diventa il punto di 
riferimento delle forze antisocialiste e nazionali. Grazie alla sua fama di eroe di guerra, 
di patriota fedele al re e alla patria, e soprattutto grazie ai suoi legami con il mondo 
dell’industria, a partire dagli Orlando, esponenti di spicco del “vecchio” notabilato 
cittadino, che il fascio acquista credibilità e diventa lo strumento per la “riconquista” 
del governo locale legittimamente assunto dai socialisti dopo la vittoria alle elezioni 
amministrative del novembre del ’20. Non a caso Costanzo è presente in città durante 

3  “Il Telegrafo”, 8 agosto 1929: nozze Rita Torelli-barone Enrico Santjust di Teulada; “Il Corriere del Tirreno”, 
18 agosto 1932: nozze Ada Capanna-Nicola Lemmi Gigli; “Il Corriere del Tirreno”, 11 dicembre 1933: nozze 
Emilietta Bonichi fu Angiolo con Umberto Serrani funzionario BNL di Livorno; “Sentinella fascista”, 20 ottobre 
1934: nozze Umberto Ajello-Gina Lanzoni. 

4  “Sentinella fascista”, 14 dicembre 1929; “Il Telegrafo”, 3 agosto 1933, 17 luglio 1934. 
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la conquista violenta del Municipio nell’agosto del ’22  ad opera delle squadre fasciste 
guidate da Perrone Compagni. Se quest’ultimo è lo stratega dell’operazione, è Ciano 
il vero punto di riferimento delle forze conservatrici e nazionaliste, allo stesso tempo 
leader nella lotta contro le forze socialiste e garante nei confronti delle tendenze più 
estremiste all’interno dello stesso fascismo labronico che, pur all’interno di una serie 
di scontri interni, conosce un processo di normalizzazione sotto la guida degli uomini 
a lui fedeli che non ne perderanno più il controllo. 

In particolare Ciano è un punto di riferimento per il vasto mondo dei reduci che 
ha una significativa presenza politica ed associativa in città e che, erede delle tradizioni 
interventiste che già avevano lacerato la sinistra labronica, aderisce al fascismo in nome 
dell’antisocialismo e del nazionalismo, e in difesa dei propri interessi di corpo. Così come 
è punto di riferimento per la vecchia classe dirigente che torna al potere nella guida 
della giunta comunale e poi del governo podestarile, garantendo gli interessi dei ceti 
imprenditoriali, di commercianti e proprietari immobiliari che non a caso con le loro 
associazioni erano stati vicini al fascismo e ne avevano sostenuto l’azione. 

Il partito nel corso del Ventennio rimane infatti uno strumento efficace per il 
consolidamento del regime, e quindi del sistema di potere “costruito” dall’eroe di Buc-
cari, ma al tempo stesso è privo della forza, delle risorse, umane ed economiche, tanto 
che la federazione è più volte monitorata ed ammonita dalla segreteria amministrativa 
nazionale per la sua drammatica situazione finanziaria, e dell’autonomia necessarie 
per assumere posizioni autonome e far emergere personalità che possano metterne in 
discussione il controllo della città.  

Il peso di Ciano condiziona infatti anche la vita della federazione fascista che nel 
corso della ricerca ho cercato di ricostruire, nonostante la mancanza dei documenti della 
segreteria politica livornese, analizzando le altre fonti esistenti: da quelle della prefettura 
e della questura, a quelle a stampa, alle carte della segreteria amministrativa del PNF. 

Un primo aspetto che caratterizza il caso livornese è la sua impermeabilità ai 
mutamenti alla guida del PNF tra la fine degli anni Venti e i primi anni Trenta. Infatti, i 
vertici della federazione labronica non cambiano né nel corso della segreteria Giuriati, né 
immediatamente dopo l’avvento di Starace, alla fine del 1931, ma solo nel 1934 quando 
quest’ultimo aveva già sostituito oltre il 50% dei federali. 

Solo in occasione del rinnovo della Camera dei deputati nel 1934, si ha il cambio 
della guardia anche a Livorno: Cempini Meazzuoli, designato deputato nel listone del 
secondo plebiscito, viene sostituito da Umberto Ajello. Questi, nato nel 1901, appartiene, 
quindi, alla leva dei giovani promossa da Starace in quegli anni, ma allo stesso tempo 
se ne distingue per il suo peculiare “curriculum”. Ajello, infatti, non è laureato, non 
proviene dal GUF, ma soprattutto non è un volto nuovo rispetto alle “vecchie” fazioni, 
anzi è uno dei fondatori del fascio ed esponente della “Disperata”, la “squadra” che 
nei primi anni Venti aveva rappresentato l’ala più estremista del fascismo livornese. 
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Il giovane trentenne appare la persona più adatta a dirigere la federazione, proprio in 
quanto inserito nel sistema di potere di Ciano ed incapace di fargli minimamente ombra. 
Non è un caso, quindi, che rimanga alla guida della federazione fino al 1943, risultando 
uno dei cinque federali che resta in carica più a lungo durante il Ventennio5. 

In secondo luogo il caso livornese si contraddistingue per la collaborazione tra il 
partito e le istituzioni statali, a differenza di altre realtà segnate da scontri per la supre-
mazia nel governo del territorio (come ad esempio a Torino fra il federale Piero Gazzotti 
e il prefetto Pietro Baratono, o a Taranto fra il prefetto Marcello Tallarigo e il federale 
Giuseppe Russi). Nella città labronica soltanto in occasione della sostituzione del prefetto 
Guido Letta nel 1934 circolano delle voci, non meglio documentate, che l’attribuiscono a 
dei contrasti fra questi e Costanzo Ciano. Nella seconda metà degli anni Trenta l’arrivo 
del “prefetto fascista” Emanuele Zanelli, ex combattente e squadrista della prima ora, 
iscritto al PNF dal 1921, console della MVSN, viene a simboleggiare la piena sintonia 
realizzatasi nell’area labronica fra i diversi apparati del regime6. 

 Un terzo aspetto del fascismo livornese, è il significativo “ritardo” con cui gli 
esponenti del partito livornese entrano a far parte delle istituzioni nazionali del regime 
può trovare una spiegazione, al di là del livello e del carisma dei singoli esponenti, nel 
grande potere di Ciano, ben determinato a non far emergere nessuna personalità capace 
di poter far ombra al suo dominio sulla città. Infatti, solo nel 1939, accedono alla Camera 
dei fasci e delle corporazioni alcuni fra i più “vecchi” esponenti del fascio labronico, 
come Umberto Ajello, Raffaello Foraboschi, Gino Miniati, Carlo Severini, Tito Torelli.

Al di là di Ciano… l’altra Livorno…

Se il legame con Ciano caratterizza ed aiuta a comprendere il fascismo livor-
nese, contribuendo anche a spiegare l’adesione di ampia parte della città al regime, 
soprattutto in relazione alle grandi opere, alla concessione dei lavori nel porto con la 
costruzione di navi militari finanziate dal Governo favorite da Costanzo, alle attività 
del dopolavoro, come treni popolari, feste e spettacoli promossi da Ciano con biglietti 
scontati e aiuti vari, non si può dimenticare che il secondo grande aspetto che qualifica 
Livorno sotto il fascismo è la pluralità di resistenze che il fascismo incontra lungo tutto 

5  Gli altri federali che mantengono l’incarico per un tempo pari o superiore a quello di Ajello sono: Emilio 
Buaggini a La Spezia dal 1931 al 1940, Giannino Romualdi ad Arezzo dal 1931 al 1942, Lorenzo Mugnozza a 
Brindisi dal 1929 al 1939, Giuseppe Zampi a Viterbo dal 1929 al 1939. 

6  Collocato a riposo per raggiunti limiti d’età il prefetto Guido Farello (classe 1869), nel luglio del 1929 gli su-
bentra Cesare Giovara, quindi nel 1933 Guido Letta, nel 1934 Francesco Piomarta che, esonerato per anzianità 
di servizio nel 1936, viene sostituito da Emanuele Zanelli.
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il Ventennio, eredità delle tradizioni democratiche, repubblicane e socialiste vive fin dai 
tempi risorgimentali e dello spirito ribelle e sovversivo della popolazione in una città 
che nell’immediato prima dopoguerra non a caso veniva definita anche nelle relazioni 
di polizia la “piccola Russia”. E proprio questa forte presenza e questo carattere di 
identità antitetiche e contrapposte rappresenta una peculiarità tipica di Livorno senza 
tener presente la quale non si può capire la città nel corso di quegli anni.  

Pur considerando ampie zone di adesione al regime soprattutto nei ceti medi, 
nei proprietari di case, fra commercianti ed esercenti, tra le classi agiate e imprendito-
riali, ma anche nel vasto mondo, anche popolare, dei reduci, di parte significativa del 
mondo cattolico, soprattutto dopo la Conciliazione, è pur vero che non si può cogliere 
la complessità della società labronica, ed italiana, sotto il regime se non si tiene conto 
che le adesioni al regime non potevano non avere anche un carattere forzato dettato o 
dalla violenza squadrista, dalla repressione della polizia negli anni del regime o dalla 
necessità di sopravvivere sotto una consolidata dittatura, tanto più in una fase di crisi 
economica come quella che si apre dopo la grande crisi del ‘29. Significativo è a questo 
proposito anche il fatto e la constatazione che la grande adesione delle classi lavoratrici 
avvenga dopo il 1932-’33, alla riapertura delle iscrizioni al Pnf.

A tal proposito appare interessante notare come una conferma alla lenta penetra-
zione del fascismo nella società labronica, ed in particolare fra le classi popolari, venga 
dall’analisi degli stessi iscritti al Pnf, o, più precisamente, dall’esame di elenchi di iscritti 
ai gruppi rionali del partito livornese che, nel corso delle mie ricerche, ho individuato 
fra i documenti dell’Archivio di Stato di Livorno; fonti che non solo si sono rivelate 
molto interessanti per approfondire la conoscenza del fascismo labronico, tanto più se 
si considera l’assenza di un archivio anagrafico centrale del PNF e la carenza a livello 
locale di elenchi e strumenti che possano fornire indicazioni sugli iscritti, tanto che non 
sono molti infatti gli studi su schedature dei tesserati e composizione sociale del PNF, 
o di singole federazioni, ma che offrono anche elementi interessanti, per cogliere limiti, 
ritardi e caratteristiche della penetrazione fascista della società livornese7. 

Gli elenchi, cui ho fatto riferimento, consentono di avere un quadro significativo 
degli iscritti alla metà degli anni Trenta, quando il Pnf labronico è suddiviso nel “Fascio 
centro”, ripartito a sua volta in 9 settori composti da 45 nuclei, cinto dai gruppi rionali, 
composti da 52 settori e 152 nuclei, al cui esterno si estendono i “fasci periferici”: Ar-
denza, Antignano, Montenero, Valle Benedetta, Quercianella, e raccoglie circa il 16,2% 
della popolazione di età superiore ai 20 anni secondo le rilevazioni del Censimento 
generale della popolazione di quello stesso anno. Il 69,5% dei livornesi di età compresa 
tra i 18 e 20 anni sono iscritti ai fasci giovanili, e il 90,3% dei bambini tra i 6 e i 13 anni 

7  G. Perona, M. Casasanta, P. Capra, N. Adduci, L’archivio degli iscritti al fascio di Torino, “Studi storici”, n. 4, XXXV, 
1994, pp. 1061-1091.        
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all’ONB, a conferma di un processo di conquista totalitaria degli italiani avviato ed in 
piena attuazione.

Tuttavia questa documentazione deve essere analizzata con grande rigore critico 
per i limiti e le lacune della stessa fonte. Non solo in molti casi si tratta di informazioni 
parziali (per danneggiamenti delle carte o per loro mancata compilazione), ma le stesse 
notizie devono essere considerate con cautela, basti pensare all’indicazione della data 
di iscrizione al fascio, in molti casi anticipata per la diffusa pratica della retrodatazione, 
così da potersi fregiare di presunti “meriti” fascisti. 

In particolare in questa occasione intendo far riferimento ad alcuni gruppi spe-
cifici, che avevo specificatamente selezionati: quello di “Barriera Garibaldi” in quanto 
collocato all’interno di un quartiere popolare e operaio e quelli “Arnaldo Mussolini”, 
creato nell’area della stazione, e “XXVIII Ottobre”, dalla parte del mare, poiché gravitano 
su realtà residenziali socialmente eterogenee: dalle case per i ferrovieri e gli impiegati 
dello stato, a quelle residenziali altoborghesi della zona del lungomare. 

  Entrando nel merito dell’analisi dei dati, si può individuare una prima suddivi-
sione sulla base dell’anno di iscrizione al PNF. In quello di Barriera Garibaldi (quartiere 
operaio) gli iscritti del ’33 sono il 55,6%, quelli del 1920-22 il 7,1%, quelli del ‘36-’37 
sfiorano l’11%. Negli altri tre gruppi gli iscritti del ’33 oscillano tra il 37 e il 44%, quelli 
del ‘20-’22 tra il 9 e il 14%, indicazioni che possono confermare la più lenta penetrazio-
ne tra le classi lavoratrici, testimoniata dai fenomeni di resistenza o opposizione cui 
facevo riferimento. Solo in seguito alla riapertura delle iscrizioni nel 1932-33 il partito si 
espande; ma ormai, in questa fase, le adesioni sfuggono a motivazioni esclusivamente 
politiche, e corrispondono sempre più alla necessità di vivere all’interno di un regime 
consolidatosi, di cui non si vede né si ipotizza la fine.

Incrociando questi dati con quelli relativi alle qualifiche professionali è possibile 
cogliere la diversa anzianità con cui i gruppi sociali hanno tendenzialmente aderito al 
PNF. Anche se è opportuno sottolineare che l’estrema varietà delle qualifiche profes-
sionali con cui sono registrati gli iscritti, l’uso di categorie diverse per l’analisi della 
composizione sociale della popolazione fra i censimenti del 1931 e del 1936, e tra questi 
e gli elenchi dei gruppi rionali, rendono estremamente difficile ogni tentativo di elabo-
razione e di comparazione. 

 Tenuto conto che sulla base del censimento del 1936 nel comune di Livorno la 
popolazione è così suddivisa: occupati in agricoltura, caccia e pesca 7,7%, industria 
46%, trasporti e comunicazioni 13%, commercio 15%, credito e assicurazioni 1%, liberi 
professionisti e culto 1,7%, amministrazione pubblica 8,8%, amministrazione privata 
0,9%, economia domestica 5,6%, il partito in città è socialmente composto dal 2,9% di 
industriali, 2,9% di aderenti alle categorie del commercio, 6,4% di professionisti, 23% di 
impiegati, 13% di artigiani e esercenti, 44% di operai e salariati, 1% di addetti all’agri-
coltura, 6,8% di altre categorie. 
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 In particolare, pur tenendo conto dell’assenza da questi elenchi dei fascisti dece-
duti prima della loro compilazione, l’analisi dei dati mostra un processo complemen-
tare di riduzione in percentuale sul totale degli iscritti della componente impiegatizia 
e di crescita di quella dei lavoratori salariati. Nel gruppo di Barriera Garibaldi operai 
e salariati iscritti nel 1920-26 sono il 52,7% mentre passano fra gli iscritti nel 1932-39 al 
60,8% (+ 8,1%), mentre gli impiegati calano dal 12,4 all’11,2% (-1,2%). In quello XXVIII 
Ottobre i primi passano dal 17,4 al 34,6% (+17,2%) e i secondi dal 36,6 al 33,3%; in quello 
A. Mussolini rispettivamente dal 7,2 al 39%, quintuplicandosi, e dal 33 al 19,4%, quasi 
dimezzandosi. 

Questi dati, che meriterebbero ulteriori elaborazioni, possono però offrire indi-
cazioni utili a ragionare sulla realtà della Livorno fascista, mettendo in luce il carattere 
lento e in parte (sia pur estremamente minoritaria) contrastato della penetrazione del 
fascismo in città. 

Le stesse adesioni al sindacato, millantate in proporzioni totalitarie fin dai primi 
anni Venti, sono in realtà lente e contrastate come è dimostrato dalla dura lotta per la 
conquista del controllo di importanti società di mutuo soccorso come quella fra i par-
rucchieri conquistata dai fascisti nel 1926 e soprattutto quella fra gli operai della Società 
metallurgica italiana che passa sotto completo controllo dei fascisti solo nel 1929 o la 
lenta adesioni alle corporazioni fasciste di settori significativi del mondo del lavoro 
labronico a partire dagli operai del Cantiere navale. 

 Al di là della loro stessa tempistica, non si deve dimenticare poi che le adesioni 
al sindacato fascista sono viziate e molto stesso dettate dal fatto che esso è ben presto, 
dopo le violenze squadriste che distruggono già nei primi anni Venti quelli socialisti e 
la Camera del Lavoro, l’unico potenziale strumento di difesa dei lavoratori, anche se 
nelle controversie si dimostreranno più strumenti di inquadramento sociale al servizio 
dei padroni che difensori dei propri rappresentanti. Particolarmente significativa appare 
in questa ottica la realtà del porto dove prima le compagnie di lavoratori portuali sono 
l’occasione per molti disoccupati di avere un lavoro, poi ottenendo il monopolio dei 
lavori, diventano per tutti l’unica possibilità di lavoro.

Per sottolineare questa persistenza di identità diverse che manifestano la loro 
opposizione al regime o che comunque ne accettano, per così dire, senza adesione la 
realtà non posso non richiamare le vicende del Pci che nella clandestinità mantiene 
vive vivaci reti clandestine che pur, represse e distrutte dalla repressione poliziesca, 
trovano nuove leve per ricostituirsi e tenere vive tradizioni e attività sovversive lungo 
tutti gli anni Venti e Trenta. Ma soprattutto è importante tenere presente la pluralità di 
manifestazioni di antifascismo spontaneo, molto spesso esistenziali più che politica-
mente consapevoli, ma comunque significative per il contesto di repressione e controllo 
totalitario in cui vengono realizzate, che si mantengono diffuse e costanti negli anni: 
dalle scritte sui muri di abbasso il duce e viva Stalin, alle barzellette, i canti in osteria, 
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l’ostentazione di panni rossi, e i funerali sovversivi con le corone di fiori rossi, come ad 
esempio avviene nel 1936, in piena clima di euforia imperiale, in occasione del funerale 
di Giulia Cantini, madre di Pietro Gigli, ucciso dai fascisti nel 1922, e nonna di Armando 
Gigli esponente di spicco del comunismo labronico. 

Si aprono così questioni e interrogativi che meriterebbero ampie ricerche ed ana-
lisi, e che qui, concludendo, posso solo evocare quali suggestioni che possano essere di 
stimolo alla riflessione, in particolare in relazione ai processi di distacco e di crisi che 
iniziano ad intravedersi a Livorno alla fine degli anni Trenta, nonostante le durissime 
repressioni, sulla scia degli effetti della politica internazionale, dell’eco della guerra di 
Spagna, e della delusione per i mancati vantaggi promessi dalla conquista dell’Impero. 
Fermenti che divamperanno poi, soprattutto per le conseguenze disastrose della guerra 
mondiale, facendo riemergere le tendenze sovversive e ribelli della città, priva peraltro 
anche del suo duce, Costanzo Ciano, sottratto, soprattutto nella memoria di generazioni 
di Livornesi, alle responsabilità del tracollo paese e del regime dalla morta improvvisa 
che lo aveva sorpreso in quella notte del giugno del ’39, quando “una notizia luttuosa 
si diffuse all’improvviso in tutta Italia: Costanzo Ciano è morto”, e la sua Livorno era 
entrata in una nuova fase della sua storia e di quella del paese. 
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Affari, banche, politica
nell’infanzia della provincia 

dI gIulIa e marco francInI

«I fatti hanno la grande virtù degli scogli:
riemergono, più irremovibili e lucidi che mai, 

dopo ogni ondata di chiacchiere»
(Francesco Ruffini)

1. L’infanzia della provincia

La “creazione” di diciannove province significò per il fascismo moltiplicare e 
accentuare il controllo del governo sul territorio attraverso la presenza e l’azione dei 
prefetti, i cui poteri furono opportunamente accresciuti. Senza dubbio, nel suo insieme, 
l’operazione fu congeniale al regime dittatoriale in costruzione, perché era conforme al 
centralismo autoritario che aveva ispirato tutta la legislazione promulgata fra 1925 e 1926.

L’istituzione della provincia, avvenuta nell’anno di recrudescenza della disoccu-
pazione per effetto della manovra deflattiva di “quota novanta”, rappresentò il fatto 
saliente del periodo fascista a Pistoia. Ancora prima che la decisione ricevesse il crisma 
dell’ufficialità, con la pubblicazione del decreto sulla “Gazzetta Ufficiale”, si scatenò una 
sorta di competizione per accaparrarsene la paternità; ma nel discorso dell’Ascensione 
Mussolini rivendicò per sé ogni merito: le nuove province erano state volute in blocco 
da lui e solo da lui, all’insaputa degli interessati, senza avere dato ascolto alle loro ri-
chieste né ricevuto pressioni. Ciò non corrispondeva al vero almeno per Pistoia, visto 
che aveva chiesto ai suoi referenti locali una documentazione che servisse da sostegno 
alla sua scelta e gli permettesse di guadagnarsi una fetta di consenso fra la popolazione: 
in effetti, sulla base del dossier “storico” appositamente preparato, la nascita della pro-
vincia fu presentata con palese calcolo come un atto riparatore dell’ingiustizia compiuta 
da Leopoldo Secondo di Lorena che, dopo averla creata appena tre anni prima, l’aveva 
abolita nel 1851 per punire lo spirito risorgimentale mostrato dai pistoiesi nel 1848.
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Oltre che come mezzo di cattura del consenso, a Pistoia il riconoscimento della di-
gnità provinciale servì a “normalizzare” la compagine fascista mediante l’emarginazione 
degli “intransigenti”. Il punto di equilibrio per la stabilizzazione del fascismo fu trovato 
nella figura di Leopoldo Bozzi, nipote di un sindaco del periodo post-risorgimentale al 
quale era legata la realizzazione dell’acquedotto cittadino. Che in lui si fosse individuato 
l’uomo giusto e l’unico adatto a zittire dissensi e personalismi, interni al fascismo, fu 
dimostrato dalla sua nomina non solo a primo federale, ma anche a podestà di Pistoia: 
fu la rivincita del notabilato tradizionale, la cui presa sulla realtà locale era stata scossa 
dai sommovimenti del primo dopoguerra; e anche l’affermazione di una visione con-
servatrice del futuro di Pistoia, fondata sul primato dell’agricoltura, contro la visione 
modernizzatrice, il cui spirito imprenditoriale era stato sconfitto in prima battuta nel 
periodo post-unitario e che era decollata all’inizio del nuovo secolo con l’impianto dei 
capannoni di grandi industrie nel capoluogo (la “San Giorgio”) e sulla montagna (la 
Società Metallurgica Italiana, che si andò a sommare alle centrali idroelettriche e alle pre-
esistenti cartiere), attratte dalle opportunità offerte dai collegamenti ferroviari e stradali.

Bozzi non ebbe il tempo di godersi la soddisfazione per l’ampliamento territoriale 
della provincia, perché morì in un banale incidente durante il sopralluogo al cantiere 
della “Casa del Balilla”, lasciando un vuoto impossibile da colmare in modo stabile con 
le risorse umane locali.

Parto difficile
Se il concepimento e la gestazione della provincia furono difficili, per il parto fu 

necessario il forcipe. Ciò è dimostrato da diversi elementi:
• dalle due tappe necessarie per definirne compiutamente la dimensione territoria-

le: pochi mesi prima del decreto di aggregazione, il podestà di Pescia scrisse una 
lettera a un non precisato “onorevole”, nel quale è plausibile identificare il capo 
indiscusso del fascismo lucchese Carlo Scorza, per deplorare l’aggregazione della 
Valdinievole a Pistoia; nemmeno l’incorporazione del comune di Vellano nel 1929 
attenuò la contesa su come interpretare l’unione della Valdinievole (annessione o 
ricongiunzione?) e i conati di rigetto;

• dalle complicazioni intervenute nella formazione dell’amministrazione provinciale;
• dalle vicende delle divisioni patrimoniali con Firenze e Lucca;
• dalla successione dei federali nel Pnf pistoiese: fra il 1931 e il 1934 se ne susseguirono 

quattro che furono alternativamente espressione gli uni del fascismo fiorentino e 
gli altri della Valdinievole, quindi vicini a quello lucchese;

• dopo la breve parentesi dell’intransigente Enrico Spinelli alla Camera dei deputati, 
eletto nella tornata elettorale del 1924, Pistoia non ebbe più un proprio rappresen-
tante in Parlamento fino al 1934, quando Raffaello Baldi Papini - presidente della 
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Cassa di Risparmio - andò a sedersi su uno scranno senatoriale.

Debolezza congenita e malattie infantili
La neonata provincia era un organismo di debole costituzione: infatti, nonostante 

l’aggregazione della Valdinievole, quella di Pistoia rimase per estensione di territorio 
una delle più piccole di tutto il regno. Di tale debolezza era consapevole lo stesso Boz-
zi. Questi, parafrasando liberamente una celebre frase attribuita a Massimo D’Azeglio 
all’indomani dell’unificazione nazionale, affermò un fiero proposito: «[...] La provincia 
non c’è. Noi la faremo»; ma non poté onorare l’impegno per l’improvvisa morte.

Continuando con il linguaggio metaforico, durante l’infanzia - cioè fra il 1929 e 
il 1936 - si cercò di consolidare e di rafforzare l’organismo provinciale (innalzamento 
di Montecatini T. a rango di città nel 1932; apertura della stazione invernale di Abetone 
nel 1933 e nel 1936 formazione del comune) e di integrarne le parti (la Prima Mostra 
provinciale e la Mostra della Scuola del 1929; l’unificazione delle testate giornalistiche, 
già programmata nel 1923, ma attuata fra il 1930 e il 1932); nello stesso tempo, però, 
esso fu attaccato da malattie genetiche e infettive (localismo e instabilità politica) che 
portarono alla luce le manchevolezze e l’inadeguatezza della classe dirigente. Il Pnf 
pistoiese fu travagliato da fazioni interne e da lotte intestine che ebbero origine da 
personalismi, disarmonie fra le componenti geografiche, affarismo. Vista l’impossibilità 
di placare le tensioni fra l’ex circondario di Pistoia e la Valdinievole, dal 1934 i federali 
furono “importati” da fuori provincia su scelta delle gerarchie romane; ma la contesa 
si trasferì, quasi per osmosi, alla sfera bancaria.

2. Il sistema bancario

La Cassa di Risparmio di Pistoia e la Cassa di Risparmi e Depositi di Pescia erano 
i principali istituti bancari della provincia al momento della sua formazione. Nate a 
distanza di dieci anni l’una dall’altra - rispettivamente nel 1831 e nel 1841 - erano sorte, 
insieme ad altri istituti no profit (banche popolari e casse rurali), per raccogliere su scala 
locale il denaro di classi sociali non elevate, che altrimenti sarebbe rimasto inutilizzato, 
e indirizzarlo verso imprese produttive con una predilezione per il credito agrario. A 
differenza della maggior parte delle consorelle, che dall’unità nazionale in poi avevano 
proseguito la loro attività su scala provinciale, le due Casse del territorio pistoiese, non 
potendo insistere su un’area territoriale di analoga dimensione, cercarono di conservare 
il proprio bacino di clientela. 

Modelli a confronto
Per il vecchio circondario, mentre i capitali destinati allo sviluppo industriale pro-
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vennero dall’esterno, la Cassa di Risparmio seguì una linea di gestione costantemente 
indirizzata a cautela ed estrema oculatezza con prevalenza di impieghi in rendite di 
Stato e con scarsa propensione all’investimento di rischio. La nobiltà terriera era stata 
ed era ampiamente rappresentata nell’assemblea dei soci: i sessantotto soci avevano fra 
loro legami di parentela, di amicizia, di interessi.

Al di là del valico di Serravalle, la Cassa pesciatina risultò più avventurosa 
nell’intraprendere manovre speculative di dubbio esito. Nel primo dopoguerra superò 
i confini dell’ambito territoriale di sua competenza, contribuendo alla nascita dell’Isti-
tuto per le bonifiche toscane e operando a beneficio dell’Istituto nazionale di credito 
per la cooperazione; ma soprattutto cercò di conquistare terreno in Valdinievole con 
l’apertura di filiali, per controbilanciare l’invadenza di banche esterne. Insieme con la 
Banca di Credito & Risparmio di Montecatini e la Banca Popolare di Valdinievole, con 
sede a Monsummano, finanziava attività economiche locali, sostenendo in particolare 
lo sviluppo della cittadina termale, ma coltivando interessi nell’edilizia anche a Roma. 
In Valdinievole, insomma, esisteva un intreccio fra imprese, banche e politica, che sfociò 
in attività al limite della legalità.

Trasformazioni in atto
A livello nazionale i numerosi dissesti, fallimenti e scandali, che videro coinvolti 

imprenditori e banchieri durante gli anni del regime, si verificarono proprio nella “peri-
feria” del sistema. Casse di risparmio e banche popolari furono costrette ad abbandonare 
il modo tradizionale di amministrare, per non essere soffocate, e le disposizioni di legge 
del 1926, che misero un freno alla crescita degli sportelli, le spinse ad accorparsi: la Cassa 
di Risparmi e Depositi, che rifiutò di federarsi con Firenze, si legò a livello interprovin-
ciale con Lucca e Carrara, per (e pur di) mantenere la propria presa sulla Valdinievole. 

La ricaduta della crisi mondiale del 1929 sanzionò la fine delle banche locali: ne 
approfittarono le due Casse della nuova provincia che, invece di fondersi secondo un 
decreto di quello stesso anno, si espansero con l’acquisizione di aziende minori delle 
rispettive zone: Pistoia incorporò nel 1932 la Banca di Pistoia e quattro casse rurali; 
Pescia inglobò nel 1931 la banca di Credito e Risparmio di Montecatini scomparsa al 
suo quinto lustro di attività. 

La confluenza in un unico istituto provinciale si sarebbe concretizzata al tempo 
della riforma bancaria del 1936 che abilitò le casse di risparmio ad esercitare solo il 
credito a breve termine. Tale ritardo è spiegabile fondamentalmente con la linea di 
sbarramento frapposta dalla Valdinievole che cercò di mantenere un proprio spazio di 
autonomia da Pistoia almeno nel settore bancario.

Nodi e reti
Materiali archivistici documentano che nella provincia di Pistoia - come peraltro 
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in molte parti d’Italia durante il fascismo - politica ed economia si contaminarono: espo-
nenti del Pnf, di primo piano, non sempre con una condotta limpida e irreprensibile, 
coltivarono interessi personali dai posti che occupavano nei consigli di amministrazione 
delle banche.

Nel pantheon pistoiese
La massoneria era stata molto attiva a Pistoia nella fase iniziale del fascismo con 

l’avvocato Dino Philipson, di origine ebraica, ricco proprietario terriero dell’area fioren-
tina, con possedimenti nel pistoiese, ex-combattente e deputato liberale nel 1919, il quale 
aveva sostenuto - anche dal punto di vista finanziario - il fascio alle sue origini, almeno 
fino a quando, attraverso la formazione dell’Unione Democratica, si schierò su posizioni 
moderate, entrando in collisione con l’ala intransigente, capeggiata dall’antimassone 
Enrico Spinelli, ma senza recidere del tutto il legame con il fascismo e personalmente 
con Mussolini. 

Negli anni successivi alla presa del potere, uno scontro fra conservatori e moder-
nizzatori si consumò proprio sulla funzione della Cassa di Risparmio nell’economia 
del circondario: i primi facevano capo al presidente Baldi Papini, “portavoce” dei pro-
prietari terrieri e stretto collaboratore di Leopoldo Bozzi; i secondi si richiamavano alle 
posizioni dell’onorevole Spinelli che resse le sorti del fascio pistoiese sino alla svolta 
“normalizzatrice” del 1926 e aveva “tuonato” dalle colonne del giornale “L’azione” 
contro la «gretta mentalità» anti-industriale. 

Quella di Raffaello Baldi Papini è stata una figura a lungo trascurata negli studi 
sulla storia del fascismo a Pistoia. Discendente di una nobile famiglia di grandi proprie-
tari terrieri e laureato in giurisprudenza, era stato sindaco di Vinci, dove i Baldi Papini 
avevano le proprie radici, e consigliere comunale a Pistoia. Nel suo impegno politico, 
da credente, fu sempre vicino alle posizioni dei cattolici. Durante il periodo fascista 
fu la personalità principale dell’economia pistoiese: alla fine del 1923, a un anno dalla 
sua adesione al fascismo, era divenuto presidente della Cassa di Risparmio e rimase 
in carica ininterrottamente per quasi quindici anni: proprio in virtù di questo ruolo, 
dal 1930 al 1937, andò a sedersi nel consiglio dell’Associazione delle casse di risparmio 
italiane; inoltre fu membro della commissione per l’amministrazione straordinaria della 
provincia di Pistoia e dal 1927 al 1935 fu vicepresidente del Consiglio dell’economia 
corporativa, su cui mantenne il controllo a tutti gli effetti. Si tenne però lontano dalla 
ribalta, in posizione defilata, così che risultò l’autentica “eminenza grigia” della politica 
e dell’amministrazione locale: prima come animatore dell’associazione “Pro-Pistoia”, 
poi nel direttorio provinciale del Pnf. Non fu inserito nella lista per le elezioni del 1929, 
nonostante l’appoggio del mondo cattolico, a causa dell’opposizione dell’ala spinelliana, 
che aveva rialzato la testa, e fu espulso dal partito; ma la sua ambizione parlamentare 
non fu stroncata - sembra - per intervento di Tacchi Venturi presso Mussolini e proprio 
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grazie a questo appoggio, nel 1934, fu accolto - relatore in aula Giovanni Gentile - in 
Senato. Inoltre fu insignito di numerosi titoli di prestigio.

Nella fase di costruzione del regime, Mussolini gettò tutto il peso della sua autorità 
dalla parte dei “conservatori”, rappresentati prevalentemente dalla nobiltà terriera che 
desiderava e avrebbe garantito ordine e stabilità nella “periferia” pistoiese: pertanto 
ribadì la preferenza accordata all’agricoltura per il futuro della nuova provincia nel 
breve discorso pronunciato dal balcone del palazzo comunale di Pistoia nel maggio 1930. 

Ridotti nella condizione di non interloquire nella vita del partito e quindi anche 
nella conduzione della Cassa di Risparmio, i “modernizzatori” e intransigenti di Spi-
nelli fra il 1930 e il 1931 presentarono ricorso contro il loro accantonamento, ma non 
ottennero nulla: anzi, proprio in quella circostanza, furono espulsi dal partito senza 
possibilità di appello. 

Successivamente, dall’interno della federazione, si verificarono tentativi indivi-
duali di penetrazione nel mondo delle banche: per esempio, l’ingegnere Brunetto Bru-
nori, di origine fiorentina, federale di Pistoia nel 1931-1932, provò a introdursi dentro 
la “cittadella” della Cassa di Risparmio, nel momento in cui Baldi Papini sembrava in 
difficoltà politiche, e anche nel Monte dei Paschi.

“Congrega” in affari
La massoneria ebbe un peso ancor più rilevante nella storia del fascismo e del cre-

dito valdinievolini. Non è mai stato appurato se l’ingegnere Tullio Benedetti, che era stato 
nella cerchia di Ferdinando Martini, segnatamente in periodo di guerra, divenendone 
poi rivale, fosse stato un affiliato. Di sicuro era legato al mondo della finanza romana: 
aveva intrecciato rapporti con Giuseppe Vicentini del Banco di Roma, personaggio au-
torevole nella sfera del credito cattolico, e fu sostenuto alle elezioni del dopoguerra da 
Gisberto Giannoni, direttore dell’agenzia lucchese di quella banca. Nel 1926 il Tribunale 
speciale lo condannò al confino con l’accusa di appartenenza alla massoneria.

Massone di Palazzo Giustiniani era l’avvocato Giuliano Bachechi, direttore del-
la succursale pesciatina della Banca di Lucca, ex combattente e mutilato di guerra, a 
lungo prosindaco - dopo l’estromissione violenta di Benedetti da quella carica - e poi 
podestà: forse sorretto dall’appoggio di Ferdinando Martini e dall’amicizia di Cesare 
Rossi, resse le sorti di Pescia per sette anni, mediando fra le parti e aderendo al Pnf solo 
nel 1926. Il comune di Pescia sotto la sua direzione e con la presenza in consiglio di un 
cospicuo drappello di industriali della carta - fra cui i Romoli di origine pistoiese; è da 
notare che lo stesso Bachechi divenne proprietario di un piccolo impianto nel 1926 - 
aveva acceso mutui con la Cassa di Risparmi e Depositi, il cui direttore era a sua volta 
consigliere comunale: la banca cittadina - forse per difficoltà proprie o forse per ragioni 
politiche - ne chiese la risoluzione nella tarda primavera del 1927, proprio pochi mesi 
prima dell’aggregazione della Valdinievole alla provincia di Pistoia.
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La presenza massonica nella Cassa pesciatina era garantita dal vice direttore, 
ragioniere Rosolino Gialdini, definito come il vero e proprio regista dietro le quinte 
della banca. Non iscritto al Pnf, proprio perché la sua militanza nelle file massoniche 
era incompatibile con la tessera di partito, dal 1924 - sindaco Bachechi - fece parte della 
commissione comunale per la costruzione di case economiche per gli impiegati.

La rete massonica si estendeva negli altri centri della Valdinievole: nel collegare 
gli uni agli altri una funzione di rilievo fu svolta da Evaristo Armani. Volontario in 
Eritrea alla fine del XIX secolo, nel 1908 fondò uno stabilimento di arti grafiche a Roma, 
di cui era titolare ancora nel 1919. Possidente terriero di Massa e Cozzile, nel primo 
dopoguerra fu squadrista a Lucca. Pare che, in seguito a dissensi sorti con Scorza dopo 
il delitto Matteotti, il partito lo avesse ricompensato e accontentato con l’assegnazione 
della carica di condirettore centrale e capo del personale nell’ambito della fascistizzazio-
ne del Banco di Roma, di cui il maggiore azionista era il Vaticano: questa banca ricorre 
dunque nelle biografie di uomini politici della Valdinievole. Armani divenne presidente 
della Cassa di Risparmi e Depositi di Pescia nel 1934. 

Nel 1929, secondo alcuni informatori di polizia, Armani avrebbe introdotto 
nell’ambiente delle terme di Montecatini il generale Gherardo Pàntano, conosciuto ve-
risimilmente in Eritrea e aderente alla massoneria. Altre fonti, invece, sostenevano che 
il generale era stato nel 1919 pubblico ministero nel processo contro Arturo Schweiger, 
animatore delle “RR. Terme” di Montecatini, accusato di intesa con il nemico durante 
la Grande guerra: prima della fine del processo il generale avrebbe ritirato l’accusa 
mandando libero l’imputato. 

Di origine svizzera, Schweiger era amministratore delegato delle terme dagli inizi 
del secolo e, con il giro d’affari che mise in piedi nel dopoguerra, riuscì a costruirsi e a 
consolidare una «buona» posizione finanziaria. Rilevata la società di gestione, divenne 
vicepresidente delle “Nuove Terme”, nell’amministrazione della quale fu «coadiuvato» 
dal direttore, avvocato Celestino Mancini, dal vice direttore, ingegnere Lorenzo Cecchi, 
da Evaristo Armani, nella veste di sindaco revisore, e appunto dall’ex generale Pàntano. 
Socio e azionista in varie industrie italiane e pare anche in alcune all’estero, Schweiger era 
co-proprietario di una vetreria nel pesciatino, aveva acquistato due fattorie (Rospigliosi 
e Mimbelli) a Lamporecchio e possedeva beni immobiliari di enorme valore a Roma. In 
odore di appartenere alla fratellanza massonica, non aveva la tessera del Pnf, ma risul-
tava sostenitore esterno del partito e del regime. Era presidente della Banca Popolare di 
Valdinievole, di cui era direttore l’avvocato Pietro Brancolini, azionista della “Locanda 
Maggiore” di Montecatini Terme e dirigente del fascio di Monsummano. Schweiger e 
Brancolini erano quindi il trait d’union tra i centri della Valdinievole più vicini a Pistoia 
(Montecatini, Monsummano, Lamporecchio). 

L’intreccio fra politica ed economia era rappresentato emblematicamente dai 
rampolli di una famiglia nobile di Pescia, i Cecchi, a cui abbiamo fatto riferimento. 
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L’ingegnere Lorenzo, proprietario di una conceria e quindi imprenditore industriale, 
era stato esponente del liberalismo e nel 1927 aveva assunto la presidenza della associa-
zione “Pro Pescia”. Il fratello Michele, iscritto al Pnf dal 1921, era direttore della Cassa 
di Risparmi e Depositi dal 1924 e membro del direttorio del fascio pesciatino.

Personaggi - chiave
Il personaggio più in vista sul piano politico dell’intera Valdinievole fu il ra-

gioniere Renato Fabbri. Per tutti gli anni Venti direttore dell’agenzia pesciatina della 
Banca Popolare di Valdinievole, si diceva che perseguitasse chi non si serviva al suo 
istituto. Nel 1930 fu trasferito alla sede principale di Monsummano, con l’incarico di 
vice direttore generale, sotto Brancolini. Iscritto dai primi del 1920 per un paio di anni 
alla massoneria di Palazzo Giustiniani, fondò in quello stesso anno il fascio di Pescia e 
comandò squadre d’azione della zona. Dopo aver fatto parte della federazione lucchese, 
fra i fiduciari di Scorza, passò poi in quella pistoiese e fu designato nel primo rettorato 
della nuova provincia. Così, muovendosi da una parte e dall’altra del Serravalle, per 
disimpegnare i propri incarichi, fu un uomo-chiave per quasi un quinquennio, arrivando 
alla dignità di federale - culmine della carriera - nel 1933-1934.

Un altro ragioniere, che operò fra la valle del torrente Nievole e quella dell’Ombro-
ne, fu Gino Cerchiai, pesciatino già in auge in periodo liberale, iscritto al Pnf nell’ottobre 
1922 e più volte nel direttorio con compiti amministrativi, impiegato nel 1918 alla sede di 
Milano del Credito Italiano, poi ragioniere capo nell’amministrazione comunale di Pescia 
dal 1921 al 1927; da allora scelse la libera professione e la svolse in qualità di curatore di 
fallimenti e di sistemazioni patrimoniali di molte aziende e società, con uffici a Pescia, 
Montecatini e Pistoia. Mentre acquisiva incarichi a raffica nel settore del credito (sindaco 
revisore della “Popolare” dal 1929, nel consiglio di amministrazione della succursale 
pistoiese del Monte dei Paschi, inoltre fiduciario di un ufficio di “Assistenza e Tutela 
del Credito per le Industrie del Cuoio” e delle “Industrie Tessili e Abbigliamento”), 
nel 1931 si venne a trovare nella federazione fascista di Pistoia come amministratore. 

3. Manovre e scandali in Valdinievole

Alcuni scandali esplosero a Montecatini e movimenti interni alle banche valdi-
nievoline si verificarono al passaggio del decennio, fra il 1929 e il 1933. 

Intrecci perversi a Montecatini
L’espansione di Bagni di Montecatini dalla fine del XIX secolo, che per la noto-

rietà mondiale era ormai conosciuta come la “città delle acque”, le valse la qualifica 
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di città; poi, nel 1928, cambiò nome assumendo quello di Montecatini Terme. Essa fu 
senza dubbio il centro dove grossi interessi economici e politica si intrecciarono più in 
profondità, ovviamente anche nel mondo delle banche. Tutto ruotava intorno alle terme 
e, dal momento che l’anima ne era Schweiger, intorno alla “Popolare”. Un personaggio 
tutto sommato secondario della cittadina termale, Nuto Nuti, proprio nel 1925, allorché 
si iscrisse al Pnf dopo avere militato nel partito nazionalista, da semplice impiegato della 
filiale montecatinese del Banco di Roma fu “premiato” con il passaggio alla “Popolare” 
dove fu preso con la qualifica di direttore.

Esplosione di tensioni latenti
Il primo episodio in ordine di tempo dell’intreccio fra politica e banche a Monte-

catini ebbe luogo a meno di sei mesi dal passaggio della Valdienivole alla provincia di 
Pistoia. Nel giugno 1928 fu celebrato un processo per diffamazione intentato da un uomo 
che fonti indeterminate definivano «prepotente» e «capace di tutte le malvage azioni»: 
in effetti, iscritto al Pnf, imparentato con il segretario politico e amico del maggiore 
esponente del fascismo locale, aveva rischiato in passato di buscarsi dei provvedimenti 
disciplinari a causa del comportamento. Era socio dell’impresa “Littorio”, che operava 
nell’edilizia, e pare che fosse divenuto - «lui mezzo analfabeta in materia bancaria» - «uno 
dei padreterni» della Cassa di Risparmi e Depositi, praticamente a capo delle agenzie di 
Borgo a Buggiano e Pieve a Nievole. L’epiteto di «ladro», con cui era stato apostrofato 
pubblicamente, nasceva dal fatto che si diceva che avesse intascato «una cospicua cifra 
di denaro» nella sua veste di uomo “tuttofare” della “Littorio” prima del fallimento.

Il secondo e ultimo esempio delle tensioni che covavano nell’ambiente monteca-
tinese avvenne un giorno d’estate del 1933, quando il direttore e amministratore delle 
terme - avvocato Mancini - fu ferito superficialmente a un braccio da colpi di rivoltella 
sparatigli contro, mentre usciva dalla porta principale della “Popolare”, da un impiegato 
licenziato un anno prima.

Un caso scottante e rivelatore
Un’altra vicenda montecatinese dai risvolti ben più gravi ebbe a protagonista Al-

fredo Scannavini. Costui, presidente della Banca di Lucca, aveva acquistato la “Locanda 
Maggiore”, uno dei maggiori alberghi montecatinesi, insieme con altri, ma poi ne era 
divenuto quasi l’unico proprietario e comunque lo diresse per parecchi anni. Si affermò 
anche in politica: avendo aderito al movimento fascista nel febbraio 1921, fra i primi a 
Montecatini, grazie alla precoce scelta di campo fu sindaco dal 1923 per oltre due anni. 
Ma la sua carriera politica e la sua fortuna economica furono ostacolate - massimamente 
dal segretario del fascio montecatinese, Guido Guidi, uomo di Scorza e intimo amico 
di Armani - dal momento che apparteneva alla locale loggia, tanto che fu espulso dal 
partito: riammesso nel 1926, fu espulso di nuovo, questa volta dal commissario straor-
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dinario della federazione pistoiese, Lanfranco Cottini, nel 1931, come «indesiderabile», 
perché si diceva che fosse stato in ottimi rapporti con il deputato Tullio Benedetti e con 
Cesare Rossi, ormai caduti in disgrazia.

Anche la vita privata di un noto personaggio pubblico, come Scannavini, titolare 
di un cavalierato, fu alquanto movimentata, sregolata e chiacchierata: su di lui, infatti, 
circolarono chiacchiere malevole circa relazioni extra-coniugali, ma la separazione dalla 
moglie, proprietaria di un altro albergo cittadino, sembra che dipendesse da screzi di 
natura finanziaria. Inoltre - vuoi per imperizia, vuoi per lo smodato tenore di vita - gli 
affari, principalmente quelli relativi alla “Locanda Maggiore”, gli andarono male e nel 
1930 si pronosticò un suo possibile fallimento: a quella data, in effetti, non riscuoteva 
più alcun credito ed era severamente criticato dalla cittadinanza per il suo stile di vita.

Nell’autunno di quell’anno, da amministratore delegato della società, fu autoriz-
zato dall’assemblea dei soci a sottoscrivere cambiali «esclusivamente» per estinguere le 
passività e, invece, impiegò la somma per ripianare i suoi debiti. Fra i creditori spiccava 
il nome dell’avvocato Pietro Brancolini, direttore della “Popolare”, che faceva parte del 
consiglio di amministrazione della “Locanda Maggiore” e si era reso garante dei debiti 
contratti da Scannavini. La società fu messa sotto controllo per insolvenza e affidata a 
un curatore fallimentare: più avanti fu aperto un procedimento penale, presso la pretura 
di Monsummano, per bancarotta semplice. 

L’epilogo fu tragico, perché Scannavini si suicidò nell’estate del 1932. Il suo cor-
po senza vita fu trovato «nel recinto interno» del cimitero di Montecatini Terme: si era 
sparato un colpo di pistola al cuore «a scopo suicida, restando cadavere». I «dissesti 
finanziari» lo avevano spinto all’atto estremo. Il procedimento nei confronti della società 
“Locanda Maggiore” si concluse nell’autunno dello stesso anno, presso il tribunale di 
Pistoia, con una sentenza di fallimento a carico del defunto, in cui rimase invischiato 
tutto il consiglio di amministrazione, compreso Brancolini. Ovviamente questi fatti 
lasciarono strascichi nell’ambiente a distanza di anni.

Sussulti a Pescia
Che la lotta politica all’interno del fascismo passasse attraverso le banche anche 

a Pescia è avvalorato dalla vicenda di Aldo Franchi, di professione contabile, ex com-
battente di fanteria col grado di tenente. Anche lui era un massone, ma si era distaccato 
dalla società segreta per iscriversi al Pnf. Poco tempo dopo, per motivi privati ma non 
precisati, il suo rapporto con il segretario politico di Pescia, Renato Fabbri, si incrinò e 
si dimise dal partito. Da quel momento si estraniò dalla politica, conservando sempre 
un comportamento di disciplina e ossequio al regime.

Transizione complicata
Dopo l’allontanamento di Fabbri da Pescia, alla metà del 1930, divenne segretario 
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del fascio il dottore e nobiluomo Raffaello Anzillotti Gambarini il quale volle accanto 
a sé, in qualità di suo vice, Michele Cecchi. Nel rimpasto generale, l’avvocato Giuliano 
Bachechi, podestà in carica fino alla metà di settembre, «[...] fortemente osteggiato» dagli 
«[...] gli istituti di credito cittadino [che] avevano già negato il loro appoggio finanziario alla 
sua amministrazione», fu sostituito dal ragioniere Ilio Romoli, «stimato industriale» del 
settore cartario e «uno dei fondatori del Fascio locale». 

La gestione del partito e del comune sollevò mugugni fra la popolazione e «in 
seno alla massa fascista», al punto che nell’estate del 1931 Anzillotti Gambarini e Romoli 
furono oggetto di un’aggressione da parte di un fascista dissidente. Il primo era giu-
dicato non abbastanza energico e inadatto a disimpegnare il compito: questa corrente 
di ostilità convinse i dirigenti provinciali a imporgli le dimissioni e a sostituirlo con 
l’avvocato Elia Cinelli, squadrista e fascista di Monsummano, allora vice federale, che 
arrivò a Pescia nella funzione di commissario straordinario.

Gli atteggiamenti e il comportamento di Michele Cecchi sollevarono malumo-
re perché spadroneggiava nel direttorio del Pnf pesciatino. Anche a lui, più o meno 
nello stesso periodo, toccò l’esperienza di essere avvicinato con modi aggressivi da 
un giovane disoccupato, fascista e “camicia nera”, “centurione” della Milizia, il quale 
pretendeva di essere assunto nella conceria del fratello, perché questo - affermò durante 
l’interrogatorio - gli spettava per la propria militanza fascista e per di più gli era stato 
promesso dal segretario del fascio. Non essendo stato accontentato, tornò dal direttore 
della Cassa, arrabbiato oltre misura: in quella circostanza avrebbe usato parole offen-
sive e, passato alle maniere forti, avrebbe rivolto minacce: «[...] Lazzerone e delinquente 
[...] - avrebbe detto - siete tre o quattro in paese che avete il mestolo in mano e non pensate che a 
riempirvi il portafogli, ma abbiamo deciso di farvi la pelle e lei sarà uno dei primi». Nei giorni 
seguenti, non essendo stato raggiunto un compromesso che riappacificasse gli animi, 
Cecchi si sarebbe lamentato dei pesciatini che non mostravano gratitudine per le opere 
di beneficenza della Cassa ottenute grazie al suo interessamento.

L’incidente ebbe una vasta eco e le ripercussioni arrivarono nelle stanze delle 
massime autorità provinciali. L’aggressore fu punito in modo esemplare dal responsabile 
della Milizia. Sul piano politico il federale Brunori lo sospese «a tempo indeterminato» 
dal partito, ma “accolse” anche le dimissioni del direttorio del fascio, che fu azzerato.

4. Retroscena delle fusioni bancarie

I personaggi che abbiamo ricordato - insieme con altri di cui parleremo - furono 
attori dell’unificazione fra la Cassa di Risparmio di Pistoia e la Cassa di Risparmi e 
Depositi di Pescia: evento che costituì - non solo nel campo strettamente creditizio - il 
momento culminante dell’“infanzia” della provincia. 
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L’idea di una possibile fusione si affacciò alla fine del 1933, quindi in ritardo 
rispetto ai provvedimenti legislativi in materia bancaria della seconda metà degli anni 
Venti. È verosimile pensare che i motivi di tale immobilismo fossero da ascrivere allo 
spirito separatista che albergava nella neonata provincia: il che sembra confermato dalle 
dichiarazioni rilasciate dal prefetto Giuseppe Toffano, all’atto del suo insediamento nel 
settembre del 1934, quando richiamò l’attenzione sul fatto che il “Progetto Provincia” 
- cioè l’integrazione del territorio pistoiese - non si era ancora avverato, a sei anni dalla 
aggregazione della Valdinievole, ed espresse il proposito - col sostegno, è presumibile, 
se non su mandato delle autorità superiori e in virtù delle maggiori competenze ricono-
sciute ai prefetti dalla recente legge comunale e provinciale - di arrivare all’obiettivo con 
una forzatura, caricando di significato politico proprio la fusione delle casse di risparmio. 

La storia dell’unificazione bancaria è ricca di retroscena: fra interventi di ministri, 
del segretario nazionale del Pnf, della Banca d’Italia, che andarono a sommarsi all’azione 
delle autorità locali, ci vollero due anni (1934-1936) perché se ne venisse a capo.

Le premesse
Il panorama degli istituti di credito nei primi anni Trenta era perturbato tanto nella 

parte occidentale della provincia quanto dall’altra: lo stato di depressione dell’economia 
ed errori di valutazione nella concessione dei crediti contribuirono a generare numerosi 
provvedimenti di commissariamento e procedure di liquidazione. 

“Deus ex machina”?
La situazione era particolarmente grave in Valdinievole, dove alla fine del 1933 la 

Cassa di Risparmi e Depositi era descritta come sospesa sull’orlo di un baratro. Si avvertì 
allora la necessità di mettere a capo dell’istituto una persona energica che fu individuata 
in Evaristo Armani il quale, tornato da Roma nella sua villa di Massa e Cozzile in «ri-
strettezze» economiche, dopo essersi tenuto per un po’ estraneo ad attività commerciali 
e industriali, aveva ripreso a tessere le relazioni affaristiche, facendo valere le proprie 
conoscenze romane a favore delle “RR. Terme di Montecatini”; inoltre era compartecipe 
in alcune imprese edili della città termale e di Borgo a Buggiano. Scelto nella convinzione 
che un uomo d’ordine e di polso come lui, console della Mvsn, avrebbe messo le cose 
a posto, intraprese iniziative - secondo lui - in grado di ricreare un’atmosfera di fiducia 
intorno all’istituto bancario a cui erano legate le sorti dell’economia valdinievolina. 

I risultati della sua gestione non convinsero, anzi delusero. Gli venne rimprove-
rato di avere approfittato della posizione: di avere acquistato, tramite la Cassa da cui 
percepiva un «lauto stipendio mensile», alcuni terreni; di avere agevolato una società 
creata apposta per salvare dal fallimento il nipote con il quale era in affari; soprattutto, 
infine, di essersi adoperato per il gruppo di società in cui erano implicati gli esponenti 
della banca pesciatina e della “Popolare” di Monsummano. Nel frattempo, comunque, 
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aveva conservato la propria residenza romana e continuava a godere di considerazione, 
visto che fu incluso nell’elenco dei possibili candidati alle elezioni del 1934.

Groviglio affaristico con lontane ramificazioni
Armani andò ad affiancarsi al direttore Michele Cecchi, il cui fratello, proprieta-

rio - come detto - di una conceria sovvenzionata dalla Cassa pesciatina, da poco aveva 
sostituito Mancini nell’amministrazione delle “Regie Terme” ed era consigliere della 
“Popolare”. Lorenzo Cecchi, insieme con l’avvocato Giuseppe Petrocchi - proveniente 
dalle file cattoliche - e altri, era cointeressato in società anonime «di fama dubbia» a Pi-
stoia, Firenze e Roma. Si diceva che «gli intrighi affaristici» col fratello Michele avessero 
«scosso la sua posizione anche dal lato morale».

Se si aggiunge che direttore della “Popolare” era quel Brancolini di cui la stampa 
si era estesamente occupata, alcuni mesi prima, per il fallimento della “Locanda Mag-
giore”, e vicedirettore il ragioniere Renato Fabbri, il quale dalla posizione di federale 
di Pistoia aveva cercato di intercedere presso l’autorità inquirente a favore dello stesso 
Brancolini, si capisce che in Valdinievole funzionava a pieno regime un gruppo di per-
sonaggi che, legati fra loro da rapporti ormai più che decennali, costituivano una rete 
di interessi concatenati e indissolubili che travalicava il territorio provinciale. Intorno 
alla metà del decennio, la Cassa - nella persona dell’ingegnere F. Sainati, fratello del vice 
presidente - si trovò sempre più invischiata in un groviglio di operazioni finanziarie.

Ristrutturazioni in vista
Nel 1934 si prospettò la confluenza della “Popolare” nella Cassa di Risparmi e 

Depositi. Circa la fusione di quest’ultima con l’omologa pistoiese, invece, si riteneva 
che fosse una questione non solo da non porre all’ordine del giorno, ma nemmeno da 
prendere in considerazione, perché non era contemplata dalla mentalità prevalente nel 
pesciatino, restia a rinunciare a un proprio ente autonomo.

In questa situazione il prefetto Toffano avanzò il proprio disegno di ristruttura-
zione degli istituti di credito della provincia e ne spiegò le ragioni eminentemente «po-
litiche, sociali, economiche». Argomentò questa convinzione sostenendo che i territori, 
«sottratti essenzialmente a Firenze e Lucca» per formare la provincia di Pistoia, erano 
rimasti «spiritualmente» separati; ora la persistenza di un istituto di credito all’estre-
mo margine occidentale avrebbe ritardato, se non addirittura impedito per sempre, il 
processo di amalgama. Nella visione del prefetto, dunque, era possibile - e auspicabile 
- che l’unificazione delle principali banche servisse da volano per l’integrazione della 
valle dell’Ombrone e del Nievole: «condizione indispensabile perché questa provincia 
potenzi la propria vita politica ed economica». 
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Doppia fusione
Toffano si mosse in questa direzione di concerto con il presidente della Cassa di 

Risparmio di Pistoia, Baldi Papini, neosenatore dal 1934. A parte alcune divergenze, 
anche il federale Pasqualucci - appena subentrato a Fabbri, forse sostituito proprio per 
eliminare un impedimento - convenne sulla necessità/opportunità di una ristruttura-
zione bancaria che portasse da tre istituti a uno solo e insieme avviasse a soluzione il 
problema dell’unificazione “politica” della provincia. 

Se l’inglobamento della “Popolare” - giunta secondo statuto alla scadenza cin-
quantennale di attività - era una richiesta che nasceva dal “basso”, la fusione Pescia-
Pistoia poneva degli interrogativi su come sarebbe stata accolta dalle popolazioni e 
particolarmente da quella pesciatina. 

Sospetti reciproci e veti incrociati
La circolazione di scritti senza firma - raccolti dalla prefettura in una sorta di 

dossier - da cui trapelavano abusi e illeciti in Valdinievole, fece scattare le investigazioni 
dell’autorità costituita. I carabinieri accertarono che dietro gli ignoti autori delle denunce 
si celavano gli stessi protagonisti in attrito fra loro: infatti, 

• alcuni sostenevano che i presidenti delle banche valdinievoline di comune ac-
cordo cercavano di far passare l’assorbimento della “Popolare” nella Cassa pesciatina, 
per risanare la loro «traballante» situazione finanziaria; 

• altri avevano messo in giro la notizia che i dirigenti pesciatini non ne volessero 
sapere, perché l’operazione non avrebbe giovato che a Schweiger intenzionato a ritirarsi 
dal settore bancario, non più conveniente per lui;

Armani si diceva convinto che la contrarietà alla fusione Monsummano-Pescia 
riflettesse la posizione del senatore Baldi Papini, il quale cullava il desiderio di assorbire 
la Cassa di Risparmi e Depositi.

• La situazione era davvero ingarbugliata. Nessuno si fidava di nessuno. A que-
sto punto il prefetto decise di chiedere udienza a Mussolini per concordare la linea da 
seguire.

Strappi e trattative
Nella primavera del 1935 Schweiger fece approvare dall’assemblea dei soci lo 

scioglimento della “Popolare” e l’unione con Pescia, osservando che la successiva fusio-
ne con Pistoia avrebbe giovato «alla economia generale della intera Provincia, che nel 
lavoro e nell’unione di tutte le sue forze troverà il modo di maggiormente consolidarsi 
e prosperare rendendosi così sempre più meritevole della grande benevolenza del Duce 
che volle crearla».

Preso in contropiede, il prefetto pensò di approfittare comunque della circostanza 
per completare l’opera avviata. Si disse fiducioso che la cittadinanza pesciatina avrebbe 
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tollerato il fatto compiuto, sopratutto se si fosse prestata attenzione al «fattore psicolo-
gico», concedendo a Pescia qualche soddisfazione in modo che la fusione con Pistoia 
apparisse motivata da criteri di convenienza economica - come realmente era - e non 
da «immaginari tentativi di sopraffazione». Barcamenandosi entro limiti di manovra ri-
stretti, Armani cercò di evitare lo scontro e di prendere tempo: assunse un atteggiamento 
condiscendente, dichiarandosi pronto - non si sa con quanta schiettezza - a combattere 
«ogni tentativo di “elevare il campanile al disopra della Torre Littoria”».

Minacce all’integrità della provincia
Le previsioni e le aspettative del prefetto furono messe a rischio dal riproporsi 

improvviso - ma si direbbe non casuale - del problema riguardante l’integrità della 
provincia: dall’esterno, infatti, si provò a far filtrare la notizia di un prossimo distacco 
di Pescia da Pistoia che sarebbe stata compensata con altri territori. Nell’accenno a 
«elementi estranei», che avrebbero diffuso questa indiscrezione, sembra di intravedere 
l’ombra lunga di Scorza: in effetti, alla metà di maggio 1935, il segretario del fascio di 
Borgo a Buggiano si rivolse al podestà affinché fossero cancellate alla svelta le «iscrizioni 
inneggianti a Carlo Scorza che figurano tuttora sui muri esterni di alcune case del paese». 

Probabilmente, di fronte al pericolo di una recrudescenza delle relazioni con 
Lucca e di un indebolimento della già precaria identità pistoiese, il federale Pasqua-
lucci organizzò in quei giorni a Pescia il rapporto delle gerarchie valdinievoline - una 
manifestazione di forza e compattezza a cui furono chiamati tutti i responsabili delle 
organizzazioni fasciste - e, verso la fine dell’estate, il prefetto promosse la compilazio-
ne di una Guida pratica di Pistoia e Provincia. Infine, su sollecitazione di quest’ultimo, 
il ministero diramò una circolare con cui ribadì l’appartenenza del comune di Pescia 
alla provincia di Pistoia. Pochi mesi dopo, quasi come per trasmettere un messaggio 
di benevolenza, arrivò la notizia dell’ampliamento della circoscrizione giudiziaria di 
Pescia a soluzione di una vertenza durata un decennio. 

Finale di partita
L’affare fu chiuso lì, ma fu una prova in più del fatto che anche intorno alla fusione 

bancaria si stava giocando una partita politica.

Mossa a sorpresa
Sulla soglia dell’estate, quando alcuni soci della banca pesciatina addossarono 

l’andamento negativo dell’ente alle «disoneste, basse speculazioni» del direttore Cecchi 
e di alcuni amministratori, il prefetto volle accelerare i tempi delle fusioni per scongiu-
rare ulteriori rinvii o addirittura l’insabbiamento: pare che, per smuovere i responsabili 
della Cassa, minacciasse di spedirli al confino, se non avessero approvato un ordine del 
giorno favorevole alla fusione. A scanso di sorprese fece in modo che il vice questore, 
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«assistito da un buon nerbo di agenti», fosse presente alla riunione del consiglio di 
amministrazione dove si sarebbe votata la delibera. 

Del risultato raggiunto con questa terapia d’urto, giudicata da parte pesciatina 
un’imposizione «odiosa per la forma brutale», il prefetto informò Starace, segretario 
nazionale del Pnf, e questi gli rispose con un lapidario: «Mi compiaccio». Poi, stiman-
do che la riorganizzazione del credito non sarebbe stata completa se non fossero stati 
ringiovaniti gli organi dirigenti dei «due ambienti ammuffiti» di Pistoia e di Pescia, 
immettendo «un po’ d’aria fascista, pura e rinnovatrice», raccomandò cautela per scon-
giurare il disorientamento dei risparmiatori.

Faccia a faccia
Votato un ordine del giorno a favore della fusione, i consigli di amministrazione di 

Pescia e di Pistoia conferirono però significati diversi alle parole del testo approvato. Del 
punto di vista pesciatino si fece portavoce Agostino Magnani, che era arrivato a ricoprire 
la carica di vice federale e godeva della stima del prefetto. Egli scrisse che Pescia aveva 
espresso il proprio voto favorevole «ad una fusione, non affatto ad un assorbimento», 
come invece sembravano intendere i funzionari della Cassa di Pistoia; non si trattava di 
una questione puramente nominalistica: se a Pescia non fosse stata garantita una visibilità 
nel nuovo ente, le ragioni politiche dell’operazione sarebbero state tradite e ciò avrebbe 
scavato «un abisso fra Pescia e Pistoia, fra Pistoia e la Valdinievole». Reputava, quindi, 
che al più presto si dovesse trasmettere la certezza che sarebbe nata davvero «la Cassa 
di Risparmio di Pistoia e di Pescia non solo di nome, ma anche di fatto»; altrimenti la 
fusione si sarebbe configurata come un’autentica e «urtante» espropriazione e avrebbe 
sollevato «inevitabili risentimenti». Alla fine di laboriose trattative i dirigenti pesciatini 
ottennero almeno che il nome della loro città rimanesse nella ragione sociale del nuovo 
ente, ma non garanzie di rappresentanza nel consiglio di amministrazione. 

Ancora ombre
A questo punto la fusione venne lasciata alla competenza dei tecnici. Le procedure 

furono avviate nell’estate del 1935 sotto la supervisione di un funzionario ministeriale, 
ma presero un andamento al rallentatore per la scarsa collaborazione del personale pe-
sciatino e per l’atteggiamento arrogante di quello pistoiese. Le reciproche rimostranze 
non facilitarono quella distensione degli animi che nelle intenzioni avrebbe dovuto 
avvicinare l’unione omogenea della provincia. 

Per di più le ispezioni presso le banche della Valdinievole portarono alla luce 
ammanchi di cassa e irregolarità nella gestione in cui si trovarono coinvolti alcuni nomi 
dei “soliti noti” (Tacito Simoncini, Gino Cerchiai, Giuseppe Petrocchi, Lorenzo Cecchi), 
soci in affari, che nel «volgere di pochi anni, si sono costituiti una solida posizione eco-
nomica che non è possibile raggiungere con la sola attività professionale». Sul conto di 
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Michele Cecchi, in particolare, i carabinieri scrissero che, non oculato nella concessione 
dei finanziamenti e incauto nell’aderire ad «azzardate speculazioni», aveva procurato 
«non lievi perdite» all’ente da lui diretto. 

Rovesciamento di posizioni
Alla fine dell’estate si verificò un rovesciamento di posizioni: infatti, se durante 

la fase preparatoria Pescia aveva posto condizioni per la fusione, nel corso degli ac-
certamenti intorno alla situazione finanziaria fu Pistoia, per voce del presidente Baldi 
Papini, ad esitare, anzi a criticare l’idea di proseguire lungo la via imboccata sotto la 
guida del prefetto Toffano, trasferito a ottobre in altra sede e rimpiazzato da Giuseppe 
Le Pera il quale conosceva bene l’ambiente della Valdinievole per essere stato prefetto 
di Lucca. Da Pistoia si disse che, qualora fossero state ribadite la necessità e la volontà 
di andare all’unificazione degli istituti di credito, essa si sarebbe dovuta realizzare 
«attraverso la incorporazione per assorbimento» e il nuovo ente avrebbe conservato la 
denominazione di Cassa di Risparmio di Pistoia o, al più, si sarebbe potuto chiamare 
“Cassa di Risparmio della provincia di Pistoia”. Così, con questa uscita, il senatore Baldi 
Papini rimise tutto in discussione.

La contrapposizione di prospettiva, che si era manifestata sotto varie forme, prese 
corpo negli ordini del giorno votati dalle assemblee dei soci indette a norma degli statuti: 
pur somigliandosi, infatti, i testi contenevano singole parole per indicare l’unificazione 
dei due istituti («fusione» a Pescia, «assorbimento» a Pistoia) che contraddicevano l’ap-
parente unanimismo e svelavano la divergenza di vedute e di intenti: da parte pesciatina 
quello di difendere la pari dignità e da parte pistoiese quello di prevalere. 

Finalmente le fusioni
Andandosene da Pistoia dopo la permanenza di un anno, il prefetto Toffano 

aveva lasciato scritto che il prossimo passo doveva essere la nomina di un commissario 
governativo per avviare l’attività dell’istituto unificato e guidarlo nei primi mesi di vita, 
almeno sino all’approvazione dello statuto, perché altrimenti l’incombenza sarebbe 
toccata al consiglio della Cassa pistoiese e ciò avrebbe risvegliato la suscettibilità dei 
valdinievolini. Nel succedergli Le Pera si mostrò preoccupato a causa di ciò che conti-
nuava ad emergere dalle ispezioni dei libri contabili e dall’anomalo ritiro di depositi. 

Sembrava che fosse stata raggiunta una posizione di stallo. Lo sblocco soprav-
venne con la legge di riforma delle banche, varata dal regime nel quadro della politica 
autarchica: 

• il decreto interministeriale di unificazione della Banca Popolare di Valdinievole 
con la Cassa di Risparmi e Depositi fu emanato alla fine di novembre 1935 e, a gennaio 
dell’anno successivo, nella sede di Monsummano, fu stipulato il contratto: la filiale di 
Montecatini Terme fu chiusa, mentre le agenzie di Larciano e Cintolese passarono alle 



46

dipendenze di Pescia;
• la fusione fra la Cassa pesciatina e quella di Pistoia fu decretata e resa operativa 

a gennaio-febbraio del 1936, e il passaggio delle consegne avvenne a marzo: da quel 
momento il consiglio di amministrazione della prima cessò di esistere e la direzione, 
dimissionato Michele Cecchi, venne asegnata temporaneamente al ragioniere Giulio 
Baldi, direttore della Cassa pistoiese, e poi a Carlo Magnani, fratello di Agostino e uomo 
che si diceva appartenere alla cerchia massonica della Valdinievole, vicino da un lato 
all’ex onorevole Tullio Benedetti, dall’altro a Renato Fabbri. 

Annunciando la conclusione del lungo iter delle fusioni con la nascita della Cassa 
di Risparmio di Pistoia e Pescia, il prefetto poté riferire ai ministeri che l’opinione pub-
blica era «completamente soddisfatta»: il nuovo istituto infatti andava ad occupare «il 
terzo posto, dopo Firenze e Lucca, nella scala delle Casse di Risparmio della Toscana». 
Per non incorrere in ulteriori stop improvvisi e inaspettati, suggerì di rimandare a un 
secondo momento la scelta delle rappresentanze “geografiche” nel consiglio di ammi-
nistrazione «allo scopo di poter ottenere l’auspicata coesione tra la Valdinievole e la 
zona di Pistoia». Lo statuto, redatto su una bozza del ministro dell’Agricoltura e delle 
Foreste, fu pronto nell’estate del 1936.

5. Bilancio fallimentare

Nel giro di qualche mese la costituzione della Cassa di Risparmio di Pistoia e 
Pescia ebbe ripercussioni sugli assetti del mondo bancario e di quello politico da una 
parte e dall’altra del Serravalle. 

Tutti gli istituti di credito furono toccati. Il primo in ordine di tempo, a novembre 
del 1936, fu la deputazione pistoiese del Monte dei Paschi di Siena: fra i tre membri, la 
cui nomina spettava al prefetto con il benestare del federale, fu inserito il ragioniere Ilio 
Romoli che, da commissario prefettizio e podestà del comune di Pescia, aveva promos-
so la modernizzazione del capoluogo valdinievolino; delegato alla firma fu designato 
Agostino Magnani che risultava anche presidente della Banca Popolare Cooperativa 
di Pescia.

Fumi d’altri tempi
Per scongiurare l’eventualità che si creasse un vuoto nella conduzione del nuovo 

istituto, il prefetto si adoperò affinché Baldi Papini ne assumesse la guida nella delicata 
fase di passaggio. Il federale Pasqualucci, invece, sosteneva che rinnovare l’incarico 
a Baldi Papini avrebbe prodotto degli «inconvenienti» di natura politica perché, così 
facendo, si sarebbe consolidato l’«anacronistico» privilegio di «una ristretta cerchia di 
nobili terrieri» a dispetto degli indirizzi del regime e della volontà della «gran massa 
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dei cittadini». Pur convenendo con il federale che Baldi Papini non avrebbe mai lasciato 
spontaneamente la presidenza, perché quella carica costituiva «la sua più potente arma 
politica», il prefetto ne traeva una conclusione di segno opposto: temeva che un’even-
tuale “defenestrazione” del senatore potesse suscitare un certo malcontento e quindi 
sfociare in «una grave scissione nel campo politico». 

La campagna contro Baldi Papini si intensificò nell’autunno del 1936, quando 
una lettera sgrammaticata, il cui autore rimase ignoto, giunse sul tavolo del federale. 
Qualsiasi fosse il valore da attribuire al contenuto dello scritto anonimo, la stella di 
Baldi Papini sembrava avviata al tramonto nel firmamento della politica provinciale.

Dentro e fuori
Alla resa dei conti - è proprio il caso di dire così - la Cassa di Risparmio di Pistoia 

e Pescia si trovò aggravata dai debiti accumulati in passato dalle banche valdinievoline 
e, per affrontare l’emergenza, fu costretta a invocare nella primavera del 1937 il sostegno 
finanziario dello Stato che fu erogato nell’autunno. Nell’occasione Baldi Papini propose 
di far partecipare al risarcimento delle «gravi ed ingenti perdite», di cui erano respon-
sabili, gli amministratori e i dirigenti della ex Cassa pesciatina e della ex “Popolare”, 
dato che disponevano di «patrimoni assai discreti», ma non fu ascoltato. 

Per rafforzare la posizione del nuovo soggetto, fu prospettato - in linea con l’orien-
tamento del regime di concentrare l’attività bancaria in istituti provinciali - di chiudere 
gli sportelli delle casse di Lucca e Firenze presenti sul territorio pistoiese. Il disegno di 
creare un monopolio del risparmio locale parve combattuto da parte pesciatina: verso 
la fine dell’anno la scuola agraria del capoluogo valdinievolino, che era stata cliente 
della Cassa di Risparmi e Depositi, affidò il servizio di tesoreria alla filiale della Banca 
Nazionale del Lavoro; a parere di Baldi Papini questa scelta era stata originata da «una 
precisa avversione» della presidenza di quell’ente, nella persona di Agostino Magnani.

Attriti di tipo localistico continuavano dunque a guastare i rapporti all’interno 
della classe dirigente della provincia di Pistoia, come fu confermato da un altro episodio.

Caduta e rivincita
Più o meno nello stesso periodo, prima della fine del 1937, il federale Orfeo Sellani, 

nominato in sostituzione di Pasqualucci, lesse in una lettera di Baldi Papini il proposito 
di accusarlo di avere dato spago a «pettegolezzi» nei confronti della Cassa di Risparmio. 
Il nuovo prefetto, Vincenzo Oliveri, escluse categoricamente questa interpretazione e 
spiegò il motivo del malinteso: il senatore si era alterato per l’atteggiamento critico del 
vice federale Agostino Magnani nei suoi confronti e questo gli aveva fatto perdere il 
controllo di sé. 

In questo contesto, dopo più di dieci anni di latenza, riesplose sulle colonne del 
settimanale fascista - “Il Ferruccio” - la polemica fra “ruralisti” e “industrialisti” con 
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prevalenza di questi ultimi forti dell’appoggio del regime orientato verso la produzione 
bellica. Al gruppo di Baldi Papini, che proprio nella Cassa di Risparmio aveva avuto 
la propria roccaforte, veniva rinfacciata una «mentalità medievale e sorpassata», che 
concepiva cariche e uffici pubblici come un privilegio di casta: una mentalità inaccet-
tabile sotto il fascismo, ancor più dopo la svolta “populista” del regime. Ogni dubbio 
fu chiarito con la nomina a vice federale di Aldo Tesi, iscritto al Pnf dal 1921, quando 
aveva appena diciassette anni, il quale scrisse su “Il Ferruccio”, nel marzo 1937, un 
articolo significativamente intitolato Verso una Pistoia industriale.

Il consiglio di amministrazione della Cassa di Risparmio fu sciolto all’inizio del 
1938 e lo stesso senatore dovette ritirarsi. Questo cambio sollevò sul momento un moto 
di sorpresa e di sconcerto soprattutto nella «massa rurale». Poi, però, un «senso di 
larga e profonda soddisfazione» si sparse negli «ambienti borghesi» del commercio e 
dell’industria, a conferma del fatto che i vecchi amministratori, pur ritenuti persone di 
«ineccepibile onestà», non godevano più simpatie negli ambienti fascisti. Tutto si acco-
modò anche perché la sorte volle che, pochi mesi dopo, Baldi Papini venisse a mancare, 
per paradosso, quasi contemporaneamente a quell’Enrico Spinelli che era stato il suo 
antagonista più accanito e agguerrito. Il presidente del Senato, Luigi Federzoni, che era 
sempre stato il referente dei “normalizzatori” pistoiesi, fin dal tempo della formazione 
della provincia, pronunciò in aula un necrologio in cui richiamò l’«amore appassionato» 
e la «sollecitudine filiale» del presidente dell’istituto di credito cittadino per Pistoia e 
la sua economia.

Il superamento - tutto sommato pacifico - della crisi di fiducia, seguita allo scio-
glimento del vecchio organismo dirigentedella Cassa, lasciò tuttavia uno strascico: 
non essendosi trovata una soluzione condivisa, l’amministrazione fu affidata a un 
commissario nominato dall’“Ispettorato per la difesa del risparmio e per l’esercizio 
del credito”. Il periodo di commissariamento straordinario durò un anno. Ai primi 
del 1939, la presidenza fu conferita - su designazione governativa, secondo le norme 
della legge bancaria - a Neri Farina-Cini, un industriale della montagna estraneo alle 
beghe “campanilistiche”, già nel rettorato della provincia e preside dal 1931 al 1935; la 
Valdinievole fu rappresentata nel consiglio di amministrazione da Agostino Magnani. 
La normalizzazione della struttura gestionale e la rinuncia ai trasferimenti d’ufficio dei 
dipendenti permisero di superare le difficoltà interne. Così l’azienda poté consolidarsi e 
conseguire rapidamente un tale sviluppo da essere definita nel 1941 l’istituto bancario 
«più importante» della provincia.

Uscite di scena e avvicendamenti
Nelle vicende della fusione degli istituti di credito, gli uomini della Valdinievole, 

che avevano avuto il proprio punto di riferimento nel fascismo lucchese, affrontarono 
la lotta per la propria sopravvivenza, ma furono sconfitti, pagando le conseguenze con 
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l’allontanamento dalle posizioni di comando. Alcuni esempi:
• Tacito Simoncini, che non aveva più trovato lavoro dopo il licenziamento, 

riparò in Brasile; 
• Michele Cecchi perse il posto di direttore - così come il suo vice, Rosolino Gial-

dini - ma non soffrì conseguenze di tipo penale;
• Pietro Brancolini con altri esponenti del mondo bancario di Montecatini-Mon-

summano finirono in tribunale per il fallimento della “Locanda Maggiore”.

Il caso Fabbri
Il caso più significativo fu quello di Renato Fabbri. Nei giorni delle fusioni bancarie, 

mentre si trovava a Civitavecchia in attesa della partenza come volontario per l’impresa 
etiopica, gli fu comunicato il licenziamento dalla “Popolare” con l’assicurazione che al 
suo ritorno in Italia sarebbe stato inserito nell’organico della nascente Cassa di Risparmio 
di Pistoia e Pescia. Fabbri la prese assai male, più che altro a causa della temporanea 
sospensione dello stipendio, dato che invece - secondo lui - la partecipazione alla guerra 
avrebbe dovuto garantirgli la continuità della retribuzione. 

Qualche mese dopo, dal “Corno d’Africa” - «[...] quaggiù nell’aspro Tambien ove 
compio il mio dovere che altri non ha sentito» - scrisse a un funzionario di prefettura, suo 
amico, per protestare perché riteneva che i suoi diritti fossero stati calpestati: nella lettera 
accennava velatamente agli «intrighi di bassa lega» orditi contro di lui da «un ex confinato» 
- da identificare quasi certamente in Tullio Benedetti - e chiedeva giustizia perché diceva 
che «[...] politicamente non c’è nessuno, dico nessuno, nell’ambiente della Cassa (personale ed 
esponenti) che sia più a posto di me»; per dimostrarlo, riandava con la memoria al proprio, 
irreprensibile passato e notava con amarezza: «[...] che mi si neghi o mi si lesini il posto che 
mi spetta, mentre ovunque si arraffano cariche, prebende ed impieghi a piene mani, ecco, questo 
non mi torna, né può essere più oltre tollerato a qualsiasi costo»; chiudeva lo sfogo con un 
appello - accorato e patetico - al prefetto, dimostratosi sempre «cortese» nei suoi con-
fronti, affinché impedisse che «[...] interessati più o meno loschi e degni di essere inchiodati 
al muro, tentino di giocare chi ancora una volta è lontano per il compimento di un sacro dovere». 

D’autunno giunse in Italia con intenzioni “bellicose”, minacciando ricorso al 
Consiglio di Stato, ma dovette ripiegare su una strategia più morbida, di basso profilo, 
forse proprio dietro autorevole “consiglio” del prefetto: d’improvviso, infatti, dichiarò 
di accettare la direzione dell’agenzia di Monsummano in cambio di un adeguamento 
di stipendio.
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Risparmiati e sopravvissuti
Non tutti coloro che avevano fatto parte del vecchio gruppo dirigente in Valdi-

nievole finirono dietro le quinte. Come rappresentante i mutilati della Grande guerra, 
Giuliano Bachechi fu un infaticabile conferenziere per conto delle organizzazioni del Pnf. 
Prima della seconda guerra mondiale, inoltre, un altro fascista di primo piano - Evaristo 
Armani - si trovava, coadiuvato da Brancolini e Cerchiai, alla guida del comitato delle 
corse al trotto presso l’ippodromo di Montecatini. 

L’amministratore delegato delle terme, Arturo Schweiger, sopravvisse alla tem-
pesta, anche se fu attaccato nel numero unico del Guf di Pistoia (novembre 1936) e fu 
vittima di un’offensiva, che durò per tutta la prima metà del 1937, su presunte scorret-
tezze nella gestione dell’ente: Schweiger e il direttore tecnico dello stesso ente, Lorenzo 
Cecchi, avevano la colpa di non essere inscritti al Pnf. 

Gran parte della “congrega” affaristica della Valdinievole, dunque, era passata 
pressoché indenne dalle “forche caudine” delle fusioni, anche se quasi tutti avevano 
dovuto rinunciare a incarichi politici di prestigio.

Riemersi ed emergenti
Il professore di disegno e pittura Ernesto Dagna Ghilini, possidente di Massa e 

Cozzile, volontario di guerra, fondatore di fasci e squadrista, iscritto dalla prima ora al 
Pnf, sospeso e poi riammesso, accanito sostenitore di Scorza, nell’estate del 1938 chiese 
alla prefettura un intervento presso la direzione delle terme per succedere nelle mansioni 
di Gherardo Pàntano; ma non fu accontentato perché l’azienda decise di cancellare quel 
ruolo e quella figura dopo la morte del suo titolare.

Chi invece sfruttò la posizione politica per insinuarsi nel mondo bancario, fu il 
segretario del fascio di Chiesina Uzzanese, che ottenne il posto di impiegato nella nuo-
va Cassa di Risparmio, presso la sede di Pescia: tanto per non smentire la tradizione 
delle “scivolate” giudiziarie di “politici bancari”, qualche tempo dopo fu sottoposto a 
indagine su iniziativa della procura di Pistoia.

La personalità emergente della politica valdinievolina, forse perché il suo nome 
non era mai stato tirato in ballo nelle opache vicende degli anni precedenti, fu Agostino 
Magnani che abbiamo incontrato spesso nelle ultime pagine in contrapposizione a Baldi 
Papini. Prima di concludere, è il momento di presentarlo in modo meno approssima-
tivo, per conoscerlo meglio. In realtà, non era affatto un volto nuovo. Nato a Pescia da 
una famiglia benestante e attiva nell’industria cartaria, era stato per anni direttore di 
un’importante fabbrica di Pietrabuona, di cui era anche proprietario, e aveva tenuto 
un comportamento paternalistico con i propri dipendenti. Iscritto al Pnf dalla vigilia 
della marcia su Roma, era stato espulso dal partito ufficialmente per indisciplina in una 
fase di forti dissensi fra i dirigenti locali, ma in realtà con l’accusa - mai provata - di 
avere appartenuto alla massoneria e di essere stato amico personale di Cesare Rossi: a 
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causa di questo presunto sodalizio, quando Rossi finì nelle file dei fuorusciti, Magnani 
fu perseguitato sul piano politico. A distanza di anni, nel 1930, in contemporanea con 
l’allontanamento di Renato Fabbri da Pescia, fu riammesso nel Pnf e espletò importanti 
mandati nelle associazioni di categoria. Dal 1935, dopo l’estromissione dello stesso Fabbri 
dalla segreteria del Pnf pistoiese, fu nominato vicefederale e successivamente continuò 
a far parte del direttorio provinciale. Socio della Cassa di Risparmi e Depositi, svolse - 
tramite il fratello Carlo (consigliere d’amministrazione) e il cognato Luigi Sainati (vice 
presidente) - un ruolo apparentemente defilato nella vicenda della fusione con Pistoia, 
ma fu uomo di fiducia del prefetto, che lo definì «[...] fonte molto seria». Dell’entourage 
pesciatino fu il più moderato ed equilibrato, ma non rinunciò a far valere le ragioni 
di quella parte della provincia. La carriera politica lo portò dal 1938 alla presidenza 
di sezione del Consiglio provinciale delle corporazioni, nell’ambito del quale curò lo 
sviluppo di programmi per il potenziamento industriale e turistico della Valdinievole.

Un giudizio sul “Progetto Provincia” e sulla classe dirigente
L’unificazione delle casse di risparmio fu un’operazione imposta dall’alto, una 

forzatura che rispose a una logica politica di ordine generale più che a un’esigenza sentita 
o espressa dalla realtà locale. Dopo un percorso così lungo e accidentato il “Progetto 
Provincia” giunse a compimento? Alla luce della nostra ricostruzione, la risposta non può 
che essere negativa: né il localismo era stato debellato né l’organismo provinciale aveva 
raggiunto un grado maggiore di amalgama. L’unificazione delle casse di risparmio fu 
funzionale agli obiettivi del regime, ma non portò all’integrazione politica che era stata 
l’obiettivo dichiarato dell’autorità prefettizia. Il “Progetto Provincia” era dunque fallito e 
lo si verificò nel ripresentarsi delle spinte separatiste di Pescia nel secondo dopoguerra.

Altre domande discendono dalla precedente: il fascismo pistoiese fu all’altezza 
della sfida di valorizzare la provincia della cui nascita molti si erano, a titolo diverso, 
vantati e gloriati? E coloro che se ne erano dispiaciuti, accettando l’aggregazione solo 
perché non si poteva fare altrimenti, riuscirono nell’intento di salvaguardare l’identità 
della Valdinievole? Per rispondere, sarebbe necessario allargare l’indagine ad altri aspetti 
degli “anni del consenso”. Intanto si può dire che, al termine della vicenda delle fusioni 
bancarie che portò alla luce intrallazzi e malcostume, riaffiorarono, perché irrisolti, sia 
a Pescia che a Pistoia, i vecchi contrasti che alla metà del decennio precedente avevano 
visto fronteggiarsi, da una parte, i fascisti fedeli a Carlo Scorza e i seguaci dell’ex ono-
revole Tullio Benedetti; dall’altra i “modernizzatori”, sostenitori mai domi di Enrico 
Spinelli, e i “conservatori”, raccolti intorno a Leopoldo Bozzi con - sullo sfondo - Raffaello 
Baldi-Papini. Da questo punto di vista, quindi, il fascismo della provincia non seppe 
esprimere una classe dirigente adeguata ai compiti che essa stessa si era dati.
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Squadristi, notabili, funzionari.
Il fascismo a Prato dalle origini 

al crollo del regime.

andrea gIaconI

Origini ed ascesa del fascismo pratese

Il fascio di combattimento pratese nasce a Palazzo Inghirami il 3 Dicembre 1920. I 
fondatori sono per la maggior parte ex-combattenti iscritti alla sezione locale dell’A.N.C. 
e studenti della Regia Scuola delle Arti Tessili e Tintorie e del Convitto Nazionale Cico-
gnini, vero e proprio “covo” dell’interventismo nazionalista durante il primo conflitto 
mondiale. I primi aderenti al fascio pratese sono una quarantina di persone. Il capitano 
Falconi ne è proclamato primo segretario. Tra i primi iscritti figurano anche Duilio Sanesi 
(consigliere dell’associazione combattenti), Raffaello Nesti (combattente), Domenico 
Simoncini,figlio del rettore del Convitto Cicognini, e Dino Fiorelli. Un telegramma 
d’adesione ai fasci di combattimento di Mussolini viene inviato alla redazione del 
“Popolo d’Italia” dopo poco tempo. Quello stesso giorno, gli aderenti al fascio pratese 
percorrono le strade della città intonando a gran voce canti fascisti1.

Di per sé, il fatto potrebbe anche essere interpretato come un “fenomeno di sca-
pigliatura antiborghese”2. La riprova ne è data dalla composizione del primo nucleo 
fascista. Se, come abbiamo detto, il fascio comprende alcuni elementi di punta dell’asso-
ciazione combattenti, tuttavia la maggior parte degli iscritti appartiene o è appartenuta 
proprio a quella gioventù studentesca imbevuta della retorica nazionalista del Cicognini. 
In particolare, essi sono studenti che si denotano per la diligenza e l’ubbidienza alle 
norme del Convitto, come è stato possibile appurare dalle loro cartelle scolastiche. Alcuni 

1 Cfr. T. FRACASSINI, A Prato dal ’19 al ’22. Cronistoria di una città, Prato, Rindi, 1931, p. 63; D. FIORELLI, Fermenti 
popolari e classe dirigente a Prato dalla caduta di Crispi all’armistizio del 1918, Prato, Bechi 1976, pp. 170-171.

2 C. CAPONI, La lotta politica e sociale: l’amministrazione comunale, i partiti politici, i conflitti sociali e di gruppo, in 
Prato. Storia di una città, vol.III, Il tempo dell’industria a cura di G. Mori, t. 2, Prato, Comune – Firenze, Le Monnier, 
1988 p. 1379. Per i dati seguenti, cfr. Archivio del Liceo Ginnasio Cicognini (ALGC), Registri generali degli alunni, 
1915-1922. Per una tale interpretazione del primo nucleo del fascio, cfr. anche D. FIORELLI, Fermenti popolari, 
cit., pp. 169-191. 
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di essi hanno anche fatto parte del corpo paramilitare di Volontari Ciclisti, istituito dal 
rettore Giorgi durante la Grande Guerra. Al di là del loro ceto sociale, la stessa condotta 
di tali componenti ne rivela lo scarso seguito e l’effettiva mancanza di organizzazione 
a livello locale. Nonostante le dure requisitorie socialiste contro “la mala pianta del 
fascismo”, i primi appartenenti al fascio pratese si segnalano solamente per una serie 
di appelli antisocialisti  privi di ogni consistenza e non diversi dalle campagne stampa 
di senso interventista attuate durante il conflitto. L’assoluta somiglianza con la retorica 
antidemocratica dei vari Boffi, Bresci e Giorgi3 è avvalorata dall’ospitalità data loro dal 
settimanale liberal-monarchico “La Patria”4, principale portavoce del ceto notabilare e 
conservatore di Prato. 

 La scrittura di articoli sulla “Patria” da parte dei fascisti testimonia la benevolenza 
con la quale, esasperati dagli scioperi e dalle agitazioni del cosiddetto “biennio rosso”, i 
ceti dirigenti e industriali guardino se non alle modalità d’azione, almeno agli obbiettivi 
che il movimento mussoliniano si pone (primo fra tutti il debello delle intemperanze 
socialiste). Infatti, lo stesso settimanale tiene una posizione ambigua. Pur dichiarando 
apertamente la propria adesione al programma fascista, il periodico non giustifica as-
solutamente i mezzi violenti con i quali sino ad allora si è espresso in altre zone d’Italia. 
D’altronde la stessa violenza fascista viene: da una parte scusata come reazione alla 
“prepotenza bolscevica”; dall’altra considerata come fenomeno assolutamente contin-
gente al ristabilimento dell’ordine5. Decretata dal diciassettesimo congresso nazionale 
socialista, tenuto a Livorno tra il 15 ed il 20 Gennaio 1921, la scissione tra comunisti e 
socialisti ha effetti immediati anche a Prato. Subito dopo il congresso di Livorno, una 
sezione comunista è fondata anche nel mandamento pratese per iniziativa di Assuero 
Vanni. A seguito del convegno intermandamentale del 13 febbraio 1921, l’intera Valle 
del Bisenzio e gran parte del contado di Prato si pronuncia a favore dei comunisti: la 
quasi totalità delle sezioni socialiste aderisce al P.C.d’I, i comunisti fondano  ben 37 
nuove sezioni nel giro di un mese. Al contrario la  città rimane compatta in mano ai 
socialisti. Una simile situazione è ratificata dal referendum sindacale del 23 febbraio6.

3  Per una panoramica dell’azione spiegata da Ferruccio Boffi, Paolo Giorgi e Amerigo Bresci, cfr. G. TURI, La 
vita culturale, in Prato. Storia di una città, vol. III, Il tempo dell’industria, a cura di Giorgio Mori, tomo 2, Prato, 
Comune - Firenze, Le Monnier, 1988, pp. 1202 e sgg.; C. CAPONI, La lotta politica e sociale, cit., pp. 1359 e sgg.; 
ID., Azione patriottica e mobilitazione civile a Prato dalla Guerra di Libia alla Grande Guerra, in «Archivio Storico 
Pratese», LXXXIV, 1-2, 2008, pp. 63-119; A. GIACONI, Prato tra Grande Guerra, lotte sociali e fascismo. Note e appunti 
di ricerca, in «Rassegna Storica Toscana», LV, 2, lug.-dic. 2009, pp. 343-353.

4 Sul settimanale “La Patria”, cfr. E. GIOMMI, Catalogo dei periodici pratesi, vol.II, 1900-1943, Prato, Biblioteca 
Comunale Lazzerini, 1986, pp. 12-14.

5 Il fascismo, in “La Patria”, 21 gennaio 1921. Su tali concezioni cfr. P. G. ZUNINO, L’ideologia del fascismo, Bologna, 
Il Mulino, 1985, pp. 159-163.

6 Per le conseguenze pratesi della scissione tra socialisti e comunisti, cfr. R. DEGL’INNOCENTI MAZZAMUTO, 
Le lotte sociali e le origini del fascismo a Prato (1919/1922), Prato, Comune, 1974, pp. 115 e sgg.; A. AFFORTUNATI, 
Il movimento operaio dell’area pratese dal 1900 al 1922, in A. AFFORTUNATI – G. GREGORI, Il movimento dell’area 
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Il fascismo compie la sua prima azione squadrista solo il 17 aprile 1921, a circa 
due mesi dalle terribili giornate di Firenze. L’azione violenta è certamente favorita 
dall’iscrizione al fascio pratese di alcune personalità provenienti dal combattentismo e 
dal reducismo. Due personaggi impongono particolarmente il loro marchio sul fascio 
pratese: il presidente della locale sezione dell’A.N.C., Tito Cesare Canovai, già inse-
gnante al Convitto Cicognini e futuro podestà e prefetto7 e l’ex-tenente degli arditi ed 
ex-legionario fiumano Federico Guglielmo Florio8. 

Tuttavia, l’azione violenta dell’aprile 1921 contro la città tessile non è da ascrivere 
tanto agli ambienti fascisti pratesi quanto alle squadre fiorentine. Ad oggi, possiamo 
annoverare solo trentadue nominativi di fascisti pratesi colpevoli di “violenze e deva-
stazioni” tanto nella città di Prato quanto nell’allora borgata di Vaiano9. Capitanati dal 
vaianese Tamburini, già impiegato alla ditta Forti, e coadiuvati da elementi provenienti 
da molte altre zone d’Italia, i fascisti fiorentini si uniscono ai pochi appartenenti al fascio 
pratese per mettere a ferro e fuoco la città: il municipio è invaso, la Camera del Lavoro 
è distrutta, alcuni circoli sono dati alle fiamme, molti esponenti socialisti e comunisti 
sono bastonati e costretti a firmare dichiarazioni attestanti l’abbandono delle cariche 
fino ad allora ricoperte. In quello stesso pomeriggio Vaiano è occupata da quattordici 
camion pieni di fascisti seguiti da un autoblindo dei carabinieri. In completo assetto 
da guerra, i fascisti cominciano a sparare all’impazzata e si danno ad una vera caccia 
all’uomo appena arrivano in paese: la Lega laniera viene incediata, la cooperativa di 
consumo è data alle fiamme ed uguale sorte è subita da alcune case tra le quali quella 
del noto dirigente, Battista Tettamanti. Alla fine del giorno, la furia fascista lascia due 
morti e tredici feriti sul suolo di Vaiano10.

Le violenze hanno una conseguenza ridotta sul turno elettorale del maggio succes-
sivo. Il risultato elettorale a Prato dimostra come i socialisti conservino sostanzialmente 

pratese dalle origini all’avvento del fascismo, Prato, Camera del Lavoro, 1998, pp. 113 e sgg.
7 Tito Cesare Canovai (1888-1972) diviene presidente della sezione pratese dell’A.N.C. dopo esserne stato il 

segretario costitutivo, nel Gennaio 1921. Il Canovai ha insegnato lettere per vari anni non solo al Cicognini, ma 
anche al Liceo Michelangelo di Firenze. Cfr. Archivio del Comune di Prato (ACP), Atti relativi all’ordinamento 
comunale, ai sindaci e ai dipendenti, 8, 23-24; ACP, Carteggio degli affari comunali, Ministeri e Uffici dello Stato, 386, 
3; La morte del prof. Canovai, in “La Nazione”, 14 giugno 1972.

8 Al momento dell’iscrizione al fascio pratese, Florio è già iscritto al fascio di Firenze da due mesi. Cfr. ACP, 
Carteggio degli affari comunali, Comuni e società, 439, 1; T. FRACASSINI, A Prato dal ’19 al ’22, cit., p. 76.

9 Per l’influenza del fascismo fiorentino e la sua azione d’irraggiamento nei vari centri toscani, cfr. M. PALLA, 
Il fascismo a Firenze...e dintorni, in 28 ottobre e dintorni. Le basi sociali e politiche del fascismo in Toscana, Firenze, 
Polistampa, 1994, pp.142 e sgg.. La consistenza dei fascisti pratesi è stata appurata da Archivio di Stato di Prato 
(ASP), Commissariato di PS, Pregiudicati, 1-40; Istituto Storico della Resistenza in Toscana (ISRT), CLN comunali, 
CLN di Prato, 2. 

10 Per i fatti di Prato e Vaiano cfr. Fascismo. Inchiesta socialista sulle gesta dei fascisti in Italia, Milano, Avanti!, 1922 
pp. 341-353; A. AFFORTUNATI, Vaiano e la sua Casa del Popolo. Il movimento operaio nella Valle del Bisenzio, Prato, 
Pentalinea, 2000, pp. 57-59; C. FERRI, La valle rossa. Cronache del movimento operaio. Dell’antifascismo e della Resi-
stenza nella Valle del Bisenzio, Prato, Pentalinea, 2001 (2 ed.), pp. 24-28. 
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le proprie posizioni, tenuto conto anche della scissione dei comunisti. Considerando le 
violenze e le intimidazioni fasciste, che in alcune sezioni giungono anche a far annul-
lare per intero i voti assegnati alla lista comunista, la prestazione dei socialisti pratesi 
si avvicina molto alla vittoria11. Nella sezione di S. Giusto, i voti della lista comunista 
vengono contestati dai rappresentanti della lista fascista  perché il simbolo presente 
sulle schede è diverso da quello esposto sui manifesti. Tale protesta si verifica anche in 
altri seggi ma, mentre negli altri casi i vari presidenti di sezione ricusano giustamente 
il reclamo mediante la conformità del simbolo con quello depositato in tribunale, a S. 
Giusto si tace dinnanzi alla «[...] ostinatezza dei rappresentanti della lista avente per simbolo 
un fascio di grano»12. A fronte di simili episodi, i socialisti riportano un risultato vicino 
al 42% delle preferenze con 5999 voti su 14.500 votanti. Tenendo conto anche della 
scissione dei comunisti che si collocano attorno al 10% con 1475 voti e delle violenze 
fasciste, il risultato ottenuto dai socialisti è da considerarsi ottimo. Il risultato è inoltre 
avvalorato dal fatto che la percentuale di votanti arriva all’ 80%, la più alta mai regi-
strata sino ad allora.

Il risultato elettorale non deve mascherare la brutalità esplicata anche a Prato 
dalle squadre13.

Già a partire dal marzo 1921, il vicino comune di Carmignano diviene un luogo 
dove «[...] impera il bastone brandito da un criminale che non rispetta né il vecchio né la don-
na né il fanciullo»14. Una simile situazione è creata dai controversi avvenimenti seguiti 
all’uccisione dei carabinieri Pucci e Verdini. Attribuito all’organizzazione socialista 
carmignanese, il fatto porterà l’intero scompaginamento del PSI a Carmignano. Le 
violenze fasciste e le sentenze dei tribunali attuano la piena liquidazione del socialismo 
carmignanese.  Il Comune di Carmignano è commissariato sin dall’inizio del mese suc-
cessivo. I socialisti implicati ricevono pene comprese tra gli 11 e i 14 anni. 

A partire dall’aprile 1921 il fascismo pratese assume una carica violenta che si 
riverbera in un continuo susseguirsi di aggressioni, pestaggi, ferimenti ed uccisioni. La 
violenza del fascismo pratese non si limita alle mura della città ma si estende a mac-
chia d’olio ai borghi e ai paesi ad essa più vicini. Distruzioni di associazioni e circoli, 
aggressioni ad esponenti socialisti e comunisti si verificano tanto nella piana pratese 
(La Querce, Narnali, Tavola, S.Giusto, Cafaggio, Iolo, Casale , Mezzana, Pizzidimonte) 

11 Cfr. ACP, Affari elettorali, 57. 
12 Cfr. ACP, Affari elettorali, 57, sezione 413.
13 Per le violenze nel Pratese cfr. Archivio Centrale dello Stato (ACS), Ministero dell’Interno (MI), Direzione 

Generale di Pubblica Sicurezza (DGPS), Affari Generali e Riservati (AGR), 1921, 47. Fascismo, cit., pp. 305 e 
sgg.; A. AFFORTUNATI, Vaiano e la sua Casa del Popolo, Prato, Pentalinea, 2000, pp. 58 e sgg.; ID., Mille volte 
no. Antifascismo e Resitenza nel Carmignanese, Montespertoli, MIR, 1998, pp. 22 e sgg.; R. DEGL’INNOCENTI  
MAZZAMUTO, Le lotte sociali e le origini del fascismo a Prato (1919|1922), cit., pp. 121 e sgg.

14 A. AFFORTUNATI,  Mille volte no, cit., p. 22. Cfr. Archivio di Stato di Firenze (ASF), Tribunale di Firenze, Atti 
penali, 1926, 38bis; A. AFFORTUNATI,  Mille volte no, cit., pp. 18-22.



61

quanto nella Valdibisenzio (S.Lucia, Vaiano, Vernio, Luicciana, Cantagallo, Il Fabbro, 
Usella, Montepiano). Ne sono un esempio i tragici fatti di Migliana: in seguito all’ucci-
sione del calzolaio fascista Agostino Santi, il piccolo borgo della Valbisenzio è devastato 
dalle squadre. Le violenze del fascismo pratese raggiungono il loro culmine alla fine 
del giugno 1921. La notte del 25 giugno, una nuova ondata di violenze si abbatte sul 
centro tessile toscano. Le squadre fasciste si riversano nuovamente per le strade della 
città e prendono come precisi obiettivi le case, gli esercizi e gli uffici dei dirigenti politici 
socialisti e comunisti.  L’assessore socialista Giulio Braga è selvaggiamente picchiato e 
lasciato agonizzante davanti agli occhi della figlia15.

Tale carica violenta non si arresta né si attenua nemmeno in seguito al cosiddetto 
“patto di pacificazione”. Per l’intero 1921, il fascismo pratese attua in maniera sistema-
tica il mezzo della violenza come un naturale strumento per far politica. In base alle 
pubblicazioni periodiche, tra l’aprile ed il settembre 1921 si possono registrare ben 83 
spedizioni squadriste nel solo mandamento pratese16. 

A Prato, le violenze prendono a pretesto anche la crisi dell’industria tessile. La città 
è ormai orientata in maniera monolitica verso questo settore e, per questo, la crisi provoca 
una dilagante disoccupazione17. La crisi è dovuta al fenomeno di sovrapproduzione e 
alla caduta dei prezzi che seguono la fase inflazionistica dell’immediato dopoguerra.
Il numero indice del costo della vita aumenta nella misura del 18,31% mentre i prezzi 
all’ingrosso diminuiscono del 9%. Le imprese devono vedere abbassarsi enormemente 
il valore delle loro scorte e far fronte alle richieste di aumenti salariali. Le perdite per i 
lanifici furono tali da annullare tutti i guadagni dell’anno precedente. La gravità della 
crisi è testimoniata dalla consistenza degli occupati nel settore del tessile: nel 1920 si può 
approssimativamente contare 7.500 addetti del tessile su una popolazione totale di circa 
59.662 abitanti. Nel dicembre di quello stesso anno, gli addetti all’industria raggiungono 
le 23.650 unità. Il rischio della disoccupazione incombe su quasi la metà dei pratesi.  

Da parte loro, gli industriali rispondono diminuendo i salari e aumentando l’orario 
di lavoro e tutto questo mentre il costo della vita continua ad aumentare incessantemente. 
In più, gli industriali diffidano gli operai dal tornare sul luogo di lavoro senza accettare 
queste condizioni. Davanti a simili richieste gli operai attuano lo sciopero generale a 

15 Sulla vicenda di Braga, cfr. in particolare, ACP, Carte Braga, Dattilioscritto di T.A.Bianchi “Giulio Braga nella vita 
e nell’azione”, pp. 56-58; C. CAPONI, Gli albori del movimento operaio a Prato: la figura di Giulio Braga, in «Prato 
Storia e Arte», XVIII, 47, dic. 1976, pp.65-66.

16 Cfr. ACS, MI, DGPS, AGR, 1921, 47, Firenze; “L’Azione Comunista”, 9 e 16 luglio, 27 agosto, 3, 11, 17 e 24 set-
tembre 1921.

17 Per i seguenti dati cfr. ACP, Carteggio degli affari comunali, Lavoro, 244, 1, 12; E. BRUZZI, L’arte della lana a Prato, 
Prato, Rindi, 1920, pp. 12-13;R. MARCHI, Storia economica di Prato dall’Unità d’Italia ad oggi, Milano, Giuffrè, 
1962, pp. 125-126; C. CORSINI, Le trasformazioni demografiche e l’assetto sociale, in Prato. Storia di una città, vol. 
III, Il tempo dell’industria, a cura di Giorgio Mori, tomo 2, Prato, Comune – Firenze, Le Monnier, 1988,  pp. 419, 
421. 
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partire dall’11 Agosto18.
 Il gruppo fascista trae spunto da tale situazione per promuovere la nascita di un 

Sindacato Apolitico Economico da mettere in contrapposizione alle organizzazioni ope-
raie. Inoltre, attraverso un manifesto, i fascisti si propongono come i “tutori della libertà 
di lavoro” e  affermano il loro impegno a difendere gli operai che intendano riprendere 
il lavoro. In realtà, i fascisti utilizzano questa scusa per obbligare i tessili a lavorare con 
minacce e pubbliche bastonature. Una simile situazione è concessa dall’indifferenza 
quando non dalla connivenza delle forze dell’ordine con le squadre.

L’andamento crescente delle brutalità del fascismo pratese è parallelo ad una 
vertiginosa crescita degli iscritti al fascio. Se le iscrizioni sono più che raddoppiate nel 
marzo, già a novembre il il numero di fascisti si aggira attorno alle trecento unità19. Una 
buona parte di essi è formata da ex-combattenti che trasferisce la situazione presente 
sui campi di battaglia nel contesto della società civile. Essi interpretano la lotta contro 
gli avversari politici come una vera e propria guerra e, a tale scopo, utilizzano armi, 
bastoni, pistole finanche bombe a mano. Gli stessi capi squadra come Duilio Sanesi o 
Alpo Benelli lanciano appelli a «[...] non abbandonare il campo e continuare nell’opera assi-
dua di riedificazione morale ora incominciata»20. La schiera di squadristi  ex-combattenti è 
appoggiata sia moralmente sia finanziariamente da alcuni dei maggiori esponenti del 
notabilato pratese e del ceto industriale della città. Veri e propri signori del tessile pratese, 
i vari Romei, Calamai, Forti... contribuiscono in maniera più o meno consistente all’affer-
mazione del fascismo.  Tale appoggio si manifesta anche in un ulteriore carattere delle 
squadre: un’adesione diretta da parte del ceto notabilare. I figli dell’industriale Lemmo 
Romei, il chirurgo Aurelio Dami, figlio del notaio Camillo, nonché Guido Bemporad, 
poi successore del padre Arturo alla direzione degli Stabilimenti Forti, sono tutti iscritti 
ante-marcia al fascio pratese. Giovanni Romei è anche citato per «crudeltà e settarismo» 
nel secondo dopoguerra. Si può ben vedere come nel primo fascismo pratese vi sia una 
doppia componente: sull’esempio del famoso Piero Ginori Conti, gli aderenti al fascio 
di Prato possono essere allo stesso tempo feroci squadristi e rispettati notabili21.

In tal contesto, dobbiamo prendere in considerazione la figura principe del primo 
squadrismo pratese: Federico Guglielmo Florio22.  Il Florio rappresenta l’archetipo del 

18 Cfr. R. DEGL’INNOCENTI MAZZAMUTO, op. cit., pp. 136-139, 141.
19 Il Fracassini parla di 314 iscritti nel novembre 1921. Il dato equivarrebbe ad una vera e propria decuplicazione 

dei fascisti pratesi. Cfr. T. FRACASSINI, A Prato dal ’19 al ’22, cit., p. 112-118.
20 ASP, Commissariato di PS, Pregiudicati, 5, Benelli Alpo di Florindo, 3. 
21 Per questa doppia immagine dello squadrismo cfr. M. PALLA, I fascisti toscani, in G. MORI (a cura di), Storia 

d’Italia. Le regioni dall’Unità ai nostri giorni. La Toscana, Torino, Einaudi, 1986, pp. 457 sgg.. Per tali dati sui com-
ponenti del fascio pratese, cfr. ASP, Commissariato di PS, Pregiudicati, 7, 16, 21; “La Patria”, 30 ottobre 1922; T. 
FRACASSINI, A Prato dal ’19 al ’22, cit.

22 Su Florio, cfr. ALGC, Registri generali degli alunni, 1910-1914; ACP, Carteggio degli affari comunali, Comuni e Società, 
439, 1;  M. L. FLORIO, Federico Guglielmo Florio nella vita e nell’opera, San Casciano, Fratelli Stianti, 1924.
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fascista pratese delle origini. Ex-studente al Cicognini di scarso rendimento, il fascista 
nativo di Gaeta è ex-combattente ed ardito su fronti di guerra secondari come l’Albania 
e la Libia. Terminata la guerra, si aggrega ai legionari di Gabriele D’Annunzio, parte-
cipando all’occupazione di Fiume (1919-1920). Reduce fiumano,  egli torna in Toscana 
all’inizio del 1921, iscrivendosi prima al fascio fiorentino e successivamente  a quello 
pratese. Egli non assume mai la carica di segretario del fascio di Prato, ma, molto 
presto, si evidenzia come la principale personalità del fascismo pratese, risultando il 
primo degli eletti al momento del rinnovo delle cariche elettive. La sua qualifica di ex-
combattente maschera la sua natura di sbandato, testimoniata anche dalla mancanza di 
una professione. Indice di un mancato pieno reinserimento nella società civile, la quali-
fica professionale del Florio non è presente in alcun documento ufficiale. Nondimeno, 
il Florio è un elemento appoggiato dal ceto industriale, che ha anche legami diretti con 
alcune più note famiglie di industriali locali.   

Federico Guglielmo Florio fa valere la sua natura di «[...] borghese violento e 
vagabondo»23. Per iniziativa del Florio, gli squadristi pratesi vengono riorganizzati nella 
cosiddetta “Squadra della Morte” o “Squadra D’Annunzio” con la quale, l’ex-legionario 
fiumano trascorre le intere giornate alla ricerca degli operai scioperanti e ad intimare 
loro di tornare quanto prima al lavoro24. Coloro che non ubbidiscono sono picchiati 
selvaggiamente e lo stesso Florio li frusta a sangue sulle gambe e sul viso25. L’azione 
squadristica dell’ex-cicogniniano non si arresta alla sola zona di Prato: egli attua spedi-
zioni anche a Sesto Fiorentino, a Vinci e nella stessa Pistoia26. Florio si prodiga talmente 
in tali operazioni che lo stesso vicepretore lo definisce responsabile di agire «[...] al solo 
impulso di brutale malvagità»27. 

  Lo sciopero dei tessili viene stroncato ai primi di Novembre. Il Sindacato Apolitico 
Economico accetta le proposte degli industriali e costringe gli operai ad un abbassa-

23 R. CANTAGALLI, Storia del fascismo fiorentino. 191971925, Firenze, Vallecchi, 1972, p.231.
24 Cfr. R. DEGL’INNOCENTI MAZZAMUTO, op. cit., p.143; C. CAPONI, Leghe bianche e lotte agrarie, cit., p. 111. Il 

nome della squadra richiama le figure del teschio e del vate le quali derivano rispettivamente dalle esperienze 
dell’arditismo e del fiumanesimo, esperienze alle quali Florio ha partecipato. Cfr. L’eroe parla di Fiume, in “L’Eroe”, 
numero unico del Partito Nazionale Fascista Pratese, 9 Aprile 1922; ACP, Carteggio degli affari comunali, Comuni 
e società, 439, Cenni biografici per l’erezione del monumento al ten. Florio; M. L. FLORIO, Federico Guglielmo Florio, 
cit., pp. 17-22.  

25 Cfr. R. CANTAGALLI, op. cit., p.231.  
26  Nel Giugno 1923, l’amministrazione di Sesto Fiorentino intenderà intitolare una via a Florio per le azioni svolte 

in quel comune. Al contrario, da Pistoia Florio viene cacciato in malo modo rischiando anche di essere arrestato. 
ACP, Carteggio degli affari comunali, Comuni e società, 439; M. L. FLORIO, Federico Guglielmo Florio, cit., pp. 35-36; 
T. FRACASSINI, A Prato dal ’19 al ’22, cit., p. 81.      

27 Il Florio viene addirittura denunciato più volte tra l’Agosto e il Novembre 1921. Tutte le azioni legali però 
vengono a decadere al momento della sua morte. Non deve essere comunque un caso, se i procedimenti sono 
sospesi per mesi e vengono ripresi soltanto due giorni dopo la morte. ASP, Pretura, Sentenze penali, 35, 12a-12b. 
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mento dei salari e ad un aumento delle ore lavorative28. Il fascismo pratese è celebrato 
al momento della fondazione del P.N.F. Il fascio di Prato invia in sua rappresentanza 
Duilio Sanesi, Raffaello Nesti29 e, ovviamente, Federico Guglielmo Florio. In quest’oc-
casione lo squadrista pratese si vede personalmente con Mussolini ed anche in seguito 
a tale incontro  lo stesso duce affermerà che «[...] non vi [è stata], in questi ultimi tempi, 
battaglia in cui [sono stati] in gioco l’onore e l’interesse d’Italia, senza che Federico Florio non 
[si sia trovato] al suo posto di responsabilità, di coraggio, di gloria»30.

Federico Guglielmo Florio è protagonista del primo fascismo pratese nella vita 
e nella morte. Già il 24 novembre 1921, Florio è ferito in seguito ad un attentato teso-
gli in prossimità di Piazza delle Carceri. I responsabili sono individuati dal Comitato 
Centrale della neonata sezione del PNF di Prato, in rappresentanti del comunismo e 
del socialismo pratese. In una circolare, la commissione esecutiva presieduta da Duilio 
Sanesi parla di «[...] vilissime imboscate comuniste» contro le quali i fascisti «[...] aspettano 
dolenti e frementi che suoni la diana della battaglia»31. In tal contesto Florio riceve anche 
una medaglia al valore all fine di dicembre.

Il gennaio 1922 segna la svolta definitiva per il dominio del fascismo in Prato. L’11 
gennaio, stanco delle vessazioni subite più volte da Florio e dalla sua squadra,  l’operaio 
comunista Cafiero Lucchesi si arma di pistola e, all’ennesima angheria ricevuta, spara 
contro il capo fascista pratese lasciandolo moribondo sull’asfalto di Via del Serraglio, in 
centro a Prato32. Ferito al basso ventre, Florio, «[...] tristissima figura del fascismo pratese, 
vero e proprio delinquente politico…» spirerà in una corsia d’ospedale dopo sette giorni 

28 L’accordo raggiunto prevede riduzioni delle paghe del 23%, l’eliminazione dell’indennità caroviveri e la più 
completa libertà di assunzione e di licenziamento. Cfr. R. DEGL’INNOCENTI MAZZAMUTO, op. cit., pp. 
143-145; C. CAPONI, La lotta politica e sociale, cit., p. 1380; C. CAPONI, Il fascismo a Prato. La genesi e la prima 
affermazione (1919-1925), in 28 ottobre e dintorni. Le basi sociali e politiche del fascismo in Toscana, Firenze, Polistampa, 
1994, p.129.

29 Cfr. ACP, Protocolli di delibera del Consiglio Comunale, 104; ACP, Atti relativi all’ordinamento comunale ai sindaci e ai 
dipendenti, 8. In particolare, Sanesi sarà anche più volte assessore e segretario del fascio. Egli aderirà alla R.S.I. e 
sarà posto a capo del reparto pratese della Guardia Nazionale Repubblicana (“Brigata E. Muti”). Sanesi morirà 
a seguito delle ferite riportate a Valibona, nello scontro con i partigiani di Vanni. Cfr. M. DI SABATO, In margine 
alla battaglia di Valibona, Prato, Pentalinea, 2000, pp. 60-64, 88, 113; M. NUCCI, Il burocrate e lo squadrista. Le due 
facce della R.S.I. a Prato: Tommaso Fracassini e Duilio Sanesi, in «Microstoria», IV, 33, luglio-settembre 2002, pp. 
63-64.    

30 B. MUSSOLINI, Vincolo di sangue, in “Il Popolo d’Italia”, 20 Gennaio 1922. Per l’incontro tra Florio e Mussolini, 
cfr. M. L. FLORIO, Federico Guglielmo Florio, cit., pp. 37-39. Alcuni cenni biografici di Florio, riportano un ulteriore 
incontro tra Mussolini e Florio nel 1919. In questa data Florio sarebbe stato inviato dallo stesso D’Annunzio 
a Milano per la difesa della redazione del “Popolo d’Italia”. Cfr. ACP, Carteggio degli affari comunali, Comuni e 
società, 439, Cenni biografici per l’erezione del monumento al ten. Florio.   

31 “La Patria”, 17 dicembre 1922.
32 Un comunista disertore amnistiato assassina il valoroso tenente Florio, in “La Patria”, 15 Gennaio 1922. Sull’episodio, 

cfr. T. FRACASSINI, A Prato dal ’19 al ’22, cit., p.118-119; R. CANTAGALLI, op. cit., 231; C. CAPONI, Leghe 
bianche, cit., p.112-113; D. SACCENTI, Memorie, Firenze, CLUSF, 1981, pp. 14-15; M. DI SABATO, Dalla diffida 
alla pena di morte. La persecuzione degli antifascisti nel Pratese, Prato, Pentalinea, 2003, cit., pp. 40, 59. 
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d’agonia33.
La morte di Florio è determinante per la presa di potere del fascismo. La reazione 

che si genera in seguito al ferimento dell’ex-cicogniniano si concretizza in numerosi atti 
di violenza34. La città di Prato è messa a ferro e fuoco dalle squadre fasciste, provenienti 
anche dalla vicina Firenze. La Camera del Lavoro e la Lega Laniera sono devastate, 
l’intera giunta municipale viene costretta alle dimissioni, numerosi esponenti socialisti 
e comunisti sono prelevati dalle rispettive abitazioni per essere picchiati e, solo succes-
sivamente, essere portati alla Pretura. Quando Florio spira nella sua camera d’ospedale, 
Prato è ormai una città in mano al fascismo.

Appena un mese dopo Prato è «[...] una città che muta viso»35. Dovuto alle dimissioni 
della giunta socialista Papi, il vuoto amministrativo generatosi nella zona del Pratese 
è sfruttato dai fascisti per impossessarsi del centro tessile toscano. I mesi seguenti 
all’uccisione di Florio vedono un quotidiano svuotamento del potere delle pubbliche 
istituzioni, in attesa che gli stessi fascisti ne assumano direttamente il controllo.

Le violenze fasciste sono sempre più dirette non solo verso le organizzazioni 
socialiste e comuniste ma anche verso gli organismi di matrice cattolica36. 

La morte di Florio è presa a pretesto per dispiegare in maniera capillare un’azio-
ne volta a cancellare tutte le organizzazioni non fasciste: se quest’ultime sono già state 
sconfitte nei giorni delle rappresaglie d’inizio anno, tuttavia i fascisti puntano a cancel-
larne l’esistenza stessa da tutto il territorio del Pratese. Le squadre si muovono in tale 
direzione disponendo vere e proprie spedizioni su tutto il territorio pratese ed attuando 
interrogatori che si risolvono in intimidazioni e pestaggi contro esponenti dei gruppi 
di sinistra37. Le indagini organizzate dal fascio portano all’arresto del segretario della 
sezione pratese del P.C.d’I., Assuero Vanni, del responsabile della F.G.C.I., Brunetto 
Pratesi, degli anarchici Anchise Ciulli e Rodolfo Sarti e dell’allora ardito del popolo Dino 
Saccenti38. Le violenze attuate dal fascismo in quei primi mesi del 1922 non si fermano 

33 D. SACCENTI, Memorie, cit., p. 13. Cfr.Il 17 Gennaio 1922 l’Italia ha perduto uno dei suoi figli migliori: Federigo 
Guglielmo Florio, in “La Patria”, 19 Gennaio 1922; G. DAMI, L’anima del Grande, in “L’Eroe”, numero unico del 
Partito Nazionale Fascista Pratese, 9 Aprile 1922.

34 Sulle violenze successive all’uccisione di Florio, cfr. A. BICCI, Gennaio 1922: Prato sotto il controllo fascista, «Prato 
Storia e Arte», XXXVIII, 90/91, pp. 93-106.

35 “La Nazione”, 24 febbraio 1922.
36 Per l’azione fascista dei primi mesi del 1922, cfr. A. GIACONI, Prato tra Grande Guerra, lotte sociali e fascismo, cit., 

pp. 369-375.
37 ACP, Carte Egidio Bellandi, Storia del P.C.I., pp. 2-3.
38 Ciulli, Vanni, Vignolini e Pratesi sono fermati una prima volta alla fine di Gennaio ma, dagl’interrogatori 

effettuati non emerge niente di valido per procedere agli arresti. Solo in un secondo momento, nelle confes-
sioni di Vignolini emergono anche i nomi di Sarti e Saccenti. Cfr. ACP, Carte Egidio Bellandi, Testimonianza di 
Brunini Bruno, p. 17; ACP, Carte Egidio Bellandi, Appunti Vanni, p. 6; C. CAPONI, Filoni dell’antifascismo a Prato 
(1922-1943), parte prima, in «Prato storia e arte», a. XXI, n. 56, giugno 1980, p. 18; D. SACCENTI, Memorie, cit., 
p. 16; M. DI SABATO, Dalla diffida alla pena di morte, cit., pp. 62, 457. Il loro coinvolgimento è attribuibile per i 
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all’incarceramento dei pretesi responsabili della morte di Florio. I fascisti mirano a 
distruggere “in toto” i partiti di sinistra colpendoli nelle loro strutture, nei loro quadri 
e in ogni loro possibile istituzione.

L’azione fascista è rivolta anche contro gli esponenti cattolici39. I fascisti sono ormai 
consapevoli di aver sconfitto le organizzazioni di sinistra ed intensificano la pressione 
sui singoli e sugli organismi di matrice cattolica. Il fascismo pratese riconosce nelle orga-
nizzazioni cattoliche e popolari un nemico «[...] anche più insidioso dei socialcomunisti…»40 
e si prepara a renderle inoffensive. Tra la fine del 1921 e l’inizio del 1922, il dirigente 
cattolico Leopoldo Pieragnoli scampa di poco ad una spedizione punitiva squadrista ed 
il circolo cattolico Manzoni di Coiano è costretto a chiudere sotto le minacce dei fascisti. 
Il 6 marzo 1922 in seguito al ferimento del fascista Brunetto Fossi in circostanze mai 
completamente chiarite, i fascisti di Cafaggio assediano la casa di Marino Olmi, diri-
gente della Federmezzadri41. Olmi è accusato del ferimento del Fossi e, solo l’intervento 
dei carabinieri lo salva dal linciaggio della folla. I fascisti si rivolgono non solo contro 
l’Olmi ma anche contro le istituzioni a lui più vicine. I locali della Federmezzadri, siti 
nel palazzo vescovile sono completamente distrutti e solo l’intervento del vicario Fan-
taccini ne impedisce l’incendio. Il circolo cattolico Toniolo subisce la medesima sorte. 
Violente bastonature e insulti sono subiti sia da altri appartenenti al “Toniolo” sia dai 
soci del circolo “Borsi”. Il segretario della locale sezione del Partito Popolare, Armando 
Materassi è offeso e preso a sputi nel viso. Altri dirigenti popolari come Pietro Gini e 
l’avvocato Magnolfi, mutilato di guerra, sono picchiati senza ritegno42. Il presidente del 
circolo, Eugenio Faini e il dirigente Lorenzo Ceccatelli sono insultati e picchiati con pu-
gni e bastonate. Recatisi alla sede del fascio per opportuni chiarimenti, i due subiscono 
un’ulteriore aggressione fascista.

Le proteste di cattolici e popolari risultano inutili. I fascisti pratesi si adoperano 
per uno stravolgimento totale dei fatti. Marino Olmi è arrestato ed incarcerato alle 

legami avuti dai due con gli Arditi del Popolo, nei quali, per un breve periodo, ha militato anche  Sarti. A tal 
proposito, proprio Rodolfo Sarti innesca una rissa tra Arditi e fascisti nel Settembre 1921, in piazza Mercatale, 
dinnanzi ad un tiro a segno. Alla frase “Se ci fosse la testa di Lenin la spaccherei!” pronunciata da un fascista, il 
Sarti risponde: “Se ci fosse la testa di Mussolini non starebbe in piedi un solo minuto!” Di qui, inizia una zuffa 
tra i due gruppi armati di bottiglie, tavoli e sedie. Sull’episodio del tiro a segno, cfr. ACP, Carte Egidio Bellandi, 
Testimonianza di Brunini Bruno, pp. 13-14; D. SACCENTI, Memorie, cit., pp. 11-12.     

39 Cfr. C. CAPONI, Leghe bianche e lotte agrarie nel Pratese, 1918-1922, Prato, Edizioni del Palazzo, 1974, 101 e sgg.; 
L. PIERAGNOLI, Presenza cattolica in Prato, Prato, Edizioni del Palazzo, 1986, pp. 87 e sgg.

40  “La Patria”, 29 Gennaio 1922.
41 Sull’evento sia Claudio Caponi sia Michele Di Sabato hanno scritto diffusamente. Cfr. C. CAPONI, Leghe bianche, 

cit., 121 e sgg.; M. DI SABATO, Dalla diffida alla pena di morte, cit., pp. 332-337. Nel paragrafo sottostante ci si è 
particolarmente riferiti a fonti archivistiche quali, ASF, Tribunale di Firenze, Atti penali, 1924, 24.

42 Sulle violenze agli esponenti del movimento cattolico, cfr. Archivio Storico Diocesano di Prato (ASDP), Archivio 
della Curia diocesana, Istituzioni ecclesiastiche e associazioni laicali, 950, 2, 2; Gli avvenimenti del Pratese, in “L’Amico 
del Popolo”, 7 marzo 1922; C. CAPONI, Leghe bianche, cit. p. 129. 
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Murate. Gli stessi soci del circolo “Toniolo” sono costretti ad operare per alcuni mesi 
quasi di nascosto, riunendosi nelle case dei vari membri43. Molti degli appartenenti alle 
associazioni bianche sono obbligati ad abbandonare l’attività politica e culturale o a 
passare direttamente nelle file fasciste44. Il presumibile andamento dei fatti è nascosto 
dalle pressioni e dalle minacce che i fascisti pratesi esercitano sui paesani di Cafaggio45. 
In realtà, il Fossi è ferito dagli stessi fascisti che, appostatisi dinnanzi alla casa di Olmi, 
lo scambiano per il sindacalista. Tuttavia, la popolazione del paese non può assoluta-
mente parlare se non a rischio della propria vita. Il 7 luglio 1922, Marino Olmi muore 
in carcere in cicostanze sospette. Pochi giorni dopo, il fratello Ubaldo sarà rinviato a 
giudizio dinnanzi alla Corte d’Assise fiorentina.

Ma, il 1922 comporta anche un cambiamento interno al fascismo pratese.  A Pra-
to, il clima di violenza fascista sembra attenuarsi a partire dal giugno 1922. Sebbene 
episodi di brutalità squadriste siano ancora presenti in paesi e frazioni attorno alla 
città, il fascismo pratese perde parte della carica violenta delle squadre, limitandosi ad 
una propria glorificazione. L’evento chiave di un simile processo è  la sostituzione alla 
guida del fascio pratese di un fascista della prima ora come Persindo Giacomelli46 da 
parte di Tito Cesare Canovai, indubbiamente più legato al ceto industriale47 incline ad 
una pacificazione degli animi (settembre 1922). 

Il cambiamento è evidente. Anzitutto, il fascismo di Prato è guidato per la prima 
volta da un pratese.  In secondo luogo, Canovai48 non è certamente uno degli homines 
novi  tanto propagandati da Mussolini. Egli è un protagonista della politica pratese ben 
prima della nascita del fascismo. Già professore al liceo Michelangelo di Firenze e al 
Collegio Cicognini di Prato, il nuovo segretario del fascio si segnala nella vita politica 

43 Cfr. ASDP, Archivio della Curia diocesana, Istituzioni ecclesiastiche e associazioni laicali, 950, 2, 83. 
44 Ad esempio, contrariamente a quanto afferma il Pieragnoli, le carte conservate nell’Archivio Storico Diocesano 

informano che i soci del Toniolo rimasti sono solo all’incirca una ventina. “Travolti dalla bufera  e trascinati 
dalla corrente…”, gli altri “…o hanno abbandonato o sono passati in campo opposto”. Cfr. ASDP, Archivio della 
Curia diocesana, Istituzioni ecclesiastiche e associazioni laicali, 950, 2, 2.

45 Le notizie fornite qui di seguito sono ricavate da una lettera anonima inviata all’avvocato Tommaso Brunelli. 
Cfr. ASF, Tribunale di Firenze, Atti penali, 1924, 24, lettera anonima depositata da Tommaso Brunelli.

46 Su Persindo Giacomelli, cfr. I. TOGNARINI, Fascismo, Antifascismo, Resistenza in una città di provincia, vol. I, 
Piombino dalla guerra al crollo del fascismo (1918-1943), Firenze, CLUSF, 1980; M. PALLA, I fascisti toscani, in G. 
MORI (a cura di), Storia d’Italia. Le regioni dall’Unità ad oggi, Torino, Einaudi, 1986, pp. 466-467; M. MISSORI, 
Gerarchie e statuti del PNF. Gran consiglio, Direttorio nazionale, Federazioni provinciali: quadri e biografie, Roma, 
Bonacci, 1986, p. 216. Sull’allontanamento di Giacomelli da Prato, cfr. D. FIORELLI, Fermenti popolari, cit., pp. 
174-175.

47 Sui legami tra fascismo e ceto industriale nel Pratese, cfr. C. CAPONI, Guido Perini: un sindacalista in doppiopetto, 
in «Prato storia e arte», a. XXVIII, n. 71, 1987, pp. 20-41.

48 Su Canovai e le seguenti informazioni, cfr.  ASF, Prefettura di Firenze, Affari Comunali, 1923, fasc. Prato; ACP, Car-
teggio degli affari comunali, Comuni e Società, 421,1;Il banchetto in onore di S.E. Bertini, in “La Patria”, 15 novembre 
1914; La morte del prof. Canovai, in “La Nazione”, cit.; C. CAPONI, Cultura politica e politica culturale a Prato tra 
guerra e fascismo, tra avanguardie artistiche e “Strabisenzio”, in Arrigo Del Rigo e gli artisti pratesi tra le due guerre, 
Siena, Maschietto & Musolino, 1997, pp. 116-118.
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della città sin dai mesi della neutralità italiana del 1914.  Segretario e presidente della 
sezione pratese dell’ANC, Canovai è alla guida del mondo del reducismo. Tuttavia, 
egli è indissolubilmente legato al mondo del conservatorismo notabilare pratese per la 
sua precedente appartenenza ai vari comitati di propaganda e di assitenza allestiti da 
Paolo Giorgi, Alfredo Guarducci e dall’intero nazionalismo pratese.  Tutto ciò denota 
una vicinanza estrema tra nuovo direttorio fascista e classe notabilare conservatrice. Al 
fianco di Canovai, compare il laureato in scienze politiche e giornalista Diego Sanesi, 
un giovane che «[...] nelle file fasciste ha fatto la gavetta»49. 

I notabili, gli imprenditori, gli industriali  che hanno appoggiato  l’opera delle 
squadre davanti al pericolo di una “rivoluzione rossa”, adesso sono pronti ad accanto-
nare anche il lato più violento del fascismo, dando spazio a dei sinceri “normalizzatori” 
50. L’avversità contro la protesta dei tessili portata avanti dagli stessi sindacati fascisti 
(agosto-dicembre 1922) deve necessariamente essere letta sotto questi termini.

Di lì a poco, la Marcia su Roma segna il compimento di un ciclo.  La Marcia è 
utile a Canovai e a Sanesi per ribadire e per far risaltare il prestigio da loro acquisito 
nell’ambiente cittadino: questa è la funzione che devono svolgere i discorsi di Canovai 
precedenti alla partenza delle squadre pratesi dirette alla capitale; questo è il motivo 
per cui l’inquadramento dei fascisti rimasti in città è affidato al Sanesi; questa è la 
ragione per cui nei giorni tra il 30 ed il 31 Ottobre, essi si trovano alla testa dei cortei, 
delle feste e dei comizi in onore della nomina di Mussolini a Primo Ministro. Quando 
«[...] le musiche intonano «Giovinezza»…» e «[...] il popolo lancia i suoi evviva potenti…» alle 
squadre ritornate da Roma, sono Canovai e Sanesi che accompagnano le camicie nere 
ai festeggiamenti in Piazza del Comune.51    

Gli anni della normalizzazione

La conquista formale del potere da parte del fascismo pratese è conseguente alle 
elezioni amministrative del 18 marzo 1923. Tito Cesare Canovai è proclamato sindaco. 
Diego Sanesi lo sostituisce alla guida del fascio. Avviata con un netto trionfo alle elezioni 
amministrative (il solo Canovai ottiene 12.888 voti su 15.803 votanti), la gestione fascista 
del Comune sa ben interpretare l’anima moderata e perbenista del mussolinismo, oppo-
nendosi al fascismo integrale dei ras di provincia. A Prato, i nostalgici di un “fascismo 
romantico e dannunziano”52 quale quello delle origini sansepolcrine tentano di orga-

49 “Il Bargello”, 15 aprile 1931.
50 Cfr. C. CAPONI, La lotta politica e sociale, cit., p. 1380.
51 La mobilitazione fascista nel Mandamento di Prato, in “L’Avvenire di Prato”, 4 novembre 1922.
52 D. FIORELLI, Fermenti popolari, cit., p. 189.
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nizzare una protesta sullo stile della “Banda dello Sgombero” fiorentina ma sono fatti 
tacere dallo stesso direttorio del fascio pratese, che  ha riconfermato «[...] solennemente 
[…] a duce…» Tito Cesare Canovai, già dal 7 gennaio 192353.

L’affermazione di Canovai non stravolge l’apparato burocratico del comune 
pratese54. Al contrario, seguendo una tendenza in atto anche a livello nazionale, i fun-
zionari amministrativi sono riconfermati nei loro incarichi nella maggioranza dei casi.  
In generale, gli strati medi del fascismo sono rappresentati da giovani neofiti della 
politica catapultati dalle aule della scuola, ai campi di battaglia, fino alle brutalità squa-
driste. In tal contesto, è necessario un apprendistato presso i funzionari più anziani di 
formazione liberale, anche con trascorsi da avversari politici. L’esempio più lampante è 
rappresentato dalla conferma di Ruggero Nuti55 ad archivista capo del comune. Il Nuti 
è il primo segretario della sezione pratese del PPI, ritiratosi da ogni attività politica già 
all’inizio del 1922. La grande maggioranza della classe impiegatizia comunale pratese e, 
la pressochè totalità della sua dirigenza è confermata almeno sino al 1928. In tale anno, 
Fernando Gentili, fascista antemarcia e fiduciario dei sindacati fascisti di Portolongone, 
assume l’incarico di segretario comunale56.

L’intoccabilità dell’intero apparato amministrativo si coniuga con l’insistita reto-
rica della “buona amministrazione”. L’amministrazione fascista dà il là ad una serie di 
interventi urbanistici che, se da un lato vogliono fascistizzare la città dall’altro operano 
un effettivo risanamento urbano57. Si pensi in particolare alla costruzione del quartiere 
a nord della città, attorno ai cantieri della Direttissima e all’abbattimento della Porta 
Fiorentina. Uniti all’enorme sviluppo della zona sud-ovest, in concomitanza con la 
costruzione autostradale, simili progetti fanno letteralmente uscire Prato dalle proprie 
mura generando la radice del successivo sviluppo pratese.

Sia Canovai sia il fedelissimo Diego Sanesi si sforzano di rassicurare l’opinione 

53  “L’Avvenire di Prato”, 28 gennaio 1923. Su tale evento, cfr. adesso A. GIACONI, La distruzione del dissenso. Il 
fascismo a Prato e lo scontro con massoni e dissidenti, in «Quaderni di Farestoria», X, nn. 2-3, maggio-dicembre 2008, 
pp. 109-110. Sulla fiducia data a Canovai dal fascio locale cfr. anche ACS, MI, Direzione Generale dell’Ammini-
strazione Civile (DGAC), Amministrazioni Comunali e Provinciali (ACP), fasc. Prato; ACP, Carteggio degli affari 
comunali, Ministeri e Uffici Pubblici, 386, 3.

54 Cfr. ACP, Atti del Podestà, 25, Personale comunale 1930.
55 Su Ruggero Nuti (1890-1956) giornalista, critico teatrale, segretario della sezione pratese del PPI tra il 1918 ed 

il 1920, impiegato del comune e redattore della rivista “Archivio Storico Pratese” cfr. ACP, Carte Egidio Bellandi, 
Conversazioni con Mannelli; SOCIETA PRATESE DI STORIA PATRIA, Ruggero Nuti, Prato, Società Pratese di 
Storia Patria, 1956; C. CAPONI, Leghe bianche, cit., passim

56 Cfr. ACP, Atti del Podestà, 25,  Affari riservati, 1930
57 Cfr. ASF, Prefettura di Firenze, Affari comunali, ff. Prato, 1922-1926; ACP, Atti della Giunta Municipale, 244-246. 

Cfr. inoltre, C. CRESTI, Immagine e struttura della città al tempo dell’industria, in Prato. Storia di una città,vol. III, Il 
tempo dell’industria, a cura di G. Mori, t. 1, pp. 491 e sgg.; L. BORTOLOTTI – G. DE LUCA, Come nasce un’area 
metropolitana.Firenze, Prato, Pistoia: 1848-2000, Firenze, Alinea, 2000, pp. 62 e sgg.
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pubblica locale, lavorando in direzione di una pacificazione sociale e religiosa58. Il primo 
anno d’amministrazione Canovai è improntato all’oculatezza e alla prudenza in ambito 
sindacale, economico e di rapporto col clero. Sul piano sindacale, il sindaco fascista 
opera più volte come intermediario tra il patronato industriale e la controparte opera-
ia59. Il taglio di molte imposte locali  non solo riporta il bilancio comunale in pareggio 
ma ottiene il consenso della maggioranza degli esercenti. La politica di attenzione nei 
confronti del Vaticano è tenacemente seguita anche in ambito pratese e le onoranze 
riservate al cardinale Lega in visita a Prato (maggio 1924) devono essere fatte rientrare 
in tale contesto. 

La falsità di una simile pacificazione è testimoniata dalle stesse azioni del fasci-
smo pratese. La persistenza degli episodi di violenza nei paesi più vicini rivela come 
gli squadristi pratesi siano ancora molto attivi seppur non nel loro centro d’origine60. 
Le invasioni del Consiglio Comunale di Calenzano (coronata da bastonature di mem-
bri “non troppo allineati alla causa del fascio”61) e del circolo cattolico di Montale sono 
attuate con la corresponsabilità di molti pratesi. Le percosse ai parroci di Agliana e di 
Montemurlo sono operati da esponenti del fascio di Prato. Lo stesso Duilio Biagiotti, 
allora segretario del fascio calenzanese, annota come molti elementi provenienti da Prato 
siano disponibili nel compiere azioni che assicurino al fascismo il comune agricolo alle 
porte di Prato62. Nella stessa città di Prato,  la distruzione e il saccheggio della loggia 
massonica “Giuseppe Mazzoni”, la prima ad ergersi contro lo squadrismo fascista attra-
verso “un nobile appello alla pace sociale”, denuncia la doppia faccia dello squadrismo 
guidato da Diego Sanesi63. 

D’altronde, lo scontro con gli esponenti della Gioventù Cattolica nel giorno 
del Corpus Domini (giugno 1924) e la celebrazione del processo ai presunti colpevoli 
dell’omicidio Florio (gennaio 1924) sono prove palesi della durezza del fascismo prate-
se64. Nel primo caso due giovani dirigenti cattolici sono aggrediti durante la processione 

58 Cfr. ACP, Carteggio degli affari comunali, Comuni e Società, 439-440; ASDP; Archivio della Curia Diocesana, Istituzioni 
ecclesiastiche e associazioni laicali, 952; La visita a Prato del legato pontificio, in “La Patria”, 24 maggio 1924.

59 ACP, Carteggio degli affari comunali, Lavoro, Miscellanea affari sociali, 233, 8.
60 Su tali episodi di violenza, cfr. Archivio del Comune di Calenzano (ACC), Carteggio ed atti degli affari comunali, 

Amministrazione, 305-306; ACS, MI, DGPS, AGR, CA, 1923-1924, ctg. G1, fasc. Firenze, sottofasc. Prato. Inoltre, cfr. 
M. DI SABATO, Fascismo, antifascismo e Resistenza a Montale, Prato, Pentalinea, 1993; I. TOGNARINI (a cura di), 
Calenzano nel ventesimo secolo. Vicende politiche e contese amministrative tra fine Ottocento, Grande Guerra, Fascismo, 
Antifascismo e Ricostruzione, Firenze, Polistampa, 2007. 

61 ACC, Carteggio ed atti degli affari comunali, Amministrazione, 305, 1, relazione del consigliere G. Arlotti al Consiglio 
Comunale.

62 ASP, Commissariato di Pubblica Sicurezza, Pregiudicati Penali, 4, Biagiotti, Duilio di Emilio; ACC, Carteggio ed atti 
degli affari comunali, Amministrazione, 305, 1, appello del fascio di Calenzano.

63 Cfr. F. RICCOMINI, Prato e la massoneria, 1870-1923, Roma, Atanor, 1988,  p. 124; A. GIACONI, La distruzione del 
dissenso, cit., p. 103.

64 Per le seguenti vicende, cfr «Bollettino Diocesano», a. VI, nn. 5-6, giugno-luglio 1924; Il processo per l’assassinio 
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da una decina d’individui, provocando rimostranze anche accese da parte della Curia. 
Nel secondo caso, la corruzione dei magistrati, l’inaffidabilità dei numerosi teste fascisti 
e le violenze perpetrate all’interno della stessa aula del processuale fanno si che tutti 
gli accusati siano condannati a pene comprese tra gli otto e i sedici anni. Il processo 
d’appello conferma le sentenze, svolgendosi in condizioni anche peggiori. Uno degli 
imputati, Assuero Vanni può ben affermare che «[...] il processo si è svolto senza Difesa 
[…] funestata da aggressioni a livello fisico e a titolo personale. La legge è mancata davanti al 
sopruso del naturale diritto»65.

Le elezioni del  5 e 6 aprile confermano questa atmosfera di apparente tranquillità. 
A Prato, la liste fasciste riportano l’86,9% dei suffragi cosicchè sia Tito Cesare Canovai 
sia Sem Benelli risultano eletti in Parlamento. La percentuale dei votanti è anch’essa 
altissima e non solo supera ampiamente il risultato del 1921 ma è addirittura superiore 
a quella registrata dalle amministrative dell’anno precedente66. Comunisti e socialisti 
sono ridotti a percentuali misere67. In realtà, i fascisti di Canovai e di Sanesi si recano 
direttamente alle case delle persone note per la loro aderenza ai partiti avversari per 
obbligarle a non votare o a votare solo per le liste fasciste. A Prato, gli aderenti al fascio 
arrivano anche a nascondersi nelle cabine elettorali per non lasciare votare secondo 
coscienza. Spedizioni punitive sono approntate contro i pochi che denunciano il fatto 
o semplicemente non votano fascista.

La situazione cambia parzialmente in seguito al rapimento e all’omicidio di Gia-
como Matteotti. A Prato, la crisi fascista successiva alla tragica vicenda del deputato 
socialista genera una ripresa dell’attività antifascista. Il momento critico del P.N.F. è 
sfruttato soprattutto dall’organizzazione comunista. Lo scontento della popolazione 
pratese dà un nuovo slancio al progetto iniziato nei primi mesi del 1924 e molte riu-
nioni del comitato direttivo comunista locale si tengono nelle case dei suoi membri o 
nei borghi della campagna circostante Prato68. Lo sviluppo del Comitato pro vittime 
politiche e del Comitato sindacale è perseguito seguendo le costanti direttive del co-
mitato provinciale con il quale i capi – zona si tengono sempre in contatto. Si aderisce 
all’iniziativa di costituire un Ufficio provinciale di Cooperazione e di Mutuo Soccorso 
e, in tal senso, si prende parte ad un’inchiesta volta a stabilire la presenza, la condizio-
ne e la capacità di attirare soci di una possibile Cooperativa o di una Società di Mutuo 

di Florio finisce con una condanna generale, in “Il Nuovo Giornale”, 27 febbraio 1924 
65 A. VANNI, Deduzioni e motivi aggiunti per Vanni Assuero ricorrente contro la sentenza della Corte d’Assise, s.e., s.l., 

1925.
66 La percentuale di votanti raggiunta è pari all’ 86,2% degli aventi diritto superiore sia alle precedenti politiche 

del 1921 (80%) sia alle amministrative del 1923. Cfr. ACP, Affari elettorali, 55, 59.
67  I socialisti ottengono la misera cifra di 479 voti (3%), i comunisti 220 (1,35%). Cfr. ACP, Affari elettorali, 59.
68 Cfr. ACS, MI, DGPS, AGR, CA 1924, ctg K1, Comunisti, Firenze; ACP, Carte Egidio Bellandi, Testimonianze varie, 

Bellandi Berlinda, p. 7; ACP, Carte Egidio Bellandi, Dati forniti da Bianchi Vaillante, p. 1.
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Soccorso a livello locale. Il comitato comunista è talmente deciso da iniziare a diffondere 
stampe riguardanti gli scritti di Marx e di Lenin, opuscoli di propaganda comunista, 
testi relativi all’attività del P.C.d’I.

La stessa immagine del fascismo pratese subisce una certa incrinatura in seguito 
alle iniziative di alcune figure di rilievo nazionale, legate al centro tessile toscano.  Ci si 
riferisce più precisamente alla vicenda della “Lega Italica”, il movimento nazionalista 
ma non fascista fondato dal poeta e deputato Sem Benelli e alla controversa parabola 
politica di Curzio Malaparte, fautore del cosiddetto “fascismo integrale” dalle colonne 
de “La Conquista dello Stato”69. Ma se Benelli termina la propria esperienza politica 
già nel novembre 1924 in seguito alle accuse, alle vessazioni e ai controlli del fascismo 
al contrario Malaparte svolge un’opera di appoggio per l’instaurazione del regime sol-
tanto mascherata da critica, ben evidente nelle fasi del processo di Chieti del 1926. Essi 
provocano reazioni a livello locale. I Comitati per le celebrazioni a Benelli sono sospesi 
da Canovai e sciolti da Sanesi a partire dal settembre 1924. Una polemica intercorsa tra 
Malaparte e lo stesso Canovai circa la mancanza  aderenza al fascismo della prima ora 
di quest’ultimo è liquidata in breve con una smentita del sindaco fascista sulle colonne 
di periodici locali e nazionali70. 

Il fascismo pratese inizia una propria personale ripresa già dalla seconda metà 
del 1924. Alla fine di luglio, il segretario fascista Diego Sanesi fonda il settimanale “La 
Fiamma”71 che si propone un’opera di tamponamento contro i nemici interni ed esterni 
al fascio. Il settimanale si qualifica  «[...] di intonazione perfettamente fascista, proprio quando 
il fascismo è insidiato da molti nemici»72. D’altra parte, lo stesso clima di dissenso interno 
al fascismo pratese non raggiunge mai livelli elevati73. Scaramucce ed estemporanee 
baruffe tra fascisti nelle frazioni di campagna devono essere considerate a livello di 
regolamenti personali di conti anziché critiche di fazioni contrarie alla linea ufficiale di 
partito. Inoltre, la mancanza di gravità dei fatti è testimoniata dallo stesso pretore che 
decreta il non luogo a procedere. Se alcune personalità dello squadrismo delle origini 
come Dino Fiorelli decidono di lasciare spontaneamente il partito, tuttavia essi sono 

69 Per il segeuente paragrafo Cfr. R. DE FELICE, Mussolini il fascista, vol.I, pp. 722 e sgg.; G.B. GUERRI, L’arcitaliano. 
Vita di Cursio Malaparte, Milano, Bompiani, 1981, pp. 74 e sgg.; C. CAPONI, Cultura politica, cit., pp. 127 e sgg.; 
S. ANTONINI, Sem Benelli. Vita di un poeta: dai trionfi internazionali alla persecuzione fascista, Genova, De Ferrari, 
2007;  C. CAPONI, Sem Benelli, la Lega Italica e la mancata rappresentazione a Prato dell’opera lirica “La Cena delle 
Beffe”, in La beffa della cena, Prato, Centro di Solidarietà, 2008; A. GIACONI, La distruzione del dissenso, cit.

70 Cfr. ACP, Atti del Podestà, 25, 5; C. CAPONI, Il fascismo provinciale tra rivoluzione e reazione. Una polemicuzza tutta 
pratese di Malaparte, in Scritti in onore di Cesare Grassi, Prato, La Tipografica, 1994; A. GIACONI, La distruzione 
del dissenso, cit. pp. 114 e sgg. 

71 Su “La Fiamma”, cfr. E. GIOMMI, op. cit., pp. 39.
72 Ad essi, il settimanale aggiunge “…i presunti amici…” che “…cominciano a porre molte condizioni alla loro 

amicizia palesando l’intento di dichiararsi nemici alla prima occasione”. “La Fiamma”, 27 Luglio 1924.
73 Su tali dati, cfr. ACS, MI, DGPS, AGR, CA, 1924, fasc. Firenze, sottofasc. Prato, allegati 1-4.
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casi interessanti ma isolati, testimonianza più di un malessere diffuso che di una reale 
contestazione delle autorità cittadine. Nondimeno, un elenco di espulsioni è pubblicato 
sulla “Fiamma” già a settembre74  ed è interessante notare come tra di essi vi sia un alta 
percentuale di iscritti fascisti antemarcia tra i quali il colonnello Francesco Posio del 
comitato direttivo del fascio e successore di Canovai alla guida dell’ANC. 

La ripresa fascista si fa realmente manifesta in tutta la sua violenza contro gli 
avversari politici. La riorganizzazione di una cellula comunista pratese è stroncata 
sul nascere. La sera del 2 Novembre 1924 il gruppo dirigente del comunismo pratese 
è catturato quasi per intero a Porta al Serraglio75, dinnanzi alla stazione, con le accuse 
di associazione a delinquere diretta ad incitare l’odio tra le classi e di cospirazione per 
preparare un’insurrezione armata. Una violenza ancor più feroce si rivolge contro la 
massoneria. L’eco della cosiddetta “notte di San Bartolomeo” fiorentina si fa sentire an-
che a Prato. Se il 3 ottobre 1925 i fascisti di Firenze scatenano un vero e proprio eccidio 
contro massoni o ritenuti tali, ugualmente  gli squadristi pratesi si danno il loro bel da 
fare per perseguitare “noti massoni e sovversivi”76 anche nel centro laniero toscano. A 
Prato, l’opera di devastazione fascista è sicuramente inferiore rispetto alle tremende 
nottate fiorentine. Tuttavia, la città conosce le devastazioni e gli incendi di diversi negozi 
appartenenti a massoni77. La tipografia Martini è distrutta e l’intero materiale tipogra-
fico è dato alle fiamme. Il notaio Camillo Dami riceve il saccheggio e la distruzione del 
proprio studio. L’avvocato Pitta Prignano può ben lamentare “il non lieve né riparabile 
danno della completa distruzione”78 del proprio esercizio.

 La carica violenta si accosta ad una marcata ricerca del consenso79. Il pareggio 
del bilancio comunale raggiunto soprattutto tramite l’allargamento della cinta daziaria 
deve essere inserito in un simile contesto. Ma, i veri fiori all’occhiello dell’amministra-
zione Canovai sono l’ottenimento del circondario e la visita di Mussolini. L’elevazione 
di Prato a capoluogo di circondario è una conquista che genera il giubilo della città, 

74 Vd. “La Fiamma”, 7 settembre 1924. Sull’uscita di Fiorelli cfr. ACS, MI, DGPS, AGR, CP, Casellario Politico 
Centrale (CPC), Fascicoli Personali (FP), Fiorelli Dino, di Giovacchino; A. GIACONI, La distruzione del dissenso, 
cit. p. 110. 

75 Gli unici a sfuggire alla retata fascista sono Vaillante Bianchi e Dino Bellandi. Cfr. ACS, MI, DGPS, AGR, CA 
1924, ctg K1, Comunisti, Firenze; ACP, Carte Egidio Bellandi, Dati forniti da Bianchi Vaillante; C. CAPONI, Filoni 
dell’antifascismo a Prato (1922-1943), parte prima, cit., p. 18; C. CAPONI, La lotta politica e sociale, cit, pp. 1382-
1383; M. DI SABATO, Dalla diffida alla pena di morte, cit., pp. 63-65.

76 La costernazione a Prato per l’assassinio del ten. Luporini, in “La Nazione”, 6 Ottobre 1925.
77 Sulle devastazioni e gli incendi operati dagli squadristi a Prato, cfr. ACP, Carte Egidio Bellandi, Testimonianze 

varie,Testimonianza di Bertini Ferdinando; La costernazione a Prato per l’assassinio del ten. Luporini, in “La Nazione”, 
cit.; C. CAPONI, La lotta politica e sociale, cit., p. 1382.

78 “La Fiamma”, 18 Ottobre 1925.
79  Su i dati del seguente paragrafo, ACS, MI, DGAC, DACP, fasc. Prato, 15.300; ACP, Atti della Giunta Municipale, 

2616-262; ACP, Carteggio degli affari comunali, Ministeri e Uffici Pubblici, 388, 5 1. Inoltre, cfr. C. CAPONI, La lotta 
politica e sociale, cit., 1383-1384.
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testimoniato dai vari telegrammi di ringraziamento alle autorità governative. Una 
delegazione delle principali associazioni cittadine si reca dallo stesso Mussolini80. Il 
suggello dell’affermazione fascista è dato dalla visita di Mussolini. Giunto a Prato il 25 
maggio 1926, il duce vi permane per sole due ore. Nondimeno, la visita si chiude con 
un discorso emblematico con il quale Mussolini elogia «[...] questa industre città del telaio 
[…] questa Prato che lavora, che ha oggi delle masse operaie imponenti e disciplinate, che ha 
delle industrie e delle maestranze che applicano reciprocamente il principio della collaborazione 
di classe»81. Il fascismo pratese celebra il momento del suo massimo successo.

Divenuto podestà nel febbraio 1927, Canovai parte nell’ottobre di quello stesso 
anno per l’inizio della sua lunga carriera prefettizia. Diego Sanesi lo segue a Pescara. 
Il fascismo pratese sembra aver definitivamente vinto la propria battaglia contro le 
opposizioni: comunisti e socialisti sono ormai dispersi, i massoni sono stati schiacciati, 
poco o niente rimane di un dissidentismo manifestatosi in maniera molto più ridotta 
rispetto alle altre realtà. Gli unici che si possono permettere ancora per qualche anno un 
limitato margine di confronto con il fascismo, sono gli aderenti ai gruppi di Gioventù 
Cattolica, in un contesto nazionale che si sta tuttavia preparando al concordato del 1929. 
Personaggi aderenti all’interventismo, al nazionalismo, al liberalismo di destra che si 
sono ampiamente appoggiati al fascismo per debellare ogni opposizione democratica, 
come Alfredo Guarducci, divenuto podestà, sembrano ormai sicuri della stabilità del loro 
potere. Utilizzando le parole dello stesso Benito Mussolini, a Prato, nel 1927, il fascismo 
può cinicamente affermare: «[...] Chi è morto è morto per sempre non risusciterà mai»82.

Dalla Conciliazione alla Seconda Guerra Mondiale

Il decennio compreso tra la grande crisi del ’29 e l’inizio della seconda guerra 
mondiale vede il consolidamento del fascismo pratese e la sua celebrazione come “città 
del Littorio”83.

La partenza di Canovai apre un periodo in cui la quasi totalità delle cariche 
amministrative  e politiche a Prato sono ricoperte da liberi professionisti, legati indis-
solubilmente al notabilato locale. La maggioranza dei podestà consiste in avvocati con 
studi già precedentemente affermati. La quasi totalità dei segretari del fascio è legata da 
rapporti personali con importanti famiglie pratesi. La questione sottolinea una mancata 

80 Tuttavia, la vittoria è di breve durata: ottenuto il 30 novembre 1925, il circondario pratese è soppresso in seguito 
ai provvedimenti che istituiscono la provincia di Pistoia (gennaio 1927).

81 Le vibranti parole del duce, in “La Fiamma”, 30 maggio 1926.
82 Così parlò il duce ai Pratesi, in “La Patria”, 30 maggio 1926; Le vibranti parole del Duce, in “La Fiamma”, cit.
83 COMUNE DI PRATO, Annuario statistico-amministrativo 1926, Prato, Giachetti, 1927, p. 42.
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rappresentanza popolare, permanenza ereditata dal sistema liberale84.
  La natura consortile e associativa tra squadristi e notabili è un tratto caratteristico 

della Prato degli anni trenta85. Si afferma  la formula rappresentata da un podestà ap-
partenente alla vecchia classe notabilare nazionalista (sono i casi di Alfredo Guarducci 
e Giuseppe Rigoli) o molto vicino ad essa (nei casi di Diego Sanesi e Plutarco Bardazzi) 
unito ad un segretario del fascio formatosi politicamente nel corso degli anni venti 
all’interno dei corpi delle camicie nere, seppur appartenente a gruppi familiari poli-
ticamente già noti nell’epoca precedente al fascismo: da Giuseppe Bigagli a Riccardo 
Banci-Buonamici, da Carlo Guarducci allo stesso Plutarco Bardazzi. La vicinanza alla 
vecchie classi conservatrici è una caratteristica che accompagnerà il fascismo pratese per 
tutti gli anni Trenta. Se Diego Sanesi è un personaggio di cui abbiamo già parlato per la 
sua vicinanza a Canovai, nondimeno lo stesso Sanesi si unisce in legami personali alla 
facoltosa famiglia dei Banci-Buonamici per il matrimonio intercorso con l’ultima erede 
della casata di possidenti pratesi. L’ultimo segretario del fascio, Carlo Guarducci è un 
fascista ante-marcia, protagonista di spedizioni punitive ma, allo stesso tempo, è figlio 
del rispettato professor Alfredo Guarducci già sindaco e, successivamente, podestà di 
Prato negli ultimi anni venti.

La vicinanza tra notabilato e fascismo (quando non squadrismo) è affiancata da 
una progressiva fascistizzazione dell’apparato burocratico-amministrativo86. Se l’elite 
tecnocratica delle amministrazioni precedenti alla presa del potere fascista permane per 
tutto il periodo della “normalizzazione”, al contrario la riforma podestarile getta le basi 
per un effettivo ricambio delle cariche.  L’intera struttura impiegatizia del comune deve 
subire l’immissione di quote massiccie di fascisti della prima ora o ritenuti tali. Il primo 
caso è rappresentato della già ricordata nomina a segretario comunale di Ferdinando 
Gentili. Già segretario politico a Portolongone, Ferdinando Gentili è iscritto al fascio di 
tale paese sin dal 23 dicembre 1920. Reduce di guerra pluridecorato, Gentili ricopre le 
cariche di fiduciario dei Sindacati fascisti, di Commissario dell’ONB di Portolongone e 
di decurione della MVSN. Lo stesso Diego Sanesi in una lettera a Pirelli, comandante 
della legione di Pistoia afferma che il Gentili non è risultato primo in graduatoria tra gli 
aspiranti al posto di segretario e tuttavia egli ha ottenuto la carica perchè “...oltre agli 
ottimi requisiti può vantare l’iscrizione al fascio dal 1920 e l’appartenenza alla milizia”87. 

84 Una simile caratteristica sembra generalizzata a vari comuni fascisti degli anni trenta. Cfr. C. GIORGI, Gli enti 
pubblici di Beneduce nel sistema istituzionale fascista, in G. MELIS (a cura di), Lo Stato negli anni Trenta. Istituzioni 
e regimi fascisti in Europa, Bologna, Il Mulino, 2008, pp. 169-183.

85 Per tali considerazioni, cfr. ASP, Commissariato di PS, Pregiudicati, 4, 11, 23, 26, 34, 37. 
86 In generale, per la fascistizzazione degli apparati burocratico-amministrativi, cfr. G. MELIS, Storia dell’amministra-

zione italiana, 1861 – 1993, Bologna, Il Mulino, 1996, pp. 293 e sgg.; M. PALLA, Per un profilo della classe dirigente 
fascista, in B. BONGIOVANNI – N. TRANFAGLIA (a cura di), Le classi dirigenti nella storia d’Italia, Roma – Bari, 
Laterza, 2006, pp. 168-175.

87 ACP,  Atti del Podestà, 25, 2, minuta di Diego Sanesi a Pirelli
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Permasto a Prato nelle mani di Gentili sino al febbraio 1938, il ruolo del segretario è 
particolarmente importante. La figura del segretario racchiude in sé compiti  ammini-
strativi, tecnici e legali ed è l’unica che possa dialogare da pari a pari con il podestà.   
Ma, è interessante notare come da un elenco del 14 marzo 1934, riportante le tabelle 
salariali d’aumento di 435 impiegati del comune di Prato, ben 275 si dichiarino iscritti 
al PNF antemarcia88. L’enclave dei funzionari è collegata in maniera osmotica alle elite 
squadriste e, di conseguenza, alla cerchia del notabilato.  

Una simile fascistizzazione dei quadri impiegatizi non corrisponde ad una per-
manenza dei cosiddetti “fascisti della prima ora”. Il dato precedentemente citato sembra 
gonfiato ad arte sia dagli interessati sia dall’amministrazione se lo stesso segretario del 
fascio Banci-Buonamici denuncia «[...] un’ingrossamento senza regole» da parte  del PNF 
pratese. D’altronde, alcuni degli stessi fondatori del fascio di Prato  sono screditati e cac-
ciati dalle file del partito. Basti pensare all’esempio di tal Francesco Posio, fascista della 
prima ora, successore di Florio al comando della “Squadra della Morte”, comandante 
della coorte Florio in seno alla MVSN, assessore sotto la giunta Canovai ma in seguito 
accusato «[...] d’immoralità e di molestie...», cacciato dal partito e costretto a vivere come 
«[...] viaggiatore rappresentante del Credito Agricolo»89. Un ulteriore esempio è rappresen-
tato dallo stesso segretario del fascio Riccardo Banci-Buonamici: fondatore del fascio 
di Prato, trai fautori della spedizione a Vaiano del 17 aprile 1921, il Banci Buonamici è 
costretto alle dimissioni  da «[...] un sentimento settario che si era creato attorno […] per la 
sola volontà di far rispettare le minime regole della disciplina e dell’ordine»90.

La fascistizzazione degli apparati comunali si ripercuote in una fascistizzazione 
della società. Svanita molto presto la figura podestarile di Alfredo Guarducci, il ritorno 
dell’ex-federale fascista Diego Sanesi rappresenta uno slancio verso la piena irrigi-
mentazione della società civile. Già fiduciario dei fasci d’Abruzzo e fondatore di vari 
periodici sia a Pescara sia ad Ascoli, Sanesi si adopra per una piena fascistazzazione 
della società. Sotto la sua amministrazione, i pratesi iscritti al fascio salgono a 3.055 
unità senza contare  i 624  iscritti al fascio giovanile, gli 8.591 appartenenti all’Opera 
Nazionale Balilla, i 700 iscritti alla milizia,, i 1.200 che frequentano corsi premilitari e 
i 3.350 al dopolavoro. I sindacati fascisti pratesi arrivano ad annoverare circa 14.000 
iscritti91. Quasi un pratese su due è ufficialmente fascista. Una simile crescita è parallela 

88 ACP, Atti del Podestà, 25, Registro degli impiegati. Da rilevare che Ferdinando Gentili entrerà in seguito a far parte 
della tristemente nota “Banda Carità”. Per la vicenda di Fernando Gentili cfr. ACP, Atti del Podestà, 25, 2, 1-23; 
ASP, Commissariato di PS, Pregiudicati, 15, Gentili Fernando. R. CAPORALE, La “Banda Carità”. Storia del Reparto 
Servizi Speciali (1943-1945), Lucca, S. Marco Litotipo, 2005, pp. 94,324-328,409. Per l’ente comunale negli anni 
del regime, cfr. F. LUCARINI, Segretari comunali e podestà. Il Comune in Italia durante il fascismo, in G. MELIS, Lo 
Stato negli anni Trenta. Istituzioni e regimi fascisti in Europa, Bologna, Il Mulino, 2008, pp. 201-216.

89 Sulla vicenda di Posio, cfr ASP,  Commissariato di PS, Pregiudicati, 8, Posio Francesco fu Paolo.
90 Cfr. ACP,  Atti del Podestà, 26, 1.
91 Per tali dati cfr. “La Nazione”, 12 febbraio 1935; D. SANESI, Fascismo pratese, in Prati civitas. Inaugurandosi la 
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all’ “apertura delle iscrizioni” decretata da Achille Starace.
L’ingente ingrossamento da parte delle file del partito rientra in una tendenza alla 

grandezza propria della Prato fascista. La fascistizzazione voluta da Sanesi si riverbera 
anche sulla politica urbanistica. L’amministrazione fascista intraprende numerose opere 
pubbliche celebranti il regime: dalla moderna casa del Fascio, al completamento di opere 
come il grande viale della stazione e del ponte sul Bisenzio. Un simile lotto di lavori è 
insistentemente voluto dalle gerarchie. Lo stesso ponte sul Bisenzio è richiesto molto più 
grande rispetto a quanto stilato nelle prime relazioni tecniche e rispetto a quanto sarà 
poi realizzato. Il ponte avrà misure maggiori a confronto dei primi progetti92.  In tal con-
testo, Diego Sanesi cerca di intervenire presso il prefetto fiorentino anche relativamente 
alla realizzazione dell’autostrada Firenze-mare. Una paventata interruzione dei lavori 
nell’autunno 1931 provoca l’azione del podestà pratese che propone la redistribuzione 
delle quote comunali di contribuzione ai lavori, accollando a Prato un raddoppio della 
propria spesa93. La stessa Casa del Fascio è il risultato di diversi studi e progetti, la cui 
sola voce di spesa si aggira si aggira sul milione di lire, circa un decimo del bilancio 
comunale del 1930, anno in cui Sanesi sale alla carica di podestà94. 

  Se da una parte ciò comporta un grande indebitamento pubblico, dall’altra 
l’immagine di Prato ne esce fortemente valorizzata95. Il podestà pratese riesce anche ad 
organizzare un accoglienza in grande stile per la visita di Vittorio Emanuele III, giunto 
per l’inaugurazione della Direttissima. D’altra parte, a Sanesi si deve anche la nascita 
della “Settimana Pratese”, un rilancio in grande stile della secolare Fiera di Prato. Rice-
vuto personalmente da Mussolini nell’autunno 1933, Sanesi lascia Prato per ricoprire la 
carica di presidente della provincia di Firenze l’anno successivo, andando a sostituire 
Angiolo Badiani, anch’egli pratese.

I successori di Sanesi sono pesantemente condizionati dal debito pubblico accu-
mulato dall’ex federale dei fasci pescaresi. 

Podestà dal 1934 al 1938, il carmignanese Giuseppe Rigoli si deve muovere per sua 

ferrovia Direttissima Firenze-Prato-Bologna, Prato, Nutini, 1934, pp. 6-7. Sull’apertura delle iscrizioni decretata da 
Starace, cfr. S. LUPO, Il fascismo. La politica di un regime totalitario, Roma Donzelli, 2000, pp. 360 e sgg.

92 La larghezza del viale d’accesso passerà da 20 a 24 metri, l’altezza delle arcate del ponte aumenterà di 1,50 metri. 
Simili ingrandimenti comportano ulteriori maggiorazioni di spesa che si quantificano in 95.457 lire dell’epoca. 
Cfr. ASF, Prefettura di Firenze, 1933, f. Prato, Bilanci; ACP, Atti del Podestà, 25, 3, Relazione tecnica del 4 aprile 1930.

93 Al Comune di Prato è affidato il 2% della spesa totale, raddoppiando la contribuzione stabilita precedentemente. 
La percentuale appare minima ma, si deve pensare che secondo la stessa autorità provinciale Prato “...[ha] già 
dato un tributo superiore ad altri maggiori enti”. Cfr. ACP, Atti del Podestà, 25, 3, lettera di A. Badiani a D. Sanesi 
del 1 febbraio 1931. Sulle vicende inerenti alla Firenze – mare, cfr. L. BORTOLOTTI – G. DE LUCA, Fascismo e 
autostrade. Un caso di sintesi: la Firenze – mare, Venezia, Marsilio, 1994. 

94 ACP, Bilanci consuntivi, 134.
95 Cfr. C. CAPONI, La lotta politica e sociale, cit., p. 1389.
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stessa ammissione in un “regime di strettissima economia”96. Carmignanese della classe 
1885, l’avvocato Rigoli è un protagonista della vita politica del Pratese sin dai primi anni 
del novecento. Già segretario della sezione carmignanese dell’ANC, il nuovo podestà  
è una riprova del profondo legame tra notabilato pratese, enclave amministrativa e 
fascismo: socio della Società Pratese di Storia Patria e dell’Università Popolare egli dà 
«[...] un appoggio fiero alla cerchia di cittadini definitisi arditi del fronte interno...» della Grande 
Guerra, entrando anche a far parte della prima giunta Guarducci97. Cultore di storia 
locale, egli  diverrà in seguito anche commissario prefettizio del proprio paese natale.

La gestione Rigoli è preoccupata di estinguere i grossi debiti accumulati dalla 
precedente gestione di Sanesi che se da un lato, secondo gli stessi quotidiani fiorentini, 
«[...] ha reso grande Prato», dall’altro ne ha prostrato le finanze. Prato è segnalata come 
«[...] una delle più caratteristiche e una della più popolose e industri città d’Italia»98, ma nel 
1935, si trova di fronte a sfide urbane e amministrative di non poco conto. Il bilancio 
comunale deve affrontare una spesa media annua superiore ai sei milioni di lire dell’epo-
ca, la qual cosa porta le casse amministrative in rosso entro breve tempo. Le spese di 
ordinaria amministrazione commissionate dal Rigoli sono sovrastate dai progetti già 
posti in cantiere dalla precedente amministrazione.

Lo stesso Plutarco Bardazzi, successore di Rigoli, si trova in estrema difficoltà99. 
Bardazzi è un ingegnere che, da tempo, insiste presso l’autorità podestarile per alcune 
necessarie opere urbanistiche: la costruzione di un acquedotto, la risistemazione della 
rete stradale di campagna, la costruzione del nuovo ospedale... Una simile situazione 
rende quantomeno arduo per Bardazzi realizzare le opere per le quali egli stesso si è 
battuto negli anni precedenti prima come ingegnere civile del comune e, successiva-
mente, come segretario del fascio di Prato. Se il nuovo podestà ha dichiarato il problema 
della viabilità come «[...] il problema più importante e più arduo che noi dobbiamo affrontare” 
richiedendo l’istituzione di una commissione urbanistica approntata per la realizzazione 
del primo piano regolatore di Prato sin dal 1928, tuttavia egli vi deve rinunciare «[...] per 
le sopraggiunte spese e il vuoto generale creatosi nelle casse comunali»100. Nondimeno, pur con 
in vincoli imposti dalle restrizioni di guerra, l’amministrazione Bardazzi (1938-1941) si 

96 Il Rigoli fu anche preposto della Venerabile Arciconfraternita della Misericordia. Su Giuseppe Rigoli (1885 – 1955), 
cfr. ASF, Prefettura di Firenze, Affari Comunali, 1935, f. Prato, 3; Giuseppe Rigoli, in «Archivio Storico Pratese», XL, 
1, 1955, pp. 49-50.

97 G. RIGOLI, La Grande Guerra spiegata al popolo, Firenze, s.e., 1931.
98 Cfr. G.GANDI, Il brillante risultato delle manifestazioni di Prato, in “Il Commercio Toscano”, 21 settembre 1938.
99 Cfr. C. CAPONI, La lotta politica e sociale, cit., p. 1387.
100 ACP, Atti del Podestà, 26, 4. Sulle lotte sostenute da Plutarco Bardazzi circa l’acquedotto e la risistemazione 

urbana cfr. P. BARDAZZI, Provvista d’acqua potabile e piano regolatore per la città di Prato, Prato, Rindi, 1924; ID., 
Relazioni e articoli sui problemi che interessano la città di Prato, Prato, Nutini 1930; G. D.  OTTATI, Storia dell’acqeudotto 
di Prato, Prato, Consiag, 1993; D. FANFANO – R. VEZZOSI, Le vicende della pianificazione urbanistica a Prato, in 
«Prato Storia e Arte», XXXIX, 92/93, 1998, pp. 79-91. 
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contraddistingue da elementi di maggior dinamismo rispetto alla gestione del Rigoli. 
Ne sono esempi: l’inaugurazione delle scuole elementari urbane “F.G. Florio”, la posa 
della prima pietra dell’ospedale, la progettazione e la costruzione del nuovo stadio, 
l’avvio operativo dell’aziernda speciale dell’acquedotto comunale.

Le questioni amministrative si accompagnano ad una delicata situazione sindacale. 
La situazione sindacale ricalca l’andamento dell’economia a livello nazionale e inter-
nazionale101. A partire dal 1929, si fanno sempre più evidenti gli effetti della recessione 
produttiva. Dal 1930 al 1933, una trentina di stabilimenti chiudono i battenti e il numero 
dei disoccupati aumenta di sette volte. Il Commissario di PS segnala manifestazioni e 
assembramenti che, pur non avendo carattere politico sono repressi anche duramente. 
Il salario medio di un operaio scende dalle 19,68 lire giornaliere a 12,89 lire. Un’ulteriore 
decurtazione sul potere d’acquisto dell’8% è conosciuta per il periodo compreso tra il 
1935 e il 1939. Da una relazione del presidente dell’Unione Industriali si evince che «[...] 
le offerte sono scarse e alla scarsità loro […] deve aver contribuito certo quel senso di scoramento 
e di sfiducia di questi nostri giorni»102. Tuttavia, grazie anche alla domanda connessa alla 
guerra d’Etiopia, l’industria tessile pratese conosce un aumento di produzione consi-
stente ed un conseguente aumento nominale dei salari.

L’antifascismo pratese degli anni trenta si colloca in questo panorama di ricerca di 
grandezza, di costruzione del consenso ma allo stesso tempo di controversie economiche 
e sindacali e di completo annullamento di qualsiasi voce discorde. La “buona ammini-
strazione” fascista si coniuga sempre con la repressione. D’altronde lo stesso podestà 
Diego Sanesi riceve ben 23 rapporti  circa possibili sovversivi emigrati nel Pratese, nel 
solo mese di marzo del 1931103. Le segnalazioni riguardano gli esponenti di frange della 
popolazione caratterizzate da una critica passiva nei confronti del fascismo104. 

In tal contesto, l’azione antifascista è condotta quasi esclusivamente dall’orga-
nizzazione clandestina comunista. La distribuzione di volantini, l’organizzazione di 
Commissioni addette alla propaganda nelle fabbriche, singoli casi di protesta occasionale 
sono da attribuire tutti o quasi, a comunisti o a passati comunisti. Una simile humus 
ha la sua manifestazione più chiara in occasione della guerra di Spagna: i comunisti 
pratesi segnalati in Spagna sono circa una ventina. Altri diciassette provengono da 

101 Cfr. soprattutto ACP, Carteggio degli affari comunali, Lavoro, Statistiche, 253-257; ACP, Atti del Podestà, 25, 2. Inoltre, 
C. CAPONI, La lotta politica e sociale, cit., pp. 1387-1388.

102 ACP, Atti del Podestà, 26, 4.
103 Cfr. Ne è un esempio il caso del maestro Carlo Dragoni, quadro dell’organizzazione socialista aretina dei primi 

del novecento,  ma da tempo ritiratosi dalla vita politica. Il Dragoni è trasferito a Prato nel 1931 per semplici 
motivi di lavoro. Tuttavia, il Commissario di PS di Prato lo segnala per la sua “acerrima settarietà sovversiva”. 
Vd. ACS, MI, DGPS, AGR, CPC, Dragoni Mario;  ACP, Atti del Podestà, 25, 6; G. GALLI, Arezzo e la sua provincia 
nel regime fascista, Firenze, CET, 1992, passim.

104 Non a caso, il dirigente di A.C. di Montemurlo, Otello Gabbiani è identificato come un “...sudicio pipista”. 
Cfr. ACP, Atti del Podestà, 25, 3.
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paesi limitrofi. In un rapporto di polizia del maggio 1937, vien ben segnalato che «[...] 
l’opposizione rossa e comunista imperversa...» sul centro tessile toscano105.

I cattolici, la seconda forza politica contraria o almeno non conforme al fascismo 
per numero di organizzazioni e consistenza degli iscritti, si sono ormai sopiti sull’eco del-
la Conciliazione. I rapporti tra la curia ed il comune si fanno più distesi106. La riconsegna 
al Comune delle chiavi della Sacra Cintola (1931) chiude una controversia trentennale tra 
autorità ecclesiastiche e autorità civili, dando luogo ad una riedizione del Concordato 
in scala locale. D’altronde una parte del clero di campagna si dimostra addirittura più 
fedele al duce che al proprio vescovo, disertando la protesta che il porporato di Pistoia 
e Prato organizza in occasione delle violenze e delle chiusure dei circoli di A.C.. Nel 
giugno 1931, il vescovo Gabriele Vettori invia una circolare ai parroci in cui si esprime 
l’amarezza per lo scioglimento delle associazioni giovanili e  si ordina di non effettuare 
la processione del Corpus Domini, in segno di protesta. La gran parte delle parrocchie 
di campagna disubbidisce a tale ordine. Il sacerdote Pietro Pieragnoli, pievano di S. 
Giusto in piazzanese capeggia la rivolta ed, in seguito, è ricordato dagli stessi fascisti 
pratesi  come «[...] anima nobile e santa […] sacerdote e cittadino esemplare»107. Nondimeno, 
una simile pacificazione degli animi è dovuta anche alla partenza del vescovo Gabriele 
Vettori, nominato arcivescovo di Pisa. Il suo successore, Giuseppe Debernardi108, noto 
per le sue simpatie fasciste, fornisce ai gerarchi un insperato e prezioso alleato nell’opera 
di esaltazione del regime e delle sue avventure imperiali.

Il fascismo pratese concentra le sue attenzioni sull’organizzazione comunista che 
è scompaginata più volte109. In seguito alla delazione del muratore Diego Mammoli, 

105 ACS, MI, DGPS, AGR, CP, ctg. C1, Comunisti, 1937, f. Firenze. Uno spoglio dei sovversivi pratesi iscritti nelle 
schede del CPC tra il 1929 ed il 1939 ha portato a rilevare che circa 67,9% (153 su 228) di essi sono comunisti. 
Salvo alcune sparute personalità, la rimanente percentuale è etichettata come “antifascista” senza alcuna pre-
cisa connotazione politica. Cfr. ACS, MI, DGPS, AGR, CPC, FP. In generale, sul CPC sulle varie componenti di 
antifascismo presenti in esso nel decennio 1929-1939, cfr. G. TOSATTI, L’anagrafe dei sovversivi italiani: origini e 
storia del Casellario Politico Centrale, in «Le Carte e la Storia», n. 2, 1997, pp. 133-150.

106 Sui rapporti tra Chiesa pratese e regime negli anni trenta, cfr. C. CAPONI, Il tempo di don Milton Nesi, Prato, 
Edizioni del Palazzo, 1986; A. NESTI, Alle radici della Toscana contemporanea. Vita religiosa dalla fine dell’Ottocento 
al crollo della mezzadria, Milano, Franco Angeli, 2008, pp. 572-574.

107 Cenni di tale episodio si ritrovano in C. CAPONI, Il tempo di don Milton Nesi, cit., pp. 54 e sgg.; L. PIERAGNOLI, 
Presenza cattolica a Prato, cit., pp. 110 e sgg.; A NESTI, Alle radici della Toscana contemporanea, cit., p. 573. Su Pietro 
Pieragnoli (1869-1940), interventista durante la Grande Guerra, sostenitore del primo fascismo, nonché ideatore 
di una cappella per i caduti della prima guerra mondiale, cfr. ACP, Atti del Podestà, 26, 5-12; ASDP, Archivi Par-
rocchiali, S. Giusto, Registro parrocchiale,  29 gennaio 1940; «Bollettino Diocesano Pratese», XVIII, 1940, pp. 12-14; 
A. FRATI, Preti pratesi tornati al Padre, Prato, Rindi, 1975, pp. 67-68; F. DE FEO, Maestri e scolari del Seminario di 
Prato: profili biografici, Firenze, Parenti, 1985, ad nomen.

108 Sul vescovato di Debernardi, cfr. F. MARGIOTTA  BROGLIO, Chiesa e religiosità, in Prato. Storia di una città, vol. 
III, Il tempo dell’industria, a cura di Giorgio Mori, t. 2, Prato, Comune – Firenze, Le Monnier, 1988, pp. 969-1133.

109 Per i seguenti dati cfr. ACS, MI, DGPS, AGR, CP, ctg.  K1, 47, Firenze; ACP, Carte Egidio Bellandi, Testimonianza 
Dino Bellandi; C. CAPONI, Filoni dell’antifascismo a Prato (1922-1943), in «Prato Storia e Arte», XXI, 56, giugno 
1980, pp. 18-27; A. AFFORTUNATI, Vaiano, cit., pp. 63 e sgg.; C. FERRI, La valle rossa, cit., pp. 36 e sgg.; M. DI 
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la polizia fascista riesce a compiere un’operazione a grande scala che frutta circa una 
quarantina di arresti sul suolo comunale di Prato ed altri diciotto nella Valle del Bi-
senzio, il 15 aprile 1932. Gli interrogatori sono  particolarmente stringenti ed a tratti si 
trasformano in veri e propri pestaggi. Nel maggio 1937, un nucleo comunista è scoperto 
nella bottega dell’orologiaio Arnoldo Laus. L’operazione scatta dietro la segnalazione 
prefettizia identificante alcuni individui «[...] che da qualche tempo svolgono notevole at-
tività comunista”. Nella sola notte tra il 9 ed il 10 marzo sono arrestati 24 antifascisti a 
vario titolo. Nel decennio tra il 1929 ed il 1939, il Tribunale Speciale commina più di 221 
anni di carcere a trenta antifascisti pratesi, tutti comunisti. Ancora nel 1939, il podestà 
Bardazzi si fa forte di una città «[...] ripulita dai sovversivi»110. 

L’entrata in guerra e il crollo del regime

Con l’entrata in guerra, la città assume l’aspetto dei tempi eccezionali, mobilitata 
come un unico grande lanificio nella produzione di forniture militari. Mentre i maggiori 
dirigenti comunisti sono arrestati o inviati al confino, i duri anni del conflitto sono inter-
vallati dalle parate tipiche del regime, dalle inziative patriottiche e dai provvedimenti 
dettati dalle esigenze dell’economia di guerra. La composizione del PNF non subisce 
evidenti cambiamenti rispetto agli anni trenta. Il bilancio comunale è caratterizzato da 
un grave negativo.  Il podestà Pietro Zipoli non è in posizione di poter fare altro che 
dare risonanza a tale vuota propaganda. Gli stessi federali fiorentini inviano missive 
su malumore e singole proteste relative alla scarsezza dei beni di prima necessità. Le 
missive si infittiscono in maniera considerevole tra il settembre 1942 e il giugno 1943. Il 
sempre meno euforico morale della popolazione smentisce in maniera palese il ricercato 
condizionamento della propaganda del regime111.

Il Partito comunista mobilita tutte le sue risorse contro la guerra, fomentando 
agitazioni, scioperi e sabotaggi nelle fabbriche più grandi, come il Fabbricone, la Ca-
lamai, la Campolmi e paga il proprio contributo di uomini alla lotta antifascista: nel 
giugno 1941, una cellula consistente di collettori per il Soccorso Rosso viene arrestata 
dalla polizia. Il Tribunale Speciale per la Difesa dello Stato commina condanne a tredici 
pratesi per un complessivo di 97 anni. 

Nel ventunesimo anniversario della fondazione del fascio pratese, il segretario, 
Francesco Franchi passa in rassegna le forze in seno al partito. Le statistiche degli iscritti 

SABATO, Dalla diffida alla pena di morte, cit., pp. 10-97.
110 ACP, Atti del Podestà, 26, Affari riservati, 1, lettera di P. Bardazzi a D. Sanesi del 24 settembre 1939.
111  Per i dati inerenti tale paragrafo, cfr. ACS, MI, DGPS, AGR, 1920-1945, 47, Firenze, relazione del prefetto di 

Firenze del 27 gennaio 1943; ACP, Atti del Podestà, 26, 4, Spirito Pubblico; R. MARCHI, Storia economica di Prato, 
cit., pp. 143 e sgg.
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sono a dir poco mirabolanti: 5.240 fascisti, 255 fascisti universitari, 6450 giovani della 
Gioventù del Littorio, 930 fasciste, 130 massaie rurali, 885 operaie e lavoranti a domicilio, 
13500 iscritti al dopolavoro. Il 17 dicembre 1941, Iole Dei affida a Maria Luisa Florio la 
carica di segretaria del fascio femminile, con «[...] la gioia di vedere innumerevoli generazioni 
plaudire al Duce del Fascimo»112. Nonostante queste cifre, il regime sente vacillare le basi 
del consenso e chiama a raccolta l’autorità religiosa per far rispettare le proprie direttive.

Via via che le sorti della guerra volgono al peggio, si intensificano le manovre 
propagandistiche, le manifestazioni di ostentata sicurezza, le imprecazioni contro i 
disfattisti e gli appelli per opporre al nemico «[...] una trincea di muscoli, di baionette e di 
anime»113. Il tentativo di Zipoli di riuscire a far istituire il vescovo residenziale si configura 
come «[...] l’azione estrema per radunare attorno […] il comune tutta la popolazione»114. Una 
rappresentanza comunale è inviata dal ponteficie Pio XII nell’estate 1942. Le vicende 
belliche avrebbero presto smentito una simile visione dei fatti. Il 25 luglio 1943 fa subire 
alla storia una brusca accelerazione con l’imprevisto ed improvviso arresto di Mussolini.      

 

  

 

 

112 Cfr. ACP, Atti del Podestà, 26, 5. Sui precedenti dati quantitativi, cfr. “La Nazione”, 4 dicembre 1941.
113 “La Nazione”, 4 dicembre 1941.
114 Cfr. ACP, Atti del Podestà, 26, fasc. Conciliazione. Su tale tentativo cfr. anche C. CAPONI, Il tempo di don Milton 

Nesi, cit. 
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I fatti di Valdottavo:
Un esempio della strategia della 

tensione applicata da Carlo Scorza 
nella Val di Serchio

dI nIcola laganà

Nascita del fascismo a Lucca ed inizio della carriera politica di Carlo Scorza

Come ha sottolineato Giuseppe Pardini, a Lucca il fascismo nacque ufficialmente 
il 26 ottobre 1920, quando il movimento iniziò la sua espansione nell’Italia centro–set-
tentrionale, in un periodo di forte tensione politica e sociale (vedi “biennio rosso”).1 Esso 
trovò molti adepti soprattutto nell’ambito della borghesia (reduci e/o studenti medi o 
universitari), della aristocrazia cittadina e dei ceti medi della campagna circostante, di 
fronte all’avanzata dei partiti di massa (socialista e cattolico) ed alla diffusione di leghe 
bianche e cooperative rosse. Il fascio di combattimento di Lucca unì i “fiumani”, rappre-
sentati dallo studente universitario Nino Malavasi, ed i borghesi, guidati dal farmacista 
Baldo Baldi, che erano in contatto da mesi con il fascio milanese. Il primo presidente fu 
il col. Umberto Minuti, il segretario Goffredo Pieri, il vicesegretario Vincenzo Schettini 
ed i consiglieri Mario Guidi, Enzo Battistini, Dario Vitali, Baldo Baldi e Nino Malavasi.

Inizialmente essi non suscitarono particolari timori nei loro avversari, che, molto 
probabilmente, li sottovalutarono  e si accorsero del pericolo soltanto dopo alcuni mesi.

Prima della fine dell’anno questo piccolo gruppo fondò anche il giornale “L’In-
trepido”. Organo del Fascio di Combattimento (il cui primo numero ufficiale risale al 
5 dicembre 1920), dal motto “Ardisco non Ordisco”. Gli artefici di questa operazione 
furono il Malavasi ed il Vitali, ai quali si affiancò poi il fiumano moderato Anatolio Della 
Maggiora e, solo più tardi, Carlo Scorza.        

Il primo episodio veramente grave, che mise in luce la pericolosità di questo 
gruppo estremista, il quale faceva della violenza l’arma fondamentale contro i cosid-
detti “sovversivi”, avvenne il 14 dicembre 1920 nella piazza lucchese di S. Michele in 
Foro, durante un comizio dell’on. socialista massimalista Lorenzo Ventavoli, originario 

1  Alle radici del fascismo “intransigente”. Teoria e prassi politica nel fascismo lucchese (1920-1922), in “Documenti e 
Studi”, Lucca 1994, n. 14/15, pp. 13-15.
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di Monsummano (allora nella Provincia di Lucca, poi in quella di Pistoia). Squadre di 
fascisti lucchesi, pisani e senesi, che si erano presentate inquadrate ed armate in piazza, 
interruppero il comizio, e, fiancheggiate in questo dal drappello dei carabinieri, spararo-
no all’impazzata contro i presenti, causando la morte di 2 persone (l’industriale Valente 
Vellutini ed Angelo Della Bidia) ed il ferimento di un’altra ventina.2

Dopo questo drammatico avvenimento, Carlo Scorza (tipico esempio dell’ala 
dura del movimento) iniziò la sua ascesa all’interno del fascio locale, che trasformò in 
un piccolo esercito pronto a scatenare la guerra civile, già prima di arrivare al vertice 
politico della stessa.

Egli era nato il 15 giugno 1897 a Paola (CS), da Ignazio e Gennarina Iacopini. 
A 15 anni si era trasferito a Lucca (in Corte Portici, n. 7), presso il fratello Giuseppe, 
impiegato dell’Agenzia delle Imposte Dirette, ed aveva studiato Ragioneria nell’Isti-
tuto “F. Carrara”. Scoppiata la Prima guerra mondiale, partì volontario nel 1916, fece 
carriera tra gli arditi e guadagnò anche delle medaglie d’argento e di bronzo al valore. 
Smobilitato nel 1920, rientrò a Lucca verso la fine dell’anno, si diplomò in Ragioneria 
ed iniziò la sua carriera politica da vero e proprio “ras”, rispettato dai suoi seguaci e 
temuto dagli avversari.  

La primavera del 1921 e l’uccisione di Tito Menichetti a Ponte a Moriano

Lo Scorza, entrato nel direttivo del fascio lucchese alla fine del 1920, impresse 
allo stesso una svolta militarista; e, dopo, le prime operazioni dimostrative (sottrazio-
ne di bandiere o gagliardetti agli avversari politici), iniziò ad assaltare, distruggere 
ed incendiare le Camere del Lavoro, le sezioni dei partiti e dei sindacati, le sedi delle 
leghe e delle cooperative, ma anche a bastonare e purgare singoli cittadini, ecc., mentre 
le forze di polizia (carabinieri, guardie civiche), l’esercito (vedi in particolare la Scuola 
Allievi Ufficiali e Sottufficiali di Lucca del col. Ezio Bottini inaugurata alla fine del 
1920) e spesso le stesse autorità, compresa la magistratura, fingevano di ignorare, o 
sottovalutavano, o addirittura spalleggiavano le sue operazioni illegali. Tra l’altro fra 
gli squadristi si arruolarono anche i figli del questore Carlo Grazioli, e, in particolare 
Fabrizio (“Mario Fabrini”).

Così le squadre fasciste incominciarono ad attaccare gli avversari in città ed in 
periferia, prima, e poi nelle campagne (dove giungevano a bordo di camion civili e, a 
volte, anche militari) e, soprattutto, cercarono di risalire la Val di Serchio, là dove si erano 
insediati a partire dalla fine del secolo XIX vari stabilimenti industriali (nelle località 
di Acquacalda, Saltocchio-Ponte a Moriano, Piaggione, Fornoli e Fornaci di Barga), per 

2  Cfr.: ASLu, R. Prefettura di Lucca, Gabinetto (da ora in poi Gab.), n. 198, Avvenimenti luttuosi a Lucca 14/12/1920.
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intimorire le masse operaie inquadrate dai socialisti, dai comunisti e dai cattolici.
L’operazione più sanguinosa avvenne il 25 marzo 1921, quando una “squadra 

punitiva”, composta da fascisti lucchesi e pisani, fece una spedizione a Ponte a Moriano, 
dove compì vari atti violenti contro gli operai del luogo; ma un ex-ufficiale, il pisano 
Tito Menichetti, rimasto a presidiare un camion bloccato da un’avaria, fu ucciso dal 
ferroviere Giuseppe Neri (originario di Castagneto Carducci, LI), il quale voleva ven-
dicare i soprusi fatti a suo padre. Fu questo il primo dei cosiddetti “martiri fascisti” !

Poi i fascisti parteciparono anche alle votazioni politiche, appoggiando il “Blocco 
Nazionale”, ma rimasero scontenti a livello locale dei risultati, anche se nella circoscri-
zione venne eletto un uomo come Costanzo Ciano.

Inoltre organizzarono cortei non autorizzati e comizi, ai quali (contro ogni dispo-
sizione governativa) erano presenti anche gli allievi ufficiali e sottufficiali della Scuola 
di Lucca, mentre lo Scorza, grazie ai successi riportati nelle sue spedizioni ed alla sua 
spregiudicatezza (che faceva cadere in disgrazia già alcuni dei suoi stessi camerati mo-
derati) diventava il capo incontrastato del fascio lucchese. Durante una di queste azioni  
il 9 maggio 1921 lo Scorza venne arrestato dal Questore di Lucca (cav. Carlo Grazioli), 
perché aveva guidato un corteo non autorizzato per le strade cittadine. Ma il Segretario 
del fascio dovette essere “forzatamente” liberato poco dopo, perché come comunicava al 
Prefetto il “Maggiore Comandante la Divisione [dei Reali Carabinieri] Ottavio Zanardi”,

«[...] si formò un numeroso e minaccioso assembramento di fascisti davanti la locale questura, che preten-
deva la immediata liberazione dell’arrestato, tentando anche di forzare la porta e invadere i locali della R. Questura.

Il Maresciallo Alunni Giuseppe, attratto dalle grida, d’iniziativa accorse subito con 14 dipendenti, e 
spiegando esemplare energia, riuscì a respingere i dimostranti. Frattanto essendo lo Scorza stato rilasciato non 
si ebbero altri incidenti, essendosi la folla limitata a seguire costui al canto dell’Inno fascista.»3   

L’eccidio di Valdottavo

Ma il culmine della strategia della tensione, alla quale ricorse quasi sempre lo 
Scorza, fu quella del presunto “Eccidio di Valdottavo”, operato a suoi dire, dagli anti-
fascisti del paese.

Il 22 maggio 1921, alle ore 15,

«[...] dalla sede del Fascio in Piazzetta S. Leonardo [Lucca] partiva un camion [di proprietà degli 
squadristi Berti Attilio e Alfredo di Saltocchio] con 18 (o 22) squadristi diretti alla volta di Valdottavo 
per assistere alla costituzione del Fascio. Non andavano per una delle solite spedizioni punitive, ma bensì 
a portare la parola dell’amore e della fede, ad edificare in quel piccolo centro un altro faro luminoso che 

3  ASLu, Gab., n. 203.
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irraggiasse intorno il nuovo verbo.»4 

In questi termini grondanti retorica si esprimeva, a distanza di circa 12 anni, 
Aldo Mandoli, uno squadrista che aveva partecipato alla spedizione ed era rimasto 
gravemente ferito durante la “presunta imboscata” degli antifascisti. Ma alla “gita”, 
come veniva chiamata dai fascisti, partecipavano altri 4 uomini, arrivati a bordo di 
un’automobile, mentre altri 4, si erano portati (forse con lo stesso camion) sul luogo 
dell’agguato, oppure lo avevano raggiunto in precedenza. 

Valdottavo, a circa 12 km. da Lucca, è una delle più importanti frazioni del Comune 
di Borgo a Mozzano (LU) lungo il fondovalle del torrente Cèletra, affluente di destra del 
fiume Serchio. Fino al termine del secolo XIX essa aveva un’economia essenzialmente 
agro–pastorale e contava soltanto qualche piccolo impianto industriale, legato stretta-
mente alle attività primarie. Ma la fondazione del Cotonificio del Piaggione sulla riva 
opposta del Serchio, da parte della Società del Credito Industria Nazionale (al posto della 
quale subentrarono ben presto gli industriali genovesi Stefano Sciaccaluga ed Andrea 
Croce) offrì anche a Valdottavo nuove possibilità di lavoro, anche se retribuito poco e 
con orari di ben 10-11 ore (dall’alba al tramonto), sia per le donne, che per gli uomini 
ed anche per i bambini e le bambine.

Nel corso della grave crisi economico–sociale del primo dopoguerra, gli operai 
si organizzarono e, come ha scritto Claudio Ferri,

 «[...] fra il 1919 e il 1921 si sviluppò fiorente anche a Valdottavo il Partito Socialista e, dopo il congresso 
di Livorno del gennaio 1921, anche il nuovo Partito Comunista …».5

Ma i loro avversari, in maggioranza d’estrazione contadina e di tendenze conser-
vatrici, capeggiati dai borghesi Silvio Mezzetti (“Tato”) e da Alessandro Mezzetti (“il 
Centurione”), risposero fondando un gruppo fascista, il quale avrebbe partecipato alla 
“Marcia su Roma” con ben 36 uomini; e, pochi anni dopo, avrà un ruolo fondamentale 
nell’imporre lo scioglimento della Amministrazione comunale antifascista di Borgo a 
Mozzano, l’ultima della Provincia. Esso era particolarmente numeroso, tanto che all’ini-
zio del settembre del 1921, Alessandro Mezzetti dichiarò che contava già ben «[...] 60 
inscritti di qui [sic] 56 agricoltori e 4 piccoli possidenti».6    

Quest’ultimo, per il pomeriggio di domenica 22 maggio 1921, aveva riunito 
quasi tutto il paese presso il teatro “C. Colombo”, per festeggiare la “fondazione di 
una sezione dei Fasci di Combattimento”, ed aveva invitato anche i dirigenti lucchesi. 

4  La celebrazione del XII Annuale dell’Eccidio di Valdottavo, ne “L’Artiglio”, Lucca 23 maggio 1933, n. 25, p. 3.
5  Fra Lucca e Borgo a Mozzano: Valdottavo dall’origine ai giorni nostri, M. Pacini Fazzi ed., Lucca 2005, p. 112.
6  “L’Intrepido”, Lucca 11 settembre 1921, n. 41, p. 2.
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Costoro erano giunti in paese ed avevano sfilato al canto di Giovinezza, Poi erano stati 
accolti dal comitato paesano (rappresentato da Alessandro Mezzetti, Almiro Maffei e 
Luigi Santini), che li aveva accompagnati al teatro dove erano presenti i notabili locali. 
Doveva essere presente, suo malgrado, anche il pievano, don Adolfo Pellegrini, che 
guidò la parrocchia fino al 1964, ed ebbe alcuni screzi con i fascisti (vedi: benedizione 
dei gagliardetti). Tra la folla c’erano anche gli “oppositori”, poiché, come ha scritto 
Claudio Ferri,

 
«[...] erano presenti a questa assemblea, me lo raccontò personalmente alcuni anni prima che morisse, 

uno dei capi fascisti del tempo, il sopra nominato Silvio Mezzetti, detto Tato, anche i tre Valdottavini, che poi 
furono ingiustamente accusati del crimine dopo la fine dell’assemblea. Essi erano Cesare Della Nina, Amedeo 
Ramacciotti e Achille Giannarini. Lo stesso Mezzetti, che pure aveva interesse a mantenere come accertata 
la loro colpevolezza, mi disse che questi avevano lasciato l’assemblea solo un po’ prima che finisse.»7

Dopo le presentazioni, intervennero il ten. Dario Vitali (invalido e medaglia d’oro 
al valore militare) e il ten. dei bombardieri Ugo Bolognesi (medaglia d’argento), che 
rievocarono la guerra vittoriosa del ’15-’18, i meriti del fascismo ed i rapporti con la 
religione. Infine Scorza (segretario politico del fascio lucchese) concluse la cerimonia 
con un suo discorso, così condensato dal periodico del suo partito:

«[...] L’oratore fu breve e conciso; illustrò lo scopo dei Fasci, la sua opera altamente italiana, gli scopi di 
rigenerazione e ricostruzione, l’emancipazione delle classi lavoratrici dal giogo demagogico, la vera elevazione 
spirituale e materiale del proletariato della città e dei campi [e] invitò tutti ad iscriversi nei fasci. Chiuse il suo 
dire conciso e suadente con un alato inno di pace, d’amore e di fede come la fede che ai buoni villici fa infiorire 
le cappelle votive che si incontrano lungo le vie campestri.»8

 
Poi, verso le ore 17.20, per suo ordine, l’automobile con 4 fascisti (compresi Da-

rio Vitali e Ugo Bolognesi) rientrò a Lucca, passando da Borgo a Mozzano e dalla via 
dell’Abetone e del Brennero, poiché sarebbe stata più facilmente danneggiata dai massi 
fatti cadere dai fascisti dall’alto della collina che sovrastava la cava dei Berardi. Altri 
18 squadristi salirono sul camion; e, dopo poche centinaia di metri, si immisero sulla 
via Ludovica che costeggia sulla destra il fiume Serchio e si diressero verso Lucca. Ma, 
giunti poco prima di Rivangaio, in località “Croce Celata”,

 
«[...] dall’alto colle [monte Elto] che su essa sovrasta minaccioso a picco, venivano lanciati sul camion 

dei grossissimi macigni del peso di alcuni quintali. Una di queste grosse pietre colpiva il camion in pieno. Fu 
un momento di indescrivibile terrore: due giovani rimanevano sotto il masso con la testa fracassata, ed altri tre 
riportavano delle ferite di una certa gravità. Non vi era altro da fare. Il camion ritornò indietro fino al prossimo 

7  Fra Lucca e Borgo a Mozzano: Valdottavo dall’origine ai giorni nostri, pp. 112-113.
8  La festosa accoglienza di Valdottavo, ne “L’Intrepido”, Lucca 29 maggio 1921, n. 26, p. 2.
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paese di Diecimo [frazione di Borgo a Mozzano], dove da quella popolazione, costernatissima per l’accaduto, 
furono prodigate ai feriti le prime amorevoli cure.»9 

Il giornale fascista “L’Intrepido” ha accennato ad una sparatoria quasi immediata 
da parte degli squadristi. Ma contro chi sarebbe dovuta avvenire ed in quale direzione ? 
E chi sarebbe stato in grado di reagire in quel modo ? E, infine come facevano a sapere 
che si trattasse di un attentato, invece che di una frana, fenomeno che si verifica spesso 
in questa zona della valle, se non l’avessero preparato proprio loro ? È più probabile, 
invece, che, passato il primo momento di disorientamento, Scorza abbia dato l’ordine 
di sparare, per rendere più verosimile l’idea che si trattasse di un vero attentato !

Dodici anni dopo Aldo Mandoli, durante il discorso commemorativo, ricostruiva 
il momento terribile, affidandosi molto probabilmente più ai ricordi degli altri superstiti 
che non ai propri, poiché era stato ferito gravemente e aveva perso conoscenza. Infatti 
disse:

«[...] Fui colpito duramente e svenni. Risvegliato come da un sogno spaventoso, fra un crepitio di spari, 
di grida, di comandi, un’orrenda visione che mai forse avevo intravisto negli anni di guerra, mi si parò dinnan-
zi. Felice Ballerini inanimato, arrovesciato sull’orlo del camion perdeva sangue da una vasta ferita alla testa, 
[Aldo] Baralla invocava il nome di mamma dolorando per le sue molteplici ferite, Nello Degl’Innocenti e 
Gino Giannini esangui, maciullati, dilaniati erano confusi fra sangue e terra nel fondo dell’autocarro accanto 
al masso.  Di fronte alla tragica scena mi colse una profonda pietà per i morti, ed un disgusto ed un ribrezzo 
infinito per tutte le miserie umane, che armavano gli uni contro gli altri i figli di una stessa Gran Madre e che 
attraverso false ideologie, con una propaganda di odio selvaggio seminavano la strage ed il terrore.»10 

Subito scattò la macchina dei soccorsi da parte dei sopravvissuti e degli abitanti 
di Diecimo e di Valdottavo, i due paesi più vicini al luogo dell’incidente. A questo pro-
posito, il Correttore della Misericordia di Lucca (don Luigi Scatena) ed il Guardiano 
(Paolino Tognetti), che avevano ricevuto una telefonata, avevano chiesto prima chi 
fosse all’apparecchio (visto quello che era successo nel caso di Tito Menichetti, quando 
i carabinieri ed un parente dell’ucciso avevano costretto i soccorritori della Misericordia 
a consegnare il cadavere, durante il trasferimento dalla località di Ponte Rosso, presso 
Ponte Moriano, a Lucca).  Era stato dichiarato allora che all’apparecchio c’era Carlo Scor-
za, ma loro appurarono in seguito che lo stesso in quel momento si trovava a Valdottavo. 

Riguardo, poi, alle presunte “rivoltellate”, che secondo i fascisti sarebbero stati 
indirizzate da individui nascosti nei cespugli contro la stessa “auto lettiga” sopraggiunta 
sul posto per trasportare i due feriti più gravi all’Ospedale, abbiamo una testimonianza 
scritta del caposquadra Antonio Filippini. Egli, in data 22 maggio 1921, ha dichiarato 

9  Il tragico fatto, ne “Il Serchio”, Lucca 25 maggio 1921, n. 41, p. 1.
10  La celebrazione del XII Annuale dell’Eccidio di Valdottavo, ne “L’Artiglio”, 25 maggio 1933, n. 25, f. 3.
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che l’ambulanza era giunta sul luogo alle 19.20 ed era rientrata a Lucca alle 20.30. Inoltre 
ha precisato:

 
«[...] quando fummo per partire si udirono dei fischi e due colpi di rivoltella che furono sparati a circa 

200 metri di distanza. Sembra che i medesimi partissero dai Carabinieri che non avevano ancora raggiunto il 
luogo dove era avvenuto l’eccidio.»11

In una postilla della suddetta pratica, lo stesso ha aggiunto che gli spari proveni-
vano dalla parte del Piaggione (presso il Cotonificio), al di là del fiume Serchio. Inoltre 
ha concluso:

«[...] Tale versione e cioè che fossero i Carabinieri ad esplodere [i due colpi] mi è stato oggi stesso con-
fermata anche da un fascista.»12

 
L’uccisione del casellante ferroviario Esmeraldo Porciani

Poche ore dopo l’“Eccidio” si sparse la voce che un casellante della ferrovia 
Lucca-Castelnuovo Garfagnana avesse assistito ad un traffico di uomini e mezzi, che 
il 21 maggio (più probabilmente), o la mattina del 22, si sarebbero recati sul luogo per 
effettuare una ricognizione e preparare il “presunto attentato”. Per questo andava 
eliminato quanto prima, perché avrebbe potuto mettere nei guai gli squadristi e, per 
di più, viveva nella zona industriale più antica di Lucca (Saltocchio-Ponte a Moriano-
Piaggione), che Scorza intendeva conquistare a qualsiasi costo. 

Quest’ultimo, allora, decise di farlo fuori; ma, secondo i più, i suoi picchiatori 
avrebbero sbagliato, poiché, invece di colpire il casellante del Piaggione, paese che si tro-
vava proprio di fronte al luogo dell’attentato, su indicazione di Nello Simi, si sarebbero 
rivolti contro Esmeraldo Porciani (nato a Gavorrano, GR nel 1868), il quale risiedeva 
e lavorava a Saltocchio, luogo dove il 21 febbraio 1880 l’industriale genovese Vittorio 
Emanuele Balestreri aveva inaugurato lo Jutificio, stabilimento tessile che all’inizio del 
secolo XX impiegava più di 1.000 addetti (comprese 650 donne). 

Gli squadristi partirono dal centro di Lucca (Cortile degli Svizzeri), la sera del 
24 maggio, e si fecero dare un passaggio dai carabinieri, i quali con due camion erano 
appena ritornati da Ponte a Moriano dove avevano catturato 14 persone, rilasciate poco 
tempo dopo, poiché non avevano commesso il reato per il quale erano state imprigio-
nate ingiustamente.

11  Archivio dell’Arciconfraternita della Misericordia di Lucca, Protocollo del 1921, n. 196, fasc. 52, Inchiesta circa il 
trasporto a Lucca dei morti e feriti di Valdottavo. 

12  Ivi.
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Nel Rapporto dei R. Carabinieri si precisò che

«[...] la sera in cui avvenne il delitto di cui trattasi, poco distante da Ponte a Moriano, venne trovata la 
strada sbarrata da grossi sassi e dal V[ice] Commissario Dott. Sergio Pannunzio [là distaccato], come dal Co-
mandante la Stazione di Ponte a Moriano si ritenne che tale sbarramento fosse stato fatto per preparare un’altra 
imboscata, e vennero pertanto tratti in arresto i sottonotati 14 individui […].»13

Uno dei due automezzi, guidato dallo “chauffeur privato Bellotti Luigi”, dopo aver 
fatto il pieno di carburante, ripartì dal Cortile degli Svizzeri verso le 23 del 24 maggio, 
con un gruppo di 8 carabinieri di Livorno, per recarsi di nuovo a Valdottavo. Ma in 
piazza Napoleone, un carabiniere fermò l’automezzo e lo squadrista Lorenzo Grossi 
salì accanto all’autista, mentre i suoi camerati si sistemarono dietro, per farsi trasportare 
a Ponte a Moriano, anche se questa operazione era stata tassativamente vietata dalle 
disposizioni governative e, naturalmente, anche dal Prefetto di Lucca.  Quindi anche i 
carabinieri si resero complici del successivo delitto.    

Mario Ramacciotti, a proposito dell’assassinio che questi ultimi stavano per 
perpetrare, ha scritto:

 
«[...] è opinione mia e di altri, che il vero bersaglio era Latino, il figlio di Averardo [Esmeraldo Porciani]; 

solo che erano tanto numerosi in famiglia, che lui dormiva in un’altra casa. è facile pensare ad uno scambio di 
persona o ad un alterco sulla soglia di casa.»14 

La vile esecuzione è stata raccontata così dal giornale cattolico “Il Serchio”, che 
fin dal titolo “caldo” del pezzo (Barbara uccisione di un casellante) non ha celato la sua 
indignazione:

«[...] Sei individui di cui cinque mascherati si presentavano la notte del 25 [tra il 24 ed il 25], dopo le 
23, alla abitazione del casellante ferroviario Porciani Esmeraldo di anni 53, situata presso Ponte a Moriano 
[Saltocchio], e gridando di essere appartenenti alla forza pubblica intimarono al Porciani di aprire l’uscio di 
casa. Il Porciani che era a letto si accinse ad alzarsi mentre sua moglie si affacciava alla finestra per sapere cosa si 
volesse da suo marito. Essa ebbe per risposta, che facesse presto a togliersi dalla finestra e aprire la porta altrimenti 
si sarebbe fatto uso delle armi. La donna prontamente scese ed aprì. Due uomini mascherati le si presentarono 
dinanzi ordinandole di fare scendere il marito.»15

 

13  ASLu, Gab., n. 197, Uccisione Casellante ferroviario Porciani 24 Maggio 1921 e fatti conseguenti.
14  Le memorie di Mario. Ponte a Moriano dal “paternalismo” di fabbrica ai giorni nostri. A cura di Marcello Pieruccini, 

Litografia VARO, Pisa, M. Pacini Fazzi ed., Lucca 1989, pp. 35-36.
15  Lucca, 28 maggio 1921, n. 42, p. 2.
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Proprio in quei momenti si scatenò la furia omicida, poiché

 «[...] quando egli giunse i due medesimi individui che avevano parlato con la donna lo invitarono a 
seguirli. Sapendo di non aver commesso alcun male il Porciani si oppose. Allora gli sconosciuti lo afferrarono e 
lo trascinarono per un tratto e con brutalità inaudita lo percossero con grossi bastoni. Quindi uno di essi estratta 
una rivoltella ne esplose un colpo. Il proiettile penetrato nel mento andò [a] conficcarsi nella colonna vertebrale 
del povero Porciani, determinandone la morte che è avvenuta nel nostro ospedale.»16

 

Nonostante il mascheramento, i partecipanti alla spedizione punitiva furono in-
dividuati ed arrestati. Lo stesso articolo del “Serchio” forniva le generalità di Lorenzo 
Grossi, di Enzo Battistini, di Giovanni Massagli, dei fratelli Giulio e Cesare Lupi ed 
accennava ad un latitante, che per la Questura era “il maggiore indiziato” (Alfredo Me-
nesini). Al gruppo appartenevano anche Nello Simi (latitante) ed Umberto Guidotti. 

Il vero martire, trasferito dallo stesso camion che avevano utilizzato i suoi assas-
sini all’Ospedale di Lucca (che allora si trovava in via Galli Tassi, all’interno del centro 
storico) morì il 25 mattina, verso le ore 9.

Uno dei responsabili dell’omicidio venne individuato subito (anche se fu  indicato 
col nome errato di Vincenzo, invece che di Lorenzo), in quanto il Prefetto (Gennaro Di 
Donato) inviò al Ministero dell’Interno il seguente telegramma:

«[...] 8. 411      Ministero Interno Direzione Generale Pubblica Sicurezza Roma
Decorsa notte circa ore ventitre cinque individui si presentarono al primo casello ferroviario dopo stazione 

Ponte a Moriano [direzione Lucca] ed invitarono il casellante Porciani Esmeraldo fu Leopoldo ad uscire fuori Stop.
Dopo poche parole uno di essi esplose contro Porciani colpo rivoltella ferendolo gravemente bocca Stop.»17

Il trasporto funebre di Esmeraldo Porciani avvenne il 26 maggio, quando il corteo 
funebre si mosse alle ore 15,30 dalla “Stanza Mortuaria”. Scortato da un drappello di 
carabinieri, era costituito dalla banda musicale “Guido Monaco”, dalla Misericordia di 
Lucca, dal Sindaco (dott. Pietro Pfanner), dal prof. Arturo Chelini, dall’ingegnere delle 
officine ferroviarie, dai rappresentanti delle organizzazioni operaie, dalla Giunta comu-
nale al completo e da varie autorità, da rappresentanze dei partiti e da comuni cittadini. 
Giunto fuori porta S. Maria (al Giannotti), il Sindaco tenne il seguente discorso: 

 

«[...] Cittadini,
Nuovo sangue macchia ancora la nostra terra e la vittima di una barbarie nuova giace davanti a noi. 

Gli odi, le violenze, le uccisioni, si ripetono con estrema frequenza mentre fino a poco tempo fa la mitezza delle 
nostre popolazioni era esempio a quelle delle altre contrade d’Italia. La carità, l’amore cristiano, il desiderio di fare 

16  Ivi.
17  ASLu, Gab., n. 197, Uccisione Casellante ferroviario Porciani […].
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il bene ai nostri fratelli sono scomparsi in molti di noi, e questa volta ha colpito un uomo buono, un lavoratore 
onesto amante della sua famiglia; e mentre deprechiamo queste stragi sciagurate invochiamo pace su questa 
nostra terra operosa. […].»18 

Pochi giorni dopo Carlo Scorza, che già aveva attaccato duramente i cattolici, 
continuò con la solita faccia tosta a negare l’evidenza, dopo l’arresto dei suoi uomini. 
Infatti, in un articolo pubblicato sull’“Intrepido”, ebbe l’impudenza di affermare che 
le accuse contro i camerati erano infondate e che i responsabili erano due persone non 
identificate. Ma, al tempo stesso, si lasciava andare ad una rivelazione: i fascisti, loro 
malgrado, sarebbero stati attirati in una trappola ! Il testo era il seguente:

«FASCI ITALIANI DI COMBATTIMENTO 
SEZIONE DI LUCCA

   
Lucchesi ! In questi giorni una ventata di ignobili passioni, di calunnie, di menzogne ci ha 

investiti, pur senza intaccare la nostra granitica saldezza.
È bene dire una parola di verità che molte nebbie dissipi.
Noi non abbiamo ordinato nessuna spedizione a Ponte a Moriano e la presenza di fascisti nel 

momento della uccisione del Porciani fu conseguenza di una imboscata morale tesa da due loschi 
imprecisati individui, al nostro impeto e alla nostra generosità.

Non è in buona fede e non ha retta coscienza chi non sa o non vuole riconoscere l’assalto di 
una nuova specie che il nemico ci ha mosso.

Abbiamo resistito e resistiamo ancora, serenamente senza tentennare, pensando che il martirio 
varrà un giorno a illuminare la nostra azione e a conquistare i ciechi e gli increduli.

Siamo solo addolorati nel constatare come sia bastato un solo istante di dubbio a far allontanare 
da noi i così detti simpatizzanti i quali ancora una volta hanno dimostrato l’incartapecorimento della 
loro anima, se non una completa impotenza morale.

Gli amici che ci abbandonano nell’ora triste ci fanno schifo e noi li consideriamo passati nel 
campo avversario.

Lucchesi ! Abbiate fede in noi come noi abbiamo la certezza del nostro infallibile destino ! 
Non vi lasciate traviare dalla paura: pensate che diritta è la strada e prossimo e luminoso il pegno !

A voi: la Patria vi guarda !
     Per il Direttorio
        C. SCORZA.»19 

18  L’imponente trasporto funebre, ne “Il Serchio”, Lucca 28 maggio 1921, n. 42, p. 2.
19  “L’Intrepido”, Lucca 5 giugno 1921, n. 27, p. 3.
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Il 23 maggio, il Prefetto aveva riunito

«[...] i rappresentanti di tutti i partiti perché volessero coadiuvare l’Autorità nel ricondurre la pace 
tra le parti in contesa o almeno indurle a desistere dai metodi violenti e brutali di lotta e in tale senso, assenti 
però i rappresentanti dei comunisti e dei fascisti, fu concordato e redatto un manifesto da pubblicare in tutta la 
provincia. Nella sera stessa i comunisti dichiararono che aderivano all’iniziativa; ma non così fecero i fascisti 
che per quanto interessati vivamente da me e dagli altri si rifiutarono di firmarlo.»20

A seguito di questo, le autorità locali temettero anche un colpo di mano da parte 
degli squadristi locali, per tentare di liberare i loro camerati arrestati. Infatti il Prefetto, il 
27 maggio 1921, inviò allo stesso destinatario il seguente telegramma, con “precedenza 
assoluta”:

«[...] poiché fascisti avrebbero intenzione fare dimostrazioni per liberazione loro compagni arrestati 
seguito uccisione cantoniere ferroviario Porciani prego codesto Ministero autorizzarmi trattenere i cinquanta 
carabinieri battaglione mobile nonché guardie regie, sostituendo però urgenza Tenente Iaci [Ettore Jaci] che 
le comanda, continuando il medesimo a mostrarsi poco conscio dei suoi doveri in modo da nuocere alla buona 
esecuzione dei servizi.

      Il Prefetto D. (Gennaro De Donato).»21

Il processo agli squadristi fascisti per l’omicidio del Porciani

L’istruttoria fu affidata all’avv. cav. Marchetti. Fin dall’inizio emersero quali fos-
sero i principali responsabili del delitto ed i loro complici. Così, in un trafiletto de “Il 
Serchio”, veniva affermato:

«[...] Il Grossi [Lorenzo] è stato qualificato, come il principale responsabile della spedizione, mentre 
come presunto autore materiale del delitto è stato denunziato il fascista Menesini Alfredo di anni 21 da Lucca 
che si è dato alla latitanza. […]»22 

Finite le indagini preliminari, il cav. Tognelli, dopo aver dichiarato il non luogo a 
procedere per alcuni degli imputati minori, annunciava misure analoghe nei confronti 
di Enzo Battistini, Giovanni Massagli, Cesare e Giulio Lupi, Umberto Guidotti, Renato 
Petrocchi ed Enrico Sarti Magi “per insufficienza di prove”. Ma chiedeva il rinvio a 
giudizio, di fronte alla Corte d’Assise di Lucca, per il detenuto Lorenzo Grossi e per i 

20  ASLu, Gab., n. 200, Comandi Militari.
21  ASLu, Gab., n. 203.
22  L’istruttoria per l’uccisione del ferroviere Porciani, ne “Il Serchio”, Lucca 1 giugno 1921, n. 43, p. 3.    
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latitanti Alfredo Menesini e Nello Simi.23

I fascisti, allora, orchestrarono una campagna di stampa, per depistare le indagini 
e scaricare sul latitante Menesini (“l’autore materiale è uccel di bosco”) le principali 
responsabilità. Infatti dopo aver spergiurato sull’innocenza del Grossi, si concludeva: 

«[...] Tutta la tragedia fu una colossale montatura antifascista, a cominciare da quel famoso rapporto 
in cui si voleva dimostrare che il camion anziché dei carabinieri era dei fascisti e l’inspiegabile intransigenza delle 
autorità (non sappiamo se propria od ispirata) non ha saputo mai vedere l’enorme inganno di cui erano rimasti 
vittime i fascisti che agirono solo sotto l’impulso della loro passione esacerbata dalla barbarie di Valdottavo.»24 

Dopo questa ricostruzione, l’autore (forse lo stesso Scorza), invece di scagionare, 
incolpava i suoi più stretti collaboratori amanti del “santo bastone”. Inoltre continuava 
a coltivare l’uso di ogni mezzo, anche se illecito, per realizzare le sue idee politiche, 
come teorizzò in un articolo del 4 settembre 1921:

«[...] Per noi la violenza (e potremmo cominciare a dire: è stato) un mezzo ma non l’unico per il rag-
giungimento di mete che stanno alla violenza come la legge alla galera.

Se la forza è l’unica arma a cui siamo costretti a ricorrere quando ci troviamo di fronte a fenomeni di 
persistenza delittuosa che rendono vana e ridicola ogni azione pacificatrice e legale, ricordiamo che il Fascismo, 
inteso nei suoi ideali più alti e nelle sue mete più umane, è tale potenza che ha bisogno di altri fattori spirituali 
e morali – e che non siano solo il sangue, e l’incendio, sia pure santamente reazionari – per la conquista di tutti 
i vertici segnati.»25 

Sembrava che tutto filasse liscio e che presto si potesse giungere ad una condanna 
esemplare, ma la situazione stava cambiando a favore dei fascisti, appoggiati sempre 
più scopertamente dalle forze di polizia, dall’esercito e da alcuni esponenti della stessa 
magistratura. Così un brevissimo comunicato annunciava il 20 ottobre del 1921:

 Giovedì sera terminò alla nostra Corte d’Assise il processo contro alcuni fascisti lucchesi accusati 
due di omicidio e gli altri di correità in persona del fu casellante ferroviario Porciani, fatto avvenuto 
presso il Ponte a Moriano. Dopo le difese i giurati emisero un verdetto di assoluzione per tutti.26

L’articolo Dalla Strage di Valdottavo alle Assise di Lucca del periodico fascista, dopo 
aver sottolineato che tutto si era svolto “in un ambiente calmo e sereno” ed aver rin-
graziato sentitamente gli avvocati della difesa, Delle Sedie, Giuli, Macarini e Casentini, 

23  La requisitoria del Procuratore Generale nell’istruttoria per l’uccisione di Esmeraldo Porciani, ne “Il Serchio”, Lucca 
23 luglio1921, n. 57, p. 3.

24  Ingiustizia, ne “L’Intrepido”, Lucca 28 agosto 1921, n. n. 39, p. 3.
25  Ai fascisti, ne “L’Intrepido”, Lucca , n. 40, p. 1. 
26   Corte d’Assise, ne “Il Serchio”, Lucca 22 ottobre 1921. 
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concludeva:

«[...] Alle 19 di ieri sera i giurati si sono ritirati per il verdetto che è stato negativo per tutti gli accu-
sati, ed alle 19 ½ i nostri amici, fra la commozione generale venivano dichiarati liberi. La giuria composta di 
uomini che vivono più a contatto con l’animo onesto dei veri cittadini che amano la Patria e la giustizia, pieni 
del sentimento patrio invocato dal Procuratore Generale [Giuseppe Cutrone] e che hanno seguito attentamente 
e scrupolosamente tutto il processo, hanno risposto NO ai vari capi di accusa fatti ai nostri amici. […]»27 

Gli ex-imputati principali, invece di essere emarginati, acquisirono “meriti fascisti” 
e Lorenzo Grossi ricoprì importanti cariche, come quella di podestà di Lucca.

I periodici locali si dimenticarono, o meglio vollero dimenticarsi, che un “capro 
espiatorio” venne condannato, anche se con le attenuanti. Infatti, come scriveva “Il 
Nuovo Corriere”, il Tribunale di Lucca

 «[...] condannava in contumacia il Menesini [Alfredo], che era latitante, a 17 anni e 2 mesi di reclu-
sione, giudicandolo colpevole di omicidio e violenza e minacce a mano armata. Il 22 dicembre 1922 la stessa 
Corte d’Assise, per sopravvenuto decreto, pronunciava declaratoria di amnistia che recentemente, il 23 maggio 
1945 è stata revocata.»28

 

Il Menesini, rientrato dalla latitanza un anno dopo a seguito di un’amnistia, mise 
su un’impresa di costruzione che ebbe anche varie commesse pubbliche (vedi, per 
esempio, l’apertura dei passaggi laterali di porta Elisa del 1935; il tratto di strada che 
univa la chiesa di S. Anna alla porta omonima, dedicato oggi ad Alfredo Catalani, ecc.).  

Qualche problema l’ebbe Nello Simi (cioè colui che aveva indicato il Porciani 
come testimone oculare delle manovre dei fascisti lucchesi prima dell’attentato), soltanto 
al termine della guerra. Il 9 maggio 1945 la Procura comunicò che era stato assolto il 
20 ottobre 1921, ma che

«[...] il Simi, associato a queste carceri appena rientrato a Lucca da Bologna, viene trattenuto con regolare 
ordine sotto l’accusa di collaborazionismo.»29

Ma nel giro di poco tempo finì l’epurazione dei fascisti e molti di coloro che ave-
vano commesso vari reati (compresi gli omicidi) furono amnistiati e rimessi in libertà. 
Così nel dicembre del 1947 vennero nuovamente processati Alfredo Menesini (carcerato) 
e Nello Simi (latitante) ed i loro complici nel delitto Porciani.30 

Al termine del dibattimento la Corte d’Assise Straordinaria, dopo aver esaminato 

27  “L’Intrepido”, Lucca 22 ottobre 1921, n. 47, p. 3.  
28  Un episodio di violenza fascista che torna alla luce dopo venticinque anni, Firenze 8 gennaio 1946, n. 7, p. 2.
29  ASLu, Commissione Provinciale per l’Epurazione, n. 8/30, Denunzie passate alla Procura del Regno.
30  Stamani riprende il processo per l’uccisione del Porciani, ne “Il Nuovo Corriere”, Firenze 12 dicembre 1947.
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le carte del processo del 1921, sembrava orientata verso l’assoluzione del latitante Simi 
e per la condanna a 12 anni (con il condono di un terzo della pena) al Menesini; ma, 
dopo una brevissima permanenza in “Camera di Consiglio”, cambiò l’imputazione 
da “omicidio” in “concorso di omicidio preterintenzionale”, dichiarò “estinto il reato 
in seguito all’amnistia” e rimise in libertà il Menesini. Gli avvocati difensori (Andrea 
De Vita e Luigi Velani) riuscirono così a far passare la tesi difensiva ed a scaricare la 
responsabilità dell’omicidio sull’ormai defunto Lorenzo Grossi, insinuando che si trat-
tasse di beghe personali.31

Il funerale dei fascisti

L’ex-tenente del “3° Genio Telegrafisti” e laureando in Chimica all’Università di 
Pisa, Gino Giannini di quasi 23 anni, ed il ventunenne Nello Degli Innocenti, in re-
altà non furono “martiri fascisti”, ma “martiri dei fascisti”, cioè vittime della violenza 
cieca dei loro stessi compagni di partito. Per essi, comunque, si mobilitò l’intera città 
e vennero rappresentanze delle organizzazioni fasciste delle città toscane più vicine.

Per indicare quale fosse il clima di quel giorno (25 maggio) basta citare il detta-
gliatissimo atto di morte, registrato nei libri della Parrocchia della Cattedrale di Lucca, 
poiché l’estensore ha ricostruito la drammatica fine del giovane e, nello stesso tempo, 
ha dimostrato come la Chiesa locale fosse tendenzialmente favorevole ai fascisti, in 
quanto si presentavano come i difensori della stessa contro i socialisti, i comunisti e 
gli altri partiti anticlericali ed erano, almeno a parole, i fautori dell’ordine ed i garanti 
della proprietà privata.32

I giornali locali, sia cattolici che fascisti, descrissero quasi negli stessi termini la 
presunta “imboscata” ed il funerale dei due giovani fascisti; ed usarono termini forti 
come, per esempio, “barbarie” e “belve umane nascoste fra i cespugli”. 

I discorsi funebri furono pronunciati dall’on. Augusto Mancini (Unione Demo-
cratica Provinciale), dal prof. Sbolgi e dallo studente Giannotti dell’Ateneo di Pisa, dal 
segretario generale dei fasci Umberto Rasella (venuto appositamente da Milano), dal 
segretario del fascio lucchese Carlo Scorza, dal sindaco di Lucca dott. Pietro Pfanner e 
dall’operaio Lucchesi. 

I due caduti di Valdottavo (assieme al fascista Tito Menichetti, ucciso a Ponte a 
Moriano) vennero ricordati a Lucca anche nel trigesimo e le autorità predisposero un 

31  Gli uccisori de[l] ferroviere Porciani riconosciuti colpevoli e assolti per amnistia, ne “Il Nuovo Corriere”, Firenze 13 
dicembre 1947, n. 346, p. 2.

32  Archivio Storico Diocesano di Lucca, Archivio della Metropolitana (S. Martino) di Lucca, n. 71 (1900-1922), Morti, 
n. 16.
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nutrito servizio d’ordine. Ma i RR. Carabinieri poterono rassicurare il Prefetto che non 
si erano verificati incidenti. 

Nell’articolo Orazione detta dal Segretario Politico del Fascio al R. Teatro Pantera il 22 
ultimo scorso, a piena pagina, lo Scorza teorizzava la sua “religione fascista”, affermando 
(con un accostamento blasfemo) addirittura che “la Trinità sorge dal sangue” e dedicava 
un intero paragrafo alla Preghiera di ispirazione dannunziana.33

Nel corso della seduta straordinaria del 30 giugno 1921, il sindaco Pietro Pfanner, 
che aveva presentato le sue dimissioni dalla carica (poi ritirate), pronunciò tra l’altro 
le seguenti parole:

 
«[...] Ed ora una parola di rimpianto alle vittime degli odi di parte che si sono, per effetto dei tempi, 

risvegliati nelle nostre belle contrade. Giannini Gino, Degli Innocenti Nello, Porciani Esmeraldo che avete 
seguito nella tomba, Valente Vellutini, Angelo Della Bidia e Tito Menichetti io vi mando il saluto più af-
fettuoso della nostra Città, io mi inchino dinanzi a Voi tutti perché, vittime innocenti, foste sacrificati al nostro 
Paese, che atterrito alla vista del Vostro sangue pianse e si fece più mite, più buono. Iddio accettò il sacrificio e 
dette di nuovo la pace a noi che quella anelavamo. […]»34

Il processo ai “sovversivi” rossi per il “presunto” attentato

Subito dopo il cosiddetto attentato, si cercò di scovare i colpevoli nel paese di 
Valdottavo  ed a Ponte a Moriano, per indebolire l’opposizione antifascista all’interno 
della classe operaia, secondo la strategia scorziana, la quale mirava a conquistare con la 
violenza tutta la Val di Serchio. La situazione degli arrestati di Valdottavo fu più difficile 
fin dall’inizio. Tra l’altro essi furono catturati nelle loro case dai fascisti e poi consegnati 
ai carabinieri, come risulta da un documento del R. Prefettura di Lucca del 12 aprile 
1945, preparato dal Questore ed inviato a Roma dal prefetto Giovanni Carignani. In 
esso, dopo accurate indagine, si dichiarava che il 22 maggio 1921

«[...] il Grossi [Lorenzo] presi gli ordini dallo Scorza, organizzava, nella stessa serata una numerosa 
squadra di fascisti che si recava nuovamente a Valdottavo ove giunsero circa le ore 21,30 ed in collaborazione con 
i fascisti del luogo effettuavano rappresaglia contro elementi avversi che, prelevati dalle proprie case e condotti nel 
teatro del paese [“C. Colombo”] vennero, dopo breve interrogatorio, violentemente percossi e purgati, proce-
dendo inoltre all’arresto dei presunti autori dell’incidente sopra [ac]cennato e precisamente dei comunisti […]»35

33  “L’Intrepido”, Lucca 10 luglio 1921, n. 32, p. 1.
34  Archivio Storico del Comune di Lucca, Consiglio Comunale, anno 1921, p. 3, n. 181.
35  ASLu, R. Prefettura di Lucca, n. 3.646, 10 marzo 1945, Aggressione in persona dell’on. Giovanni Amendola, p. 2. 
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Al principio di giugno del 1921 si affermava molto genericamente che il commis-
sario di P. S. [Sergio] Pannunzio aveva arrestato

 «[...] molti comunisti gravemente indiziati, i quali essendo stati visti nei pressi del monte da cui furono 
precipitati i massi sul camion dei fascisti, non seppero dare spiegazioni del perché si fossero trovati in quei luoghi; 
ed anzi caddero in evidente contra[d]dizione.»36

Per avere, però, un quadro più completo, bisogna consultare il rapporto del Ca-
pitano dei carabinieri di Lucca del 27 maggio 1921, riguardante le “Indagini relative 
all’imboscata praticata a fascisti la sera del 22 andante a Cava di Barandi [Baraldi]”. 
All’inizio del documento si dichiarava che, dopo l’inchiesta, erano emersi “indizi di 
partecipazione al delitto stesso o sospetti per altro motivo”, per i quali si era proceduto 
“nella notte dal 22 al 23 e nella giornata del 23” all’arresto ed al trasferimento “nelle 
Carceri di Lucca a disposizione dell’Autorità Giudiziaria” di

 1) Giancarini [Giannarini] Achille di Innocenzo, d’anni 31 
  2) Ramacciotti Giuseppe di Michele,     d’anni 36
  3) Tassani Nello di Carlo,         d’anni 23
  4) Andreuccetti Alberto di Albino,       d’anni 22
  5) Tassani Alfredo di Carlo,         d’anni 18
  6) Tomei Omero di Silvio,        d’anni 23
  7) Mezzetti Antonio fu Felice,        d’anni 23
  8) Bertolacci Angelo di Carlo,         d’anni 23 
  9) Tosi Giuseppe d’Oliviero,     d’anni 18
10) Tosi Italo d’Oliviero,     d’anni 21
11) Filippi Stefano fu Ferruccio,  d’anni 28 detto il “Pisa”
12) Salsini Natale di Eugenio,    d’anni 30
13) Gori Augusto fu Luigi,         d’anni 34, detto il “Pisa”

Il 14°, Luppi Umberto detto lo “seramisco” (forse perché non aveva fissa dimora), 
era attivamente ricercato, poiché si era reso irreperibile.37

Da un attento esame delle motivazioni verbalizzate sommariamente dai militi, si 
può notare come gli indizi fossero generici e vaghi, poiché alcuni dei sospettati sareb-
bero stati intravisti nelle vicinanze del “luogo del delitto”, ma molte ore prima. Inoltre 
molti di loro, per semplice curiosità o perché costretti, avevano assistito a tutta o quasi 
tutta, la cerimonia che si era svolta nel Teatro.  L’unico sul quale potevano pesare dei 

36   Dopo l’eccidio di Valdottavo – Sulle tracce degli assassini, ne “Il Serchio”, Lucca 4 giugno1921, n. 44, p. 3.
37  ASLu, Gab., n. 200, pp. 1-3.
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sospetti un po’ meno vaghi era Achille Giannarini, “incastrato” dalla deposizione di 
Giuseppe Ramacciotti, il quale lo avrebbe accusato “di aver detto un giorno non precisato 
nel caffè di Ida Bianchini in Valdottavo: <se vengono i fascisti gli faremo una scarica 
di pietrate>”; e rivelato che “si è allontanato dal Teatro di Valdottavo ove fu tenuto il 
comizio subito dopo i discorsi dei due primi oratori” e di averlo visto “mezz’ora prima 
del fatto salire per un sentiero sul poggione della Calatra [Celetra] in direzione del luogo 
ove avvenne l’imboscata”.38

Ma nessun testimone fu in grado di segnalare la presenza dei compaesani mag-
giormente sospettati sul luogo del delitto, proprio all’ora dell’attentato.  

Una volta istruito il processo, quando già i giudici stavano per mandare assolto 
uno dei presunti colpevoli e per condannare a pene lievi gli altri due, i fascisti li costrin-
sero a tornare in camera di consiglio ed a condannare tre innocenti:

«[...] Giannarini Achille, di Innocenzo, nato a Borgo a Mozzano il 9 febbraio 1890, domiciliato a 
Valdottavo, località “Castello”; […] alla pena dell’ergastolo, con segregazione cellulare continua;

Dell’Anina [Della Nina] Cesare fu Guglielmo, nato a Borgo a Mozzano il 19 Aprile 1895, residente 
a Valdottavo, […] ad anni 17 e mesi 6 di reclusione con la segregazione cellulare per due anni, ed anni tre di 
Libertà vigilata, nonché all’interdizione perpetua dai pubblici uffici e quella legale durante la pena.

Ramacciotti Amedeo, nato [a Borgo a Mozzano] il 10 Marzo 1893, ivi [Valdottavo] domiciliato, […] 
ad anni 30 di reclusione ed anni 10 di libertà vigilata. […]»39 

Gli anniversari dell’eccidio

A partire dal 1922, per ricordare i “martiri” di Valdottavo, tutti gli anni si ripeteva 
un “rito fascista”, immortalato anche nel libro Nostri morti. Ricordi di Carlo Scorza (Tip. 
ed. G. Giusti, Lucca 1921).

Il giornale cattolico moderato “L’Idea Popolare”, diretto prima dal prof. Arturo 
Chelini e poi da Alfredo Pera, e che aveva tra i redattori don Pietro Tocchini, parroco 
di S. Marco e fondatore delle “Leghe Bianche”, in occasione del primo anniversario si 
occupò dell’avvenimento e ne rievocò le varie fasi, ricalcando la versione “fascista”. Così, 
dopo aver parlato della festa di Valdottavo, descrisse il momento del “delitto preparato 
freddamente”, la campagna d’odio (come se i fascisti fossero stati degli “agnellini” e non 
avessero contribuito ad alimentarla) ed i delitti successivi, causati dalle fazioni. Dopo 
aver ricordato affettuosamente le vittime, dimenticandosi però che facevano parte di 
una squadra di manganellatori fascisti, dedicò qualche parola alla “terza vittima sia 
pure indiretta, dell’eccidio orrendo: Esmeraldo Porciani, popolare” ed invocò infine il 

38  Ivi, p. 1.
39  ASLu, R. Prefettura di Lucca, n. 3.646.
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ritorno della pace in Val di Serchio.40      
I fascisti celebrarono la ricorrenza dal 21 maggio 1922 (scegliendo la domenica che 

cadeva più vicina all’anniversario), invitando rappresentanze dalle varie città italiane e 
fecero di questa cerimonia una delle più importanti del calendario lucchese.

L’afflusso a Lucca di centinaia di squadristi, in occasione del primo anniver-
sario, aveva suscitato la preoccupazione del Prefetto, il quale indirizzò il 16 maggio 
1922 un telegramma ai colleghi di varie città toscane, emiliane e di Milano e Genova, 
per sorvegliare attentamente gli squadristi “perché questi non portino armi”. Inoltre 
chiamò rinforzi per la forza pubblica e si mise d’accordo con i dirigenti delle ferrovie, 
per predisporre un treno  speciale, “chiesto dalla locale sezione fascista per il giorno 21 
corrente in partenza da Lucca alle ore 14,30 per Piaggione con ritorno da quest’ultima 
stazione in ora tale da prendere subito la coincidenza coi treni per Pistoia e per Viareg-
gio delle ore 19”.41 

Alle manifestazioni a Lucca intervennero molte migliaia di persone, a quella di 
Valdottavo dalle 1.500 alle 2.000 persone, ma per fortuna la giornata passò liscia e non 
si verificarono episodi di violenza. 

Il 31 maggio 1925 alla cerimonia parteciparono anche gli onorevoli Roberto Fari-
nacci e Roberto Rossoni, giunti a Lucca in occasione dell’inaugurazione nel Cimitero 
urbano di S. Anna (Lucca) del Monumento a Giannini e Degli Innocenti, progettato 
dallo scultore lucchese Francesco Petroni. L’anno successivo, venne inaugurata invece, 
sul luogo dell’attentato, una lapide in marmo, che successivamente fu affiancata da 
colonnine con i fasci.

Questa ricorrenza venne festeggiata dallo Scorza e dai superstiti dell’“Eccidio”, 
con grande pompa, fino al 1932. Poi, dopo il suo allontanamento da Lucca , la cerimonia 
fu organizzata dai successori, sempre con l’intervento delle autorità, dei parenti delle 
vittime e di gente comune, come si può riscontrare dai giornali dell’epoca, che corre-
davano gli articoli con servizi fotografici.

Inoltre per il grande piazzale che si trovava fuori porta S. Maria (o Giannotti), 
che era stato intitolato ai “Martiri di Valdottavo”, lo scultore Alfredo Angeloni progettò 
un Monumento, costituito da un’“Esedra a porticato” con “due fasci luminosi latera-
li”, i quali dovevano rappresentare i due caduti. Ma, per mancanza di fondi adeguati, 
venne costruita soltanto una fontana (con i fasci) al centro del piazzale, demolita dopo 
la caduta del regime.42 

Inoltre, proprio nell’anno in cui lo Scorza cadde in disgrazia e fu costretto, not-
tetempo (7 ottobre 1932), ad allontanarsi per qualche giorno da Lucca, ebbe inizio la 

40  Triste Anniversario, Lucca 20 maggio 1922, n. 79, p. 3.
41  ASLu, Gab., n. 202, telegramma n. 963 del 16 maggio 1922.
42  “La Nazione”, Firenze 2 ottobre 1935.  
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realizzazione del Monumento ai “Martiri del Fascismo”. Infatti l’

«[...] 11 Maggio 1932 fu disfatto il monumento di Carlaccio posto sulle mura urbane nel bastione di S. 
Donato [S. Paolino]. Al mattino fu discesa la statua e nel pomeriggio fu portato al Museo Civico.»43 

Il “Monumento ai Caduti Fascisti”, venne inaugurato poi dal segretario nazionale 
del PNF, Achille Starace, il 20 maggio 1934. Esso era costituito da 14 colonne di marmo, 
disposte attorno ad un’ara.  Il baluardo sul quale sorgeva, in epoca fascista, cambiò nome 
e venne dedicato al “XXVIII Ottobre” (“Marcia su Roma”).

1927-1932: si intacca la catena dell’omertà e lo Scorza viene allontanato

In seguito ad alcune denuncie dei suoi stessi compagni di partito, molti dei quali 
erano stati espulsi; e ad accuse di speculazioni edilizie, di scandali bancari, di illecito 
arricchimento del fratello e suo personale, di ricatti ecc., Starace inviò l’on. Remo Ra-
nieri a Lucca, come commissario straordinario dal 23 giugno al 30 settembre 1932, per 
condurre un’inchiesta. Dopo qualche mese, Carlo Scorza fu costretto a lasciare Lucca di 
nascosto ed il 19 dicembre dal PNF gli venne comminata la deplorazione per “deficenze 
di carattere politico”.

Ma, già dal 1927, il muro dell’omertà incominciò ad incrinarsi ed alcuni colla-
boratori, scontenti del modo in cui dirigeva la vita politica locale e dal fatto che aveva 
fatto allontanare ed espellere dal partito alcuni degli uomini più potenti (Nino Malavasi, 
Anatolio Della Maggiora, Baldo Baldi , il pesciatino Tullio Benedetti, i viareggini Mi-
chelangelo Chiapparini e Lio Reggiani, il garfagnino Fedele Pennacchi, ecc.) inviarono 
lettere anonime al Duce (che il 15 maggio 1930 non volle passare dal luogo dell’eccidio), 
per denunciare le malefatte del proprio capo. In una di esse, dopo aver dichiarato di 
aver compiuto delle operazioni illecite per ordine di Scorza, un suo stretto collaboratore 
faceva la seguente denuncia:

«[...] A dimostrazione di questo basti l’eccidio di Valdottavo. La verità è questa; egli e cioè Carlo Scorza 
per mettersi in valore e farsi conoscere organizzò una gita a Valdottavo dopo aver predisposto che [Lorenzo 
Grossi e]  Michele Ballerini attuale podestà di Pietrasanta [ed altri due squadristi] quando i Camions ritorna-
vano indietro gettassero, facendoli rotolare dalla montagna, dei massi di pietra in modo da ostruire la strada e dar 
modo di sfruttare l’attentato perché poi giovasse, come, come è avvenuto, al suo piedistallo. La fatalità volle che i 
massi nel rotolare tardassero ed avvenne la morte di Giannini e Degli Innocenti e la mutilazione di Baralla. 
Ma poiché certo Porciani di Ponte a Moriano aveva veduto il giorno prima Scorza a dare disposizioni sul posto, 
ci dette ordine di uccidere Porciani che fu ucciso. Ma in Valdottavo tutti sanno la verità e possono deporre se 

43  ASLu, Carte Barsotti, n. 4.
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interrogati con sicurezza di non essere esposti a persecuzioni. Se vengono chiamati a Roma i maggiorenti del 
paese diranno certamente la verità.»44

Ma anche altri lucchesi accusarono il Segretario per le sue malefatte. Infatti, in 
data 9 agosto 1932,

 «[...] l’avv. Gino Giorgi alla presenza di Tito Davini e mia, ha detto che lo Scorza Carlo, per dimostrare 
che a Lucca vi erano dei Comunisti, simulò e fece simulare dai Fascisti l’eccidio di Valdottavo nel 1921. Così 
pure per farsi largo, simulò un tradimento elettorale, per distogliere le simpatie che si era creato il Rag. Cav. 
David Barsotti fatto nel 1924. […]»45

Vasco Giannini (fratello di Gino), scrivendo allo stesso amico Carlo Scorza, gli 
comunicò quello che gli aveva riferito Pietro Degl’Innocenti (il padre di Nello, una delle 
vittime), il quale

«[...] sabato pomeriggio è venuto a trovarmi nel mio ufficio e mi ha dichiarato che l’o[mi]cidio di Val-
dottavo era stato organizzato da voialtri per poter avere la ragione di fare una forte rappresaglia nel paese di 
Valdottavo e nei paesi vicini essendo questi molto sovversivi.

Secondo lui la vostra intenzione era di simulare un attentato mentre disgraziatamente risultò 
un eccidio.

Mi ha assicurato di non aver parlato di questo col commissario però mi ha dichiarato che <Intorno 
all’eccidio di Valdottavo ci sono molti punti da chiarire; che i veri colpevoli non sono stati condannati, che lui 
è pienamente convinto della vostra colpevolezza; che questa è voce comune nel paese di Valdottavo, che intorno 
a questo eccidio gli è stato imposto il silenzio ma è stato tuttavia pregato vivamente di non parlarne essendogli 
state addotte ragioni di opportunità in considerazione che tu, avendo occupato cariche importanti, si sarebbe 
finito col dover riconoscere che un uomo [Carlo Scorza] che ha avuto alti incarichi di fiducia di organizzazione 
e di indirizzo della gioventù italiana finirebbe col risultare gravemente tarato dovendo rispondere di un delitto 
di questo genere.»46

 
Inoltre, sempre il padre di Nello Degl’Innocenti, aggiungeva le seguenti prove:

«[...] 1° Il Marchese Perrone-Compagni (segretario politico regionale) non ha voluto dopo il primo 
anniversario partecipare negli anni successivi alla commemorazione e questo perché dopo l’eccidio, avrebbe fatto 
un’inchiesta con esito tale da impedirgli le ulteriori partecipazioni. Questo il Degl’Innocenti [Pietro] l’asserisce 
sulla scorta di assicurazioni fattegli da un amico.

2° che all’epoca del processo il giornalista Gualtiero Paolini che si era proposto di fare luce sulla cosa, 
dopo i primi articoli gli fu imposto di tacere da Lorenzo Grossi il quale in quell’occasione lo avrebbe picchiato. 

44  Archivio dell’Istituto Storico della Resistenza e dell’Età Contemporanea in Provincia di Lucca (da ora in poi 
AISRECLu), Fascismo e R.S.I., busta n. 1, fasc. 15, Lettera anonima inviata a Mussolini (1927) da fascisti antiscorziani 
[…], p. 077504 (da Archivio Centrale dello Stato di Roma).

45  ASLu, Carte Barsotti, n. 4, p. 90.
46  AISRECLu, Fascismo e R.S.I., busta n. 1, fasc. 13, Allegato n. 7, p. 1. 
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Questa dichiarazione è stata fatta dal Paolini stesso al Degl’Innocenti il quale Degl’Innocenti alcuni giorni fa gli 
chiese la ragione del perché, a quell’epoca, avesse così repentinamente smesso di scrivere sull’eccidio di Valdottavo.

3° che è dispiacente della morte dell’Avv. Ricci di Pietrasanta il quale possedeva le prove della vostra 
colpevolezza. Anche questo il Degl’Innocenti dice di saperlo con sicurezza, perché confidatogli da un amico.»47 

Infine Giuliano Magherini ha ricordato che l’avv. Giulio Ballerini,

«[...] poco dopo il fatto mi raccontò, molto eccitato, che suo fratello [Felice, rimasto ferito a Valdottavo] 
aveva avuto un violento diverbio con Scorza al quale aveva rimproverato di <aver preparato tutto e male e 
di non averne messo al corrente i partecipanti all’azione>; al che Scorza avrebbe risposto che non aveva 
avvertito nessuno perché altrimenti molti per paura non sarebbero intervenuti.»48

 Da parte sua, in una lettera indirizzata a Benito Mussolini (conservata nell’Archi-
vio Centrale dello Stato a Roma, busta n. 93 come altri documenti già citati), l’accusato 
tentò di giustificare il suo operato, fingendo di dimenticare le altre accuse che pendevano 
su di lui (di corruzione, speculazione, malversazione, vessazioni ed intimidazioni, debiti 
e comportamento antisindacale, ecc.), limitandosi ad accennare ad alcuni fascisti che 
aveva espulso  e che erano stati reintegrati.

Al tempo stesso rivelò per la prima volta al Duce il retroscena del cosiddetto 
“Eccidio di Valdottavo”, poiché dichiarò che, secondo le denuncie dei suoi avversari 
politici, si trattava di un’imboscata simulata dai fascisti e, quindi, non organizzata da 
parte dei loro nemici social-comunisti.

Alla luce di queste rivelazioni assumerebbe un altro significato la dedica a Pietro 
Degli Innocenti, nel libro Nostri morti. Ricordi (p. 5), nella quale, quasi a scusarsi del suo 
operato, aveva scritto:

«[...] Pietro, queste pagine, indegne del Sacrifizio che ricordano, non sono che un pallido riflesso della 
fede che le anima. Io le offro a te, perché tu – avendo vissuto molte mie giornate di questa lotta, ingrata ma santa 
- puoi e sai perdonare in nome del tuo Nello. Fraternamente. CARLO SCORZA.»

Infatti egli scriveva in data 1 settembre 1932, utilizzando molte delle frasi di 
Vasco Giannini:

«[...] Sono accusato di assassinio ! Il dott. Vasco Giannini, fratello di uno dei Martiri di Valdottavo, mi 
scrive oggi che è stata diffusa la voce che l’imboscata, in cui caddero schiantati dai massi due nostri camerati e 
quattro rimasero feriti, sarebbe stata preparata da me allo scopo di giustificare la violenza squadrista. 
Tale infamia si è diffusa perché, il babbo dell’altro Martire, Nello Degli Innocenti, è stato chiamato in Federa-
zione e gli è stato comunicato, con circospezione, la notizia. Vero è che coloro che lo hanno interrogato hanno 

47  Ivi, pp. 1-2. 
48  ASLu, Riservata (Giuliano e Alberto Magherini). 
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aggiunto che la mia intenzione non fu omicida, ma che voleva limitarsi solamente ad una simulazione: 
l’eccidio avvenne per pura fatalità. Il Degli Innocenti è stato anche pregato di non farne parola, dato che 
l’autore aveva ricoperto – bene o male – importanti cariche nel Partito. Ma il peggio non è tutto qui: il peggio 
è nel fatto che al disgraziato padre è stato detto anche che le prove non si possono ormai più avere perché colui 
che le possedeva è morto da un pezzo [l’on. avv. Ricci]. Anche la sottile perfidia dell’impossibilità delle prove ! 
In seguito al diffondersi di tale voce, le famiglie dei sovversivi condannati cominciano a proclamare apertamente 
la innocenza dei loro parenti. 

Duce, vogliate comprendere il mio dolore che in questo caso non riesce ad essere alleggerito nemmeno 
dallo sdegno. Quando penso che sul fatale camion di Valdottavo partimmo in sedici [18] e ritornammo in dieci; 
quando penso allo schianto infernale dei massi che fecero poltiglia di tanta giovinezza; quando penso che per 
lungo tempo ho serbato, come una reliquia, il vestito macchiato dalla materia cerebrale di uno dei diletti compagni 
che l’urto mi aveva abbattuto sulle spalle; quando penso che nessuno – nessuno ! di coloro che oggi dirigono la 
vita politica della federazione fu mai visto da me né a Valdottavo né in nessuna delle spedizioni in cui caddero i 
Martiri di Lucchesia, confesso che mi sento davvero invadere da una profonda angoscia.»49

 
Lo stesso uomo politico, invece di rigettare con decisione l’accusa (anche se la 

definì una “infamia”), ma fingendo di essere altruista e temendo che ad un tratto cadesse 
quel castello di carta che aveva edificato e sul quale si reggeva anche buona parte del 
suo potere a Lucca, concludeva:

«[...] ma non per me io Vi scrivo: scrivo perché stimo tradimento tacere. Queste notizie sono particolar-
mente pericolose per l’animo dei giovani i quali con esse vedono brutalmente crollare le loro illusioni 
sull’Eroismo o sul Martirio fascista.

La popolazione della mia provincia non è come quella di Romagna [era stato commissario straordinario 
di Forlì dal 22 settembre 1928 all’8 aprile 1929], ardente e travolgente, è sottile nell’indagine, fredda e diffidente 
nella critica. Ogni anno abbiamo portato il popolo a inginocchiarsi davanti alle tombe dei Martiri e alla fine siamo 
riusciti a crearne la Religione: oggi il popolo giura sinceramente su Coloro che caddero per la sua redenzione, si 
deve distruggere questa religione faticosamente acquisita alla scettica anima lucchese ? 

Duce, si fa strazio dello Spirito ! ecco il grido che Vi lanciamo. Solo Voi potete, con la Vostra gran voce, 
ridare all’anima della gente di Lucchesia l’impeto lirico che conosceste nelle giornate di Maggio. Ogni altro 
intervento si arresterebbe ormai sulla superficie. Per me chiedo solo che Voi crediate ancora nella mia fedeltà.

     Con devozione C. Scorzo [Scorza].»50 

Comunque egli rientrò alcune volte a Lucca (di notte o molto presto al mattino), 
nel novembre e nel dicembre del 1932, dopo aver trascorso dei periodi a Napoli e, so-
prattutto, a Roma.

Lui in particolare, ma anche i familiari, erano soggetti ad un attento controllo da 
parte delle forze di polizia, sia quando viaggiavano che quando ricevevano qualcuno 
nella sua villa “Scorza”, in via delle Tagliate; oppure quando uscivano di casa. Infatti, 

49  AISRECLu, Fascismo e R.S.I., busta n. 1, fasc. 4, pp. 1-2, Documenti e Biografia di Carlo Scorza. 

50   Ivi, pp. 2-3.
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poiché si temeva che potesse succedere qualche scontro fra le opposte fazioni fasciste, 
venivano sorvegliate la sua residenza e quella del fratello Giuseppe. Lui stesso era pe-
dinato in continuazione, sia quando era in città che quando si allontanava dalla stessa. 
Inoltre veniva fatto un rapporto giornaliero sulle persone che venivano a trovarlo a 
casa, o che incontrava per la strada.51

Ma la sua stella era tramontata ormai a Lucca, tanto che qualcuno faceva circo-
lare cartoline che recavano il suo ritratto con vestiti da brigante e la scritta “Bandito 
calabrese”; e, ogni tanto, apparivano scritte sui muri con frasi ingiuriose. Pochi erano 
coloro che lo osannavano ancora.

Comunque se la cavò abbastanza bene. Inoltre continuava ad essere importante, 
tanto che riuscì a far richiamare all’ordine, dalla Questura e dall’arcivescovo mons. 
Antonio Torrini, padre Lodovico da Frosinone, il quale durante il quaresimale, l’aveva 
tirato in ballo, con le seguenti considerazioni, annotate dai poliziotti:

 «[...] gli uomini passano cadendo anche da posti alti mentre Iddio è immortale disse che i Lucchesi ne 
avevano fatto un recente esperimento et volgarmente soggiunse che nei caffè si chiedeva oggi un poncino senza 
scorza.»52

 
A seguito dell’allontanamento provvisorio dell’on. Scorza (detto anche “Bonturo 

Corteccia”) da Lucca  e quello definitivo del marzo 1934, lo scaltro uomo politico riuscì 
a rientrare nelle grazie del Duce dopo il 1939 ed a ricoprire varie cariche importanti, 
anche a livello nazionale, fino a sostituire il 18 aprile 1943 Aldo Vidussoni alla segreteria 
del PNF e ad affrontare, con la solita ambiguità, la prova del 25 luglio 1943, quando 
Mussolini venne deposto ed arrestato. 

Conclusione

A proposito dei presunti colpevoli dell’attentato, il Ferri, raccolte le testimonianze 
dei compaesani, ha auspicato una revisione del processo ed una riabilitazione postuma 
degli imputati innocenti, la cui condanna ha causato anche gravi conseguenze per i 
familiari.

Questo problema venne affrontato alla fine della guerra, poiché Giovanni Cari-
gnani, il primo prefetto di Lucca dopo la liberazione, in data 16 marzo 1945 comunicava 
al cap.° Pietro Mori che la “Sezione Istruttoria presso la Corte di Appello di Firenze” 
stava preparando un’istruttoria formale circa l’aggressione subita dall’On. [Giovanni] 

51  ASLu, Gab., n. 273, On. Scorza Lucca Ordine Pubblico. 

52  Ivi.
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Amendola nel luglio 1925 in quel di Serravalle Pistoiese e che la Questura di Lucca ave-
va il 10 marzo 1945 inviato un rapporto su questo e su “altri fatti delittuosi”, compiuti 
al tempo in cui Carlo Scorza dominava incontrastato la scena politica locale ed era un 
protagonista della cronaca nera.53 

Ma lasciamo da parte l’aggressione ad Amendola, da attribuirsi a Carlo Scorza 
(assieme ai complici Fernando Andreoni, Lelio Bonaccorsi, Lorenzo Grossi, Alberto 
Mario Amedei, Bruno Piagentini, Renato Benedetti ed Orazio Benetti), ed interes-
siamoci degli accenni all’“Eccidio di Valdottavo”, del quale la Questura di Lucca attri-
buiva la responsabilità principale ad una persona deceduta nel 1932 (Lorenzo Grossi) 
e che poteva coprire così quella ben più importante (cioè Carlo Scorza) ancora in vita. 
Quest’ultimo, fuggito da Milano dopo l’arresto da parte dei partigiani, espatriò clan-
destinamente in Argentina, dove rimase fino al 1955, poi rientrò in Italia e trascorse 
tranquillamente il resto della vita nelle campagne fiorentine fino al 1988. 

Molto probabilmente chi si occupò del caso non aveva sotto mano tutte le carte 
della R. Prefettura di Lucca e, in particolare, il dossier riguardante Carlo Scorza conser-
vato nell’Archivio Centrale dello Stato a Roma, altrimenti avrebbe potuto ristabilire la 
verità. Comunque questa relazione ha ricostruito, in maniera a dir poco cervellotica (o 
fuorviante ?), la preparazione ed esecuzione del falso attentato, dichiarando che

«[...] una squadra di fascisti agli ordini di tale Grossi Lorenzo […], si diresse a Valdottavo (Borgo 
a Mozzano) a fine propagandistico e punitivo. In tale circostanza il Grossi, a scopo provocatorio, non avendo 
trovato in detta frazione elementi contro i quali poter sfogare il suo livore, dispose con alcuni fascisti, di isti-
gare elementi comunisti del luogo a portarsi sullo stradale e precisamente al pendio del Monte Elto, per far 
ruzzolare alcuni grossi macigni sull’autocarro dei fascisti di ritorno, non al fine di colpirlo, ma soltanto a scopo 
provocativo, sen[n]onché l’autocarro giunto nella località sopra citata, veniva, invece investito da vari macigni, 
causando, così, la morte dei fascisti: Giannini Gino, Degli Innocenti Nello ed il ferimento di Ballerini Felice, 
Mandoli Aldo, Baralla Aldo (amputazione dell’arto inferiore) e lesioni lievi a Benedetti Guido, Tattera [Tattara] 
Vittorio ed Evangelisti Carlo.»54 

Ma la vera ricostruzione stava nelle varie lettere anonime o firmate dai fascisti 
lucchesi al Duce e soprattutto nella stessa autodifesa, che era al tempo stesso un’auto-
denuncia, dello Scorza !

Inoltre, solo alla fine della guerra, gli antifascisti arrestati ingiustamente per 
l’“Eccidio” poterono rendere le loro testimonianze ed accusare anche i loro compaesani 
fascisti (ad eccezione del giannarini morto nel carcere di Montelupo Fiorentino). Tra 
di loro c’era uno dei condannati, Amedeo Ramacciotti, il quale dichiarò al mar. magg. 
Giuseppe Ponzio dei carabinieri di Borgo a Mozzano, il 17 ottobre 1945:

53  ASLu, R. Prefettura di Lucca, n. 3.646, Aggressione in persona dell’on. Giovanni Amendola, 10 marzo 1945.
54  Ivi.
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«[...] Il  9 luglio 1921, venni arrestato in seguito ad una denuncia fatta dai fascisti di Valdottavo, nella 
quale mi accusavano di aver partecipato all’uccisione di due fascisti e del ferimento di altri avvenuto in località 
del Monte detto Eita [Elto], avvenuto il 22 Maggio dello stesso anno. Nonostante che non fossero emerse prove 
a mio riguardo, causa le intimidazioni fatte ai miei testimoni dal Mezzetti Alessandro venni condannato alla 
pena di 30 anni di reclusione.»55 

Ma la persecuzione da parte dei fascisti, che si erano sostituiti alle forze dell’ordine 
nell’arrestare, interrogare e “bastonare” gli antifascisti, continuò. Infatti, aggiungeva 
Amedeo Ramacciotti,

«[...] le minacce e le angherie da parte del Mezzetti e di altri fascisti nei riguardi di mia moglie con-
tinuarono, tanto è vero che il Mezzetti ebbe più volte a minacciarla con la pistola in pugno, dicendogli: se non 
avesse dichiarato in tribunale che al momento che avvenne l’uccisione e il ferimento dei fascisti, io mi trovavo 
con lei nel prato a lavorare. Dalle angherie fattegli, mia moglie si ammalava e dopo circa 4 anni decedeva. Il 
23 Maggio 1937, venni dimesso dal carcere e così potei rientrare in Valdottavo. Le persecuzioni del Mezzetti 
non erano terminate, impose a tutti i proprietari del luogo di non darmi del lavoro e che non dovevano parlare 
con me.»56

 
Anche altri testimoni, interrogati dai carabinieri, confermarono la sua dichiara-

zione e denunciarono inoltre Luigi Santini (fuggito al Nord con i nazifascisti) ed altri 
squadristi locali. Ma le persecuzioni fasciste continuarono. Infatti

 «[...] nel 1937 il Ramacciotti Amedeo venne rimesso in libertà, come se non bastassero le sofferen-
ze delle carceri, veniva ugualmente perseguitato, e spesso picchiato anche dai fascisti Bertuccelli Rizieri e da 
Cicchi Antonio e da Bacci Lidamo. Nel 1938 [il Santini] usò violenza contro l’antifascista Della Nina Cesare 
picchiandolo. Il Santini era aiutato dai fascisti Mezzetti Silvio, Mezzetti Alessandro, Profeti Giulio e 
Bertuccelli Rizieri. […]»57

55  ASLu, Commissione Provinciale per l’Epurazione, n. 12 b/2. In altri documenti è stata indicata, invece, la data del 
29 luglio 1921.

56  Ivi.
57  Ivi.
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Studi sul carmignanese.
L’importanza del contesto geografico 
e culturale nei rapporti fra contadini, 

autorità locali e partigiani.

nadIa BarduccI

1.1 Introduzione delle specificità del Carmignanese.

La mia trattazione sul fascismo Carmignanese intende partire da una conside-
razione di carattere generale riguardo la centralità degli assetti geografici per la storia 
del Comune. La posizione geografica di Carmignano, che ha determinato e fortemente 
influenzato la sua storia politica e sociale, continua a rappresentare un punto di partenza 
per ogni analisi storica sul territorio. Fin dal Settecento il Carmignanese assume dignità 
economica e politica grazie alla sua posizione territoriale, tale da continuare a rappresen-
tare, come per lunghi secoli era stato, un punto di riferimento indiscusso per le riserve 
alimentari delle città vicine, in particolar modo Firenze.  Non è un caso quindi che ancora 
per tutto il XIX secolo le proprietà fiorentine superino sul territorio carmignanese il 30 
% della superficie imponibile del Comune di Prato. Dunque nel Settecento la proprietà 
agricola corre su un doppio binario: da una parte la proprietà nobiliare e in parte anche 
borghese, soprattutto cittadina, organizzata mediante la mezzadria poderale, dall’altra 
piccoli coltivatori proprietari ed in particolar modo affittuari.1  A questi determinativi 
economici fa da sfondo un paesaggio caratterizzato da un alto livello di dispersione 
abitativa, che peraltro «[...] mancava ancora di una struttura funzionale caratterizzante come 
quella del mercato settimanale, pur contando su una fiera che si teneva il 30 Novembre.»2 Paral-
lelamente si assiste alla nascita di attività artigianali, la cosiddetta “industria invisibile” 

1  “Il territorio era incardinato per lo più su insediamenti isolati, correlati all’organizzazione agricolo-mezzadrile 
ivi dominante. Nonostante la prevalenza massiva della proprietà borghese (grande, media e piccola), special-
mente cittadina, organizzata mediante la mezzadria poderale, non mancano a Carmignano – soprattutto dopo 
le privatizzazioni dei beni fondiari demaniali ed ecclesiastici promosse dai governi pietropoldini e francese – i 
piccoli coltivatori proprietari o anfiteuti (e in minor misura affittuari.” Si veda s. mantellassI e l. romBaI, Car-
mignano. L’organizzazione paesistico-territoriale tra Sette e Ottocento in Carmignano e Poggio a Caiano. Agricoltura, 
proprietà e territorio fra Medioevo ed Età contemporanea, Edifir, Firenze, 2001, pag. 151.

2  Ibidem.
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che, significativamente, sorgeva proprio in prossimità di importanti vie di comunicazioni 
sia terrestri che fluviali ( si pensi ad esempio al tratto dell’Ombrone che passa in Poggio 
a Caiano, all’altezza del Ponte all’Asse).3 Importanza centrale riveste la manifattura dei 
cappelli di paglia, accanto a pizzicagnoli (venditori di cappelli), vermicelli (lavoratori 
di fibre tessili), sarti e osti. Già alla fine del Settecento, quindi, è possibile notare una 
importante differenziazione territoriale che si accompagna ad una differenziazione delle 
pratiche lavorative. Nell’Ottocento, questa dicotomia tende a prendere ancora più netta 
definizione. Ciò si può facilmente spiegare con la circostanza per cui molte strade che 
collegano Carmignano con la strada Regia Pistoiese vengono rese rotabili. È proprio 
questo inizio Ottocento che vede la nascita ed il consolidarsi del settore secondario, 
in cui sono occupate il 21% delle famiglie: mi riferisco ancora una volta ai lavoratori 
della paglia, ai commercianti di cappelli, ma anche all’importantissima attività degli 
scalpellini. Poggio a Caiano, per la sua posizione favorita dalle comunicazioni, inizia a 
diventare centro per botteghe, osterie, vetturali e barrocciai.  

In generale però, ancora una volta, l’immagine più conosciuta e territorialmente 
ampia è quella di un territorio incardinato su base mezzadrile. Infatti, se consideriamo 
che al 1841 le famiglie impiegate nel settore primario erano 897 su un totale di 1369, si 
deduce tutta l’importanza nel Carmignanese di questo settore, che vede la prevalenza 
netta del controllo della grande proprietà, che rimane una struttura portante dell’assetto 
fondiario e aziendale della zona, disponendo delle tenute e delle residenze principali 
che costituiscono i punti di riferimento storici del territorio sotto l’aspetto economico, 
insediativo e anche paesaggistico.4 Solo 50 anni prima la proprietà è quasi tutta in mano 
a fiorentini, pochissimi i pratesi (qualche nobile e borghese) e quasi nessun pistoiese. 
Fiorentini che sono in buona parte le casate nobili tradizionali ma sono sempre più 
presenti anche i ‘nuovi’ arricchiti col commercio; i Cremoncini sono un tipico esempio. 
«[...] Grande proprietà, dunque, e prevalentemente fiorentina, se è vero che i trenta possidenti 
residenti nella Capitale possiedono il 60% della superficie territoriale di Carmignano; e se è vero 
che sei dei sette proprietari di dieci e più poderi […] fanno capo a Firenze».5 Nel 1841, questa 
predominanza del possedimento cittadino, lascia il posto a proprietari del luogo, primo 

3  «Attività artigianali e di “industria invisibile” propriamente detta perché strettamente collegata con il lavoro 
a domicilio, erano particolarmente diffuse nelle aree polarizzate dalla più importanti vie di comunicazione, sia 
terrestri che fluviali (Arno e tratto finale dell’Ombrone dallo scalo di Ponte all’Asse al quale facevano tradizio-
nalmente riferimento non solo la Magona del Ferro con i suoi stabilimenti di Pistoia e della Montagna pistoiese 
che qui gravitavano per rifornirsi del ferraccio proveniente dagli impianti fusori maremmani, ma anche molte 
“industrie” pistoiesi e pratese).» Ivi, pag. 153.

4  “Una valutazione non definitiva, ma realistica, attribuirebbe infatti alla possidenza fiorentina una quota su-
periore al 30% della superficie imponibile del comune di Prato.” Si veda c. pazzaglI, La proprietà fondiaria tra 
Firenze, Prato e Pistoia nel XIX secolo in Carmignano e Poggio a Caiano. Agricoltura, proprietà e territorio fra Medioevo 
ed Età contemporanea, Edifir, Firenze, 2001, pag.170.

5  Ivi, pag. 176.
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fra tutti Pietro Banci, arricchitosi proprio con il commercio del cappelli (anche se non 
va certo dimenticata la presenza anche nel corso del Settecento di personaggi poggesi 
arricchiti e molto influenti sul governo locale, primo fra tutti Filippo Mazzei).6 Come 
possiamo notare, quindi, molte delle analisi circa l’assetto lavorativo, economico e 
anche insediativo sono legate strettamente all’assetto territoriale, che dovrà, anche in 
seguito, essere centrale nella storia, non solo economica ma anche politica e sociale del 
carmignanese. Dunque, il territorio ha investito lungamente la maggior parte delle sue 
risorse economiche e umane nel settore agricolo tanto da consentirne il mantenimento 
omogeneo fino alla seconda guerra mondiale; in misura ancora maggiore tale omogeneità 
è dovuta essenzialmente alla massiccia e costante penetrazione del capitale cittadino 
nelle campagne del carmignanese.

1.2  Il passaggio del Biennio Rosso.

La complessa struttura economica del carmignanese, divisa tra un settore pri-
mario trainante e un settore secondario in crescita costante e costretto a tenere conto 
della presenza dalle vicine città di Firenze, Prato e Pistoia, entra nel XX secolo con la 
prontezza e la vivacità di una piccola cittadina multiforme. Già dalla fine dell’Ottocento 
si erano registrate importanti rimostranze di lavoratori e lavoratrici che iniziano una 
marcia verso la consapevolezza professionale che diventa sempre più anche consape-
volezza sociale e politica, in un momento di forte crisi sociale ed economica che scuote 
l’intera penisola. Forse una tra le prime e tra le più importanti per ampiezza territoriale 
è che quella del 21 Maggio 1896 che vede impegnate trecciaiole di Poggio a Caiano, 
ma anche S. Mauro a Signa e S. Piero a Ponti.7  Con lo scorrere degli anni e l’ingresso 
nel nuovo secolo ciò che si delinea è la ricerca, sia in ambito economico che politico, di 
una autonomia comunale, che rispecchia in pieno il clima di assenteismo che lo stato 
italiano vive nell’immediato dopoguerra. Nelle zone più centrali del carmignanese le 
comunicazioni erano ancora difficili; per raggiungere una frazione del Comune poteva 

6  “Il primo che interrompe la supremazia della grande proprietà fiorentina è Pietro Banci, un abitante del luogo 
arricchitosi col commercio di cappelli di paglia così rapidamente, da suscitare la meraviglia del parroco di Santa 
Maria in Bacchereto, come traspare da una nota scritta in margine al censimento del 1841. Tale era stato il suc-
cesso, che il Banci alla sua morte lasciò alla moglie e ai tre figli, la villa e fattoria di Bacchereto con venti poderi, 
tre case da pigionali, due mulini e una fornace «da calcina e terracotta», il tutto per una rendita imponibile da 
4.566 lt.” Ibidem.

7  “Nei primi giorni di Maggio del 1896, a Brozzi, Campi Bisenzio, Signa, Lastra a Signa, Prato, Sesto Fiorentino 
e a Carmignano folti gruppi di trecciaole manifestarono nelle piazze e davanti ai municipi, al grido di ‘pane e 
lavoro’ e ‘abbasso le trecce’”. Si veda s. gellI, L’Unione Cooperativa di Consumo di Poggio a Caiano 1 Marzo 1906. 
E ancora sullo stesso episodio si legga la lettera che il prefetto, in data 30 Maggio, scriveva al Sindaco di Car-
mignano: “L’agitazione delle trecciaiole e di altri operai, che si è dovuto deplorare in questi ultimi giorni, rende 
necessario, per parte dell’autorità, di adoperare tutti i mezzi preventivi per impedire che nuovi fatti possano 
accadere che turbino la pace pubblica, e con essa, la prosperità economica della provincia […]” ACC, III 106, 
fasc. 3.
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volerci molto tempo. In queste zone, dove le comunicazioni sono rallentate, prevale la 
struttura di mezzadria poderale. Questo sistema che, oltre ad essere un sistema econo-
mico, è un sistema sociale relativamente chiuso ed autoreferenziale, lontano dalle vie 
di comunicazione e lontano anche dai centri del potere.

Se da un lato alcune frazioni rimangono legate ad uno modello sociale, econo-
mico, insediativo proprio della mezzadria e quindi legato indubbiamente e specificità 
del territorio, frazioni come quella di Seano e Poggio a Caiano sviluppano determinati 
molto diversi. In particolar modo la frazione di Poggio a Caiano, che è stata definita “ 
la più popolosa ed intraprendente delle frazioni del Comune di Carmignano”8, vede lo 
sviluppo, già dal secolo precedente del settore secondario, con molte attività di negozianti 
di vario tipo, ciò reso possibile dalle vie di comunicazione cui già ho fatto menzione. 
Ma va anche ricordato che un’altra delle specificità nella crescita e nello sviluppo del 
territorio di Poggio a Caiano è la presenza del potere regio e della villa con le ricadute 
a pioggia in termini economici, lavorativi e anche politici.9 Ancora una volta e non solo 
dal punto di vista economico la geografia del territorio risulta un interessante filtro con 
cui leggere gli avvenimenti. Uno dei momenti più intensi di questa frazione, o meglio 
di questa differenziazione,  è la nascita nel 1906 dell’Unione Cooperativa di Consumo 
che porta alla luce un concetto nuovo di lavoratore: se si vuole davvero l’emancipa-
zione del lavoratore è necessario che questo si stacchi da qualsiasi figura padronale di 
riferimento, comprendendo da solo le priorità economiche e politiche. Ed è proprio in 
questa frazione, dall’avvicinarsi fino al sovrapporsi della dimensione lavorativa con 
quella politica, che nascono – a Poggio a Caiano - importanti dibattiti di contenuto ed 
ispirazione socialista. Proprio i due fondatori dell’Unione, Torquato Cecchi ed Eusebio 
Nepi (che poi sarà anche il primo sindaco socialista del comune) solo due anni più tardi 
saranno eletti nell’opposizione socialista del consiglio comunale. In conclusione, due 
risposte agli stimoli del dopoguerra molto diverse, anche per intensità, che mostrano 
più chiaramente la distanza, soprattutto economica e sociale esistente tra queste due, 
possiamo definirle, anime del carmignanese. E non è un caso se, a tratti, e in maniera 
non organica, emergano addirittura ipotesi secessioniste da parte della frazione di 
Poggio a Caiano.10

8  s. gellI, L’Unione Cooperativa di Consumo di Poggio a Caiano 1 Marzo 1906, ed. Coop, Prato, 2007, pag. 19.
9  Si veda s. gellI - p.gennaI, Le scuderie nella Real tenuta di Poggio a Caiano (1860-2000), Comune di Poggio a 

Caiano, Poggio a Caiano, 2010.
10  Nella prima redazione dello statuto dell’Unione Cooperativa di Consumo di Poggio a Caiano, del 1906, si legge: 

“Possono far parte della società, senza distinzioni di sesso, tutti gli abitanti del Comune di Carmignano, più 
gli abitanti lungo la via principale nel tratto denominato Ponte all’Asse fino al Ponte di Tozzinga[…].”Nella 
revisione che dello statuto sarà redatta nel 1911 si legge invece: “viene ammesso in Società, come socio effet-
tivo, qualunque persona, senza distinzione di sesso, purché di condotta notoriamente morale, maggiore di 
età, domiciliata e residente nel Poggio a Caiano o entro sei (6) km dalla sede locale.” Estratto dal “TITOLO III 
Ammissione, recesso ed esclusione dei soci”, in s. gellI, L’Unione Cooperativa di Consumo di Poggio a Caiano 1 
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1.3 L’avvento del fascismo al potere del Comune.

Un paese che ha socialmente ed economicamente sviluppato un sistema di coo-
perative e leghe rosse e bianche, che ha sviluppato o iniziava a sviluppare un sistema 
di relazione innovativo e che ha portato, nell’Ottobre 1920, all’ascesa del socialismo alla 
guida del paese non poteva non attirare le ire del nascente squadrismo fascista. 

«[...] Il fascismo carmignanese raccolse molte adesioni fra la piccola borghesia locale[…]. Accanto ai 
piccoli borghesi, atterriti dalla prospettiva della proletarizzazione, troviamo tra i primi fascisti carmignanesi 
numerosi spostati, gente che non aveva un lavoro sicuro e che non era riuscita ad inserirsi nella vita sociale, 
ma anche degli operai e dei contadini. Gli operai, almeno in parte, rientravano forse tra le vittime della crisi che 
nel 1921 aveva colpito l’industria laniera pratese.[ ]Si può infine supporre che vi fossero legami tra i fascisti e 
la grande proprietà terriera locale.»11 

Inoltre, non sempre le proposte socialiste trovarono una corresponsione nell’azione 
pratica che questi svolsero all’interno del Comune. Sebbene gli obiettivi dell’ammini-
strazione socialista intendessero minare essenzialmente i maggiori redditi12, in molti casi 
le difficoltà di comunicazione nacquero anche nei confronti degli strati popolari. Ciò è 
in parte rinvenibile nella politica di collettivizzazione delle campagne che vedono in 
questa prospettiva l’impossibilità della stabilizzazione del lavoro. D’altronde l’ammini-
strazione avrebbe voluto, attraverso questa politica, intervenire attivamente all’interno 
della vita delle campagne, senza però intervenire sulle modalità contrattuali. Per non 
parlare della politica di innalzamento dei tassi di vendita e di esercizio che minò anche 
i contatti con commercianti (facendo inoltre rientrare in questa categoria anche i pro-
duttori agricoli). È probabile che sia proprio quest’insieme di problematiche questioni, 
che di certo avrebbero bisogno di una trattazione più ampia, per la quale si rimanda 
ai testi in bibliografia, a costare molto caro all’amministrazione socialista, creando le 
basi per la crescita del dissenso e, oltre ogni altra cosa, ansia di cambiamento.  Molto 
spesso, in questa fase, il fascismo si servirà essenzialmente di questi odi personali e di 
classe, tanto che a volte, in questa prima fase, gli abitanti ritengono il fascismo non un 
fenomeno controllato dall’alto, ma solo l’esplosione di atavici odi personali. Vengono 
sfruttate infatti le zone d’ombra del programma del partito socialista, le criticità più 
facilmente attaccabili: in particolar modo l’ateismo. Criticità che ben si sintetizzano negli 
avvenimenti della Pasqua del 1921, quando le autorità socialiste impediscono la benedi-

Marzo 1906, ed. Coop, Prato, 2007, pag. 19.
11  a. affortunatI, Mille volte no. Sovversivismo ed antifascismo nel Carmignanese. Con un profilo di Fortunato Picchi, 

M.I.R. edizioni, Firenze, 1999, pag. 16.
12  “In campo tributario i socialisti cercarono di colpire i redditi maggiori, sfidando i gruppi di interesse locali con 

una politica coraggiosa che suscitò la loro rabbia ed il loro rancore.” Si veda Ivi, pag. 123.
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zione pasquale alle scuole di tutto il Comune; arriveranno da Comuni vicini quelli che 
il sindaco Nepi chiamerà provocatori fascisti ad imporre la benedizione. Qui, come in 
molte altre realtà il fascismo viene interpretato come un’istanza di ristabilimento dello 
status quo, in un primo momento in ambito politico e in immediata successione sociale. 
Quel che è certo è che il fascismo investe, come succede in questo periodo in altre re-
altà locali, la giunta socialista. Il 29 Marzo gli squadristi invadono il paese, recandosi a 
casa del sindaco e ponendo fine alla breve ma significativa esperienza socialista.13 Ecco, 
anche in questo momento di grande cambiamento, il problema o meglio la questione 
del territorio dimostra di essere centrale. E questa questione dimostra di essere ben 
conosciuta anche mentre questi avvenimenti avevano luogo. Un esempio tra tutti è 
quello che riguarda l’assassinio del Carabinieri Pucci e Verdini; una pagina della storia 
di Carmignano su cui ancora vi è molto da studiare e rispetto alla quale propongo solo 
una, iniziale e passibile di ridefinizione, riflessione. Negli atti dell’archivio si legge: 

«[...] Tornata la calma due carabinieri furono mandati per le vie del paese. Giunti nel centro di Carmignano, 
dove comincia la strada in discesa che va verso Seano, essi furono fati segno da dei colpi di arma da fuoco. Uno 
dei militi, Giuseppe Verdini, di Capolona (Arezzo), cadde a terra fulminato da una pallottola al cuore, l’altro, 
Vittorio Pucci, di Capraia e Limite (Firenze) venne gravemente ferito alla spina dorsale e morì poche ore dopo.»14 

La responsabilità è fin da subito attribuita ai socialisti. Ma in realtà il fatto di es-
sere socialisti di per sé non dimostra che ci siano connessioni con il territorio. Ma se si 
analizzano le carte relative a questo processo, presenti presso l’Archivio di Firenze, si 
trovano decine e decine di nominativi indagati per l’assassinio che sono riconducibili 
alla presenza di una presunta cellula socialista o comunista in territorio seanese. Il gior-
no dopo, durante un controllo che si svolgerà proprio in località Seano, si aprirà uno 
scontro a fuoco tra forze dell’ordine e non meglio identificati sovversivi e sarà uccisa 
per sbaglio una donna. È una zona calda, quella di Seano.15 E non deve quindi stupire 
se nella pagina de “Il lavoro” del 2 Aprile 1921, non viene citato soltanto il nome del 
comune ma anche sue significative frazioni: “Anche qui nei paesi vicini, a Carmignano, 
al Poggio, a Seano, a Tavola, è corso sangue, furono devastate le sedi operaie.”16 Anche 

13  “Il 29 Marzo gli squadristi si recarono a Poggio a Caiano a casa del sindaco Nepi, che però si era nascosto per 
mettersi in salvo: essi attaccarono in paese un foglio in cui gli veniva intimato di dimettersi nel giro di venti-
quattro ore. Il municipio carmignanese fu occupato dai carabinieri.” Ivi, pagg. 21-22.

14  Ivi, pag. 18.
15  “Il 16 Gennaio 1921, mentre il congresso di Livorno era in corso, si tenne un’adunanza generale del circolo 

operaio di Seano, nei cui locali aveva sede la sezione socialista. […]In quella occasione Aldobrando Martini 
propose che il circolo si abbonasse ad un settimanale comunista e la sua idea venne accolta. Il 13 Marzo ebbe 
luogo un’altra adunata generale del circolo operaio seanese, alla quale parteciparono circa centosessanta iscritti 
su duecento.” Ivi, pag.24

16  S.a., La reazione, in «Il lavoro», Ed. Prato, 2 Aprile 1921.



115

nella realtà del carmignanese «[...] l’attacco alla violenza quadristica contro le sedi e gli enti 
locali e le persone fisiche di sindaci e consiglieri precedeva in genere l’immancabile sospensione 
d’ufficio dei poteri di giunte democraticamente elette da parte dei commissari prefettizi e regi 
inviati a rimpiazzarle[…].»17 Ma il fascismo tenderà ovviamente a amalgamare queste 
diversità all’interno del territorio, con la chiusura delle sedi di leghe e cooperative e 
l’apertura dei fasci di Combattimento, per impulso del pistoiese Luigi Marrani. Nel 
Maggio 1921 ne sono presenti all’interno del territorio comunale già tre, a Carmignano, 
Comeana e Poggio a Caiano18. Le elezioni politiche si svolsero appunto il 15 Maggio 
1921, tra situazione di tensione molto acuta e la presenza dei Carabinieri, che solida-
rizzavano con i nuclei squadristi presenti nei seggi di tutte le frazioni. Il Comune viene 
così sottoposto al commissariamento, il cui protagonista sarà Giuseppe Rognoni, e il 
consiglio comunale verrà evidentemente sciolto. La vittoria del blocco nazionale com-
portò l’avvio di un processo che non si sarebbe fermato fino al raggiungimento di esiti 
tragici e che si fortificò ulteriormente attraverso il voto per il consiglio comunale del 
25 Marzo 1923, laddove i fascisti riportarono il 100% dei voti e la nomina a sindaco di 
Paolo Aman Niccolini.19

1.4 L’importanza del territorio.

Ed il modello territoriale, insediativo ed economico con cui il fascismo deve misu-
rarsi ha delle caratteristiche che è bene ricordare.  Innanzitutto, banalmente, Carmignano 
è grande; secondariamente questo Comune presenta una serie di micropaesaggi molto 
diversi. A questi diversi paesaggi si accompagna una diversa dimensione lavorativa, 
insediativa e sociale. Zone collinari, organizzate a bosco e pascoli e con una maglia in-
sediativa larga, caratterizzata dalla presenza del “villaggio contadino”, che si struttura 
e si rafforza attorno alle unità produttive, le fattorie;  zone pianeggianti più urbaniz-
zate, moderne, che fanno di diritto parte della pianura estesa tra Firenze-Prato-Pistoia 
e che sono caratterizzate, come già introdotto, dalla presenza di comunicazioni viarie 
importanti dal punto di vista, com’è facile dedurre, economico e sociale. All’interno di 
questa struttura economico-produttiva-insediativa non è stato rinvenuto nella storia 
delle trasformazioni del passato un momento di profonda cesura in ambito economico 
e sociale prima della seconda guerra mondiale. Ciò significa che il rapporto tra le scelte 

17  m. palla, I fascisti toscani, in g. morI (a cura di), Storia d’Italia. Le regioni dall’Unità ad oggi. La Toscana. Ed. Einaudi, 
Torino, 1986, pag. 468.

18  Il fascio di combattimento di Poggio a Caiano ha, alla data analizzata, 48 iscritti, quello di Comeana 60 iscritti 
e quello di Carmignano 65. Si veda a tal proposito a. affortunatI, Mille volte no. Sovversivismo ed antifascismo 
nel Carmignanese. Con un profilo di Fortunato Picchi, M.I.R. edizioni, Firenze, 1999, pag. 19.

19  Si veda anche a. affortunatI, “Di morire non m’importa gran cosa”. Fortunato Picchi e l’Operazione “Colos-
sus”, Pentalinea, Prato, 2004.
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di produzione (legate alla realtà mezzadrile e allo sfruttamento agricolo) e la struttura 
sociale (che su queste si era plasmata) aveva dato luogo a realtà di lungo periodo rela-
tivamente sostenibili.

L’estensione territoriale del Comune, unita a questa diversificazione di paesaggi 
cui si accompagna una differenziazione di pratiche sociali ed economiche, fornisce il 
centro della riflessione che propongo in questi passaggi. 

Il primo gruppo di frazioni su cui vorrei soffermarmi è quello comprendente 
Verghereto, Bacchereto, Santa Cristina. Queste tre frazioni sono caratterizzate proprio 
dalla presenza del villaggio contadino, un nucleo abitativo e sociale contraddistinto 
dalla presenza di legami di parentela e di consanguineità, che non comprendeva sol-
tanto contadini ma una pluralità di lavoratori: dai taglialegna ai carbonai, barrocciai e 
boscaioli. Questi lavoratori erano però da considerarsi figure che facilmente passavano 
nell’arco anche della stessa giornata dallo svolgimento del proprio lavoro al lavoro 
agricolo in senso più stretto.20 Non si deve immaginare una società cristallizzata nello 
svolgimento di alcuni compiti quotidiani fissi ed immutabili. È in questo senso deter-
minante riflettere sul fatto che questi nuclei insediativi sorgevano, come anticipato, 
attorno alla rassicurante e – al contempo – ingerente struttura della fattoria. La fattoria 
forniva a chi gravitava intorno a essa un insieme multiforme di attività di tipologie 
diverse, per il quale sì erano divisi i compiti, ma erano anche elastiche le spettanze di 
ognuno. Emerge quindi tutta una realtà di lavori non strettamente legati alla terra ma 
pur sempre collegati ad essa e paralleli al suo svolgimento quotidiano. La presenza 
del villaggio contadino nel Novecento toscano è ampiamente testimoniata nella zona 
della Garfagnana, del Mugello, del Chianti senese, nel Casentino, nella Valtiberina e 
sul Monte Amiata.21 Realtà molto particolari che rendono difficoltosa sotto molti aspet-
ti la presenza capillare del fascismo e soprattutto del nazi-fascismo. E zone che, per 
converso, si mobilitano nella loro interezza per rispondere alle esigenze che sentono 
venire dalla patria loro più vicina, la piccola patria locale, rispetto alla grande patria 
italiana.22 E che, di conseguenza, sentivano e vivevano potentemente la presenza di 
bande armate o anche singoli renitenti, piuttosto che “sbandati”.23 Questo sentire così 

20  “L’aspetto della professione merita un’attenzione particolare e ulteriori approfondimenti di indagine su di 
un’ampia tipologia documentaria, per sviscerare tutta una serie di attività nascoste che spesso la stessa docu-
mentazione archivistica stenta a far emergere.” n. BarduccI - p. gennaI, 11 Giugno 1944. La resistenza nel territorio 
di Carmignano, Comune di Carmignano, Carmignano, 2010, pag.30.

21  Si veda l. guerrInI, La Toscana, in Operai e contadini nella crisi italiana del 1943-1944, Milano, Feltrinelli, 1976, 
pag.357.

22  Si veda a tal proposito r. BIanchI, Bocci-Bocci. I tumulti annonari nella Toscana del 1919, Olschki, Firenze, 2006, 
pag. 43.

23  “È d’altra parte importante mettere in rilievo, per i riflessi che avrebbe determinato nel campo politico, una 
situazione socio-geografica della campagna toscana che pochissime volte è stata presa in considerazione: la 
larga diffusione del “villaggio contadino”, che è la forma più diffusa di insediamento dopo la casa isolata del 
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importante, centrale, la piccola patria locale trova anche motivazione nell’immobili-
smo, nella chiusura in cui il fascismo per venti anni cristallizzerà le campagne italiane, 
considerate ora riserva alimentare (interna e per l’esportazione), ora luogo in cui pa-
cificare le tensioni, bacino di immobilismo.24 Campagne che, lungo il ventennio ed in 
particolare i mesi dell’occupazione, riceveranno (e non farà in questo senso eccezione 
la realtà del carmignanese) input fortemente mobilitanti che, partendo da posizioni di 
rivolta economica, trapasseranno i loro contenuti fino a prendere i caratteri di rivolta 
preminentemente politica. Si prenda un esempio per tutti: la generale mobilitazione delle 
campagne carmignanesi, in seguito alla sottrazione della tessera dell’annona.25 Un fattore 
mobilitante di tipo economico che finisce per ricollegarsi a tipologie di contenuti sociali 
e politici. Certo è, e questo per il carmignanese e per le campagne toscane in generale, 
che la consapevolezza del peso sociale ed economico delle campagne non è una novità 
del contesto bellico, che ne da sicuramente una netta svolta in senso più attivamente 
partecipativo, anche e soprattutto per l’incontro tra le campagne e le città (nel caso 
del carmignanese, l’incontro tra le molte anime del comune).26 Un incontro tra città e 
campagna che, dopo l’8 Settembre, prende i caratteri della collaborazione antifascista, 
allorquando un insieme eterogeneo di persone invade le campagne della toscana e del 
carmignanese in particolare, mettendo in luce come, ma ne parlerò più estesamente, a 
diversi modelli socio- culturali ed economici corrispondano diversi ma interconnessi 
modelli di risposta antifascista. Si prendono di mira i depositi degli ammassi di cereali e 
di animali, pronti per il macello; si attuano sabotaggi alla produzione di materie prime; 
si rallenta la produzione all’interno delle grandi fattorie. 

mezzadro.[…]Questo aspetto avrebbe avuto le sue conseguenze durante la Resistenza dal punto di vista politico-
militare, in quanto la presenza di una banda avrebbe costretto l’intera popolazione a pronunciarsi pro o contro 
i partigiani soprattutto quando la repressione tedesca e fascista si sarebbe scatenata con maggiore violenza 
coinvolgendo l’intera massa contadina di quelle zone, dove ogni villaggio era composto prevalentemente di 
famiglie consanguinee.”   l. guerrInI, La Toscana, in Operai e contadini nella crisi italiana del 1943-1944, Milano, 
Feltrinelli, 1976, pag.358.

24  “La solidarietà contadina di questi giorni non è soltanto dovuta ad uno spontaneo slancio di solidarietà uma-
na.  Essa ha radici molteplici e profonde che si raccordano direttamente alle condizioni di assoggettamento in 
cui le masse “rurali” sono state tenute dal regime fascista e dalla politica padronale durante il ventennio, alla 
funzione subalterna che svolgono nella dinamica economica-sociale del paese.” g. Bertolo, Introduzione a Le 
campagne e il movimento di resistenza in Operai e contadini nella crisi italiana del 1943-1944, Milano, Feltrinelli, 1976, 
pag.259-260.

25  “La manifestazione più spettacolare si ebbe a Carmignano, sul Montalbano fiorentino: i mezzadri si riunirono 
sulla piazza del paese, dichiararono lo sciopero generale contadino e pretesero ed ottennero seduta stante dalle 
autorità locali la consegna delle tessere di macinazione a tutti indistintamente. Anche qui i partigiani interve-
nivano a proteggere gli scioperanti ed eliminavano i fondatori del fascio repubblichino, due noti squadristi.” 
In l. guerrInI, La Toscana, in Operai e contadini nella crisi italiana del 1943-1944, Milano, Feltrinelli, 1976, pag.358.

26  “Un problema da esaminare preliminarmente è quello dei rapporti città campagna nella tradizione del 
movimento operaio toscano. Nel passato vi erano stati rapporti proiettati verso una prospettiva di alleanza 
rivoluzionaria tra le due classi: quella operaia delle città e quella contadina e bracciantile della campagna.” In 
Ivi, pag. 324.
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Dall’altro lato, troviamo invece le frazioni di Poggio a Caiano, Seano, Poggio alla 
Malva e Comeana. Stupisce la presenza in questo nucleo di frazioni di medie e grandi 
dimensioni di Poggio alla Malva: in realtà quest’ultima, per la sua stratificazione sociale 
ed insediativa, si avvicina molto alle peculiarità del gruppo in esame. In queste zone, 
infatti, particolarmente importanti sono i nuclei di scalpellini e proprietari di cave, il 
personale maggiormente preparato all’interno delle attività estrattive. 27Si tratta di un 
mestiere tradizionalmente tramandato di padre in figlio, che caratterizza esso stesso 
l’identità collettiva, costituendo il mezzo della trasmissione delle tradizioni della fa-
miglia e dell’ambiente sociale. Quindi per questa caratterizzazione socio-professionale 
i caratteri di Poggio alla Malva sono molto più simili a quelli riscontrabili in Poggio a 
Caiano, che non all’interno del villaggio contadino.28 Solo un accenno, inoltre, ad un’altra 
delle specificità di questa frazione che, per forza di cose, la allontana moltissimo dalla 
“campagna”: Poggio alla Malva, a partire dal primo decennio del Novecento ospiterà 
uno dei più importanti dinamitifici dell’Italia centrale, la Nobel, che cambierà  il volto 
della piccola frazione, a livello insediativo e sociale, ma non ultimo anche a livello poli-
tico.29 Pare che la scelta del luogo dove ubicare l’impianto, ricaduta sulla zona del Pitto, 
sia avvenuta ad opera di due chimici toscani: Franco Grottanelli di Firenze e Corrado 
Bertini di Vernio. 

Ricollegandoci all’analisi più generale della tripartizione della geografia carmi-
gnanese, in queste frazioni troviamo una popolazione composta non solo da mezzadri 
e contadini ma anche operai, “caratterizzati da una forte carica identitaria e da omo-
geneità professionale”.30 Questa struttura socio-economica facilita dunque il confronto 

27  Si veda a tal proposito p. gennaI, La villa e la strada regia, Quaderni di ricerche storiche 12, Poggio a Caiano, 
2007, pag. 214-215.

28  “Al di là di ogni ipotesi che per quanto ragionevole resta tutt’al più un’indicazione di ricerca, sta il dato di fatto 
che a Poggio alla Malva si situassero storie e attività familiari del tutto svincolate dall’ambiente rurale in cui 
il paese era inserito; storie che però avevano come dato di partenza comune la professione della lavorazione 
della pietra, che forse rendeva i suoi praticanti […] particolarmente ‘preparati’ a recepire nuove esperienze 
lavorative e di vita.” n. BarduccI - p. gennaI, 11 Giugno 1944. La resistenza nel territorio di Carmignano, Comune 
di Carmignano, Carmignano, 2010, pag. 54.

29  Per un utile approfondimento sulla presenza e sulla produzione della Nobel SGEM, localizzata nella zona de 
“Il Pitto”si consiglia: d.amIcarella, Il dinamitificio Nobel “Carmignano” di Signa, in “Storia & Battaglie”, n. 13, 
marzo-aprile 2002, pp. 9-14; Id., Storia e dinamite. Quel che resta della Nobel, in “Microstoria”, n. 21,gennaio-febbraio 
2001, pp.26-27; si legga anche m. dI saBato, Il sabotaggio di Poggio alla Malva. Una delle più importanti azioni della 
resistenza toscana, in m. dI saBato, Ricerche e documenti sulla resistenza pratese, pp. 124-125.

30  “All’interno del primo gruppo troviamo una popolazione che risulta ad un primo approccio costituita non 
solamente da mezzadri e contadini, ma soprattutto da operai, da lavoratori in proprio caratterizzati da una forte 
carica identitaria e da omogeneità professionale, da una continuità resistenziale unita ad una forte endogamia 
di ceto; da persone che intraprendono insomma un mestiere diverso da quello legato al sistema mezzadrile e 
alla famiglia patriarcale che lo sostiene. Si tratta di lavori che spesso offrono l’opportunità (a differenza della 
mezzadria) di contatti e di ritrovi con altre persone, facilitando la discussione, il confronto e la conseguente 
organizzazione.” n. BarduccI - p. gennaI, 11 Giugno 1944. La resistenza nel territorio di Carmignano, Comune di 
Carmignano, Carmignano, 2010, pag.30.
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e lo scontro tra idee e favorisce l’emergere di parentesi di organizzazione più o meno 
significative nel contesto generale della resistenza, ma sicuramente determinante per 
ciò che riguarda i nuovi collegamenti interni al Comune. 

Una attenzione tutta particolare richiedono le frazioni di Artimino e di Carmigna-
no. Il caso di Carmignano forse si spiega da sé.31 Caratterizzante è, assolutamente, la pre-
senza del potere fascista e poi nazi-fascista: una presenza che investe anche nell’intimità 
molte delle famiglie dei dipendenti comunali, i quali sono chiamati ad essere le braccia 
dell’amministrazione fascista. E per i quali, d’altronde, la partecipazione a pratiche 
resistenziali di qualsiasi grado può dirsi molto difficile. Una particolarità non da poco, 
se si considera che, oltre all’elargizione di uno stipendio, merce rara e pregiatissima, 
durante gli ultimi mesi del 1943 il Commissario Prefettizio Ruggero Pistolesi stila tutta 
una serie di aumenti e compensi straordinari a vantaggio dei dipendenti. Stimolati da 
questo tenore di vita, ma più ancora forse in molti casi da una reale incoscienza sulle 
conseguenza di una tale scelta, il 10 Giugno 1944 16 su 22 dipendenti del Comune 
giurarono fedeltà alla Repubblica Sociale Italiana. Dunque la presenza del governo del 
Comune imprime a questo territorio una posizione politicamente abbastanza chiara. Ma 
altresì importante nella frazione di Carmignano, la presenza di alcune grandi fattorie, 
come quella del conte Rasponi Spinelli o del Magnolfi, che renderebbe in questo caso 
la frazione di Carmignano un microcosmo a se stante, che ripropone in piccolo le due 
anime del mondo comunale.

Parlando di Artimino, invece, non ci si può esimere dal nominare, come valore 
caratterizzante, la presenza della grande fattoria di Artimino, di proprietà della contessa 
Carolina Maraini. La contessa, vera a propria cittadina del mondo, nata a Lugano da 
cui iniziò in giovane età attività commerciali che si estendevano a tutto il Nord Europa, 
una volta trasferitasi in Italia, continuò ad avere idee e compiere scelte particolarmen-
te azzeccate dal punto di vista economico. Inoltre, per molti lati è questo il ritratto di 
una filantropa. Impegnata costantemente da un lato per sovvenzionare lautamente le 
iniziative demagogiche del regime, dall’altro attenta alle condizioni economiche e di 
salute dei suoi lavoratori.32 Certo questo dato potrebbe anche evidenziare la necessità 

31  “Quanto precedentemente affermato circa la necessità di ulteriori indagini mirate, utili a tratteggiare come 
l’intera circoscrizione territoriale rispose e si comportò di fronte alla drammatica ed ineludibile scelta che tutti 
gli italiani si trovarono ad affrontare l’otto settembre 1943, vale anche per il capoluogo, sede del potere locale. 
[…] Una prima e generica presa in visione di questo cospicuo materiale concorre a mettere in evidenza un dato 
immediato e di grande importanza nel caratterizzare l’affresco generale: la contemporanea presenza nello stesso 
paese di alcune grandi fattorie e del potere locale che qui aveva la sua sede.” Ivi, pag. 66.

32  “Il carattere particolare di questa proprietà rispetto alle altre grandi fattorie presenti sul territorio carmignanese, 
risalta da un evento ancora oggi ricordato dalle persone anziane del luogo. Dal novembre del 1917 – momento 
infausto per la storia italiana – la contessa Maraini introdusse un evento che doveva seguitare poi per molto 
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di una ricerca che cerchi di individuare se, a partire da questa filantropia, sia possibile 
rintracciare, all’interno della grande fattoria di Artimino, metodologie di lavoro non 
essenzialmente indirizzate allo sfruttamento dei mezzadri e secondo quali direttive. 

Queste specifiche, queste diversità, a volte molto marcate all’interno del Comune 
rendono chiaro come la presenza del fascismo e dell’antifascismo sia da misurare di volta 
in volta con metri molto diversi, per cui a poco valgono assolutizzazioni sulla presenza 
di una o di un’altra linea predominante. Carmignano è quindi una realtà multiforme e 
in maniera multiforme recepisce stimoli e organizza risposte. 

Tali risposte che, tuttavia, saranno sempre bene presenti, così come lo sono anche 
nel precedente momento di riflessione politica e sociale, il biennio rosso. Per alcuni 
versi è forse possibile rinvenire anche una invisibile linea di congiunzione che leghi 
il biennio rosso e la resistenza nel carmignanese: innanzitutto perché in entrambi i 
casi, e non potrebbe essere altrimenti, denotano una certa diversificazione di risposte 
e di contenuti; in secondo luogo perché si assiste spesso in entrambi i casi alla difesa 
privilegiata della piccola patria locale. Certo, l’occupazione nazi-fascista fornirà un 
momento di grandissimo cambiamento nella realtà sociale e soprattutto economica, 
portando all’attenzione di tutti un bisogno di modelli univoci, almeno dal punto di 
vista infrastrutturale e dei collegamenti. 

1.5 Come leggere il fascismo a Carmignano.

Risulta forse utile per capire il significato dell’impostazione generale addentrarsi 
in una digressione che sostanzi, dal punto di vista metodologico e di ricerca, il bisogno 
di parcellizzare e smembrare i rivoli di un fascismo e di una resistenza che, se analizzati 
con filtri più minuti, denotano molteplicità di fattori che, solo dopo essere analizzati, 
possono inserirsi con qualche limite ma con sicurezza all’interno di una storiografia 
più ampia e generale. Questa premessa risulta necessaria soprattutto quando si debba 
analizzare un oggetto storico quale il fascismo, la cui volontà omogeneizzante ha spes-
so impedito, anche a posteriori, l’analisi delle reali e tangibili difficoltà, quando non 
resistenze, a tale omogeneizzazione. In una parola, le differenze a livello locale che il 
fascismo ha tentato, non sempre con successo, di estirpare. 

Questa analisi può essere messa utilmente in relazione con ciò che in merito 
suggerisce Salvatore Lupo. Il fascismo, nell’analisi proposta, pur essendosi sviluppato 
di fatto in una dimensione regionale, ha sempre teso verso una dimensione omogenea, 
tendente ad inglobare ogni tipo di periferia, attraverso – essenzialmente l’inquadra-

tempo, destinato a rimanere saldamente ancorato nell’immaginario collettivo locale: la grande festa popolare 
nella quale elargiva cibo e vino di fattoria a bambini, giovani, adulti e anziani.” Ibidem.
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mento della massa nella vita pubblica.33 Ragionando a dimensione locale si vede quindi 
come il fascismo a Carmignano si sia imposto come un movimento, affrancatosi solo 
più tardi nella sua dimensione nazionale. Normalmente, il fascismo arriva al potere 
delle istituzioni locali con la violenza che lo contraddistingue nella maggior parte delle 
realtà, ma è chiamato ad intervenire con realtà diverse, complesse (nel caso in esame 
ciò è ancora più vero). Ed è chiamato ad interloquire con poteri diversi, con strutture 
sociali diverse. Per rispondere a queste diversità, vista la scarsità della preparazione 
politica dei protagonisti, l’unico mezzo utile in una primissima fase è, come abbiamo 
visto, quello della violenza. Un mezzo, ancora una volta, unificante.

Passata la prima fase di presa violenta del potere e mentre si corre a passi veloci 
verso la normalizzazione, il governo fascista sceglie due vie lungo le quali imporre 
dall’alto una unificazione di fatto: quella del corporativismo e quella dell’economia. 

«[...] Nello Stato fascista il popolo non è ritenuto un soggetto autonomo, ma casomai una appendice 
periferica, un ruolo di irradiazione del potere. Significativa la vicenda del corporativismo, vago progetto in forza 
al quale la cosa pubblica, e l’economia, rappresentavano il campo privilegiato per l’azione (che avrebbe dovuto 
essere concorde e armonica) di organizzazioni rappresentative delle categorie economiche.»34 

È la seconda via quella cui vorrei concentrarmi. È in ambito economico, infatti, 
che il regime riesce, anche in una realtà così difficile, a far sentire la sua presenza; le 
maglie di comando e di controllo si fanno certamente ben strette attorno ad ogni settore 
della società. Ciò non vuol dire che non si tenti, e a volte si riesca, ad eluderle. Quello 
che però è importante sottolineare è che l’insieme di ferree normative economiche con 
tutto il loro apparato di punizioni riesce a farsi strada ovunque, a farsi conoscere. Questo 
universo legislativo è conosciuto, spesso nel dettaglio. I decreti sull’annona, sulla pani-
ficazione, le regole sulla macellazione, le punizioni per aver, ad esempio, annacquato 
il latte, entrano a far parte della quotidianità del vissuto delle persone, di tutte. Perché 
tutti, per un aspetto o per l’altro ne sono interessati: produttori, venditori, acquirenti, 
barrocciai e persino vetturali. E questo, certamente, lo si deve in gran parte ad una se-
verità della autorità locali nel diramare i proclami, nell’essere irremovibili riguardo la 
loro attuazione. Inoltre, nello specifico, l’ambito economico, finiva per rappresentare, 
soprattutto nei mesi successivi all’armistizio, l’oggetto privilegiato di attenzione sia da 
parte dei lavoratori che delle autorità. E questo per condizioni comprensibilmente di 

33  “Se infatti il movimento fu un’esperienza regionale, il regime voleva essere – e riuscì ad essere in una certa 
misura – omologante, omogeneizzante, capace di raggiungere ed inglobare le periferie geografiche, come quelle 
sociali e culturali.[…]Tratto innovativo del fascismo fu l’inquadramento delle masse nella vita pubblica.” s. 
lupo, Fascismo e storia d’Italia in La tradizione antifascista a Empoli 1919-1948, Pacini Editore, 2004, pag.15.

34  Ivi, pag. 17.
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difficoltà economiche, più o meno accentuate. Basti pensare che nel 1941 i molini adibiti 
alla macinazione per i consumatori erano due (quelli di Angelo Cinotti e di Italo Ferri), 
vi era una sola osteria, 4 bettole, 5 caffè, 4 trattorie e 20 mescite di vini.35 

Quindi nella realtà del carmignanese sia gli abitanti di Poggio a Caiano, sia 
quelli di Verghereto sanno quali sono le regole della macellazione, della panificazione 
e conoscono poi il peso e la portata della requisizioni. Tuttavia, così come a livello 
centrale, anche a livello locale, la pretesa fascista al totalitarismo si traduce nei fatti in 
una tirannide personale o al massimo oligarchica di sapore tradizionale e quasi vetu-
sto. “Il fascismo si costruisce su un apparato statale tradizionale, perché si inquadra in 
un’evidente continuità di strutture conservatrici.”36 Basti pensare a tutti i grandi centri 
di potere che rimangono in piedi anche con il fascismo al potere per rendersi conto 
che il fascismo non si slega dai tratti sociali ed economici delle varie realtà italiane, 
ma parte proprio da queste e ne trae forte legittimazione; pensiamo alla Chiesa, ma 
forse ancora più calzante l’esempio del grande latifondo del Sud.37 Il modello di Lupo, 
in definitiva, si adatta perfettamente anche al nostro Comune. In sintesi, il concetto è 
appunto quello di una costante tensione alla razionalizzazione produttiva, coadiuvata 
e sorretta da principi autarchici, di contro alla più totale mancanza di una rilettura o 
ridefinizione delle gerarchie sociali ed economiche. “ In questo senso il concetto mo-
derno di totalitarismo ci riporta a quello ben più tradizionale di tirannide personale, 
che funziona appunto come tale: si crea la corte, si crea la cerchia ristretta di coloro che 
sanno, contrapposta alle persone che non sanno, anche se all’ombra dell’enorme potere 
dello Stato novecentesco.”38 Concetto questo in gran parte collegabile al concetto stesso 
di totalitarismo imperfetto, per intendere una presa del sistema e della sua ideologia sulla 
società inferiore a quello riscontrabile nel bolscevismo o nel nazismo. In realtà la sensazione è 
che il potere dello stato sia sentito come qualcosa di troppo lontano, estraneo; ciò che si 
avverte è la presenza di una serie di aggiustamenti nei confronti dell’autorità locale, di 
piccoli o grandi sotterfugi vissuti e calcolati giorno per giorno in relazione ai proclami 
del regime. Il fascismo che tende all’omogeneità ha bisogno, per svilupparla, di conta-
re sui canali tradizionali di potere, entrando anche nel merito dei rapporti tra poteri e 
cittadinanza. Ha bisogno, appunto, di razionalizzare processi economici e produttivi 

35  ACC, III 761, cat.15, cl.4, Fasc.1.
36  s. lupo, Fascismo e storia d’Italia in La tradizione antifascista a Empoli 1919-1948, Pacini Editore, 2004, pag.18.
37  “Sotto questo aspetto, anzi man mano che si procede negli anni ’30, la politica agraria del regime sembra sempre 

più configurarsi - anche se osservata da in ambito regionalmente circoscritto – come una sorta di pianificazione 
senza riforme: un tentativo di promuovere e controllare lo sviluppo delle campagne senza modificare  rapporti di 
forza fra le classi e gli equilibri politici che ne derivano.” p. BevIlacqua, Le campagne del mezzogiorno tra fascismo 
e dopoguerra, Einaudi, Torino, 1980, pag. 7.

38  s. lupo, Fascismo e storia d’Italia in La tradizione antifascista a Empoli 1919-1948, Pacini Editore, 2004, pp. 17-18.
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gestiti attraverso l’immobilità delle strategie sociali.39 Dunque, se è vero che qualsiasi 
studio sul fascismo debba essere letto in relazione ai tratti specifici dell’humus sociale e 
politico che lo produce, risulta altresì evidente come nel caso carmignanese il fascismo 
debba essere declinato attraverso le specificità territoriali, che contrassegnano la realtà 
del comune nella sua interezza. Come ha sostenuto Luca Baldissara aggiungerei che 
anche l’antifascismo, spesso considerato e sostanziato più in relazione alla formazione 
della Repubblica che nella sua nascita e sviluppo, va rappresentato non in maniera 
lineare ma cercando di scorgerne le immancabili contraddizioni interne, i perché alla 
base di quella scelta, sia essa una scelta, definiamola con i termini più conosciuti, passiva 
oppure di militanza attiva. Quindi in questa visione, che è poi anche la visione che io 
propongo del fascismo e dell’antifascismo carmignanese, fascismo e antifascismo sono 
da conoscere insieme, sono realtà estremamente collegate, perché entrambe si radicano 
in un determinato bacino geografico ed economico. E allo stesso tempo, analizzare in 
contemporanea queste due dimensioni fa in modo che una venga messa in discussione 
dall’altra. Fascismo e antifascismo dunque sono da leggere 

“[…] in una sfera di relazioni economico-sociali e politico-istituzionali complesse, non riconducibili 
esclusivamente alla vicenda dell’antifascismo – e dunque del fascismo – ma comprensibili solo nella storia di 
lungo periodo del paese, nei caratteri fondanti della storia nazionale.[…]La dialettica fascismo/antifascismo era 
insomma l’espressione del carattere incompiuto, malcerto e instabile della democrazia italiana (qui la tradizione 
gobettiana-azionista si incontra con quella gramsciana).»40 

In questa analisi, dunque, l’antifascismo, non risulta un motivo ideale, ma come 
una fonte di alleanze, senza spingerci sulle posizioni di Della Loggia41, assolutamente 
multiforme, variegato, che prende le forme e i colori della realtà in cui è nato e dalle 
rivendicazioni cui lega, più immediatamente, la sua azione. Nel caso di Carmignano, 
dunque, potrebbe essere un indirizzo interessante immaginare fascismo e antifasci-
smo come i prodotti primi di una realtà locale, che certamente si rispecchia in ideali e 
suggestioni legati all’Italia, che però nascono da consapevolezze, anche politiche, cer-
tamente localistiche. In ciò è motivato il tema di un intervento che avrebbe l’obiettivo 
di mostrare la realtà di un fascismo che è fenomeno rivelatore di aspetti strutturali della 

39  “All’interno del regime fascista è attiva una molla che sempre più sposta il confine del compromesso tra la 
vecchia concezione dello stato liberale autoritario e una nuova, per quanto indistinta e confusa, concezione 
dello Stato totalitario” Ivi, pag. 19.

40  l.BaldIssara, De-attualizzare l’antifascismo, in La tradizione antifascista a Empoli 1919-1948, Pacini Editore, 2004, 
pp. 21-22.

41   Della Loggia suggerisce un’idea dell’antifascismo e della resistenza che non restituisce unità ad una patria già 
morta a causa, fra le altre, della mancanza di unità interna, della multiformità di posizioni, discordanti anche 
sul punto dell’unità nazionale. Si legga a questo proposito e. gallI della loggIa, La morte della patria, Laterza, 
Roma-Bari, 2008.



124

storia italiana. Il fascismo con i suoi aspetti di ambivalenza  e di doppiezza (che bene si 
esplicita nella tendenza omogeneizzante di contro al permanere di ceti locali fortissimi) 
che si accompagna ad un antifascismo che ha gli stessi caratteri di ambivalenza, insieme 
del vinto e del vincitore. 

1.6 Modelli e realtà del vivere fascismo e antifascismo.

E ritengo che solo tenendo in considerazione questi nessi con la realtà contingente 
sociale ed economica, oltre che politica, il concetto di fascista, antifascista o afascista si 
leghi realmente alle persone che vivono questi sentimenti e queste lotte. Prima accenna-
vo a quella dicotomia presente nella storiografia tra una resistenza attiva, intesa come 
la resistenza in armi, quella della guerra guerreggiata, e una resistenza passiva, intesa 
come dissenso al fascismo, aiuto a prigionieri evasi o ricercati, quando non a partigiani 
o semplicemente ragazzi renitenti alla leva. In realtà, a livello locale, più che di una 
reale dicotomia tra due forme distanti di dissenso occorre forse parlare, ed è senz’altro 
questo il caso del Comune di Carmignano, di molteplici forme di manifestazione del 
dissenso. Forme che, qui più che altrove, hanno modo di diversificarsi, rappresentando 
di volta in volta la realtà sociale ed economica che le produce. Per chi abitava a Poggio a 
Caiano era sicuramente più facile venire in contatto con resistenti di altre zone e magari 
collaborare con loro, magari attraverso il trasporto di materiale pericoloso, il contatto 
con il Comitato di Liberazione, il trafugamento di un fucile lasciato incustodito. Per 
chi invece viveva nelle zone mezzadrile del Comune, come sottolinea anche Angela 
Spinelli, i mezzadri agivano con i mezzi che più erano a loro congeniali. Innanzitutto 
perché, ancora una volta disponevano di alcuni determinativi territoriali. “Nella zona 
di Carmignano, nel Valdarno inferiore, solo il Monte Albano e le sue pendici offrivano 
qualche margine di sicurezza come sede di squadre operative partigiane, in quanto il 
resto del territorio, quello pianeggiante e quello collinare, era facilmente percorribile per 
la rete viaria fitta e comoda che si congiungeva alla strada provinciale e per la presenza 
di due linee ferroviarie primarie che rendevano la zona agibile ai tedeschi.”42 Ancora 
una volta, centrali le due (o più) anime della caratterizzazione del carmignanese. Queste 
differenze geografiche favorivano dunque l’emersione di vie diverse dell’antifascismo. 
“Una realtà di cui si conosce ben poco e la cui importanza per i riflessi che avrebbe de-
terminato nel campo politico durante la Resistenza è stata da tempo messa in luce.”43 

42 a. spInellI, Le comunità contadine del pratese nella lotta di liberazione e nell’assistenza ai prigionieri evasi britannici 
1943-1944,Firenze, Sea Depliart, 1981, pag.14.

43  n. BarduccI - p. gennaI, 11 Giugno 1944. La resistenza nel territorio di Carmignano, Comune di Carmignano, 
Carmignano, 2010, pag. 31.
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Pensiamo ad esempio al fenomeno importantissimo del mercato nero, come a quello 
delle macellazioni clandestine. Pensiamo ancora al trafugamento delle sementi per non 
doverle sottoporre alla requisizione o, atteggiamenti magari più noti, come l’aiuto dato 
ai resistenti in armi, agli sfollati, ai prigionieri evasi; sempre in bilico tra l’ipotesi di at-
tribuire a questi atteggiamenti una immagine di solidarietà apolitica e al contrario una 
immagine di cosciente radicamento antifascista, i multiformi modelli della resistenza 
carmignanese, legata al villaggio contadino, hanno, al loro stesso interno, gradazioni 
molto diverse. Va ricordato, inoltre, che era proprio mentre queste forme di lotta più o 
meno latenti prendevano consistenza che le campagne del carmignanese si aprivano 
all’esterno, attraverso un processo di forte ridefinizione e di identificazione, anche in 
merito alle posizioni politiche. Due processi dunque che credo possano, per la realtà 
del carmignanese, definirsi come paralleli.

 Inoltre, un altro apporto decisivo dato dai carmignanesi del villaggio contadino 
alla resistenza consiste nella conoscenza del territorio, che in molti casi ha salvato vite 
umane. Non è un caso se spesso dalle testimonianze orali emerge un tratto distintivo: 
la paura era maggiormente sentita nei confronti del vicino di casa piuttosto che verso 
il fascista o il tedesco. Sebbene con i limiti a tutti ben noti, le testimonianze orali ci il-
luminano su quanto ancora sia centrale, durante tutto il periodo resistenziale il fattore 
geografico e territoriale: perché il vicino, il compaesano condivideva una conoscenza 
del territorio che spesso forniva l’unica via di salvezza per i numerosi fili della resi-
stenza carmignanese. Il compaesano sapeva dove potevano essere tenuti nascosti gli 
ammassi non registrati presso le autorità, quando venivano macellati clandestinamente 
gli animali o in quale molino (e qui si capisce come spesso le delazioni alle autorità 
nascessero da realtà molto difficili, dove la giustizia riusciva ad essere molto lontana 
dalla legge) si macinavano sementi non debitamente pulite. A questo panorama va 
unita una riflessione che certamente influisce sul carattere della resistenza nelle cam-
pagne carmignanesi, ovvero la presenza, in queste zone, di un fascismo all’acqua di rose, 
come emerge dai resoconti e dalle memorie delle persone intervistate.44 Ovvero una 
realtà, almeno fino ai mesi della guerra guerreggiata, in cui i margini di azione, anche 
resistenziale, erano indubbiamente avvantaggiati da un fascismo che a livello delle 
campagne carmignanesi non agisce in maniera sistematica e violenta. Magari si tratta 
di forme forse più nascoste e meno conosciute di antifascismo ma che caratterizzano 
pienamente la resistenza nazionale. 

44 Si legga Le interviste in Ibidem. Si legga inoltre m. palla – g.cIprIanI (a cura di), Intervista a Enzo Faraoni, in 
“Quaderni di Farestoria Periodico dell’Istituto Storico della Resistenza e della Società Contemporanea nella 
Provincia di Pistoia”, a.VII (settembre-dicembre 2005), n.3, pag.31-45; aa.vv. Ricordare la guerra per costruire la 
pace: esperienza di vita vissuta, Edizione a cura di a. BolognesI, Carmignano, 2003; aa.vv, Ricordare la guerra per 
costruire la pace: Carmignano: racconti di vita vissuta nel periodo della seconda guerra mondiale, Comune di Carmi-
gnano, Edizione a cura di a. BolognesI, Carmignano, 2004.
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Se queste sono le caratteristiche dell’antifascismo presente nel “villaggio contadi-
no”, altre forme, a queste complementari si sviluppano nella zona di Poggio a Caiano e 
Seano. La riflessione può partire ancora una volta dalla presenza, in queste zone, di vie 
di comunicazione. La strada principale che collega Pistoia e Firenze, ma anche la relativa 
vicinanza con Prato e le industrie pratesi. Da qui si sviluppa un’altra riflessione, legata 
ancora una volta alle occupazioni principali di queste popolazioni. I collegamenti con 
paesi e città vicine erano anche determinati dal fatto che molti lavorassero in queste 
località e quindi gli spostamenti erano in questa misura consentiti. Questi spostamenti 
consentivano sicuramente di avvertire quelle che erano le posizioni del CLN, presente 
anche nella frazione di Poggio a Caiano, tenendo dunque il polso della situazione nelle 
vicine zone e riportando informazioni fondamentali. 

«[...] Numeri sempre più consistenti di poggesi, insieme anche a seanesi e carmignanesi, si recavano in 
bicicletta al lavoro nelle industrie tessili di Prato facendo ritorno a casa la sera prevalentemente nel quartiere 
sorto all’inizio del ‘900 in riva destra dell’Ombrone per opera della Cooperativa edile del posto.»45 

E contemporaneamente era più vicina, per coloro che andavano a lavorare fuori 
dal Comune, la possibilità di essere essi stessi strumenti di contatto con i CLN vicini, 
trasportando, notizie, volantini, materiali vari e rischiando certamente la vita. Infatti 
questa mobilità sempre più temuta dal regime che cercherà di frenarla, rendendo gli 
spostamenti difficili e pericolosi; di fatto il climax di violenze esercitate in tutta la re-
gione dai nazi-fascisti si accompagnava a tutto un’insieme di azioni partigiane sempre 
più frequenti che iniziavano a minacciare da vicino le mosse del nemico, sempre più 
interessato a diminuire i tempi dello smantellamento di ogni attività produttiva presen-
te nella zona. Dunque si intercalavano attività resistenziali di tipo economico (fossero 
esse di carattere”contadino”, come il blocco degli ammassi, oppure di tipo “cittadino” 
come il boicottaggio più o meno esplicito delle produzioni industriali) e attività più 
strettamente di tipo politico, come la presenza, attestata in località Poggio a Caiano, 
Comeana e Seano, di forme di volantinaggio o scritte sui muri. 

“Il 4 di aprile la guardia comunale di Poggio a Caiano Oreste Attucci comunicava al Commissario 
Prefettizio Pistolesi che nel tardo pomeriggio di quel giorno erano stati lanciati nell’abitato”manifesti 
propagandistici” inneggianti il comunismo e la Russia e la necessità per gli operai di “vederci chiaro” 
in una situazione generale assai complessa.”46 

45  n. BarduccI - p. gennaI, 11 Giugno 1944. La resistenza nel territorio di Carmignano, Comune di Carmignano, 
Carmignano, 2010, pag. 62.

46  Ivi, pag.64.
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Queste tipologie di antifascismo, che da un lato sembrano essere immediatamente 
più consapevoli delle forme presenti nel “villaggio contadino” erano in realtà ad esse 
complementari, nella misura in cui concorrevano a determinare la realtà del carmigna-
nese. Si tratta comunque, lo si intuisce, di forme di antifascismo molto diverse tra loro, 
che solo a tratti troveranno dei punti di congiunzione in azioni di più ampio respiro.

 
«[...] Così, mentre nella città si concentravano gli organi politici che avrebbero poi diretto e coordinato 

l’opposizione e la resistenza, che in prima istanza era rivolta a tutto quanto veniva avvertito dalla popolazione 
come “Stato” e solo successivamente ai tedeschi e alla RSI, nelle campagne caratterizzate da un’arcaica struttura 
sociale come quella mezzadrile, le forme di protesta si diversificavano in mille rivoli strettamente connessi agli 
usi e ai costumi locali, spesso non coordinate e influenzate da tematiche politiche ma espresse ‘al naturale’.»47 

Una sintesi di quella che è una realtà complessa tanto nella dimensione del fasci-
smo, quanto nella risposta data dalla società carmignanese.

1.7 Poggio alla Malva: la tipicità del volto del fascismo e dell’antifascismo.

Come già segnalato dal punto di vista economico ed insediativo, la località di 
Poggio alla Malva dimostra di essere centrale nell’analisi del carmignanese. È questa 
una zona geograficamente limitata, ma che assume un rilievo molto particolare anche 
per il potere politico, che investe infatti in questa zona molte energie. Innanzitutto, 
poiché è stata sottolineata l’importanza all’interno del contesto, della viabilità e dei 
collegamenti, non si può sottovalutare l’importanza rivestita dalla presenza, in questa 
frazione, della ferrovia. È questo un asse ferroviario molto importante innanzitutto per-
ché collegava con Firenze, con Pisa, con Livorno e con tutti i porti limitrofi. Addirittura a 
partire dal 1930 viene a tal punto riconosciuta l’importanza di questo snodo ferroviario 
che si chiede, e si ottiene, anche la fermata dei treni che viaggiano in notturna. Questa 
centralità dello snodo a Carmignano è determinata dalla presenza, come già accennato 
del Dinamitificio Nobel. 

«[...] In una lettera del Capostazione Orsi di Carmignano al Segretario del Fascio del capoluogo del 7 
febbraio 1930, in cui il ferroviere cercava di illustrare i vantaggi che la stazione poteva apportare all’economia 
dell’intero territorio affermava che “ormai Carmignano con la riapertura dello Stabilimento Nobel è diventato 
un centro industriale di gran lunga superiore a Signa e San Donnino e quindi credo che non si vorrà negare la 
fermata a questo treno”.»48 

Poggio alla Malva ospita infatti il dinamitificio Nobel SGEM di Carmignano. 

47  Ivi, pag.51.
48  Ivi, pag.56.
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Questa presenza avrà un impatto fortissimo su tutto il Comune; innanzitutto per 
la necessità che questa impone di tenere contatti con i più grandi centri industriali 
della Toscana, in primo luogo con l’area del pratese. Infatti è tangibile la presenza, su 
questo territorio, di un insieme di maestranze italiane e tedesche, per non parlare del 
controllo esercitato dai tedeschi.49 Conseguentemente, questa presenza è determinate 
in relazione al contesto occupazionale: basti pensare che nei momenti di massima oc-
cupazione arriverà anche ad impiegare 4.000 persone. Molte le persone che contarono 
sull’impiego alla Nobel durante il periodo di crisi che si abbatté su Carmignano nel 
1929, a seguito del crollo delle Cantine Niccolini, e ancor più importante divenne du-
rante il periodo dell’occupazione nella consapevolezza che lavorare per una azienda 
diventata di proprietà dell’occupante poteva evitare la terribile prospettiva del lavoro in 
Germania, prospettiva sempre più vicina e minacciosa con l’avvicinamento del fronte. 
Ma la centralità della Nobel è dimostrata soprattutto durante la guerra. Già nell’Aprile 
del 1944 l’Incaricato Generale per l’Italia del Ministro del Reich per gli armamenti e la 
produzione di guerra, il maggiore generale Leyen dichiara la Nobel uno “Stabilimento 
Protetto”. Inizia ad essere necessario che in una zona in cui è presente una produzione 
di tale importanza non ci siano disordini, attentati sabotaggi o anche azioni punitive 
da parte dei fascisti. A partire dalla centralità della produzione per l’intera occupazione 
regionale, era necessario un controllo miniaturizzato dei lavoratori e molto rigide le pra-
tiche degli occupanti sviluppate in questo senso. Ma questa così ingombrante presenza 
non può essere certo sottovalutata dalla stessa amministrazione fascista: l’idea generale 
che ne deriva è quella della necessità dei fascisti di tenere la situazione sotto controllo, 
cercando di evitare il più possibile tensioni di qualsivoglia tipo. Come se la priorità 
fosse, oltre quella del controllo, mantenere rapporti distesi all’interno e all’esterno della 
fabbrica. Un’ipotesi da questo punto di vista illuminante è quella avanzata da Daniele 
Amicarella, secondo il quale poteva essere presente, in maniera analoga ad altre realtà 
così particolari, un accordo tra le forze di occupazione e gli alleati. In questo modo è 
spiegata l’assenza di bombardamenti che minassero la struttura, nonostante l’ampia 
e dimostrata possibilità che questi potessero davvero realizzarsi.50 Nessuna prova allo 

49  “L’importanza dello stabilimento Nobel per l’economia dell’intero territorio di Carmignano è il primo aspetto 
che balza agli occhi in questa corrispondenza. Ci soffermeremo più avanti sul Dinamitificio, per ora basta sot-
tolineare come la sua presenza, pur in un angolo appartato del territorio, sia sufficiente a produrre una serie 
di conseguenze a cascata che vanno dalla necessità di contatti giornalieri (sia notturni che diurni) fra lo stesso 
dinamitificio e la piana pratese, con il passaggio inevitabile quindi dall’abitato di Comeana, al via vai di uomini 
che praticavano professioni le più lontane ed estranee ad un’area rurale come quella di cui stiamo parlando.”Ivi, 
pag. 57.

50  “Nel periodo che andò dal 13 Aprile al 24 Settembre 1943, i ricognitori del 682nd Squadron del 42nd Wing 
della R.A.F. effettuarono una serie di ricognizioni fotografiche sugli obiettivi compresi nell’area di Firenze, 
Prato e Pistoia. Ma i “targets” dei bombardieri medi furono bene lungi dal neutralizzare il dinamitificio anche 
se, talvolta, pericolosamente vicini.” d.amIcarella, Il dinamitificio Nobel “Carmignano” di Signa, in “Storia & 
Battaglie”, n. 13, marzo-aprile 2002, pag, 12.
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stato attuale delle ricerche può dare una risposta a questo quesito, essendo andato 
l’archivio del dinamitificio completamente distrutto. “Se a livello di “intelligence”, vi 
furono accordi non n’esiste più traccia: il segreto è stato custodito molto bene.”51Ciò 
che davvero ha creato seri problemi alla produzione, fino alla sua interruzione è da 
rinvenire in azioni svolte dall’interno, dal tessuto popolare del carmignanese. E qui le 
sue molteplici anime si fonderanno insieme.

1.8 I nuovi caratteri.

Se si vuole realmente trovare un momento di fusione tra le molte anime dell’an-
tifascismo del carmignanese – e conseguentemente anche le direttive verso le quali il 
potere nazi-fascista si indirizzerà – non si può non analizzare la sua parte più nota: 
quella che fa capo al gruppo antifascista, che sempre più spesso viene definito “I ra-
gazzi di Bogardo”. Né espressione potrebbe essere più appropriata. Bogardo Buricchi 
infatti rappresenta non solo il capo militare della banda ma presumibilmente l’unico 
a conoscere nella loro interezza e complessità, anche nei loro obiettivi, le azioni che di 
volta in volta la banda porterà a compimento. Non è utile nell’economia della presente 
trattazione analizzare compiutamente le azioni per cui il nome della banda sarà onorato.52 
È però importante ricordare che per molti aspetti la nascita, la formazione, i collega-
menti e anche gli obiettivi di questa banda sintetizzano ed esemplificano grandemente 
i caratteri multiformi dell’antifascismo carmignanese. In una parola questa resistenza 
armata riesce a unire caratteristiche diverse di antifascismi lontani nelle metodologie e 
negli obiettivi. Ma, più ancora, questa resistenza fornisce al Comune quel momento di 
grande frattura degli assetti socio-economico-insediativi che fino ad adesso non aveva 
trovato un suo compimento. Inizia da questo momento lo sgretolamento di alcune 
maglie sociali ed insediative che avevano caratterizzato il tessuto del paese e l’avvio 
progressivo di un ripensamento più generale di sé, una elaborazione di un vissuto che 
si comincia ad immaginare come condiviso.

51  d.amIcarella , Storia e dinamite. Quel che resta della Nobel, in “Microstoria”, n. 21,gennaio-febbraio 2001, pag. 26
52  Si veda a tal proposito: a. affortunatI, “Di morire non m’importa gran cosa”. Fortunato Picchi e l’Operazione 

“Colossus”, Pentalinea, Prato, 2004; Id., Mille volte no. Sovversivismo ed antifascismo nel Carmignanese. Con un profilo 
di Fortunato Picchi, M.I.R. edizioni, Firenze, 1999, pag. 16; n. BarduccI - p. gennaI, 11 Giugno 1944. La resistenza 
nel territorio di Carmignano, Comune di Carmignano, Carmignano, 2010; m. dI saBato, Il sabotaggio di Poggio alla 
Malva. Una delle più importanti azioni della resistenza toscana, in m. dI saBato, Ricerche e documenti sulla resistenza 
pratese, Prato, Pentalinea, 1995; m.palla– g.cIprIanI (a cura di), Intervista a Enzo Faraoni, in “Quaderni di Fare-
storia Periodico dell’Istituto Storico della Resistenza e della Società Contemporanea nella Provincia di Pistoia”, 
a.VII (settembre-dicembre 2005), n.3; comune dI carmIgnano – comItato unItarIo per l’ordIne democratIco, 11 
Giugno 1944 Contributo di sangue per la libertà, s.d., s.e.;
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La vicenda del socialista Targioni 
e la nascita del fascismo

a Lamporecchio

Claudia Poli

Premessa

Il fenomeno della nascita del fascismo a Lamporecchio si colloca all’ interno di 
un’analisi ben più ampia legata al contesto sociale, religioso ed economico del paese nella 
prima metà del secolo scorso. Una riflessione sul mondo rurale e sulle lotte contadine 
che hanno animato le masse fin dai primi anni del novecento, è condizione fondamentale 
per poter “leggere” il fascismo all’ interno di questa piccola comunità rurale. L’ emble-
matica vicenda del sindaco Targioni rappresenta, inoltre, un altro elemento di rilevanza 
notevole, necessario per comprendere l’ evoluzione politica del paese: è opportuno infatti 
ripercorrere e ripensare il lungo travaglio che ha portato questo singolare personaggio 
ad interrompere la lunga militanza nel Partito Socialista per arrivare ad organizzare i 
contadini all’ interno del Partito Fascista. 

Cercherò di delineare una panoramica generale dei primi trenta anni del secolo 
scorso soffermandomi sulla figura di Idalberto Targioni, grande propagatore degli ide-
ali socialisti in origine e di quelli fascisti in seguito. Targioni ha animato per circa un 
trentennio le masse contadine del Montalbano lottando contro le ingiustizie del sistema 
mezzadrile e facendo leva su una presa di coscienza individuale che ha trovato le sue 
prime radici nella filosofia propria delle sinistre; il successivo passaggio al fascismo ha 
inevitabilmente segnato le vicende  politiche del paese lasciando una traccia indelebile 
nella memoria collettiva, ancora oggi viva nei ricordi dei più anziani. Il mio intervento 
è dunque principalmente incentrato su questa figura e sull’ influenza che essa ha avuto 
nel momento in cui il fascismo è arrivato al potere conquistando l’ amministrazione 
comunale.

Le vicende  di seguito narrate sono state ricostruite attraverso un lavoro di ricerca  
capillare condotto negli Archivi Parrocchiali, nell’ Archivio di Stato e nell’ Archivio del 
Comune di Lamporecchio. Di fondamentale importanza sono risultati anche alcuni 
scritti di Targioni stesso, arricchiti da testimonianze ancora vive nella memoria collettiva.
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Analisi del contesto

Ci troviamo in una zona caratterizzata da un’ economia prettamente agricola dove 
il ritmo della quotidianità è subordinato alla pesantezza del lavoro: Lamporecchio ( il 
comune raccoglie cinque importanti frazioni: S. Baronto, Lamporecchio, Orbignano, Porciano 
e Mastromarco) è una piccola comunità fatta di uomini e donne che vivono in casolari 
sparsi per le campagne circostanti, legati in modo particolare alla terra e vincolati dal 
contratto mezzadrile. In tutto il territorio comunale si contano diverse fattorie  (Papiano, 
Collececioli, Varazzano, Talini, Minghetti…) che all’ epoca possedevano da un minimo di 4 
ad un massimo di 75 poderi, abitati, ciascuno, dal colono e dalla sua famiglia. Ricordia-
mo a tal proposito, la fattoria della Villa Rospigliosi a Spicchio, il più grande complesso 
agricolo della zona, la cui estensione complessiva raggiungeva i  550 ettari di terreni 
dislocati fra Lamporecchio e Larciano. All’ interno della fattoria di Spicchio nasceran-
no importanti organizzazioni per la tutela dei diritti dei coloni: fin dai primi anni del 
Novecento nelle grandi masse contadine si insinuano i germi di una nuova domanda 
di identità sociale e conseguentemente affiorano gli elementi della crisi, qui ben presto 
acuiti, insiti nella struttura del sistema mezzadrile. Un elemento di accelerazione di 
tale fenomeno si avrà nel 1914 quando a Lamporecchio si assiste ad una grande svolta, 
legata all’ affermazione del socialismo ad opera di Idalberto Targioni, personaggio 
emblematico per genesi, personalità e  singolare evoluzione politica delle idee. 

Forte sarà sempre l’ adesione ai partiti delle sinistre, prima e dopo la parentesi 
fascista, contrariamente alla zona della “piana pistoiese” dove si assiste, nel 1919, all’ 
affermazione dei movimenti popolari legati al Partito Cattolico. Non essendoci stata una 
gestione pastorale-sociale e neppure una mediazione all’ interno del mondo cattolico che 
in qualche modo si potesse inserire a dare delle risposte alla crisi della coscienza dell’ 
universo rurale, l’ egemonia del mondo contadino sarà propria esclusivamente dei partiti 
delle sinistre. (e lo resterà anche dopo il secondo conflitto mondiale;  il referente religioso non è 
assente ma è presente solo come elemento legato alla tradizione, alla memoria, alle grandi stagioni 
della vita privata, dalla nascita alla morte) Manca qui, in senso assoluto, l’ azione portata 
avanti nella piana pistoiese, dalla figura del prete e del laicato socialmente impegnato.

In tutta l’ area del Montalbano si assiste dunque ad una propaganda capillare ad 
opera del Targioni che, già dalla fine dell’ ‘800, semina ovunque i germi del socialismo 
facendo entrare in crisi profonda il cattolicesimo presente nella zona: le grandi questioni 
della vita sociale trovano dunque risposta altrove e le masse contadine si aggregano in 
modo profondo attorno alla rossa bandiera.

La dinamica futura dell’ adesione al Partito Fascista non può essere letta senza 
stabilire delle correlazioni con questa singolare vicenda e con questo emblematico 
leader carismatico.
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Il fenomeno Targioni

Nato nel 1868 a Firenze e vissuto con i genitori adottivi perché figlio di ignoti, 
Targioni, fino a ventotto anni lavorò la terra con il padre a S. Baronto; pur avendo fre-
quentato per un solo anno delle lezioni da un prete che gli insegnò a scrivere, fin da 
piccolo sentiva dentro di sé la disposizione ad improvvisare e a scarabocchiare versi. 
«[...] I contadini del vicinato (…) appoggiati al manico della vanga, immobili come statue, re-
stavano lunghe ore inoperosi per sentire il bastardo (così mi chiamavano) cantar di poesia». (da 
Canzoniere di poesie sociali, I. Targioni, 1912)

Una poesia, la sua, rivolta ad un mondo di diseredati che conosce le miserie morali 
e fisiche, i dolori, le privazioni, le fatiche. Spinto da una innata antipatia nei confronti 
della società del tempo: «[...] clerico-militarista-borghese-spossata-sessuale-corrotta-mil-
lantatrice», vede soltanto nella cooperazione fra gli umili una possibilità di speranza; 
ma soprattutto cercherà sempre di dimostrare a quanti lavorano nei vari campi delle 
attività del pensiero, l’ importanza del lavoro manuale di chi, con fatica, procura beni 
materiali, cibo, vestiario, alloggi, mezzi di trasporto senza i quali nessuno potrebbe 
esercitare il proprio sapere. 

Grazie a Targioni, nel luglio del 1902 si costituisce in Lamporecchio una sezione 
del Partito Socialista con ben trentacinque iscritti; nelle sue numerose conferenze pri-
vate e nelle pubbliche piazze, forti sono le polemiche contro: «[...] le vecchie cariatidi del 
passato» che fanno del Comune un uso privato. Contemporaneamente alla propaganda 
paesana, scrive anche su L’ Avvenire, l’ organo socialista del circondario pistoiese, preoc-
cupandosi di far maturare fra i lavoratori una certa coscienza di classe e di solidarietà 
politica, unici mezzi per costituire leghe e associazioni di mestiere. La sua attenzione 
è altresì rivolta ai contadini. Egli sostiene che i terreni non rendono perché i possessori 
di fondi, egoisti e refrattari, non vogliono fornire al povero contadino i mezzi necessari 
per una buona ed intelligente coltivazione. La figura del colono è tradizionalmente 
vista come quella di un: «[...] bifolco con la fronte accigliata, rivestito di lendinella, che si 
curva frangendo a stento le aride zolle di un campo già di troppo sfruttato». Ai padroni dice 
che il contadino del ventesimo secolo avverte dei bisogni che quello di altri tempi non 
sentiva: la necessità di ricrearsi, associarsi, fraternizzare, educarsi, istruirsi e lavorare 
di meno. Bisogna fare i conti con questa realtà emergente nella prospettiva futura di 
una revisione dei Patti Colonici per porre fine a rancori e ingiustizie. Forte e pungente 
è anche il suo anticlericalismo: «[...] il dovere del nostro partito è quello di penetrare nelle 
campagne tra i lavoratori della terra, per mettere, colle armi efficaci della nostra propaganda, in 
evidenza le male arti dei preti, dei padroni e dei governi, stretti oggi più che sempre in vergognoso 
connubio per dominare e sfruttare le classi produttrici…»

Istruzione per tutti e stipula di nuovi patti colonici sono dunque i punti forti della 
campagna elettorale di Targioni che lo porteranno presto ad una rapida ascesa politica 
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fino ad  arrivare ad essere eletto sindaco del Comune di Lamporecchio nelle consulta-
zioni amministrative del 1914. Immediatamente il nuovo Consiglio Comunale esprime 
le proprie convinzioni nettamente contrarie alla guerra, ammonendo all’ unanimità il 
governo italiano a mantenersi strettamente nel campo della neutralità. («[...] L’ attuale 
conflagrazione europea non è guerra di liberazione del proletariato, ma guerra fra stati e stati, 
ispirata e provocata da interessi borghesi, dinastici e militaristici.» in Avvenire, n°42, 1914.) 
Seguono conferenze e comizi capeggiati dal neo sindaco, contro la conflagrazione mon-
diale in tutta l’ area del Montalbano; due incidenti verificatisi ad Empoli costano tuttavia 
a Targioni relative denunce con l’ accusa di essere “istigatore di  sommosse popolari”. In 
quell’ occasione il sindaco viene arrestato (poi rilasciato perché dichiarato successiva-
mente non colpevole dei fatti) e condotto per una notte nel carcere di Pistoia. In “Vent’ 
anni di propaganda e cinque anni di amministrazione socialista nel Comune di Lamporecchio”, 
Targioni scriverà amareggiato: «[...] di cento iscritti alla Sezione soltanto uno si presentò la 
notte del passaggio della carrozza che lo portava ammanettato a Pistoia… Bastò quel piccolo 
infortunio perché tutti se la dessero a gambe come un sacco di lepri.»

A seguito di questi fatti e di altre denunce per “opera turbatrice dell’ ordine pubblico” 
nonché per motivi legati ad una mala amministrazione del Comune, il Sottoprefetto 
di Pistoia chiede formalmente lo scioglimento dell’ amministrazione di Lamporecchio: 
il Prefetto risponde che: «[...] non si sono trovati allo stato delle cose, motivi sufficienti per 
sospendere il sindaco Targioni» il quale però, con grande sorpresa di tutti annuncia con-
temporaneamente le dimissioni dalla carica di sindaco e il ritiro ufficiale dal P.S.I. 

Questa improvvisa inversione di tendenza avrà delle ripercussioni notevoli negli 
equilibri interni della coalizione socialista, nonché nel quadro politico generale del paese; 
sarà inoltre determinante nel momento in cui le nascenti forze fasciste conquisteranno 
il potere.    

Targioni, suo malgrado, è costretto a rimanere in carica fino al 27 luglio 1918 in un 
clima generale di malcontento, cercando di portare avanti le promesse fatte in campa-
gna elettorale riguardo ai lavori di primaria necessità per il paese: miglioramento della 
viabilità, illuminazione nel capoluogo,  costruzione di pozzi nelle frazioni periferiche, 
apertura di uno spaccio per le classi più bisognose, aumento dei sussidi …

Forte sarà la preoccupazione di giustificare la rottura con il partito: «[...] c’è un 
enorme abisso fra teoria e pratica, fra socialismo e sedicenti socialisti». Il lungo contatto con le 
masse gli ha fatto capire che queste vanno educate: «[...] alla bontà, al rispetto, alla tolleranza, 
alla devozione e all’ amore verso la vera giustizia». Il grave danno che è stato fatto è quello 
di aver trascurato la “scuola della politica”. Sostiene infatti: «[...] l’ opera nostra fu diretta a 
cogliere l’ espressione esterna delle cose… fu una vana schermaglia di parole dette e scritte per 
questioni dove il socialismo entrava ben poco davvero. Se io domani avessi a tornare a parlare 
alle masse non potrei astenermi dal metterle in guardia contro l’ arrivismo di tanti compagni che 
militano nelle file del P.S.I. per giungere alla meta.» I motivi principali della frizione con il 



137

partito sembrano dunque essere i seguenti: speculazione politica, arrivismo, mancanza 
di coerenza fra parole e fatti. Il suo sdegno è rivolto ai compagni che non hanno fatto 
niente per portare alle plebi la parola della verità e della giustizia, che non si sono calati 
nelle miserie umane, che non hanno mosso un dito per protestare contro la guerra.

 «[...] Sono stanco di assistere a questa eterna turlupinatura degli umili, a questa bassa 
speculazione politica che da molti socialisti arrivati, arrivandi e arrivabili si fa del proletariato 
calcolando sulla di lui incoscienza e buona fede… Mi ritiro portando meco ricordi tristi e lieti 
di venti anni di battaglie.»

Il 27 luglio 1918 Targioni rassegna le proprie inderogabili ed indiscutibili dimis-
sioni adducendo le seguenti motivazioni: problemi di salute, malcontento generale, 
profonde divergenze con alcuni colleghi, difficoltà oggettive a conciliare il lavoro di 
rappresentante a Firenze con la carica di sindaco.

La gestione dei commissari prefettizi e l’ascesa
del Partito Nazionale Fascista

La gestione del Comune passa dunque in mano ai Commissari Prefettizzi  (Pe-
tragnani, Zolli, Mancinelli, Pellegrini). Nel 1920 viene eletto sindaco Alfredo Vesovi, 
socialista con tendenze centriste. Nel 1921 il Partito Comunista, formatosi da poco, ed 
il partito socialista, rappresentano  ancora la maggioranza  anche se la lista del Blocco 
Nazionale avanza in modo incalzante; la situazione si ribalta in modo sostanziale nelle 
elezioni del 1924 quando il Partito Nazionale Fascista registra la maggioranza assoluta 
con 965 voti contro 333 di socialisti massimalisti, socialisti unitari e P.C.I. Il fenomeno è 
in linea con il resto del territorio nazionale. Anche se a Lamporecchio è sempre stata forte 
la presenza socialista e forte lo sarà quella comunista, nel ventennio fascista si assiste 
ad un’ inversione di rotta dovuta in massima parte all’ azione intimidatoria del regime.

La seduta dell’ 8 aprile 1923 apre ufficialmente la prima amministrazione fasci-
sta con il sindaco Cesare Catolfi che rimarrà in carica per nove anni: iscritto al Partito 
Fascista dal 1919, nel 1923 compare nei verbali del Consiglio come il primo Podestà di 
Lamporecchio. Nel 1932 il sindaco si dimette per consegnare il Comune al Commissario 
Prefettizio e successivamente al podestà Angelo Matteucci, giudice conciliatore. 

In questo lungo arco di tempo il P.N.F. tiene saldamente il controllo del paese: 
la presenza di un fascio di combattimento è documentata già nell’ aprile 1921 con l’ 
inaugurazione al Teatro Berni. In giugno il fascio al completo, sotto la guida di Tar-
gioni, partecipò ai festeggiamenti per l’ inaugurazione del fascio di Vinci e dette una 
mano alla devastazione ed all’ incendio del locale circolo comunista. In agosto poi, una 
rappresentanza, prese parte al Convegno regionale dove i fascisti toscani si espressero 
contro il patto di pacificazione. 

Dopo la deposizione dell’amministrazione socialista, le organizzazioni si insinua-
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rono negli uffici comunali, distrussero leghe e camere del lavoro. La borghesia agraria 
non tardò ovunque ad aderire al regime mentre nello stesso tempo si fecero grossi 
passi indietro rispetto alle conquiste dei contadini degli anni precedenti anche a livello 
regionale e nazionale. La reazione padronale si giovò subito della forza militare del 
nascente Partito Fascista. Ci fu una sequela di atti intimidatori, nel Comune, volta ad 
eliminare ogni volontà di lotta nelle masse contadine: nell’ aprile 1921 una spedizione 
di fascisti conquistò simbolicamente il palazzo municipale ed in autunno ci furono altre 
violenze col pretesto che alcuni contadini non accettarono l’intimazione di salutare la 
bandiera tricolore. 

Il ritorno all’ ordine significò, nelle campagne del Montalbano ma anche della 
Toscana in genere, la riesumazione dei vecchi contratti, l’ imposizione dei tradizionali 
vincoli, la sudditanza dei contadini nei confronti della grande proprietà terriera nobiliare. 
Il fascismo, secondo autorevoli testimonianze di contadini della zona, si identificò con 
la difesa degli interessi padronali. Le aziende più grosse dove nacquero organizzazioni 
mosse da spirito antifascista furono Spicchio, Torrigiani e Minghetti. A livello regionale 
fu firmato dai proprietari e dai sindacati fascisti il Nuovo Patto Colonico per la Toscana 
che esaltava a chiare lettere il regime fascista e la mezzadria come la migliore forma di 
conduzione agraria. Si stabilisce, fra le altre cose, che le famiglie con più di 12 persone 
possono allevare a proprie spese un secondo suino, con l’ obbligo però di portare il pro-
sciutto al proprietario. Non si ha più neppure autonomia in merito alla composizione e 
modificazione delle famiglie coloniche. Nel Patto Regionale del 1920 non era necessario 
precisare il numero ed il nome dei componenti familiari che dovevano rigorosamente 
lavorare sul podere: il capoccia si impegnava semplicemente a garantire la manodopera 
necessaria per una razionale conduzione del terreno senza ulteriori precisazioni. Nel 1926 
invece, il colono deve dichiarare  il numero dei componenti ed ogni variazione dovrà 
essere sottoposta al  giudizio del padrone, il quale, se non la ritiene opportuna, può 
negare ogni sorta di modificazione. Allo stesso modo non si può sottrarre manodopera 
senza esplicito consenso. A  fronte di questa “involuzione”, con lo scopo di tutelare gli 
interessi reciproci dei contadini, a Lamporecchio sorsero le “comunelle”: si trattava di 
strutture elette da soci  e formate da persone scelte fra i capofamiglia. Vi erano un pre-
sidente e dei consiglieri e la funzione principale era quella di tutelare il colono in caso 
di disgrazia, malattia o infortuni degli animali, con la ripartizione di eventuali perdite, 
a carico di tutti gli associati.

La propaganda fascista di Targioni

Targioni, eletto nel frattempo come consigliere fascista nella provincia di Pistoia, 
nel 1923, ricompare sulla scena politica nella nuova veste tentando nuovamente la ricon-
quista del mondo contadino con comizi e conferenze in tutta la zona del Montalbano. 
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(Limite, Empoli, Vinci, Montelupo, Lazzeretto, Cerreto, Lamporecchio…)
Riporta l’ Alleanza (29 aprile 1921) in merito: «[...] Chi si è trovato domenica a Lam-

porecchio non può non essersi persuaso che qui il social comunismo anarcoide è liquidato per 
sempre e, quello che più importa, liquidato per mano di chi portò questo paese al socialismo 
prima di tanti altri». 

Targioni, nel 1921, dà vita a l’ Alleanza, un periodico quindicinale per le difese 
degli interessi agricoli e commerciali del Comune di Lamporecchio. Dopo un anno di 
esistenza, diventa l’ Ordine, organo settimanale di critica e di controllo per la difesa 
degli interessi agricoli, industriali e commerciali del circondario pistoiese. In numerosi 
articoli si preoccupa di spiegare la sua attuale posizione e di aprire gli occhi alla gente 
sulla malafede dei social comunisti. Ha lasciato il P.S.I. non per un rinnegamento ma per 
perché: «[...] l’ indirizzo politico dei socialisti è fuori di quella direttiva in altri tempi seguita… 
Mi hanno preceduto socialisti come Berenini, Cabrini, Badaloni, Bissolati… Ma anche se avessi 
io radicalmente cambiato le mie idee, cosa ci sarebbe da dire? E quanti non hanno cambiato anche 
fra gli uomini più sommi?» ( L’Alleanza, 4 marzo 1921).

E’ forte la preoccupazione di trovare un legame con la passata predicazione so-
cialista: «[...] Noi non rinnegheremo mai venti anni del nostro lavoro dato alla causa socialista. 
In questo lasso di tempo troppo soffrimmo, palpitammo e speravamo insieme ai nostri fratelli di 
fatica e di dolore. Se per un malinteso fine politico essi per un momento ci abbandonarono, se 
falsi pastori dell’ ultim’ora ne posero in cattiva luce ed essi distolsero dal lavoro positivo e fecondo 
che per venti anni insegnammo, siamo certi che a breve andare si ricrederanno» ( l’ Alleanza, 
31 gennaio 1921).

Clamorose ma prevedibili inversioni di rotta: l’ ammissione dell’ uso della proprie-
tà privata ed il cambiamento di posizione sulla guerra. Il male maggiore non proviene 
solo dal conflitto mondiale ma dall’ impreparazione di alcune classi capitalistiche e dall’ 
assalto inconsueto e prematuro che si è tentato di dare allo stato e alla proprietà ed all’ 
«[...] inaugurazione di tutto un sistema di violenze e di sopraffazioni, di ribellione alle leggi ed 
a tutto ciò che forma il passato della nostra civiltà» (l’Ordine, 22 gennaio 1922). 

Se si vuole il disarmo, dice Targioni, disarmiamo prima le mani di coloro che ten-
tano di abbattere il governo «[...] Facciano questo i social comunisti di tutti i paesi d’ Europa 
ed il disarmo generale e graduale avverrà» ( L’ Ordine, 22 gennaio 1922).

Bollato dai compagni di partito come traditore, fu allo stesso modo di trent’ 
anni prima, ma con un ideale diverso, uno dei principali propagatori del fascismo e 
antesignano dei sindacati fascisti nel pistoiese. Attaccò molte volte le amministrazioni 
rosse, in particolare quella di Lamporecchio, con lezioni di coerenza politica, di moralità 
amministrativa e di educazione civile al sindaco Vescovi nel tentativo di dimostrare la 
disonestà e l’ arrivismo degli ex compagni. 
Nel programma fascista precisa alcuni punti: 

• terra a chi la sa lavorare
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• fabbriche a chi le sa amministrare
• sburocratizzazione degli uffici amministrativi e delle amministrazioni dell’ Esercito 

e della Marina
• diffusione dell’ alfabeto
• libertà di stampa, parola, riunione e associazione sotto la tutela delle leggi perché la 

libertà non si trasformi in  abuso
• espropriazione delle terre abbandonate e mal coltivate per un rapido aumento del 

grano
• spezzettamento del latifondo

Targioni, pur continuando a dichiararsi: «[...] l’ unico autentico vero interprete del 
socialismo» militerà fino alla morte nelle file fasciste. Sarà responsabile dell’ organizza-
zione sindacale nelle campagne fiorentine e farà leva soprattutto sulla prospettiva di 
ampliamento occupazionale e sulla promessa di aumenti salariali per i braccianti. Non 
riuscì ad entrare nella dirigenza pistoiese in quanto ben presto si scontrò con gli orien-
tamenti prevalenti del fascismo cittadino, attirandosi le ostilità dei gruppi dirigenti. 
Probabilmente le sue idee e la sua notorietà derivanti dai trascorsi socialisti, non com-
baciavano con le direttive più intransigenti del fascismo. Fu insomma : «[...] allontanato 
ed emarginato da tutti.» (rif. Lida Chiappini)

Negli ultimi anni della sua vita visse con lo stipendio che percepiva in qualità di 
Segretario Generale del Sindacato Fascista della Provincia di Firenze. Morì nel maggio 
1930 a Lamporecchio ed il funerale fu celebrato da Don Luigi Cioletti, anche se, come 
riferito dalla stessa nipote, Lida Chiappini, alcuni preti del circondario espressero parere 
contrario ad una cerimonia religiosa.

A Lamporecchio intanto, dopo la gestione del podestà Angelo Matteucci, dal 1936 
al 1943, il nuovo podestà sarà Afrisio Vannacci, fattore presso la fattoria di Papiano, che 
rimarrà in carica fino a quando il CLN non libererà ufficialmente il paese dal fascismo. 
Durante il ventennio fascista, i contatti degli oppositori al regime con organizzazioni 
antifasciste, non furono totalmente soffocati: si mantenne una rete clandestina chiamata 
Soccorso Rosso che agì, nonostante i tentativi di soppressione da parte delle autorità 
locali di polizia. Natale Tamburini, uno dei principali organizzatori del Soccorso, venne 
seviziato e ucciso a Segromigno in Monte dalle forze nazifasciste.

Conclusioni

La ricostruzione delle vicende politiche della comunità di  Lamporecchio nei primi 
trenta anni del secolo scorso, con particolare attenzione al momento dell’ affermazione 
del fascismo, è intimamente intrecciata alla storia personale di Idalberto Targioni. Sfrut-
tando il suo talento naturale di oratore e poeta, egli fu autore di una poesia al servizio 
degli umili, destinata a denunciare le violenze sociali e le ingiustizie portate avanti 
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dalla classe borghese; animato da un forte spirito anticlericale , compose spesso satire 
contro il clero e la figura del prete in particolare, denunciandone corruzione e falsità. 
Il suo approccio emozionale con le masse fu molto forte: il cantare in versi per le aie, le 
umili origini e la vicinanza vera alle miserie del mondo rurale, conquistarono in modo 
profondo i contadini della zona. Le risposte che Targioni dava alle grandi questioni 
della vita, la speranza che un futuro migliore fosse possibile solo all’ interno della  fede 
socialista e la debolezza del mondo cattolico, furono elementi determinanti per l’ affer-
mazione del socialismo a Lamporecchio. Il repentino passaggio al fascismo e la nuova 
stagione di predicazioni in nome di un’ altra fede, non troveranno mai lo stesso consenso 
riscosso in  altri tempi. Egli continuerà, è vero, ad organizzare i contadini all’ interno 
dei sindacati fascisti in tutta l’ area del Montalbano, ma a Lamporecchio Targioni resterà 
sempre socialista: nella memoria collettiva si è cancellata la frattura, si è dimenticato il 
tradimento. Gli anziani ricordano garofani rossi il giorno del suo funerale: in realtà fu 
fatta una cerimonia religiosa officiata da Don Cioletti.

Il fascismo a Lamporecchio sembra essere stato dunque un fattore di cultura di 
massa più che un fatto ideologico, una possibile forma di modernizzazione del mon-
do contadino: Targioni, con il suo carisma e le sue ideologie contribuì fortemente ad 
alimentare tutto ciò, lungo un filo continuo, dalle origini della sua predicazione agli 
ultimi giorni.

 (Testo non corretto dall’autrice)
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Ascesa e consolidamento
del fascismo valdinievolino 

negli anni Venti

rIccardo maffeI

    Comprendere l’ascesa e il consolidamento del fascismo a Pescia non può pre-
scindere da alcuni approfondimenti sul sistema liberale esistente – nella sua dimensione 
locale. Senza alcune considerazioni preliminari diviene difficile, se non addirittura 
impossibile, valutare le conseguenze della mobilitazione bellica e del dopoguerra. Alla 
vigilia del primo conflitto mondiale, la giunta demo-liberale di Oreste Angeli si era 
saldamente installata al governo della pubblica amministrazione. Dalla competizione 
elettorale amministrativa erano usciti sconfitti i socialisti, che non ebbero neppure un 
seggio nel consiglio, e l’opposizione fu costituita dai soli consiglieri clerico-moderati1. 
Dal punto di vista politico figura centrale del collegio pesciatino era ancora il venerando 
Ferdinando Martini, periodicamdente rieletto alla Camera dei Deputati, di consultazione 
in consultazione. La mobilitazione bellica aveva riunito, momentaneamente, tutte le prin-
cipali forze politiche locali attorno al comitato di mobilitazione (Comitato di assistenza 
civile) e alla Giunta Angeli; nonostante l’ostilità dei socialisti, la sezione pesciatina del 
Partito socialista italiano (Psi) cercò di distinguere tra ostilità contro la guerra e azione 
di assistenza verso le famiglie proletarie dei richiamati alle armi. 

     Con la fine delle ostilità e il ritorno della pace nuovi fermenti sociali, economici 
e politici giunsero a completa maturazione assumendo a Pescia forme peculiari. Diversa-
mente da quanto accadde nel resto della Toscana i tumulti agrari del 19192 riuscirono ad 
essere prontamente disinnescati dall’abile azione del sindaco Angeli, dall’efficace opera 
di una commissione intercomunale, validamente assistita dai socialisti, e dal sostegno 
offerto perfino dalla locale sezione dell’Associazione nazionale combattenti (Anc). Allo 
scopo di evitare requisizioni arbitrarie ed altre misure coercitive, negozianti e produttori 

1 C. Bocci, Pescia nel regime fascista (prima parte), in «Valdinievole. Studi storici», a. I, n. 2, luglio-dicembre 2000, 
pp. 72 ss.; R. Maffei, Pescia, un’area di confine tra Valdinievole e Lucchesia nel primo dopoguerra (1919-1927), Lucca, 
Edizioni S. Marco Litotipo, 2009, pp. 206-7.

2 R. Bianchi, Bocci-Bocci. I tumulti annonari nella Toscana del 1919, Firenze, Olschki, 2001.
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offrirono spontaneamente scorte alimentari al comitato mentre il sindaco autorizzò 
accertamenti e verifiche procedendo alla requisizione delle derrate il 6 luglio3. L’azione 
del sindaco venne stigmatizzata da un telegramma del prefetto di Lucca del 7 luglio:

     «[...] Le avevo già detto come Ella non avesse facoltà disporre requisizioni onde sosprendomi notizia 
emissione ordinanza con la quale consentesi speciale Comissione precettare generi presso privati. Tale provvedi-
mento è atto contrario alle leggi e diritti individuali; epperò prego V.S. provvedere revocato mentre io dato ordine 
perché sia denunziato Magistratura penale chiunque rendasi colpevole reato violenza privata4.»

Nel settembre-ottobre dello stesso anno, nel pieno delle vertenze tra agrari ed 
affittuari, Angeli offrì la propria mediazione al fine di evitare disordini e scioperi nelle 
campagne, invitando alla conciliazione con un appello indirizzato al prefetto5. Le succes-
sive vertenze, soprattutto lo sciopero dei dipendenti comunali dell’estate 1920, nonché le 
obiezioni interne alla stessa giunta proprio rispetto alle politiche adottate da Angeli, ma 
soprattutto l’esito delle amministrative, sancirono la fine dell’amministrazione liberale 
non senza però che la prefettura di Lucca aprisse una formale inchiesta sull’operato dei 
suoi componenti inviandola al ministero dell’Interno6. Da un punto di vista politico con 
le elezioni del 1919 abbiamo la storica sconfitta di Martini a vantaggio dello sfidante 
Tullio Benedetti nonché l’emergere dei moderni partiti di massa, i popolari e i socialisti. 
La sconfitta elettorale assunse un significato epocale poiché frammentò l’universo po-
litico liberale sconvolgendone i meccanismi di formazione delle liste e della scelta dei 
candidati e spinse alla spasmodica ancorché infruttuosa costituzione dei blocchi d’or-
dine in funzione antisocialista e antipopolare. In realtà perfino l’Unione Ordine Libertà 
e Progresso, sorta dopo la sconfitta del 1919, non riuscì a capovolgere la situazione nel 
successivo appuntamento elettorale. Anzi, proprio la presenza di Tullio Benedetti nella 
contesa politica e la frammentazione del sostegno della massoneria finì col provocare 
una lotta elettorale fratricida e dannosa proprio all’interno dello schieramento liberale. 
L’ascesa dei socialisti al governo della città di Pescia rappresentò la cesura fondamentale 
dal momento che fu l’elemento principale che contribuì all’ascesa del fascismo locale7. 
Il governo socialista della città non ebbe vita facile: da un lato le difficoltà economiche e 
finanziarie rappresentavano un formidabile ostacolo alla realizzazione del programma 
di partito, dall’altro la latente ed aperta ostilità di parte della cittadinanza e delle auto-

3 Sezione di Archivio di Stato di Pescia (d’ora in avanti SASPe), Carte Comune Postunitario (d’ora in avanti CCP), 
b. 228, cat. III, cl. 2, f. 20, Municipio di Pescia, 6 luglio 1919; Municipio di Pescia, 8 luglio 1919.

4 Ivi, telegramma del Sig. Prefetto al Sindaco di Pescia, Lucca, 7 luglio 1919.
5 R. Maffei, Pescia, un’area di confine, cit., pp. 374 ss.
6   Archivio di Stato di Lucca (d’ora in avanti ASLu), Gabinetto di Prefettura (d’ora in avanti GP), filza 212, f. 

“Pescia. Amministrazione comunale”, A S.E. il Ministro dell’Interno, 30 agosto 1920, oggetto: Pescia: Ammi-
nistrazione comunale.

7 R. Maffei, Pescia, un’area di confine, cit., pp. 379 ss.
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rità superiori lucchesi (Giunta provinciale amministrativa e Prefettura) certamente non 
facilitarono lo svolgimento del suo operato. Già attorno al novembre-dicembre 1920 a 
Pescia si costituì un piccolo gruppo di fascisti, che nella notte tra l’11 e il 12 dicembre 
ammainarono, dal tetto del torrione comunale, la bandiera rossa issata dopo le elezioni 
dai socialisti sostituendola col tricolore8. Episodio che si sarebbe ripetuto nel marzo del 
1921, poco dopo la  fondazione del fascio di combattimento (21 febbraio 1921). Dopo 
la costituzione del nucleo fascista locale una parte dei pesciatini scelse apertamente 
per il ritorno all’ordine optando per la soluzione che il fascismo andava proponendo, 
come illustra un anonimo indirizzato al prefetto il 16 marzo 1921 a firma di un gruppo 
numeroso di Pesciatini dell’ordine:

     «[...] A Pescia siamo un paese della Beozia – ogni volta che si aduna questo Consiglio Comunale dei 
Soviet, viene issato sul terrazzo del Municipio, uno straccio rosso con parole nere che dicono: Chi non lavora 
non mangia, e son proprio loro che non lavorano! è uno spettacolo ributtante del quale la cittadinanza è stu-
fa – questi Signori soviettisti dovrebbero pensare che se sono al potere lo debbono a disgregamento delle forze 
dell’ordine divise tra loro in occasione delle elezioni e non hanno alcuna maggioranza vera e propria, giacché la 
maggioranza è nei partiti dell’ordine dunque loro non rappresentano che un’infima minoranza. Noi non esigiamo 
ancora il tricolore e ne avremmo diritto; ma non vogliamo nemmeno tanta provocazione. Il tricolore è il simbolo 
della nostra Italia che il Sol dell’avvenire non ha fatto diventare ancora una Russia – quando sarà tale sì, ora no. 
Pensi la S.V. ad evitare questo indecoroso spettacolo altrimenti ci penseranno i nostri amati fascisti, salvatori 
della Patria, in onore a quelli di fuori. W il fascismo9.»

Dopo la costituzione del fascio di combattimento, grazie al soccorso dei fascisti 
toscani, si aprì la stagione dello squadrismo, a partire dalla spedizione punitiva capeg-
giata dai fascisti fiorentini e pistoiesi del 27 febbraio 1921. La stagione della violenza 
contro Pescia fu devastante. L’intero associazionismo socialista e cattolico venne colpito 
senza alcuna pietà. Nonostante alcuni provvedimenti per la difesa della cittadinanza, la 
violenza fascista non poté essere contrastata efficacemente. Neppure l’ascesa della giunta 
guidata da Benedetti poté assicurare il mantenimento di una regolare amministrazione 
liberamente eletta. Questo esperimento era stato possibile soltanto grazie all’astensione 
delle altre forze politiche dalla competizione elettorale amministrativa, con la sola ecce-
zione dei benedettiani e dei popolari. Sottoposta alle reiterate spedizioni squadristiche, 
culminate nella cosiddetta marcia su Pescia (settembre-ottobre 1922), la giunta Benedetti 
venne costretta a piegarsi alla violenza. Alla fine di ottobre i fascisti occuparono il comune 
di Pescia telegrafando al prefetto di Lucca che avrebbero ceduto unicamente ad un suo 
funzionario ogni potere; con l’arrivo del commissario prefettizio Ingicco, nominato il 

8 ASLu, GP, filza 195, f. “Bandiera”, Ufficio di P.S. di Pescia, Pescia, 13 dicembre 1920; Legione Territoriale dei 
Reali Carabinieri di Livorno, Divisione di Lucca, Lucca, 14 dicembre 1920; R. Maffei, Pescia, un’area di confine, 
cit., pp. 232 ss.

9 ASLu, GP, filza 195, f. “Bandiera”, Pescia, 16 marzo 1921.
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29 ottobre 1922, e il passaggio delle consegne si consumò la fine dell’amministrazione 
Benedetti; gli ultimi consiglieri comunali rassegnarono le dimissioni tra il 31 ottobre e i 
primi di novembre10. Con la marcia su Roma e la caduta dell’amministrazione comunale 
il fascismo pesciatino – adeguatamente sostenuto dai camerati lucchesi di Carlo Scorza 
– imponeva il suo totale controllo sul centro valdinievolino. Nel mio intervento di oggi 
pomeriggio vorrei sottolineare alcuni aspetti della normalizzazione fascista degli anni 
Venti, un periodo che vide l’affermarsi di due fascisti pesciatini su tutti gli altri: Giulia-
no Bachechi e Renato Fabbri. Rispettivamente nati nel 1892 e nel 1895, i due avevano 
partecipato come ufficiali alla Prima guerra mondiale e si erano affiliati alla loggia “Tito 
Strocchi” di Lucca (raggiungendo il grado di maestro agli inizi dell’ottobre del 1922) 
molto probabilmente con l’intenzione di svolgervi un’azione antibolscevica d’intesa 
con il potente ras del fascismo lucchese Scorza11. Se Fabbri poteva vantare un’anzianità 
fascista davvero notevole (aveva contribuito alla fondazione del primo nucleo fascista 
il 25 novembre 1920 e poi del fascio pesciatino, nel febbraio 1921), Bachechi preferì 
affiliarsi alla locale sezione dell’Associazione nazionale mutilati e invalidi di guerra e 
all’Associazione nazionale combattenti e prese la tessera del Partito nazionale fascista 
(Pnf) soltanto nel 1926. Nonostante l’assenza della tessera, Bachechi aveva guidato la 
lista nazionale e trionfato alle amministrative del 1923 assumendo la guida di Pescia. La 
giunta municipale che assunse il potere ben rappresentava gli interessi dominanti del 
circondario pesciatino. Suoi esponenti furono infatti Silvio Giurlani, Agostino Magnani, 
Renato Romoli, Pietro Vamberti – industriali cartari – e Niccola Michelotti, proprietario 
di una fabbrica per la lavorazione del legno. Nel frattempo Fabbri aveva avuto un ruolo 
di primo piano nell’affaire Ciomei, il sindacalista cattolico ucciso a Collodi il 30 ottobre 
1921 dai fratelli Vamberti, guidato le squadre d’azione di Pescia contro i “sovversivi” 
conducendole fino a Roma nell’ottobre del 1922. Fedele a Scorza, Fabbri divenne membro 
del direttorio e ben presto commissario e poi segretario assumendo il totale controllo 
del fascio pesciatino nonchè sui fasci vicini in qualità di ispettore per la Valdinievole. 
D’altronde dopo la marcia su Roma si moltiplicarono gli interventi delle autorità fasciste 
lucchesi per disciplinare l’irrequieto fascismo pesciatino. In occasione del consiglio fede-
rale fascista dell’aprile 1923 venne ristabilita la disciplina interna con l’allontanamento di 
tutti gli elementi considerati troppo vicini all’Anc. Tra i fasci dichiarati in contrasto con 
la linea scorziana, e pertanto sciolti d’autorità, vi era anche quello di Pescia. Un nuovo 

10 SASPe, CCP, b. 307, cat. I, cl. 5, f. 4, Prefettura di Lucca, 29 ottobre 1922; Comune di Pescia, 31 ottobre 1922; R. 
Maffei, Pescia, un’area di confine, cit., pp. 394-5.

11 Archivio di Stato di Pistoia (d’ora in avanti ASPt), Partito Nazionale Fascista (d’ora in avanti PNF), b. Epur. 1-21, 
f. “Fabbri Renato”, curriculum vitae di FABBRI Rag. Renato di Pescia, s.d.; ASPt, Gabinetto di Prefettura (d’ora 
in avanti GP), b. 129, f. 1137, s.f. “Pescia”; Archivio Storico Grande Oriente d’Italia (d’ora in avanti ASGOI), 
database sulle logge e sugli affiliati; Istituto Storico della Resistenza di Lucca (d’ora in avanti ISRL), fascismo e 
RSI, b. 10, f. 108, s.f. “1927”, Legione Territoriale dei Carabinieri Reali di Livorno, Divisione di Lucca, 21 febbraio 
1927, Informazioni sul pro-sindaco di Pescia.
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intervento in luglio, in occasione del congresso provinciale, consentì di irreggimentare 
ulteriormente il fascismo pesciatino. Venne dichiarato decaduto il direttorio affidato alle 
cure di Guido Guidi, nominato commissario straordinario, e ritardate le consultazioni 
amministrative per agevolare la formazione di una lista unitaria (nazionale), composta da 
fascisti, mutilati e combattenti. La successiva eliminazione del movimento dissidentista 
bruschiniano assicurò la coesione interna per muoversi contro i residui dell’opposizione 
cattolica, a cominciare dal parroco del Castellare (frazione di Pescia), don Probo Sarti, 
e don Arturo Romani, di cui erano state chieste le dimissioni dalla carica di direttore 
del «Popolo di Valdinievole». I risultati della normalizzazione scorziana furono però 
tutt’altro che permanenti, tanto da costringere Scorza ad un nuovo commissariamento 
nel 1925, momento che assicurò l’ascesa incontrastata di Fabbri. 

     Lo squadrismo aveva contribuito in maniera sostanziale ad irreggimentare 
la popolazione; già in un rapporto della P.S. del 14 novembre 1922 si notava come le 
vittime delle nuove aggressioni – condotte principalmente contro gli irriducibili dell’an-
tifascismo (Incerpi, Cipro Benedetti ed altri) – rifiutassero di denunziare formalmente 
gli aggressori e la popolazione di testimoniare su quanto accadeva in città:«i testi 
talvolta indicati che nulla han visto, nulla hanno udito e nessuno han riconosciuto»12.  
Accanto alla violenza bruta scesero in campo ben altri mezzi quali l’intimidazione e la 
diffamazione per colpire sedicenti oppositori, veri o presunti. L’impiegato comunale 
Ivonetto Andreucci fu costretto ad un’umiliante autocritica, pubblicata dal giornale «La 
Nazione». Proprio a seguito della pubblicazione della lettera (divulgata ad insaputa di 
Andreucci), egli venne allontanato dall’Unione operaia escursionisti italiani per aver 
confessato attività antinazionali13. Di pari passo proseguiva l’opera di normalizzazione 
del locale fascio, affidato da Scorza nelle abili mani di Fabbri che eliminò i principali 
elementi dissidenti per imporre un’unica linea politica, la scorziana.  Sempre nel qua-
dro della normalizzazione del fascismo pesciatino si deve vedere l’incidente occorso 
durante le celebrazioni del 4 novembre 1923 ad opera di Mario Giaccai, esponente del 
locale dissidentismo bruschiniano14. Gestendo col pugno di ferro il locale fascio, Fabbri 
era riuscito ad affermarsi anche a livello provinciale, risultando eletto consigliere pro-
vinciale il 10 giugno 1923 ma fu soltanto dal 1925 che la sua autorità, quale segretario 
politico, risultava incontestabile.

    Con la svolta totalitaria del 1925 imposta da Mussolini all’Italia, l’opera del 
fascismo pesciatino si fece assai più incisiva muovendosi lungo due-tre direttrici prin-
cipali: la lotta contro Benedetti, la sottomissione della sezione pesciatina dell’Anc e la 

12 ASLu, GP, filza 202, f. “Agitazioni fasciste. Pescia e frazioni”, Il vice commissario di P.S., Pescia, 14 novembre 
1922.

13 R. Maffei, Pescia un’area di confine, cit., pp. 317-8; G. Salvagnini, Storie, miti e leggende del fascismo valdinievolino 
(1919-1947), Firenze, tipografia il Bandino, 2004, pp. 47-8.

14 R. Maffei, Pescia un’area di confine, cit., pp. 319-20.
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persecuzione del locale massonismo15. Le violenze dei primi del gennaio 1925 – durante 
le quali a fianco delle forze dell’ordine fece la sua comparsa la Milizia volontaria per 
la sicurezza nazionale (Msvn) - e la successiva assegnazione di Benedetti al confino di 
polizia privavano Scorza e il fascismo pesciatino e lucchese di un temibile avversario; 
contro gli altri esponenti della massoneria furono sufficienti le pratiche amministrative 
e la persecuzione civile per rendere loro impossibile l’esistenza. La nuova ondata di 
violenza favorì l’esperimento fugace, ma significativo, di un foglio propriamente fascista, 
«La Squilla», che però uscì per poche settimane. 

     Con l’ascesa di Fabbri il fascismo pesciatino cominciò ad accelerare il processo 
di fascistizzazione – anche in ossequio alla svolta impressa da Mussolini – attraverso 
una strategia avvolgente che mirava a investire il partito, e per conseguenza la stessa 
attività amministrativa, del diritto di intervenire in tutti i settori dell’attività pubblica. 
L’intervento del fascismo nelle feste di maggio16 merita una particolare attenzione poiché 
costituisce uno degli esempi della cooperazione del nascente blocco clerico-fascista. La 
collaborazione con la Chiesa tuttavia rese esplicito come tale cooperazione non potes-
se che avere un solo terreno d’incontro: il municipalismo. Solo la tutela dei superiori 
interessi cittadini – in piena armonia con la Chiesa – avrebbe potuto disinnescare la 
latente conflittualità locale. Insomma, come si poteva leggere nei rapporti della pubblica 
sicurezza, Pescia continuava ad essere una città conquistata dal fascismo, ma non una 
città fascista. 

     Nel frattempo continuavano frenetici gli sforzi posti in essere per completare il 
processo di fascistizzazione di Pescia e di tutte le sue istituzioni. Gli interventi successivi 
furono rivolti all’Unione sportiva pesciatina, completamente fascistizzata nel marzo 1926, 
e all’Associazione della Pubblica Assistenza, solo due mesi dopo. Due vice commissari 
ebbero l’incarico di interessarsi alla gestione del tempo libero, allo sport e alle attività del 
circolo ricreativo intitolato a Carlo Scorza. Nel gennaio 1926 due membri del direttorio 
fascista furono assegnati allo sport e al dopolavoro. Un aspetto caratteristico di questo 
processo è dato dall’azione decisa dell’ex massone Bachechi, prosindaco dal 1923 contro 
il locale massonismo, come si diceva allora. Nel novembre 1925 con delibera urgente 
venivano dimissionati dalla pubblica amministrazione i massoni Antonio Baldaccini 
(segretario capo), Mario Gusmitta (ufficiale sanitario) ed Ezzelino Silvestri (ispettore 
sanitario). A tutti gli altri impiegati, avventizi o in pianta stabile, era consegnato un for-
mulario per assumere informazioni sui loro trascorsi, politici o massonici che fossero. In 
ragione dei suoi ideali socialisti Umberto Incerpi conobbe, al pari degli altri compagni 
di fede, il morso di una persecuzione che terminò soltanto con il 25 luglio del 1943. Che 

15 Id., Pescia un’area di confine, cit., pp. 328 ss.
16 C. Bocci, Le feste di maggio, in La chiesa della Maddalena. Un santuario per la città, atti del seminario di studi, Pescia 

8 maggio 1999, Lucca, Istituto Storico Lucchese, 2001, pp. 131-6.
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la battaglia massonica fosse a Pescia un nodo centrale della politica del locale fascismo 
trova significativa conferma nelle parole pronunciate da Fabbri durante la cerimonia 
per l’insediamento del primo podestà nel 1927:

     «[...] Accenna all’importanza dell’Istituto Podestarile, voluto ed attuato dal Governo Fascista, per 
eliminare quanto ancora oggi restava delle vecchie istituzioni demo-liberali, istituzioni che ormai hanno fatto il 
loro tempo e non hanno più ragione d’essere.

Ricorda come l’elezioni comunali non davano altro che vantaggi alle vecchie cricche la cui opera mirava 
solo al raggiungimento di privati interesi. A Pescia abbiamo avuto il caso tipico Benedetti17.»

In quest’opera di restaurazione antimassonica il fascismo trovò un potente alleato 
nella diocesi pesciatina, come attestano gli articoli del «Popolo di Valdinievole», desti-
nato ad essere e restare l’unico foglio d’informazione cittadino per molti anni. Alcuni 
massoni, tra questi vi era l’ex sindaco liberale Oreste Angeli, risultavano nell’elenco di 
antifascisti da sorvegliare schedati dalla prefettura di Lucca nel marzo del 192718. 

     Se l’opera di Fabbri era stata indispensabile per la “normalizzazione” di Pescia, 
assolutamente complementare risultava l’azione amministrativa della giunta guidata da 
Bachechi. Il successo della giunta nazionale uscita vincitrice dalle elezioni, secondo un 
osservatore privilegiato – il funzionario comunale Battaglini – era dipeso dal trasformi-
smo seguito alla conquista del potere da parte dei fascisti:«Quante giacche “rovesciate” 
dopo la marcia su Roma. Tanti che si dichiaravano antifascisti, qualche collega e qualche 
Assessore compresi, dalla sera alla mattina, divennero fascisti e non pochi di questi, 
anche fra i più cattivi e settari; non sto a fare nomi»19. Subito dopo l’insediamento della 
propria giunta, Bachechi inviò telegrammi di saluti e omaggi a Mussolini, all’on. Martini, 
a Cesare Rossi, a Carlo Scorza e al prefetto di Lucca tanto per manifestare da un lato la 
fedeltà ai potenti locali, al fascismo ma anche al vecchio deputato che per quarant’anni 
aveva dominato l’intera Valdinievole. Ed in effetti, a ben guardare, Bachechi – che prese 
la tessera del Pnf soltanto nel 1926 – fu una figura di raccordo tra l’epoca liberale e quella 
fascista nonché il vero promotore della fascistizzazione dell’amministrazione. In effetti 
egli assunse su di sé «il compito di guidare la nuova amministrazione “nazionale” del 
capoluogo valdinievolino»20 sapendo mediare tra i nuovi interessi e quelli consolidati, 
fino al 1922 espressione di quello che possiamo definire il milieu liberale pesciatino. Da 

17 SASPe, CCP, b. 346, cat. I, cl, 5, f. 1, Cronaca pesciatina. L’insediamento del primo podestà, p. 4.
18 ISRL, fascismo e RSI, b. 6, f. 60, R. Prefettura di Lucca, 11 marzo 1927 allegato Elenco degli oppositori al regime 

della provincia di Lucca.
19 Carte private Dino Birindelli, R. Battaglini, La civica amministrazione di Pescia durante un cinquantennio illu-

strata dal Segretario Generale Comunale a.v. Renzo Battaglini, dattiloscritto inedito. Si ringrazia Dino Birindelli 
per avermi procurato una copia del documento.

20 R. Maffei, Pescia un’area di confine, cit., p. 400.
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qui nasceva quel suo continuo richiamarsi al «superiore interesse del paese»21 e le sue 
concessioni al municipalismo ossia la tendenza a dialogare con esponenti estranei al 
fascismo, in genere provenienti dal locale e variegato milieu liberale, come avvenne in 
occasione della costituzione della Pro Pescia. Seppe tener testa alle richieste del fascio 
senza provocare una rottura insanabile tra l’amministrazione e gli uomini di Fabbri 
difendendo i diritti e le prerogative di quelle associazioni residue e tollerate con le 
quali i fascisti erano costretti a dividere i pochi spazi pubblici disponibili (locali per 
la milizia, palestra per gli avanguardisti). Un’accorta politica di contenimento delle 
spese comunali contraddistinse l’operato della giunta, marcando una continuità con le 
scelte del commissario Ingicco, suo predecessore. Adottò un atteggiamento conciliante 
nei confronti di Giaccai, dopo l’incidente del 4 novembre proprio per evitare rotture e 
strappi nella compagine nazional-patriottica che lo sosteneva, scontentando gli stessi 
fascisti che avrebbero preferito un regolamento dei conti. Nel 1924 di fronte alle dimis-
sioni di ben quattro consiglieri (Mario e Italo Baldaccini, Agostino Magnani e Mario 
Giaccai) il prosindaco si risolse ad invitarli «alla compattezza e alla concordia, racco-
mandando loro di aver sempre di mira [...] gli interessi  generali dell’Amministrazione 
e della popolazione»22. Venuta meno la possibilità di un rimpasto, Bachechi accentuò 
la fascistizzazione della propria amministrazione invitando gli altri consiglieri a parte-
cipare alle celebrazioni per la fondazione del fascio di combattimento, festeggiate con 
la massima solennità23. 

     Gli interventi economici o sociali furono di norma coordinati con i potentati 
economici locali, come illustra la crisi del settore cartario allorquando, nel 1924, con 
l’amministrazione collaborarono sia il segretario del fascio che la famiglia di industriali 
cartari Magnani. Venne perfino costituita una commissione per recarsi dall’on. Martini 
al fine di ottenere un intervento nelle alte sfere24. Naturalmente Bachechi favorì l’ascesa 
dei propri fedelissimi ed intimi, come la guardia comunale Giorgio Davanzati25 proprio 
mentre venivano resi disponibili quei posti nell’amministrazione liberati dai dipendenti 
liquidati per ragioni politiche o massoniche. Nonostante gli inevitabili screzi manifestati-
si con il locale fascio, su questioni contingenti ma mai decisive o fondamentali, l’operato 
di Bachechi fu lodato nel luglio 1925 dalla Federazione dei comuni fascisti26. Un altro 
aspetto che caratterizzò l’azione amministrativa di Bachechi fu lo stretto collegamento 
con le istituzioni create sul territorio ai fini assistenziali, come le Cucine economiche, 

21 SASPe, CCP, registro 56, Comunicazioni, 29 giugno 1923.
22 SASPe, CCP, registro 56, Dimissioni dei consiglieri comunali Baldaccini Mario, Baldaccini Italo, Magnani Ago-

stino e Giaccai Mario, 2 febbraio 1924.
23 Ivi, Comunicazioni, 22 marzo 1923.
24 R. Maffei, Pescia un’area di confine, cit., pp. 408-9.
25 SASPe, CCP, registro 116, Davanzati Giorgio di Giovan Battista. Nomina a guardia comunale, 23 aprile 1925. 
26 SASPe, CCP, b. 326, cat. I, cl. 16, f. 1, Federazione dei Comuni Fascisti, 3 luglio 1925, Rallegramenti.
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la Misericordia, la Pubblica Assistenza e il locale sottocomitato della Croce Rossa; una 
strategia che consentiva di coordinare le politiche assistenziali con la necessità di creare 
consenso27. Con il 1926, adeguatamente finanziato dal bilancio preventivo, aveva inizio 
l’ambizioso progetto di riorganizzazione urbana, di lavori pubblici e di edificazione di 
un intero nuovo quartiere cittadino28. Contemporaneamente i fascisti guadagnavano 
promozioni all’interno dell’organigramma dei dipendenti comunali, come Nello Scoti, 
Alberto Casalini e Giorgio Davanzati. 

     L’ascesa di Bachechi rifletteva la debolezza intrinseca del fascismo pesciatino, 
diviso al suo interno in fazioni rivaleggianti e che soltanto con la gestione Fabbri era 
stato irreggimentato. E fu proprio il nuovo segretario politico a tributare un omaggio 
al prosindaco, affermando – sul «Popolo di Valdinievole» del 15 maggio 1926 – che era 
gerarchicamente superiore ai segretari dei fasci per tutte le questioni amministrative29. 
Mi sembra pertanto utile sottolineare come il fascismo pesciatino si concretizzasse at-
torno al 1926 in una sorta di dualismo istituzionale: da un lato il prosindaco, dall’altro 
il segretario politico. 

     Al momento di scegliere il primo podestà di Pescia, le indagini preliminari 
esperite dai carabinieri rilevarono la totale assenza di alternativa nonostante le voci in-
sistenti attorno all’avvocato Bachechi; perfino il segretario politico Fabbri aveva dovuto 
farsi da parte non possedendo le qualità necessarie per amministrare una città come 
quella30. In effetti la conclusione dell’esperienza amministrativa di Bachechi, primo po-
destà risulta intimamente legata al passaggio della Valdinievole alla provincia di Pistoia, 
di recente costituzione, alla fondazione dell’Associazione Pro Pescia ma soprattutto ad 
uno scandalo che vide protagonista uno dei suoi protetti, Alberto Casalini31. Le pratiche 
di fascistizzazione che andavano mutando il volto di Pescia si accoppiavano perfetta-
mente con i sempre più urgenti interventi in favore dei poveri, ottimo strumento per 
la gestione emergenziale delle fonti di malcontento e per la creazione di un consenso 
a buon mercato, come testimoniano gli atti dell’amministrazione per il 1927. Tuttavia 
nella battaglia per la difesa dell’identità valdinievolina Bachechi non riuscì ad ottenere 
l’appoggio degli altri podestà e neppure a mobilitare Martini e Scorza in difesa del 
legame storico con Lucca. Non potendo conservare un rapporto privilegiato con le au-
torità lucchesi, il podestà pesciatino si sarebbe trovato ben presto a doversi confrontare 
con i potentati pistoiesi con i quali non poteva vantare alcuna anzianità di conoscenza 

27 R. Maffei, Pescia un’area di confine, cit., pp. 414 ss. 
28 SASPe, CCP, registro 58, Piano di ampiamento della città, 26 giugno 1926; Bilancio preventivo del comune 

dell’anno 1926, 26 giugno 1926.
29 Importante assemblea del Fascio, in «Il Popolo di Valdinievole», 15 maggio 1926.
30 R. Maffei, Pescia un’area di confine, cit., pp. 418 ss.
31 Id., L’”affare Casalini”. Inchieste giudiziarie e vicende amministrative nella Pescia del 1928, in «Storialocale», 13 (2009), 

pp. 74-87.
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e rapporti, a differenza di uno dei suoi successori Ilio Romoli. Nella vicenda dell’As-
sociazione Pro Pescia Bachechi comprese la necessità di assicurare la collaborazione di 
molti esponenti del vecchio milieu liberale pesciatino, per poter sperare di far risorgere 
quello spirito di municipalismo di cui l’associazione aveva assolutamente bisogno per 
poter sperare di avere successo32. Ciò tuttavia finì per alimentare le accuse e le illazioni 
sul comitato d’affari che esisteva attorno al podestà consentendo ai suoi avversari di 
raccogliere elementi di cui si sarebbero serviti prima o poi. Curiosamente, in questo 
frangente, l’azione di Bachechi fu efficacemente sostenuta dal segretario politico Fabbri, 
rendendo esplicito ai rivali che anch’egli andava eliminato se si voleva un  mutamento 
permanente nel panorama pesciatino.

     L’aggressione ai danni di Casalini (25 agosto 1928) fu la causa scatenante dello 
scandalo che compromise definitivamente il blocco granitico costituitosi attorno a Ba-
chechi. Nel corso delle indagini emerse che il capo della polizia municipale aveva una 
relazione con una minorenne (cosa risaputa) ma che fu presa a pretesto per attaccarlo 
denunciando abusi e violenze di cui si era reso colpevole durante l’esercizio delle sue 
funzioni. Contemporaneamente alla prefettura di Pistoia e alla segreteria particolare 
del duce giunsero esposti anonimi contro Casalini e gli altri esponenti della cricca ri-
conducibile al podestà Bachechi, anch’egli oggetto di infamanti accuse prive però di 
riscontri oggettivi. Generalizzando le accuse contro Casalini, l’intera cricca dei gerarchi 
locali venne presa di mira con esposti anonimi che finirono con lo screditarne il residuo 
prestigio. Bachechi uscì dalle inchieste senza particolari addebiti tuttavia la sua ammi-
nistrazione non riuscì ad andare oltre il 1930, quando fu costretto ad abbandonare il 
palazzo comunale ai nuovi amministratori. 

     Con la fine del regime, assai diverso fu il destino di Bachechi e Fabbri. L’ex 
segretario politico fu costretto a fuggire da Pescia dopo la liberazione nel 1944 e su di 
lui venne aperto un fascicolo in ragione dei crimini commessi durante lo squadrismo, 
in particolare per il suo coinvolgimento nelle protezioni accordate ai fratelli Vamberti 
durante la latitanza. Bachechi invece, durante la guerra di liberazione, cooperò con il 
Comitato di liberazione nazionale (Cln) di Pescia rappresentando come legale uno degli 
imputati coinvolti in merito alla strage di San Quirico di Valleriana, un vero esempio 
di sopravvivenza politica che gli consentì di superare indenne il crollo del regime, la 
guerra e il dopoguerra33.

32 R. Maffei, Pescia un’area di confine, cit., pp. 519 ss.
33 ASPt, Comitato Provinciale di Liberazione Nazionale (d’ora in avanti CPLN), b. 9 “Pescia CLN”, f. 9 “Corri-

spondenza con i Sotto Comitati Liberazione Nazionali”, Comitato di Liberazione Nazionale di Pescia Sezione 
di San Quirico di Valleriana, 20 ottobre 1944.
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Divertimento obbligatorio:
l’organizzazione del consenso

a Buggiano

dI metello Bonanno e marco francInI

Il Fascismo penetra tutte le espressioni della società, 
e su tutto erige la sua organizzazione: partito-stato, partito-
amministrazione, partito-sport, partito-divertimento.

Nell’organizzazione del consenso verso il regime, il 
fascio di Buggiano segue le linee fondamentali della poli-
tica nazionale del Pnf. L’attività si sviluppa nei settori del 
cinema e dello spettacolo, nello sport, nell’organizzazione del tempo libero e nell’in-
quadramento della gioventù nelle organizzazioni giovanili del Pnf.

1. Il cinematografo
 
Nel 1922, appena preso il potere, Mussolini pubblicamente afferma di ritenere il 

cinema l’arma più forte dello Stato. Prima di ogni spettacolo, in tutti i cinematografi, 
vengono proiettati i cinegiornali informativi, ai quali è affidato il compito di illustrare 
alla popolazione i successi del regime. Nel 1923 nasce “L’Unione Cinematografica 
Educativa” per la produzione di documentari e, soprattutto, di cinegiornali. Tutta la 
produzione “LUCE” deve fornire al pubblico, sia italiano che straniero, la documenta-
zione delle imprese e delle realizzazioni dell’Italia fascista. Il r.d.l. 3 aprile 1926 n. 1000 
obbliga gli esercenti di cinematografi a includere nella programmazione pellicole edite 
dall’Istituto “LUCE”. La produzione “LUCE” comprende anche numerosi documenta-
ri, destinati alle riunioni politiche, alla didattica, alla educazione, oltre che al normale 
pubblico delle sale cinematografiche. 

A Borgo a Buggiano i trattenimenti pubblici si appoggiano dal dopoguerra al 
locale “Gambrinus”: il locale è adibito a sala da ballo, ma è attrezzato anche come ci-
nematografo. Il “Gambrinus” era stato costruito nel 1912 a spese di Giuseppe Bernardi 
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: «[…] la sala contiene 280 posti a sedere distribuiti in 17 file di 16 posti ciascuna e 8 sedili 
appoggiati alla parete di fondo. […] Sul lato di sinistra, per chi guarda il palco, quattro colonne 
in muratura dividono la sala propriamente detta da un corridoio longitudinale […], coperto da 
un lucernario e da questo mediante porta di sicurezza […] si accede ad un vano contiguo ad 
uso di bar, coperto a tetto in legno […], e dal Bar passando da due uscite apribili a scatto […], 
si sbocca in un piccolo giardino […] coperto da pergolato, comunicante mediante cancello con 
la via Mazzini». 

A Colle di Buggiano, nello stesso periodo, viene riaperto un cinema teatro: ai 
primi del 1923, infatti, i proprietari (Lavorini e Giachini ) del Teatro dei Risorti hanno 
chiesto e ottenuto il permesso di riaprire il locale1. Alla fine dell’estate del 1923 Rizieri 
Ferretti di Colle presenta domanda al sindaco per ottenere il permesso di «tenere un 
corso di rappresentazioni teatrali con una compagnia di filodrammatici, e alcune feste 
da ballo nel Teatro dei Nuovi Risorti del Colle»2. 

L’avvento del sonoro apre una nuova era nella cinematografia italiana. Alla fine 
dell’anno 1929 una trentina di sale si sono già dotate delle moderne apparecchiature e 
nel giro di cinque o sei anni tutti i cinematografi in Italia possono offrire film parlati. 
Nel 1932 Mussolini inaugura la prima “Mostra del Cinema di Venezia”. In questo pe-
riodo si affermano le case produttrici Lux, Titanus, Era, e nel 1935 viene fondata, alla 
periferia di Roma, “Cinecittà”3.

Nel 1934, la questura di Pistoia informa i podestà della provincia che «il Ministero 
dell’Agricoltura e delle Foreste, d’accordo con quello della Educazione Nazionale, con gli 
enti ed organizzazioni fasciste che curano la educazione della gioventù, con le organiz-
zazioni degli agricoltori, dei lavoratori agricoli e dei tecnici agricoli, con l’Istituto Luce 
e con l’Istituto Internazionale della cinematografia educativa, ha deciso di promuovere 
un rapido ed efficace sviluppo della cinematografia educatrice rurale, sia per l’istruzione 
professionale, sia per la educazione morale delle popolazioni delle campagne». 

 Dopo le conquiste coloniali in Africa e poi dopo il patto Mussolini-Hitler, il re-
gime controlla più strettamente che i film non promuovano comportamenti immorali e 
che non presentino situazioni in contrasto con la cultura e le imprese fasciste. La censura 

1 Archivio del comune di Buggiano (d’ora in poi: ACB), Serie IV, b. 204, f. Teatri e trattenimenti pubblici: lettera 
dell’ingegnere comunale al commissario prefettizio di Buggiano per rilasciare il nulla-osta dopo un sopralluogo 
in data 19 gennaio 1923.

2 ACB, Serie IV, b. 204, f. Teatri e trattenimenti pubblici: lettera dattiloscritta del sindaco di Buggiano a R. Ferretti 
per la concessione del permesso in data 2 settembre 1923.

3  Cfr. Gian Piero Brunetta, Cent’anni di cinema italiano, Laterza Editori, Bari 1991; Gian Piero Brunetta, Storia 
del cinema italiano, volume II: Il cinema del regime 1929-1945, Editori Riuniti, Roma 1979; Gian Piero Brunetta, 
Cinema italiano tra le due guerre, Mursia, Milano 1975; David Bordwell e Kristin Thompson, Storia del cinema e dei 
film, volume I: Dalle origini al 1945, Editrice Il Castoro, Milano 1998; Oreste Del Buono e Lietta Tornabuoni, Era 
Cinecittà, Bompiani, Milano 1980; Francesco Savio, Ma l’amore no, Sonzogno, Milano 1975; Gianni Rondolino, 
Storia del cinema, UTET, Torino 1977; Fernando Di Giammatteo, Dizionario universale del cinema, Editori Riuniti, 
Roma 1990.
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sulle pellicole viene inasprita nel 1936 dal Ministero per la Stampa e la Propaganda. Fra 
i film che la questura di Pistoia segnala come vietati, nel 1937, compare “Tempi moder-
ni” di Charlie Chaplin4, mentre “Verso la terra del Negus” viene autorizzato «purché sia 
sostituito il titolo con l’altro: Dalla barbarie alla civiltà»5.

 Il ballo è tra gli spettacoli e i divertimenti forse il più diffuso6. Lo si pratica nei 
locali adibiti anche a cinema e teatro. Lo stesso PNF ne è organizzatore, insieme ad altri 
divertimenti che si tenevano alla casa del fascio. A Colle il segretario politico Amato 
Ovattoni7 chiede, all’inizio del 1927, e ottiene dal sindaco il permesso di organizzare 
nella sede del Pnf feste da ballo a beneficio della sezione stessa8. A Borgo, Giuseppe 
Bernardi fa parte della «[…] Commissione dei divertimenti da darsi alla Casa del Littorio 
[…] istituita dal Fascio e che si era riunita alla Casa del Fascio il 14 settembre 1927 [...]»9. Per 
il Capodanno 1930, come di consueto, il Pnf organizza a Borgo il veglione di fine anno. 
Lo annuncia “La Nazione”, il giorno avanti, con l’articolo “Da Borgo a Buggiano. Gran 
veglione di fine d’anno”: «[...] Borgo a Buggiano, 29. Mercoledì prossimo 31 dicembre alle 
ore 21 precise avrà luogo nel magnifico salone della Casa del Fascio, il tradizionale veglione di 
fine d’Anno. Il simpatico trattenimento al quale prenderà parte, come nell’anno passato, il fior 
fiore della nostra gioventù d’ambo i sessi, sarà rallegrato da un ricco cotillon»10. 

4 ACB, Serie IV, b. 268, f. Locali di pubblico spettacolo: comunicati della questura di Pistoia del 7, 10 aprile, 4, 14, 18 
e 30 giugno, 24 luglio 1937.

5  ACB, Serie IV, b. 262, f. Sorveglianza sui teatri ed altri locali di pubblico divertimento: divieti della questura di Pistoia 
rispettivamente in data 14 e 29 gennaio 1936, 28 febbraio 1936, 31 marzo 1936, 20 aprile 1936, 20 e 24 maggio 
1936 (da qui la citazione che compare nel testo).

6  Cfr. la voce Ballo firmata da Anna Tonelli in Victoria de Grazia e Sergio Luzzatto (a cura di), Dizionario del 
fascismo, Einaudi, Torino 2002-2003, vol. I, pp. 138-140.

7 ACB, Serie IV, b. 226, f. Carteggio 1922: lettera manoscritta di Amato Ovattoni al commissario prefettizio del 
comune di Buggiano.

8 ACB, Serie IV, b. 214, f. Teatri e trattenimenti pubblici: lettera di permesso del sindaco di Buggiano alla questura 
di Lucca del 7 gennaio 1927.

9 Lettera del segretario del PNF di Buggiano in data 13 settembre 1927 in ACB, Serie IV, n. 219, f. Tutti gli affari 
che non troverebbero posto nelle categorie precedenti e nella 15a. 1927, cat. XIV, cl. 1.

10 Archivio di Stato di Pistoia, Archivio di Gabinetto della Sottoprefettura poi Prefettura di Pistoia (1861-1944) 
(d’ora in poi: ASPt), b. 104, f. 1044, 1929-1931. Federazione provinciale fascista. Pistoia e sezioni dei fasci della 
provincia. Relazione sui fasci e provvedimenti disciplinari, sf. Feder. Prov. Fascista di Pistoia e Sezioni dei fasci 
della provincia, ssf. Pistoia. Federazione Prov.le P.N.F. Provvedimenti adottati dal Comm.rio Avv. Cottini.
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2. Attività dopolavoristiche

A partire dal 1925, il regime fascista avvia un vasto programma di “nazionaliz-
zazione” del tempo libero, dai divertimenti agli sport, il cui primo passo è la creazione, 
nell’aprile dell’“Opera Nazionale Dopolavoro”. L’Ond si appropria delle attività ricreati-
ve riorganizzando il tessuto dell’associazionismo locale per mezzo di uomini del fascio. 
L’Ond ha il compito statutario «[...] di promuovere il sano e proficuo impiego delle ore libere 
dei lavoratori con istituzioni dirette a sviluppare le loro capacità fisiche, intellettuali e morali»11. 
Poi, tra il 1927 e il 1939, da ente per l’assistenza sociale diventa “movimento” nazionale 
che vigila sull’organizzazione del tempo libero. Già nel 1935 la nazionalizzazione del 
dopolavoro è perfettamente compiuta: nel giugno Mussolini istituisce il “sabato fasci-
sta” che interrompe la giornata lavorativa alle ore tredici, perché il pomeriggio venga 
dedicato all’istruzione di carattere pre e post militare12.

È specialmente attraverso l’Ond, quindi, che il Partito-Stato fascista si presenta al 
paese come una grande famiglia, vigile e amorevole verso i suoi figli. Il padre di questa 
famiglia è naturalmente Mussolini. Le attività dell’Ond sono molteplici e fiancheggiano 
le politiche e le campagne lanciate dal Pnf: non occupati dal fascismo e dalle sue orga-
nizzazioni rimangono il gioco delle carte e gli altri giochi che si esercitano nelle osterie.

Il consenso al regime si forma più facilmente, dissimulato con abilità tra giochi, 
merende al sacco, balli e “viva il Duce”, senza creare quel clima di diffidenza e noia che 
produce la propaganda diretta e ufficiale e gli iscritti all’Ond, più o meno consenzienti, 
crescono in provincia, passando da 8.800 nel 1932 a 11.056 nel 193513. 

Il dopolavoro a Buggiano
Il programma dell’Ond è rivolto soprattutto agli ambienti urbani e industriali, 

ma dal 1929 si sviluppa anche il dopolavoro agricolo, le cui finalità convergono nel 
proposito di “non distrarre dalla terra” i contadini. Viene, inoltre, messo a punto un 
programma ricreativo femminile, che prevede un accurato addestramento per “l’ele-
vazione morale” delle donne nella società fascista, e corsi di pronto soccorso, igiene ed 
economia domestica, cui contribuisce anche l’assistenzialismo sindacale14.

I sindacati dell’Agricoltura, in una relazione del 25 aprile 1934, annunciano la 
costituenda sezione delle Massaie Rurali a Buggiano: «[…] Lo svilupparsi di questa nuova 
branca dell’attività sindacale non mancherà di apportare benefici effetti negli aggregati fami-

11  Albertina Baldi, Il Dopolavoro strumento di propaganda del fascismo, in La Toscana nel Regime Fascista, 1922-1939, 
L. Olschki, Firenze 1971, t. 2., p. 639. Cfr. Victoria De Grazia, Consenso e cultura di massa nell’Italia fascista. L’or-
ganizzazione del dopolavoro, Laterza, Roma-Bari 1981.

12  Cfr. Baldi, Il Dopolavoro… cit.; De Grazia, Consenso e cultura… cit..
13  ASPt, b. 163, f. 1284. P.N.F. O. N. Dopolavoro.
14  De Grazia, Consenso e cultura… cit., p. 112.
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gliari colonici, in particolar modo per quanto riguarda la cultura professionale delle donne delle 
famiglie coloniche e per quanto riguarda le loro conoscenze rudimentali di economia, di igiene 
ecc.»15. Uno degli strumenti usati è il cinematografo.

Al Borgo la sezione dell’Ond viene costituita nel 1926, subito dopo la nascita 
dell’Opera, all’interno del Palazzo municipale, nei locali della sede del Pnf che, nell’occa-
sione, viene ampliata16. Il Teatro dei Nuovi Risorti di Colle è trasformato, dopo il 1926, in 
sede dell’Ond e luogo di ritrovo della popolazione: vi si balla e vi si tengono, negli anni 
Trenta, rappresentazioni messe in scena dalla filodrammatica, che è una delle attività 
culturali organizzate dall’Ond. Una locandina annuncia per il 20 aprile 1930 la recita 
della commedia La moglie del dottore e, al termine, una farsa, La statua di Paolo Incioda17.

Una circolare del federale di Pistoia, Pietro Landini, ai segretari dei fasci, del 7 
maggio 1930, insiste sulla necessità di costituire un dopolavoro in ogni centro18. In que-
gli anni si costituisce, ad opera di Arturo Martini e Giuseppe Incerpi, una sottosezione 
dell’Ond anche a Stignano19 e, pochi mesi dopo, nell’autunno del 1931, il presidente 
del Dopolavoro comunale, il farmacista Ranieri Carlini, d’accordo con il segretario del 
Pnf borghigiano, Ezio Rossi, chiede al podestà la concessione dei locali utilizzati in 
precedenza dalla banda di Buggiano per impiantarvi la sede di una sottosezione do-
polavoristica a Buggiano Castello, secondo «il desiderio espresso da un buon numero 
di giovani»20. Una sottosezione del Dopolavoro è attiva, nel 1931, anche a Malocchio21.

Gite escursionistiche
L’attività dell’Ond di Buggiano e delle sue sottosezioni si sviluppa nei settori 

della filodrammatica, come abbiamo visto per Colle, nello sport, ma la prima strategia 
dell’Ond è quella di appropriarsi degli spontanei passatempi tipici dei ceti popolari, fra 
tutti la gita escursionistica. Tutto viene stabilito in precedenza. Il dopolavoro “inquadra” 
l’escursione in un’organizzazione rigida e gerarchica: si parte scortati da un gruppo di 
giovani fascisti, si ascolta la messa, poi si partecipa a giochi ginnici dei balilla e degli 
avanguardisti, inquadrati nella disciplina littoria, infine si balla sino a sconfinare nel 
popolaresco con le varie macchiette di teatranti. È in definitiva una gita “fuoriporta”, 

15  ASPt, b. 264, f. Relazione Mese di Aprile 1934-XII.
16  ACB, Serie I, Atti deliberativi del Consiglio e della Giunta comunali, n. 36, Protocollo delle Deliberaz.ni della Giunta 

Comun.le dal 13 Luglio 1923 ai 1 Marzo 1927 e del R. Podestà dal 3 Aprile 1927 al 31 Dicembre 1928: delibera n. 365 
dell’adunanza della giunta municipale del 28 maggio 1926.

17  Biblioteca comunale di Buggiano: dattiloscritto, Piermei Rossi p. 5 e p. 9 (tav.).
18 ASPt, b. 105, f. 1049. Dopolavoro. 
19 ASPt, b. 263. Relazioni trimestrali, f. Relazione Trimestrale Luglio-Settembre 1931.  
20  ACB, Serie IV, b. 239, f. Istituzioni dopolavoristiche: lettera su carta intestata del fascio di Borgo in data 30 

novembre 1931.
21 ACB, Serie IV, b. 234, f. Dazi: lettera del dr. R. Anzillotti, comandante la seconda zona del Pnf pistoiese (zona 

di Pescia), al podestà di Buggiano in data 23 gennaio 1931.
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che mescola sacro e profano, politica e indifferentismo. 
La gita ha finalità ricreative e raggiunge i freschi poggi di Buggiano, della Valdinie-

vole ed anche della vicina montagna pistoiese. La prima edizione si svolge il 14 giugno 
1931 e la meta è fissata a Fontanacce, località poco oltre Stignano. Gli organizzatori si 
sono assicurati della potabilità dell’acqua locale e, «ottenuto il permesso del proprietario 
del fondo, impiegarono cinque o sei uomini in una settimana allo scopo di accomodare 
la strada di accesso, costruire un tratto di strada per le corse podistiche e nel sacco, pre-
parare una pista per il ballo, ripulire il bosco, inalzare l’albero della cuccagna, disporre 
le frecce sulla strada di accesso ed addobbare la località con bandiere e festoni»22. 

Anche il dopolavoro di Colle di Buggiano è attivo nell’escursionismo e, il 26 
maggio 1932, promuove una gita a Vellano con 31 partecipanti (23 uomini e 8 donne), 
che si svolge tra vibranti “alalà”, una merenda e un vermuth: «I Dopolavoristi, giunti a 
Vellano, furono accolti con gentile cameratismo dai Dirigenti di quella Sezione Dopo-
lavoro che vollero offrire ai graditi ospiti, un vermouth nei locali di quella Sede O.N.D. 
Furono scambiate parole di circostanza e furono indirizzati al DUCE, al Fascismo ed 
all’O.N.D. vibranti alalà. La colazione fu consumata in Vellano in un’atmosfera di 
schietto entusiasmo. I gitanti, alle ore 20, furono di ritorno a Colle di Buggiano. Nessun 
incidente e molto buon umore»23. 

“Befana fascista”
Alcune iniziative del dopolavoro rientrano nei programmi stilati dalle gerarchie 

di livello superiore. Per esempio, nei giorni 18, 19 e 23 marzo 1934, in un momento di 
grave crisi del mercato della seta, a sostegno dell’imminente inizio della stagione baco-
logia, si svolge in provincia la manifestazione della “Giornata del Gelso”, cui parteci-
pano diciannove associazioni dopolavoristiche e vengono piantati 515 gelsi a ceppaia24. 
Un’attività annuale di respiro nazionale è quella della cosiddetta “Befana fascista” che 
consiste nella distribuzione di doni ai bambini poveri in occasione dell’epifania e che il 
fascismo riprende da esperienze analoghe di patronati femminili e scolastici o di opere 
religiose. Una delle prime “befane fasciste” è organizzata a Roma nel 1922, ma ufficial-
mente viene istituita nel 1928 come manifestazione nazionale con la distribuzione di 
alimenti alle famiglie povere quale segno della «pietà fraterna dei fascisti e dei cittadini». 
Per poter avere regali, bisogna presentare domanda agli uffici del fascio. La domanda 
viene accettata in base alle necessità del richiedente e alle disponibilità finanziarie.

Nel gennaio 1935, il segretario del fascio e presidente dell’Ond di Borgo (Rolando 

22 ASPt, b 263. Relazioni trimestrali, f. Relazione Trimestrale Luglio-Settembre 1931: ciclostilato dell’Ond provin-
ciale, a firma del segretario del dopolavoro Ugo Dami e del federale Brunori, contenente la Relazione della gita 
escursionistica a “Le Fontanacce”.

23  ASPt, b. 263. Relazioni trimestrali: relazione dell’Ond (segretario Ugo Dami) dell’11 giugno 1932.
24  ASPt, b. 264, f. Relazione Mensile. Marzo 1934-XII: relazione Ond del 27 marzo 1934.
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Lari) chiede al podestà il permesso di organizzare nella sala teatrale della “Casa del 
Fascio e Dopolavoro” «trattenimenti danzanti a beneficio del Comitato Opere Assisten-
ziali e Befana fascista»: i trattenimenti avranno luogo «saltuariamente» fra dicembre 
del 1934 e marzo del 193525.

La banda comunale
Mentre una filarmonica è attiva nel primo dopoguerra anche a Colle, la “Società 

filarmonica” di Borgo a Buggiano si ricostituisce nel 1923. Viene proposto di chiamare 
il corpo musicale con la denominazione di “Banda municipale” e di istituire una scuola 
di musica per preparare nuovi elementi: essa «[...] riuscirebbe a sottrarre alle malefiche 
azioni della bettola per ingentilire ed educare l’animo di tanti giovanetti, che, d’altronde, non 
sanno ora ove trascorrere le ore di ozio e di riposo»26. La direzione è affidata al sindaco. Così 
il fascio è presente ai più alti livelli anche nella “Banda”27. 

La “Banda” fa il suo primo servizio in piazza Coluccio Salutati, sotto la direzione 
del maestro Dori, l’11 gennaio 192628. Poi, nell’autunno dello stesso anno, suona a Traver-
sagna, davanti alla cappella votiva, per l’inaugurazione del “Parco della Rimembranza”. 
Nell’occasione è organizzata una concentrazione di balilla e avanguardisti della zona 
della Valdinievole agli ordini del delegato Ernesto Dagna Ghilini29. 

La “Banda municipale”, scioltasi nel 1933, si ricostituisce qualche anno dopo, 
anch’essa all’interno dell’Ond comunale, e suonerà per le feste di regime (la marcia su 
Roma, l’anniversario della Vittoria, il Natale di Roma) e per le più recenti celebrazioni 
delle vittorie franchiste o delle conquiste coloniali30. 

3. Lo sport

Con l’inizio degli anni Venti, in sintonia con quanto avviene in altri paesi, lo sport 
segna una fase di decisa crescita anche in Italia. Una nuova vitalità dopo la fine di un 
conflitto lungo e gravoso, una razionalizzazione del tempo di lavoro, una generale 
evoluzione del costume e della socialità, spingono in questa direzione31. 

25  ACB, Serie IV, b. 258, f. Teatri e trattenimenti pubblici: licenza podestarile del 21 gennaio 1935.
26 ACB, Serie IV, b.202, f. Istituti scientifici: lettera dattiloscritta del presidente della “Società Filarmonica”, Pietro 

Oreggia, al sindaco di Buggiano in data 18 giugno 1923.
27  ACB, Serie I, n. 35, Protocollo delle Deliberazioni del Consiglio Municipale dal 17 Aprile 1920 al 7 Giugno 1924, Delibera 

n. 163 del 24 giugno 1923: «Ricostituzione della Società filarmonica di Borgo a Buggiano».
28  “Il Popolo Toscano”, 12 gennaio 1926.
29  “L’Intrepido”, 7 ottobre 1926.
30 ACB, Serie IV, b. 277, f. Calendario di Stato: lettera dattiloscritta su carta intestata del 18 aprile 1939.
31 Felice Fabrizio, La politica sportiva del regime. 1924-1936, Guaraldi, Rimini-Firenze, 1976, pp. 14-156.  
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Mussolini intuisce l’importanza del movimento sportivo per la grande capacità 
di mobilitazione di cui è capace. Così il fascismo inizia la sua infiltrazione nel mondo 
dello sport ed è il campo sociale in cui più compiutamente, o almeno più visibilmente, 
si impegna. Data la sua stretta attinenza con l’educazione della gioventù, lo sport è con-
siderato come strumento dello spirito guerriero e della preparazione militare del paese 
e, dunque, il fascismo mira ad impadronirsene32. Il 6 agosto 1926 esce il decreto legge 
n. 1648 che disciplina e coordina tutte le manifestazioni sportive, mentre nello stesso 
anno Turati, segretario del Pnf, annuncia che il Coni deve essere considerato organo alle 
dipendenze del partito. In periferia nascono gli “Enti Sportivi Provinciali” con compiti 
di controllo sulle società sportive33. Quando, nel 1930, vengono sciolti gli “Enti Sportivi 
Provinciali”, il movimento viene affidato direttamente ai federali34. 

Lo sport entra a far parte dello “stile fascista” con la segreteria Starace. Questi fra il 
1935 e il 1939, in particolare, impone alla società italiana di costruire “l’uomo nuovo del 
tempo di Mussolini”, fatto di conformismo, disciplina, inquadramento, parate, raduni, 
adunate e prestanza atletica. L’ideale del perfetto fascista è propagandato attraverso 
cinema e radio35 e queste doti devono essere dimostrate in primo luogo dalle gerarchie 
fasciste: non può sottrarsi nemmeno il federale Brunetto Brunori che, nell’ottobre del 
1931, si reca a Roma in bicicletta, alla testa di una colonna di giovani ciclisti dei “fasci 
giovanili”36. Nel 1938 Starace disporrà addirittura che i componenti del direttorio nazio-
nale del Pnf e i federali debbano sostenere tre prove spettacolari di carattere sportivo: 
salto radente con il trampolino, equitazione e nuoto, con superamento di ostacoli vari, 
tra cui il circolo formato da moschetti con baionette innestate37. 

Gruppi e attività a Borgo
A Borgo le attività sportive hanno un grande slancio fin dall’immediato dopo-

guerra38. Dapprima si costituisce una società sportiva, la “Nazario Sauro”, per il gioco 
del calcio (“Foot-Ball Club Sauro”), con sede in piazza Salutati. Mentre “La Gazzetta 
dello Sport” si rivolge nel 1919 all’amministrazione comunale perché sia organizzato il 
passaggio del “Giro d’Italia”, il locale gruppo sportivo comincia ad allestire una corsa 

32 Luigi Salvatorelli e Giovanni Mira, Storia d’Italia nel periodo fascista, Einaudi, Torino 1956, pp. 398-399.
33 Fabrizio, La politica sportiva… cit., pp. 19-22.
34  Fabrizio, La politica sportiva… cit., p. 43.
35 Salvatorelli e Mira, Storia d’Italia… cit., pp. 889-898. 
36  ASPt, b. 263. Relazioni trimestrali, f. Relazione Trimestrale Luglio-Settembre 1931: relazione della federazione firmata 

dal delegato, avvocato Renato Melani, del 1 ottobre 1931.
37  Salvatorelli e Mira, Storia d’Italia… cit., p. 979 e 1029; Fabrizio, La politica sportiva… cit., p. 119.
38  Sul dilagare della passione per la ginnastica nel primo dopoguerra cfr. B. Pisa, Crescere per la patria. I Giovani 

esploratori e le Giovani esploratrici di Carlo Colombo (1912-1927), Unicopli, Milano 2000. La politica del fascismo 
verso lo sport, nella sua complessa e duttile strategia di occupazione della società civile, riesce in parte ad 
affascinare, in parte ad assorbire ambienti e culture liberali.
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ciclistica per dilettanti, la futura “Pietro Linari”, nome di un «[...] forte corridore toscano 
che è gloria e vanto del ciclismo italiano», al quale nell’estate del 1925 è intitolato un gruppo 
sportivo: questo nasce con l’intento di organizzare corse ciclistiche per dilettanti, di cui 
la prima viene fissata per il 18 agosto 1925, ma anche di occuparsi di altre specialità39, 

confortati dal «[...] pensiero che incoraggiando, come facciamo, lo sport, noi esercitiamo anche 
un’opera di risanamento morale e di provvidenza sociale, in quanto l’addestrare la gioventù nelle 
pacifiche gare all’aria aperta, vuol dire sottrarre la gioventù stessa alle malefiche influenze della 
bettola, della bisca e della strada, per ridarle con la salute del corpo anche quella dello spirito»40. 
Nell’agosto 1926 si tiene a Borgo la seconda “Coppa Pietro Linari” di ciclismo, che co-
stituisce la sesta prova del campionato toscano per dilettanti41, mentre in ottobre viene 
organizzata una corsa ciclistica per allievi a Massarella42. La vocazione borghigiana 
per il ciclismo è coronata, nel 1933, dal passaggio del “Giro d’Italia”, giunto alla sua 
ventunesima edizione. L’ufficio organizzatore della corsa invia una circolare al podestà, 
un mese prima dello svolgimento della tappa, per chiamare tutti al massimo sforzo per 
la riuscita della manifestazione: «[...] Il “Giro d’Italia” che da vari anni si onora dell’alto 
appoggio del Governo Nazionale, supera per le finalità ed importanza i confini dello sport ed 
entra nel grandioso inquadramento dello sviluppo delle varie attività nazionali volute dal Regime 
Fascista per raggiungere le alte mète di una Italia sana, forte e grande»43. 

Al gruppo sportivo “P. Linari” si affianca la ricostituita “Nazario Sauro” che si 
prefigge di seguire «scopi altamente patriottici». La “N. Sauro” si occuperà di calcio, 
ciclismo e podismo. Nel programma del 1926 trovano spazio gare di Cross Country, corse 
ciclistiche e podistiche per dare sfogo alla gioventù «giusta prescrizioni date dal nostro 
amatissimo Duce Benito Mussolini»44. Il 21 aprile 1926, al campo “A. Zanni” di Borgo, 
ha luogo una Partita di Foot-Ball amichevole fra la “Nazario Sauro” e una squadra di 
Monsummano, in previsione della partecipazione al campionato dell’anno successivo45. 

39 Componenti il consiglio direttivo: avv. Eulero Guerra (presidente), Guido Oreggia (vice presidente), Bernardo 
Bernardi (segretario), Girio Conti (cassiere), Carlo Bandini e Eugenio Conti (direttori sportivi); consiglieri: Cor-
rado Palmucci, Agostino Giorgetti, Arrigo Giorgetti, Giovanni Oreggia, Cesare Pellegrini, Armando Chiappino, 
Giovanni Galleni: cfr. Nuova Società Sportiva (corrispondenza da Borgo a Buggiano) in “L’Intrepido”, 6 e 30 luglio 
e 2 agosto 1925. Intanto, in attesa della manifestazione del 18 agosto, a cui è invitato lo stesso Pietro Linari, Borgo 
a Buggiano ospita una corsa ciclistica per dilettanti sotto i venti anni. (Il grande successo della “Popolarissima” in 
“L’Intrepido”, 22 luglio 1925: vi è indicato percorso della gara: Borgo a Buggiano, Pescia, Alberghi, Chiesina 
Uzzanese, Borgo a Buggiano, da ripetere tre volte per un totale di km. 50).

40 ACB, Serie IV, b. 210 (carte senza precisa categoria): lettera a stampa dell’avv. Eulero Guerra (s. d.).
41 “Il Popolo Toscano”, 6 agosto 1926. I risultati della corsa in “Il Popolo Toscano”, 24 agosto 1926 ed il resoconto 

in “Il Popolo Toscano”, 29 settembre 1926.
42  “Il Popolo Toscano”, 9 ottobre 1926.
43 ACB, Serie IV, b. 249, f. Pubblica incolumità. Calamità: lettera circolare  prestampata su carta intestata di “La 

Gazzetta dello Sport” in data 10 aprile 1933.
44  “Il Popolo Toscano”, 10 febbraio 1926.
45  “Il Popolo Toscano”, 17 aprile 1926.
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In luglio si svolge, sempre, a Borgo una riunione di box e scherma: gli introiti della ma-
nifestazione vanno a beneficio della costruzione della “Casa del Fascio”46. Il 24 ottobre 
1926 si tiene un incontro amichevole della squadra di Borgo a Buggiano con la società 
sportiva “Esperia” di Ponte a Cappiano»47.

Tra il 1926 ed il 1927 è ormai compiuta la fascistizzazione delle società sportive 
di Borgo a Buggiano. Probabilmente “N. Sauro” e “P. Linari” si fondono e diventano 
l’“Unione Sportiva Fascista”, andando a costituire una delle sezioni dell’Ond di Borgo48. 
Nell’estate del 1929 presidente dell’Unione Sportiva è Ezio Rossi , fra i fascisti più in 
vista di Buggiano. Nelle parole del podestà la società, «informata al più schietto spirito 
fascista», si afferma con iniziative che «hanno il lodevole scopo di addestrare la gioventù 
alle più importanti competizioni sportive, e quello ancor più lodevole di preparare alla 
Patria una gioventù sana e gagliarda»49. Nell’autunno del 1929, a Borgo è segnalata anche 
l’esistenza di una scuola schermistica50. Tutte queste iniziative, contribuiscono a far sì 
che «la Nazione possa sempre fare assegnamento su gagliardi petti e garetti di acciaio», 
dichiara ancora il podestà51. Nel 1931, a Roma, al “Campeggio DUX”, «grandiosa ed 
imponente manifestazione ginnico-militare a carattere nazionale», istituita nel 1929 per 
incrementare la pratica sportiva, partecipa, oltre a due squadre di Pistoia, anche una 
squadra di Borgo a Buggiano52.

Il campo sportivo 
Nonostante lo slancio delle attività sportive a Buggiano nel dopoguerra, gli im-

pianti e le attrezzature sono inesistenti. La giunta municipale decide allora di costruire 
un campo e di lì a poco, nel gennaio 1926, delibera la «Istituzione di Campo Sportivo» per 
«assecondare il desiderio della popolazione giovanile». Il sindaco viene incaricato di trovare 

46  “Il Popolo Toscano”, Corrispondenza da Borgo a Buggiano, 9 e 11 luglio 1926: «Per iniziativa del Direttorio del 
Fascio, a beneficio della costruenda Casa del Littorio e con l’aiuto delle Società Sportive locali, avrà luogo do-
menica 11 [ luglio 1926] c. m. alle ore 17, nel cortile del Civico Palazzo, una grande riunione di “Box e Scherma” 
che si prevede del più alto interesse».

47 ACB, Serie IV, b. 214, f. Istituti scientifici: lettera manoscritta del segretario del Club Sportivo “Pietro Linari” al 
sindaco di Buggiano in data 23 ottobre 1926.

48 ACB, Serie I, Protocollo delle Deliberazioni del Commissario Prefettizio dal 31 Dicembre 1929-VIII all’8 luglio 1930. Il 
Podestà dal 26 agosto 1930, Deliberazione del Commissario n. 49 del 12 luglio 1930.

49 ACB, Serie I, Atti deliberativi del Consiglio e della Giunta comunali, n. 36, Protocollo delle Deliberaz.ni della 
Giunta Comun.le dal 13 Luglio 1923 ai 1 Marzo 1927 e del R. Podestà dal 3 Aprile 1927 al 31 Dicembre 1928: 
deliberazione del podestà n. 190 del 23 luglio 1928.

50 ACB, Serie IV, b. 227, f. Affari diversi: elenco degli enti parastatali, morali ecc., richiesto al commissario prefettizio 
di Buggiano dalla prefettura di Pistoia, datato 8 ottobre 1929.

51 ACB, Protocollo delle Deliberazioni del Commissario Prefettizio dal 31 Dicembre 1929-VIII all’8 luglio 1930. Il 
Podestà dal 26 agosto 1930: deliberazione del podestà n. 145 del 16 agosto 1931.

52  ASPt, b. 263. Relazioni trimestrali, f. Relazione Trimestrale Luglio-Settembre 1931: relazione Onb del 24 settembre 
1931.
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una località adatta e di trattare col proprietario del terreno53; l’acquisizione in affitto 
dell’appezzamento, di cui è proprietaria la “Signora” Cordelia Barli, avviene il mese 
successivo. Il campo viene subaffittato dal comune alle due società sportive54, d’accordo 
con il direttorio del fascio, rappresentato da Enrico Guerrieri, Ovidio Bernardi, Arturo 
Bernardi e Dino Mostardini, essendo la giunta «persuasa della grande utilità per l’in-
cremento della cultura fisica della gioventù, che venga istituito un Campo Sportivo 
in località adatta, dove si possano svolgere regolarmente le esercitazioni ginniche e le 
gare sportive». 

Ai primi del 1928 viene comunicato alle federazioni il progetto-tipo del “Campo 
sportivo del Littorio”. Esso deve contenere tutte le manifestazioni sportive soprattutto 
quelle a carattere popolare per l’educazione atletica e militare della gioventù: pista per 
l’atletica, pedane per i salti, per i lanci e per i getti, un’ampia palestra e il campo per il 
gioco del calcio55. Nella primavera di quell’anno, il campo sportivo di Borgo è in stato 
avanzato di realizzazione. Prima ancora dell’inaugurazione ufficiale, il podestà ne 
concede l’uso alla società sportiva “N. Sauro”, in via provvisoria, per giocarvi le par-
tite di calcio56. In autunno, alla fine, è terminato: viene inaugurato l’11 novembre, alla 
presenza del prefetto, del federale e di altre autorità locali. Segue una serata di gala alla 
“Casa del Fascio” di Borgo a Buggiano con l’intervento delle autorità civili e militari, e 
la partecipazione della banda della “94.a Legione” della “Milizia”57. 

Il campo sportivo di Buggiano, intitolato ad Alessandro Zanni , “martire fasci-
sta”, non è propriamente quello del “Littorio”: infatti ha dimensioni non regolamentari 
per lo svolgimento dei campionati; è aperto da tutti i lati, mancando la rete metallica 
per il controllo degli accessi e degli eventuali eccessi del pubblico; non è provvisto di 
spogliatoi e, infine, una fossa limitrofa di scolo è causa di cattivi odori58. A un anno 
dall’inaugurazione non è ancora completato né adeguato. Ciò non toglie che, quando 
- su sollecitazione della direzione nazionale del Pnf - il federale di Pistoia, Ettore Pola-
stri, fa premure, nella primavera del 1929, perché ogni comune abbia un impianto per 

53  ACB, Serie I, Atti deliberativi del Consiglio e della Giunta comunali, n. 36, Protocollo delle Deliberaz.ni della Giunta 
Comun.le dal 13 Luglio 1923 ai 1 Marzo 1927 e del R. Podestà dal 3 Aprile 1927 al 31 Dicembre 1928: delibera n. 304 
dell’adunanza della Giunta Mun. del 9 gennaio 1926.

54  ACB, Serie I, Atti deliberativi del Consiglio e della Giunta comunali, n. 36, Protocollo delle Deliberaz.ni della Giunta 
Comun.le dal 13 Luglio 1923 ai 1 Marzo 1927 e del R. Podestà dal 3 Aprile 1927 al 31 Dicembre 1928: delibera n. 317 
dell’adunanza della Giunta Mun. del 9 febbraio 1926.

55  Fabrizio, La politica sportiva… cit., pp. 22-23.
56 ACB, Serie IV, b. 220, f. Musei, biblioteche. Enti. Associazioni e istituzioni varie. Società Sportive. Radio-audizioni: 

lettera del podestà al maresciallo dei carabinieri di Borgo a Buggiano in data 9 aprile 1928.
57  ASPt, b. 90, f. 978: 1927-1929. Affari vari non attribuiti alle altre categorie: incartamento relativo all’inaugurazione 

del campo sportivo di Borgo a Buggiano e del Parco della Rimembranza in frazione di Colle l’11 novembre 
1928.

58 ACB, Serie IV, b. 239, f. Campo Sportivo del Littorio U.S.B.B.: lunga lettera dattiloscritta su carta intestata dell’Unione 
Sportiva di Borgo a Buggiano in data 27 settembre 1929.
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le attività sportive, il podestà di Buggiano risponda, non senza vanagloria, che «[...] in 
questo Comune il Campo Sportivo è stato costruito da tempo»59. La manutenzione lascia a 
desiderare e l’impianto subisce nel corso degli anni diversi danneggiamenti. Nonostante 
le pressioni, gli interessamenti, le proteste, ancora alla fine del 1938, il campo sportivo 
«[...] non è regolamentare ed è rimasto da completare»60.

4. La politica verso la gioventù
 
Nel 1926, il Regime istituisce l’“Opera Nazionale Balilla”, per «[...] preparare i gio-

vani fisicamente e moralmente in guisa da renderli degni della nuova norma di vita italiana». 
L’Onb deve «provvedere ad infondere nei giovani il sentimento della disciplina e dell’educazione 
militare, le istruzioni ginnico-sportive, l’educazione spirituale e culturale». All’Onb viene 
affidato anche l’insegnamento della educazione fisica nelle scuole. 

Nel 1928 il regime elabora la “Carta dello Sport”, in cui si distinguono le com-
petenze che nel settore dell’educazione fisica e dello sport spettano all’Onb, all’Ond e 
al Coni, che spesso si sovrappongono: l’educazione fisica dei giovani dai 7 ai 14 anni 
è affidata all’Onb, come pure quella di carattere generico dai 14 ai 17 anni, mentre in 
questa fascia di età il compito della specializzazione nelle attività sportive spetta alle 
società e agli enti aderenti al Coni; all’Ond è riservata l’organizzazione del tempo libero 
dei lavoratori, giovani e meno giovani. 

Nel 1929 l’Onb, nata parastatale, passa alle dirette dipendenze del ministero 
dell’Educazione nazionale. I “corpi” maschili sono composti dai “Figli della Lupa”, dai 
6 agli 8 anni, dai “Balilla”, dai 9 ai 13 anni, dagli “Avanguardisti”, dai 14 ai 18 anni. I 
“corpi” femminili sono organizzati in “Figlie della Lupa”, dai 6 agli 8 anni, in “Piccole 
Italiane”, dai 9 ai 13 anni, e in “Giovani Italiane”, dai 14 ai 18 anni. A presiedere l’Onb 
viene chiamato un fascista della prima ora, il carrarese Renato Ricci, che si ripromette 
di offrire «al Duce e all’Italia, dei fascisti al cento per cento, duri di muscoli e ancor più 
duri di carattere, preparati nello spirito e nel corpo a tutti i cimenti»: i simboli e il motto, 
adottati dai “Balilla”, sono appunto “libro e moschetto”. 

I primi anni dell’attività dell’Opera in provincia non soddisfano Carlo Scorza, 
capo indiscusso del fascismo lucchese, la cui influenza continua a essere importante 
anche dopo il distacco della Valdinievole e l’aggregazione alla provincia di Pistoia. 
Scorza trova i giovani fascisti impreparati negli ideali e nel carattere fascista, ovvero 

59 ACB, Serie IV, b. 226: lettera del federale, cap. Ettore Polastri, al podestà di Buggiano in data 25 marzo 1929 e 
minuta dattiloscritta di lettera del podestà al segretario della federazione pistoiese del PNF in data 30 marzo 
1929.

60 ACB, Serie IV, b. 272, f. Edifici ed esercitazioni militari: copia di lettera dattiloscritta del commissario prefettizio 
di Buggiano alla commissione “Impianti Sportivi” del Coni di Roma in data 11 ottobre 1938.
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poco inquadrati: «l’On. Scorza sabato scorso ebbe a rilevare che i giovani Avanguardisti 
e Balilla vivono in uno stato di assenteismo, rimanendo estranei a tutto ciò che forma 
l’ideale della rivoluzione Fascista e si presentano nei ranghi tristi e melanconici, senza 
che dal loro spirito giovanile esca una nota di buona allegria, ed ha esortato a curare 
molto la educazione dei giovani, coltivando il loro carattere e rendendoli edotti delle 
vere finalità del Fascismo»61. Vengono presi subito provvedimenti, tanto che, poche 
settimane dopo, alla guida dell’organizzazione di Pistoia viene nominato Vincenzo 
De Sanctis della presidenza centrale dell’Onb. In questo modo il prefetto si augura 
che l’Opera acquisti in provincia maggiore efficienza e completo sviluppo62. Nel 1935 
l’azione educativa dei giovani ha sortito gli effetti positivi auspicati. Il prefetto riferisce 
che «[...] nelle due ricorrenze del 28 Ottobre e del 4 Novembre, ho avuto occasione di constatare 
la perfetta efficienza delle masse imponenti inquadrate nei ranghi delle varie organizzazioni, che 
hanno dato una evidente prova dello spirito altissimo che li anima»63.

Per la cura dello “spirito” degli “avanguardisti” di Buggiano, nei primi anni Trenta, 
sono tenuti corsi di educazione fascista, e specifici per capisquadra64: vengono impartite 
fra l’altro lezioni di canto, recitazione e musica. Niente sfugge all’occhio lungimirante 
del “Duce” che organizza doposcuola e corsi di avviamento al lavoro65. A Borgo viene 
costituita una nuova biblioteca66. Per l’educazione delle “Giovani Italiane” vengono 
organizzate diverse conferenze. Il cinema e la radio, però, rimangono “le armi più 
potenti” per trasmettere alle giovani generazioni i valori della nuova nazione. Per gli 
iscritti all’Onb vengono proiettati documentari, film LUCE, pellicole «[...] che riflettano il 
clima eroico creato dalla Rivoluzione e che abituino allo sprezzo della vita comoda e ad affrontare 
il pericolo per alti fini ideali»67. 

Le idee fasciste e la disciplina militare vengono coltivate con adunate, marce, 

61 ASPt, b. 262, f. 1929. Relazioni trimestrali 1930. Relazioni, carteggio ed atti di corredo, sf. Notizie varie.
62  ASPt, b. 263. Relazioni trimestrali, f. 1930. Relazioni trimestrali 1931. Relazioni, carteggio ed atti di corredo: relazione 

del prefetto Catalano al ministero dell’interno del 6 aprile 1931 per il trimestre gennaio-marzo 1931.
63  ASPt, b. 265, f. 1932-1937. Affari riservati. Relazioni mensili sulla situazione in genere della Provincia: relazione 

dattiloscritta del prefetto Le Pera per ottobre 1935, in data 5 novembre 1935.
64  ASPt, b. 263. Relazioni trimestrali, f. Relazione Trimestrale Ottobre-Dicembre 1932-XI: relazione dell’Onb del 28 

dicembre 1932 dove si segnalano lezioni educative e di cultura fascista agli “Avanguardisti” di Buggiano e Pescia 
il 22 ottobre 1932; Idem, f. Relazione Trimestrale Gennaio-Marzo 1931: relazione del presidente dell’Onb,Ugo Mon-
ciatti, del 14 marzo 1931, nel cui prospetto dell’attività svolta, allegato, riporta i corsi per capisquadra effettuati, 
fra molti altri, a Borgo a Buggiano (sei “Avanguardisti” partecipanti), a Lamporecchio (tre “Avanguardisti”), a 
Pescia (quattordici “Avanguardisti”); Idem, f. Relazione Trimestrale Ottobre-Dicembre 1932-XI: relazione dell’Onb 
del 28 dicembre 1932.

65  ASPt, b.176, f. 1359. Prefetto. Assunzione dell’ufficio. Udienze con il Duce a Roma, fascicoli personali, omaggi, racco-
mandazioni, affari vari: relazione del prefetto senza data, ma probabilmente del 1937.

66 ASPt, b. 265, f. Relazioni mensili 1936-XV. Relazione Mensile. Gennaio 1936. XIV.
67 ASPt, b. 266, f. 1936. Relazioni Mensili 1937-1939. Relazioni inviate dai vari Enti: relazione Onb a firma del 

presidente Mario Masciadri del 2 ottobre 1937.
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campeggi estivi e invernali per gli iscritti all’Onb. Nel 1930 si svolge il primo campeggio 
estivo di “Giovani Fascisti”, con 75 partecipanti, nel bosco di Selvareggi a Gavinana68. I 
campi invernali si svolgono all’Abetone per i fasci giovanili, maschili e femminili69. Gli 
iscritti alle organizzazioni vengono regolarmente adunati per marce di regolarità, anche 
in notturna. Nel giugno del 1934, Leonetto Bernardi, comandante del fascio giovanile 
di combattimento di Borgo, organizza la seconda edizione della marcia di regolarità 
“2a Targa Leonetto Bernardi” e chiede doni per i partecipanti addirittura al ministero 
dell’Interno70. Alla fine dell’estate del 1935 a Borgo si svolge un’adunata notturna dei 
fasci giovanili con marcia di 15 Km71. Nel luglio 1936 l’Onb di Borgo effettua un’altra 
marcia notturna di 5 Km per una “centuria” di “avanguardisti”: la distanza della marcia 
è minore in ragione della loro più giovane età72. 

Non sempre i giovani fascisti suscitavano simpatia. Il prefetto di Pistoia, il 4 
maggio 1931, trasmette una informativa dei carabinieri al federale nella quale si rap-
presentano le rimostranze della popolazione per la scarsa educazione dei fasci giovanili 
durante le loro adunate73. 

Per i giovani fascisti vengono organizzate gite perché possano conoscere il terri-
torio e le sue risorse paesaggistiche e storico-artistiche o i servizi che il regime destina 
loro: nel giugno 1934 viene organizzata dall’Onb una gita a Verruca nel comune di 
Massa e Cozzile74; 350 “Balilla” di Borgo, Chiesina Uzzanese e Veneri visitano il giardi-
no storico di Collodi nella primavera del 193575; il 9 maggio 1936 una gita dei “Balilla” 
e degli “Avanguardisti” di Borgo è diretta alla colonia permanente di Villa Ankuri76.

68  ASPt, b. 262, f. 1929. Relazioni trimestrali 1930. Relazioni, carteggio ed atti di corredo: relazione del federale Landini 
al prefetto in data 20 settembre 1930.

69  ASPt, b. 176, f. 1359. Prefetto. Assunzione dell’ufficio. Udienze con il Duce a Roma, fascicoli personali, omaggi, rac-
comandazioni, affari vari: relazione del prefetto al momento del suo trasferimento, senza indicazioni precise, 
ma probabilmente del 1937: «Dal 22 Febbraio al 1° Marzo ha avuto luogo all’Abetone il Campo Invernale per 
giovani fascisti: partecipanti n° 5 ufficiali e 85 giovani fascisti. Fasci Femminili […] Si prepara il Campeggio 
Invernale all’Abetone […]».

70  ASPt, b. 162, f. 1277. P.N.F. Giovani Fascisti, sf. Borgo a Buggiano. Fascio Giovanile di Combattimento. 2a Targa Leonetto 
Bernardi Marcia regolarità. Richieste doni: lettera di richiesta di Leonetto Bernardi al ministero dell’Interno tramite 
il prefetto del 10 maggio 1934. La marcia è programmata per il 3 giugno 1934. Il prefetto, in data 23 maggio 
1934, trasmette la richiesta al ministero dell’Interno (S. E. Puppini) e commenta che «è una manifestazione di 
così scarsa importanza per cui non ravviserei l’opportunità della concessione di un premio da parte di codesto 
On. Ministero».

71  ASPt, b. 265, f. Relazione Mensile. Agosto 1935.XIII: relazione del Federale Pasqualucci del 2 settembre 1935.
72 ASPt, b. 265, f. Relazioni mensili 1936-XV: relazione Onb del 28 luglio 1936.
73  ASPt, b. 162, f. 1277. P.N.F. Giovani Fascisti, sf. Borgo a Buggiano. Fascio Giovanile di Combattimento. 2a Targa Le-

onetto Bernardi Marcia regolarità: richieste di doni della divisione di Pistoia dei carabinieri, a firma del ten. col. 
Giuseppe Ferrari, in data 2 maggio 1931, al prefetto sul “P.N.F.”.

74  ASPt, b. 264, f. Relazione Mensile. Giugno 1934-XII: relazione dell’Onb del 25 giugno 1934.
75  ASPt, b. 265, f. Relazione del mese di aprile 1935.XIII: relazione Onb del 26 aprile 1935.
76  ASPt, b. 265, f. Relazioni mensili 1936-XV: relazione Onb di Mario Masciadri del 27 maggio 1936.
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Per finanziare l’Onb vengono organizzate recite e rappresentazioni: nell’estate 
1934, a Borgo è messa in scena la recita “La pietra dello scandalo”77; i “Balilla” e le “Piccole 
Italiane” di Borgo, nei giorni 11 e 12 maggio 1935, organizzano dei riusciti spettacoli al 
teatro “Gambrinus”78; nel 1937 si rappresenta l’operetta “Serenella”79; nel maggio 1937 
a Massa e Cozzile è messa in scena una rappresentazione di “arte varia”80.

Per dare maggiore incisività all’insegnamento dell’educazione fisica, Ricci fonda 
l’“Accademia fascista di educazione fisica” e l’“Accademia femminile fascista”. Nel 
1937 si contano in Italia 890 “case balilla”, 1470 palestre, 2568 campi sportivi, 22 piscine. 
Nell’inverno del 1932, l’Onb di Borgo riunisce gli insegnanti per impartire le direttive 
sull’insegnamento dell’educazione fisica nelle scuole elementari che termina con l’esi-
bizione in un saggio ginnico81: i ragazzi, in divisa, devono maneggiare con destrezza il 
moschetto e compiere esercizi ginnici e volteggi; le ragazze, in camicetta bianca e gonna 
nera, fanno roteare cerchi, clavette, bandiere e si esibiscono nella corsa e nel salto. 

Con l’istituzione del “sabato fascista” nel 1935, la giornata di lavoro e di studio 
viene interrotta alle tredici e il pomeriggio è denso di impegni ginnico-sportivi, parami-
litari, culturali. Così scrive il prefetto di Pistoia nel 1937: «in dipendenza dell’istituzione 
del sabato fascista, i reparti maschili e femminili della Provincia vengono regolarmente 
adunati ogni sabato, nel pomeriggio, per regolari corsi d’istruzione»82. Il decreto istitutivo 
del sabato fascista regolamenta anche la domenica, in cui però si possono organizzare 
soltanto manifestazioni culturali, sportive e ricreative; solo una domenica al mese è libera.

Nel 1935, gli iscritti all’Onb del comune di Buggiano sono 286 “Balilla”, 221 “Pic-
cole Italiane”, 83 “Avanguardisti”, 15 “Giovani Italiane”, per un totale di 605 organizzati 
su una popolazione di 5.320 abitanti, quindi pari all’11,37%83. Buggiano occupa uno 
degli ultimi posti fra i comuni della provincia, il ventesimo. Nel 1936 la percentuale 
degli iscritti all’Onb sulla popolazione di Buggiano sale impercettibilmente all’11,53: 
258 “Balilla”, 231 “Piccole Italiane”, 95 “Avanguardisti”, 36 “Giovani Italiane”, per un 
totale di 620 organizzati84.

77  ASPt, b. 264, f. Relazione Mensile. Giugno 1934-XII: relazione dell’Onb del 25 giugno 1934.
78  ASPt, b. 265, f. Relazione Mensile. Maggio 1935.XIII: relazione Onb del 28 maggio 1935.
79  ASPt, b. 265, f. Relazione Mensile. Maggio 1935.XIII: relazione Onb del 3 maggio 1937.
80  ASPt, b. 266, f. 1936. Relazioni Mensili 1937-1939, sf. Relazione mese di Maggio 1937 XV (non trasmessa): relazione 

Onb del 3 giugno 1937.
81  ASPt, b.263. Relazioni trimestrali, f. Relazione Trimestrale Ottobre-Dicembre 1932-XI: relazione dell’Onb del 28 

dicembre 1932.
82 ASPt, b. 176, f. 1359. Prefetto. Assunzione dell’ufficio. Udienze con il Duce a Roma, fascicoli personali, omaggi, racco-

mandazioni, affari vari: relazione del prefetto, senza indicazioni precise, ma probabilmente del 1937. Il “sabato 
fascista” fu istituito con regio decreto legge del 20 giugno 1935, n. 1010.

83  ASPt, b. 162, f. 1279. O.N.B. Comitato Provinciale. Comitati Comunali ed altri affari: prospetto dei dati circa le 
iscrizioni all’Onb per il 1935 su foglio ciclostilato e datato 1 luglio 1935.

84  ASPt, b. 162, f. 1279. O.N.B. Comitato Provinciale. Comitati Comunali ed altri affari: prospetto ciclostilato dei dati 
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L’educazione alla disciplina, al rispetto comunque della gerarchia, l’esaltazione 
dello spirito nazionalista e delle virtù combattentistiche e guerresche dell’italiano han-
no preparato migliaia di giovani all’avventura coloniale. La presa di Addis Abeba e la 
conquista dell’impero viene accolta con manifestazioni di giubilo. Il 7 e 10 maggio 1936, 
i fascisti insieme agli iscritti alle organizzazioni giovanili e del Pnf si concentrano con 
molti automezzi a Pistoia «[...] per festeggiare la presa di Addis Abeba e la proclamazione 
dell’Impero. Manifestazioni di giubilo in tutta la provincia»85.

Per i contrasti sorti tra Ricci e Starace, nel 1937 l’Onb viene soppressa e sostituita con 
la “Gioventù italiana del Littorio” alle dirette dipendenze del segretario del partito. La Gil, 
il cui motto è «credere, obbedire, combattere», organizza tutti i fanciulli e giovani italiani 
dei due sessi, dai 6 ai 21 anni: oltre ai “Figli della Lupa”, ai “Balilla” e alle “Piccole Italiane”, 
agli “Avanguardisti” e alle “Giovani Italiane”, rientrano nella Gil anche i “Giovani Fascisti” 
e le “Giovani Fasciste” (dai diciotto ai ventuno anni), sino ad allora esterni. A Borgo, che non 
aveva la “casa dei Balilla”, inizia la costruzione della “Casa della G.I.L.” che è inaugurata 
per la ricorrenza della marcia su Roma del 193986.

Ora i giovani fascisti sono pronti per la terribile esperienza della seconda guerra 
mondiale.

del tesseramento per il 1936, firmato dal presidente Mario Masciadri e inviato ai dirigenti in data 29 settembre 
1936.

85 ASPt, b. 265, f. Relazioni mensili 1936-XV. Relazione Mensile. Gennaio 1936.XIV: relazione del federale Pasqua-
lucci del 2 giugno 1936.

86  ASPt, b. 266, f. 1937. Relazioni Mensili 1939. Carteggio ed atti: elenco delle opere pubbliche inaugurate il 28 ottobre 
1939.
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Grazie, io introduco brevemente  questo incontro, ma lo introduco, vi garantisco 
con un sentimento molto forte, di coinvolgimento personale, politico e morale, perché 
questa vicenda non può che interessarci fortemente, non può non far suscitare in tutti 
noi, dei punti interrogativi immensi, che sconvolgono, non solo la storia di una vicenda.  
Una vicenda in se importante, tragica, ma questi punti interrogativi investano anche la 
democrazia, investano anche il concetto di rapporto tra una magistratura che indaga 
e un personale che nega e guardate il rapporto tra personale politico e la magistratura  
in questi giorni è anche argomento di interesse a livello internazionale.

   E quindi questo incontro, giovani, è un incontro importante, cercate, qualunque 
sia il vostro pensiero riguardo ai temi della società in generale e della nostra società 
in particolare, cercate di ascoltare le cose con l’animo disponibile non solo a capire ma 
anche a tranne delle conseguenze.

Io intanto ringrazio veramente il Sig. Preside, il consiglio di istituto,  in questa 
scuola, in quest’ aula, nella quale io ho fatto gli ultimi anni di liceo e ho anche dei ricordi 
personali, e lo ringrazio di cuore. 

   Non è tanto facile oggi giorno. Se si tratta di una conferenza storica, posso dire 
sul medioevo o sulla Grecia; va benissimo; la cultura è fondamento della vostra vita 
futura, ma se si tratta di toccare temi ancora attuali, se si tratta di mettere il dito in piaghe 
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ancora da chiarire, non sempre è fattibile. Io lo ringrazio di cuore, ovviamente ringrazio 
i nostri due ospiti la Dr.ssa Elisabetta Lachina, che rappresenta una parte dei familiari 
delle vittime della strage di Ustica e il magistrato Rosario Priore che ha portato avanti, 
con grande slancio e con grande competenza, le indagini sulla strage di cui vi parlerà.

   Personalmente ho letto qualcosa e non vorrei dire nulla, ma vorrei mettere in 
evidenza una cosa. Qualche tempo fa noi abbiamo pubblicato e presentato a Pistoia  un 
libro intitolato “Visioni contrapposte”; che riguarda le stragi nazifasciste fatte in Italia per 
le quali, come avete letto sul giornale ieri altro, sono stati condannati all’ergastolo, per 
il padule di Fucecchio, tre criminali  nazisti; ma non ci andranno perché hanno più di 
90 anni. 

   Questo processo è avvenuto 67 anni dopo i fatti,  in un paese civile! 
  Non vi dico niente di particolare perché altrimenti parlerei delle stragi (nazifa-

sciste n.d.r.) e non di questo (la strage di Ustica n.d.r.), però anche in questo caso il titolo 
“Visioni contrapposte”, è abbastanza giusto: visioni contrapposte dove da una parte c’è 
la verità e dall’altra parte il tentativo di nascondere la verità.   

  A conclusione della sentenza del giudice Rosario Priore c’è una frase molto bella 
dove si dice che questo fatto, che colpisce in modo doloroso 81 cittadini del nostro paese, 
non è un fatto qualsiasi ma è un fatto che testimonia di un dolore forte, e il dolore, se 
è  dovuto a cause che non sono ancora state chiarite, è ancora più pesante perché non 
si è avuto giustizia.

   La giustizia è importante, è  fondamentale! 
   Chi deve giudicare deve avere un ruolo indipendente. La divisione dei poteri 

rappresenta la struttura della repubblica italiana prevista dalla costituzione; individual-
mente e con tutti i vincoli che la stessa costituzione e soprattutto i codici, riportano;  
quindi grazie a voi della vostra presenza, grazie a tutti e buon lavoro.



171

USTICA 31 ANNI DI MISTERI

Il perché di un incontro

fIlIppo mazzonI

(rIcercatore presso Isrpt)

   Innanzitutto ringrazio il Prof. Torrigiani per la sua disponibilità,la sua pazien-
za e la sua sensibilità, scusandomi se ne ho abusato in queste ultime settimane più di 
una volta, affinché l’iniziativa riuscisse e mi sembra che la vostra presenza ne sia la 
dimostrazione.

Il nostro Istituto storico della resistenza e dell’età contemporanea non si limita a 
studiare, a tramandare la memoria storica degli eventi accaduti in Pistoia e nel  territorio 
della nostra provincia dal 1943 al 1945, ma stiamo attenti anche a quello che è successo 
dopo il 1945 perché nel bene o nel male il mondo è andato avanti e sta a voi ma anche 
agli storici, agli esperti giudicare se il tutto è avvenuto in una direzione oppure  nell’altra 
e quindi dobbiamo porre attenzione anche alle vicende avvenute negli anni precedenti.

Io credo e spero, che questo sia l’inizio di un percorso importante, lungo, ana-
lizzando una serie di eventi, episodi, avvenimenti, che hanno caratterizzato la nostra 
storia recente.

 Questo è un segmento di storia, che certamente non per colpa vostra, che non 
viene affrontato nel percorso curricolare dell’ultimo anno delle scuole superiori, dove 
a fatica si ci ferma al 1945 e quello che è accaduto dopo difficilmente si affronta, o se si 
affronta avviene in occasioni come quella di stamani o in altre che hanno visto e vedono 
l’istituto protagonista nelle scuole del territorio provinciale.

Quindi è importante cercare di far capire a voi quello che è successo fra gli anni 
1970 e il 1990, un periodo molto importante che ha trasformato sensibilmente il nostro 
paese.

  Questa fase inizia con gli anni di protagonismo, con la voglia e il desiderio di 
progettare un Italia diversa da quella uscita dal secondo conflitto mondiale; gli anni 70 
sono gli anni dello statuto dei lavoratori e del divorzio, della partecipazione dal basso. 

   All’opposto abbiamo gli anni della violenza politica, della forte contrapposizione,  
fra i cosiddetti rossi e neri e vi invito a leggere un bellissimo testo di Guido Panvini “ 
Ordine nero, guerriglia rossa”, uno studio sull’Italia tra il 1966 e il 1975 scritto molto bene 
e  che racconta questa stagione.

   Ci sembra e ci è sembrato doveroso affrontare quello che è accaduto in questi 
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anni, ma lo facciamo non perché abbiamo una necessità o un bisogno di dirvi quella 
che per noi è la nostra verità, anzi siamo in difficoltà a dire  che quello che è accaduto 
ha una determinata o un’altra verità, sarete voi a valutare, a verificare se le cose sono 
andate come ce l’hanno presentate.  

   Voi dovete avere la curiosità, la voglia di sapere che cosa è successo in quegli 
anni e credo che lo possiate fare, perché immagino che ognuno di voi o quasi ha nella 
propria casa un computer, quindi è sufficiente collegarsi ad internet dove troverete tante 
informazioni su ciò che è successo in quegli anni. 

   Ecco  io vi invito ad utilizzare anche le nuove tecnologie per verificare se quello 
che vi è stato detto e quello che vi raccontano i libri è una cosa o se quello che avete 
recuperato in rete è l’opposto, e poi fate le vostre valutazioni, quindi dovete essere 
curiosi e desiderosi di sapere, di conoscere, perché soltanto così vi potete considerare 
cittadini a tutto tondo. 

   Soltanto con la “verità” diventiamo cittadini; la verità con la “V maiuscola”, che 
ancora non conosciamo per tutta una serie di eventi a partire da Ustica, come diceva 
il presidente  Barontini, ma anche da Piazza Fontana di Milano (12 dicembre 1969), 
piazza della Loggia a Brescia (28 maggio 1974), per il quale oggi ricorre il trentasettesi-
mo anniversario, una strage ancora senza nome dove otto persone furono uccise  dall’ 
esplosione di una bomba mentre stavano partecipando ad una manifestazione sindacale 
e antifascista. Poi il sequestro e l’uccisione di Aldo Moro sul quale il dott. Priore ha 
indagato a lungo sui misteri (tantissimi) di questa vicenda.

   Infine la strage di Ustica della quale parleranno Elisabetta Lachina e il dott. Ro-
sario Priore; dopo  40 giorni ci sarà un altro evento che contraddistinguerà la cosiddetta 
“maledetta estate” del 1980, come l’ha definita Giovanni Minoli, alludendo al fatto che 
da questo evento si passò alla strage di Bologna: nello spazio di 40 giorni se non sbaglio, 
si contarono 166 morti (81 a Ustica ed 85 a Bologna).

   Attualmente solo per i fatti della stazione di Bologna abbiamo una sentenza 
definitiva che, almeno legalmente, chiude quell’evento.

Se mi permettete vorrei leggere il passo di una intervista che Elisabetta Lachi-
na, ha rilasciato alla rivista “Altri mondi”, ne abbiamo parlato in questi giorni quando 
ci siamo sentiti telefonicamente per definire i dettagli di questa iniziativa. Vi invito 
dunque a leggere non solo questa intervista ma anche, sempre su internet,  il diario di 
Linda Lachina (sorella di Elisabetta qui presente),  dedicata a quei giorni: veramente 
commovente e toccante.

Le parole pronunciate dalla sig.ra Lachina in questa intervista danno il senso 
dell’iniziativa di questa mattina: «[…] La vita, da quel 27 giugno 1980, non è stata più la 
stessa ha condizionato e condiziona tutt’ora e ho cercato a lungo di rimuoverlo. La cosa che mi 
ha fatto più male? Ci sono 2 aspetti che contra distinguano la strage di Ustica: uno è quello 
che ne abbiamo parlato tanto e che ne parleremmo ancora, le indagini, il depistaggio, le bugie e 
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processi, e l’ altro aspetto che non ne viene mai parlato sono le vittime, sono coloro che vivono 
quotidianamente in silenzio il loro dolore, la loro sofferenza, la loro tristezza. Tutte  le persone 
morte su quella aereo non avevano solo un nome e cognome avevano anche tanti familiari, noi 
siamo invisibili ma esistiamo».

 Ma, viene da aggiungere, non solo la sua vita ma anche quella delle altre 79 per-
sone che sono decedute in quella strage maledetta; vi cito solamente una persona fra 
quelle che sono decedute: Giuseppe Diodato che aveva 1 anno e oggi ne avrebbe avuti 32.

Come a lui, e a tante altre persone, l’esistenza è stata improvvisamente spezzata,  
un’esistenza fatta di sogni, di progetti, di affetti, amicizie, e di tutto quanto riempie la vita.
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Intervento di Elisabetta Lachina

Mi chiamo Elisabetta Lachina e appartengo alla strage di Ustica.
La sera del 27 giugno 1980 a bordo del DC9 IH870 c’erano anche i miei genitori: Lachina 
Giuseppe e Reina Giulia.
Quel lontano venerdì 27 giugno 1980 avevano deciso in tarda mattinata di recarsi in 
Sicilia.
Erano partiti da Padova per l’aeroporto Marconi di Bologna senza prenotazione, spe-
ravano di avere fortuna, speravano di trovare posto sul volo delle 18.15 per Palermo, 
erano stati inseriti nella lista d’attesa, sperando nella rinuncia di qualcuno.
E quel qualcuno in aeroporto non arrivò mai e senza saperlo cedette loro il proprio 
destino. 
All’epoca io avevo 18 anni ed ero a casa con mia sorella Linda che, a giorni, avrebbe 
compiuto quattordici anni.
Linda era molto arrabbiata con mamma e papà perché avrebbe dovuto partire per la 
Sicilia anche lei: era il regalo per la sua promozione scolastica.
Mio papà, alle 17.30, mi telefonò dicendo che non c’era posto sul quel volo e che erano 
stati inseriti nella lista d’attesa, se nessuno avesse rinunciato a quel volo,  sarebbero 
andati all’aeroporto di Roma. 
Ero in attesa di notizie ...
Alle 23.30 ricevetti la telefonata di mia zia che, urlando come impazzita, mi disse di 
accendere la televisione e riattaccò.
Spiegarvi cosa ho provato in quei momenti è difficile, non capivo cosa stesse succeden-
do o forse mi rifiutavo di farlo; era tardi e ancora non avevo avuto nessuna notizia del 
loro arrivo. 
Quella telefonata, ma soprattutto quel silenzio, erano la prova che qualcosa di tremendo 
stava succedendo, anzi era già successo.
Mi precipitai in sala da pranzo e accesi la televisione, ma non vidi e non sentii nulla e 
così la richiamai e con voce tremante e il cuore in gola le chiesi spiegazioni.
Mi disse che l’aereo partito da Bologna alle 20.08 per Palermo, era scomparso dai radar 
e che aveva ancora tre ore di autonomia.
Tranquillizzai mia zia dicendo che su quel volo non c’era posto e che con molta proba-
bilità avevano preso un altro aereo.
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A volte, quando l’evidenza è così evidente, ci nascondiamo da essa, ci illudiamo.
Il loro silenzio era una evidente prova che erano a bordo di quell’aereo ma io allonta-
navo quel pensiero.
Mia sorella Linda, appresa la notizia, si sedette sulla sedia dove di solito si sedeva la 
mamma.
Mi avvicinai a lei per rassicurarla; era seduta in totale silenzio, aveva lo sguardo per-
so nel vuoto, le labbra serrate come una cesoia, nessuna espressione colorava il  suo 
viso, era diventata fredda, di marmo, le braccia penzoloni le scendevano sul corpo che 
sembrava privo di vita, le dita incrociate come a scongiurare una tragedia imminente.
Le dissi che, di sicuro, avrebbero chiamato a momenti per avvisarci che erano arrivati 
a Palermo, era questione di pochi minuti.
Iniziai a telefonare all’aeroporto di Bologna, di Palermo, di Roma, ma avevano staccato 
tutte le linee, non riuscivo a mettermi in contatto con nessuno, nessuno rispondeva.
Aspettai l’arrivo di mio fratello Riccardo che partì subito per Bologna; dovevamo sapere 
se erano a bordo di quel maledetto aereo.
Alle 2.30 di notte mio fratello mi telefonò dall’aeroporto e mi disse: “Elisa, la macchina 
di papà e mamma è in parcheggio … torno a casa.”
Ricordo molto bene quella lunga e interminabile notte, ricordo quel silenzio che ci 
circondava, ricordo ogni nostro movimento, respiro, speranza, illusione, lampi di luce 
e di buio.
Soli, in attesa di notizie, mentre il buio ci avvolgeva e gli spettri della paura ci divora-
vano lentamente...
Il giorno dopo la televisione annunciò il disastro  mostrando  i corpi che galleggiavano 
privi di vita in mare. Mio fratello partì subito per Palermo in cerca di mamma e papà.
Mio padre venne trovato e riconosciuto il lunedì mattina e mia madre il giovedì: quello 
che restava di lei.
La loro telefonata non arrivò mai ...
La mia famiglia era una famiglia come tante, come la vostra, come quella del vostro 
vicino di casa e in un attimo venne distrutta; avevo la vostra età e tutto il mondo mi 
era crollato addosso.
Vi ho raccontato brevemente le prime ore della nostra tragedia di 31 anni fa, quelle ore 
che hanno cambiato la mia, la nostra vita per sempre.
Quotidianamente veniamo bombardati da notizie di guerre, omicidi, stupri, rapine e 
quant’altro, spesso apprendiamo queste notizie dal telegiornale mentre pranziamo o 
ceniamo, le immagini ci scorrono davanti senza che noi ce ne accorgiamo, ci scivolano 
addosso senza toccarci minimamente: siamo diventati sordi e ciechi davanti alla brutalità 
della vita, probabilmente è perché non ci appartengono: è successo agli altri e non a noi!
Viviamo le nostre giornate nell’indifferenza totale senza mai guardare dentro gli occhi 
delle persone che incontriamo.
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Potremmo essere coinvolti! Meglio evitare.
La strage di Ustica …  che cos’è?
La strage di Ustica è l’incidente aereo più tragico e misterioso della nostra storia italiana.
A bordo di quell’aereo c’erano 81 persone che persero, oltre alla loro vita, anche la loro 
identità perché da quel momento non furono più chiamate con i loro nomi, ma furono 
solo denominate: “le 81 vittime”.
Ogni persona a bordo di quel maledetto aereo aveva un nome e un cognome; a casa ad 
aspettarli c’erano dei fratelli, delle sorelle, dei figli, dei mariti, delle mogli, dei genitori.
Noi,  parenti delle vittime, noi siamo “gli invisibili”.
Noi, che in questi 31 anni abbiamo vissuto cercando di capire cosa era successo ai nostri 
familiari, perché sono morti e in che circostanze sono stati uccisi.
Perché? Da chi?
Noi, che abbiamo lottato contro un mostro nascosto nel buio che ci ha tormentato ogni 
momento della nostra esistenza. Il mostro della menzogna! Perché?
Perché la strage di Ustica è un insieme di bugie, di depistaggi, di reticenze, di omissioni, 
di false testimonianze, di indagini, di processi e assoluzioni e … di verità dell’ultimo 
minuto, ma soprattutto la strage di Ustica è fatta anche di speculatori della verità.
Noi “invisibili” siamo stati prigionieri per 31 anni di una verità negata, non abbiamo 
mai potuto elaborare il lutto e questo ha condizionato tutta la nostra vita, incidendo 
su ogni scelta presa.
Non abbiamo potuto seppellire i nostri cari dignitosamente, era un nostro diritto come 
è un diritto di tutti i cittadini italiani.
Appartenere alla strage di Ustica è come indossare un abito stretto che toglie il respi-
ro, un abito che ci hanno cucito addosso senza che noi volessimo; è un marchio che ci 
portiamo nell’anima.
In questi lunghi ed estenuanti 31 anni, ogni giorno, ogni mese, ogni anno, ma, sopratutto 
ogni anniversario, ci siamo illusi che qualcuno o per meglio dire: 
“i custodi della verità”  abbiano il coraggio di parlare, di confessare quella verità così 
scomoda e difficile da dire, da raccontare, così difficile da sconvolgere tutto il sistema 
in cui viviamo.
Una parte di verità noi l’abbiamo conquistata con il grande ed estenuante lavoro del 
giudice Rosario Priore che ha concluso la sua indagine nel 1999, con una sentenza or-
dinanza.
Ora, malgrado ci manchino solo i nomi degli assassini, ci sono ancora persone che igno-
rano quella sentenza e gettano fango sul lavoro del Dottor Priore riproponendo la tesi 
della bomba collocata nella toilette del DC9, tesi scartata dai periti, cosa impossibile, 
visto che il water e la tavoletta del water sono stati ritrovati integri. 
E’ chiaro ed evidente che quello che è successo quella maledetta sera del 27 giugno 1980 
è difficile da confessare, ma noi abbiamo diritto si sapere che cosa è successo ai nostri 
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familiari, abbiamo il diritto di conoscere la verità.
E’ successo a noi ma poteva e potrebbe capitare a chiunque.
Non fermatevi mai alle apparenze, documentatevi sempre e ragionate con la vostra testa.
Sul caso di Ustica troverete in rete molti documenti originali sulla strage, andate a cu-
riosare sul sito www.stragi80.it, oppure sul sito www.stragediustica.info,  lì troverete 
le foto del famoso e tanto discusso water, troverete le registrazioni di quella sera degli 
addetti ai radar, lì troverete tutte le risposte ai vostri quesiti.
Alla domanda che mi è stata posta, se odio le persone che hanno ucciso i miei genitori, 
rispondo che, malgrado questa mia orribile esperienza, ho ancora una grande fiducia 
nella giustizia italiana e concludo dicendo che chiunque abbia anche solo depistato o 
nascosto la verità è colpevole della morte di 81 persone ed è come se li avesse uccisi 
con le proprie mani.
Io non li odio ma provo pena e vergogna per loro: la verità vi e ci rende liberi.

  
Noi che malgrado gli anni passati, ancora, abbiamo fiducia nello Stato e nella giustizia 
Italiana.

Mi è stato chiesto se in questi 31 anni e cresciuto l’odio verso chi ha ucciso i miei genitori 
o ha depistato la verità.
Ancora oggi ci sono persone che cercano di depistare e occultare la verità e gettano 
fango sul grande lavoro del Giudice Priore; innanzitutto penso che gli italiani non sia 
un popolo di stupidi e creduloni, penso, anzi sono convinta che tutti abbiano capito 
che c’è un grande interesse a nascondere la verità su quello che è successo quella sera,
chiunque abbia depistato è colpevole della morte di 81 persone ed è come se li avesse 
uccisi con le proprie mani, non li odio, provo pena e vergogna per loro.   

1)  Vorrei rispondere alla domanda svolta dal ragazzo, c’è un articolo della Costituzione 
che noi ci siamo dimenticati per 60 anni di attuare, in cui c’è scritto che chi rappresenta 
lo Stato, chi è dipendente dello stato deve svolgere le proprie mansioni con disciplina 
ed onore, chi mente ad un magistrato quello che ha fatto nello svolgimento delle sue 
funzioni, e se ricordo bene le informazioni che ho su Ustica ci sono stati parecchi uffi-
ciali che non hanno giustificato la mancanza di documenti, relativi alla notte, ai trac-
ciati radar, alle presenze nei vari uffici ecc. e che hanno palesemente mentito. Che tipo 
di conseguenze hanno avuto questi pubblici dipendenti che palesemente non hanno 
svolto con onore?

Nessuna conseguenza! 
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Ci sono state persone che erano addetti ai radar che sono morte in circostanze molto 
sospette, persone impiccate trovate in ginocchio o ad altezze difficili da attuare un 
impiccagione. Strano vero?
Evidentemente qualche falla sul sistema c’era...
Ed io comunque vorrei rispondere a questa domanda chiedendo a voi: 
Cosa ne pensate?

Va bene cercare la verità, ma se continuamente ci sono persone che tendono ad osta-
colare e che comunque, magari la verità la sanno in pochi e questi possono essere i 
potenti, perché non solo di questa strage ma di tutto ciò che avviene continuamente, le 
guerre, i disastri che succedono, sicuramente hanno dietro delle motivazioni che non 
ci vengono presentate, che vengono nascoste, e sopratutto, magari, perché fa comodo 
nasconderle e bisogna che la gente non lo sappia. Proprio per questo, una persona fa 
comodo nasconderle e bisogna che la gente non lo sappia. Proprio per questo, una per-
sona normale come fa a sapere la verità, se anche un associazione come la vostra che 
sicuramente ha tutti questi mezzi per indagare ci mette tutto l’anno, dura fatica, non ci 
riesce. Le persone come noi, alla fine, è vero siamo noi il popolo e assoggettato. Tutti i 
mezzi, i mass media ci bombardano di notizie facendoci credere che leggendo il giornale 
e guardando il tg possa essere un modo di informarsi, ci invitano alla lettura, mentre 
in internet dove si va a guardare? Quali sono i siti che dicono la verità e quali invece 
di informazioni comune? E’ difficile anche per le persone trovare il modo per sapere.

Si è difficile è vero, io penso che noi cittadini non veniamo informati di tutto quello che 
realmente succede. 
Per quello non dobbiamo fermarci mai alle apparenze.
Nel caso di Ustica in rete sono stati messi documenti originali  nel sito di Fabrizio Co-
larieti, vi faccio un esempio, la tanto........ del Dc9, dove c’è chi sostiene che la bomba 
era dentro la toilette, bene, nel sito c’è la fotografia originale del water integro... cosa 
improbabile se c’era la bomba, cari ragazzi andate a vedere, documentatevi e come vi 
ho già detto non fermatevi alle apparenze e se potete guardate dentro gli occhi delle 
persone, vedrete un mondo diverso da quello che appare all’esterno e sopratutto lottate 
sempre per la vostra onestà e per quella di tutto il sistema che ci circonda, per la giustizia.
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Intervento Rosario Priore

Dopo le parole commoventi di Elisabetta Lachina, provo disagio a parlare soltanto 
di fredde questioni storiche e politiche. Devo dire, ai voi ragazzi, che io mi occupo di 
delitti, di stragi, di tutte quelle stragi che hanno insanguinato Roma e dintorni per tanti 
anni, al punto tale che mi chiamano il giudice stragista. Perché? Perché tratto questa 
materia da tanti anni, forse dagli anni in cui i vostri genitori erano giovanissimi. Mi 
sono occupato della prima strage, di Fiumicino nel 1973, e poi la seconda, quella di 
Fiumicino del 1985. La prima, cagionò trentaquattro morti; e la seconda, Fiumicino 
1985, oltre quindici; e tante altre stragi minori di competenza del nostro tribunale. Delle 
quali poco si ricorda, perché il numero dei morti non è stato elevato; ma fatti comunque 
che costituirono pericolo per l’incolumità pubblica e perciò furono definiti i fatti stragi.

   Molti di questi eventi nascevano nell’ambito di quel conflitto che a tutt’oggi non 
si riesce a risolvere e che dura dal 1948: quello tra Israele e la Palestina. Su questo non 
vorrei fermarmi, vorrei solo dirvi che al riguardo di queste stragi molto si è scoperto. 
Sulla prima si sono individuati i responsabili. Essi riuscirono, avendo sequestrato un 
velivolo tedesco, a raggiungere il Kuwait dove furono salutati ed onorati come eroi. Il 
Kuwait però si impegnò a consegnarli all’OLP che avrebbe dovuto giudicarli. Però al 
Cairo se ne persero le tracce e noi sappiamo che di lì a poco furono uccisi a Beirut per 
effetto di rese dei conti tra organizzazioni palestinesi. Nella seconda strage, quella del 
1985, un giovane del commando fu arrestato perché ferito dal fuoco di agenti del Mossad 
che reagirono agli attentatori. Gli unici, nonostante fossero presenti diversi elementi 
delle forze dell’ordine italiane. Tre palestinesi rimasero uccisi, il quarto rimase in vita, 
seppur gravemente ferito. 

Costui ha collaborato con gli inquirenti, facendoci ricostruire l’organigramma 
della sua formazione che era Fatah- Consiglio Rivoluzionario di Abu Nidal. Facendoci  
scoprire depositi di ami e munizioni. Facendoci individuare molti personaggi della sua 
organizzazione. Riuscimmo ad accumulare tante e tali prove al punto che si giunse alle 
condanne all’ergastolo per Abu Nidal e altri dirigenti di Fatah-Consiglio Rivoluzionario.

Il giovane sopravvissuto fu condannato a ventisei anni di carcere ed è uscito pochi 
giorni fa, dopo avere scontato  per intero la sua pena.
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In queste stragi mediorientali si raggiunge sempre un qualche risultato. Ben di-
verso accade al riguardo delle stragi cosiddette interne. Nessuna di queste stragi ha gli 
autori noti, alcune addirittura come quella di Piazza Fontana, nonostante le capacità 
del giudice Salvini ha avuto un esito negativo recentissimamente.

Come è successo per la strage di Brescia. Sono tutte stragi che restano senza autori 
noti. L’unica che ha autori noti è la strage di Bologna; in essa si è formato un giudica-
to e in un certo senso si potrebbe dire che qualcuno è stato identificato, processato e 
condannato. Però devo dire che anche sulla strage di Bologna  sono emersi tanti e tali 
dubbi che non possiamo acquietarci. Al punto che la Procura di quella città sta ancora 
procedendo. Ho separato con Giovanni Fasanella - il libro l’abbiamo scritto a quattro 
mani e si chiama “Intrigo internazionale” - la verità storica da quella giudiziaria. La 
verità giudiziaria, come si diceva poc’anzi, è obiettivo di molte critiche, nei fatti di 
Bologna, come in altre stragi. 

C’è un signore, addirittura, che al riguardo alla strage di Ustica, minaccia que-
rele e denuncie nei confronti di chi sostiene una verità diversa da quella che accetta 
l’ipotesi della bomba all’interno del velivolo. Voglio parlare di quello che è il metodo 
che abbiamo seguito, io e Fasanella. Metodo che poi è stato accettato da scrittori, da 
storici e da tanti lettori. Un metodo che prescrive  di non prendere in considerazione le 
stragi scisse, avulse dal loro contesto. Il contesto ci aiuta moltissimo a capire che cosa 
è successo e che cosa poteva succedere in quel periodo. Il contesto è la chiave migliore 
per comprendere questi gravissimi fatti.

   Questo discorso storico partiva da un determinato assetto del Mediterraneo 
che era stato costruito da uomini di grande valore, a capo dei quali era Enrico Mattei. 
Un determinato assetto che rispondeva però ai nostri interessi. Questi ci imponevano 
di giungere prima degli altri e meglio degli altri alle risorse petrolifere, i cui giacimenti 
si trovavano  in paesi che si affacciano sul Mediterraneo.

  Noi abbiamo protetto i leader dell’Egitto, da Sadat a Mubarak. Abbiamo fatto in 
modo che Bourghiba venisse defenestrato, con un vero e proprio colpo di Stato orga-
nizzato dai nostri servizi. Abbiamo eliminato  Bourghiba che era filo francese e al suo 
posto abbiamo messo Ben Alì che ovviamente era filo italiano.

 Abbiamo sostenuto Gheddafi che dobbiamo considerare un figlio nostro. Costui 
si è formato presso il Car di Cesano e poi è stato in una scuola nel cuneese, dove si 
insegnavano materie riguardanti le telecomunicazioni. Poi abbiamo fatto di tutto per 
collocarlo al governo della Libia, con un golpe che defenestrò il re Idris, che era filo 
inglese. Il golpe fu pianificato nelle nostre terme di Abano in alberghi dove passavano 
le acque ufficiali libici e ufficiali italiani. 

 Sulle nostre spalle nella vicenda di Ustica ricadevano diverse colpe, colpe che 
bisognava nascondere ad ogni costo, e sulle quali non raramente sono caduti i vincoli 
del segreto di Stato.  Senza tener conto che il segreto di Stato lo si usa, o dovrebbe es-
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sere usato soltanto per proteggere interessi nazionali. Interessi che dovrebbero essere 
valutati ed applicati soltanto dal Presidente del Consiglio, il quale è abilitato ad apporre 
i conseguenti segreti di Stato.

Nell’inchiesta per Ustica io avevo supposto in conseguenza di tante denuncie in 
tal senso, che quel disastro potesse essere stato determinato da reazioni e controreazioni 
per i traffici di armi che passavano per la nostra penisola. Avevo ritenuto perciò che 
se  avessi avuto la possibilità di leggere alcuni atti, e fascicoli relativi ai traffici di armi, 
avrei potuto intravedere qualche verità. Si parlava moltissimo dell’uranio, che in quel 
periodo doveva andare in Iraq, partendo dalla Francia, e che perciò sarebbe passato 
attraverso i nostri aeroporti o porti. Quindi una “sbirciata” a quei fascicoli sarebbe stata 
utile. Purtroppo il governo in quel periodo oppose il segreto di Stato su questo volumi-
nosissimo dossier.  Ma quel segreto era giustificato? Certo all’epoca la produzione di 
armi nel nostro paese era imponente al punto che occupavamo il terzo posto al mondo 
in quella produzione. C’erano moltissimi rapporti con altri paesi ed un’eventuale pub-
blicazione di quegli atti avrebbe turbato queste relazioni e avrebbe dato luogo a forti 
controversie con gli stati acquirenti, sub acquirenti e ultimi utenti. 

  In questa storia di Ustica sicuramente c’erano dei segreti di Stato di rilievo. Il 
segreto di Stato spesso non è contenuto in un documento cartaceo, su cui siano state 
apposte le relative classifiche di segretezza. Esistono segreti di Stato di fatto e su Ustica 
sicuramente ci sono stati segreti di Stato di fatto, non ho mai trovato una carta su Ustica 
su cui fosse stata apposta la sigla di segreto, di riservato, di vietata divulgazione. Ma 
c’era un segreto di Stato, o più. Facciamo quello che Giovanardi ci dice di non fare, 
di supporre che la caduta dell’aereo sia avvenuta in un contesto politico particolare e 
che quindi si sia verificato un vero e proprio episodio di “caccia aerea”; come avevano 
denunciato sin dai primi tempi esperti americani ed inglesi. Ma Giovanardi ha sempre 
sostenuto che è stata una bomba. Dimenticando che per lunghi periodi gli avversari 
della tesi del missile hanno sostenuto quella del cedimento strutturale, dovuto al lun-
go periodo in cui il nostro DC9 era stato impiegato nelle isole Hawaii per il trasporto 
del pesce. Il liquido che colava dalle cassette del pesce aveva delle capacità corrosive 
distruttive al punto tale da arrecar danni alle strutture metalliche del velivolo. Anche 
questo si è avuto il coraggio di sostenere, quando il fior fiore dei periti aveva affermato, 
sin dalle prime mosse delle indagini che l’aereo non era assolutamente caduto per un 
cedimento strutturale.

Esistono quindi segreti sostanziali come quelli che sono emersi nella vicenda di 
Ustica. Devo ripetervi che sin dall’inizio delle indagini, alti funzionari del Pentagono 
avevano interpretato le nostre tracce radar come tracce di velivoli militari. E questo, ov-
viamente, perché procedevano a una velocità di gran lunga superiore all’aereo civile. Una 
volta che il nostro DC9  è stato raggiunto, il velivolo o i velivoli militari hanno compiuto 
una tipica manovra di caccia, virando di 90 gradi e tagliando la rotta del nostro aereo.
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Tanti sono stati gli elementi – da ultimo le dichiarazioni del Presidente della 
repubblica Cossiga -  che hanno condotto alla identificazione di questi velivoli in aerei 
dell’aviazione delle Marina francese.  Il segreto potrebbe essere stato quello che riguar-
dava un’azione di tipo militare da parte francese. Francia a noi vicina  per cultura e 
tradizioni, alleata in un patto militare. E quindi un segreto che non si poteva rivelare e 
che sarebbe costato turbamenti e rotture di rapporti con questo Paese e probabilmente 
con l’Alleanza Atlantica.

  Oltre a questo segreto c’è né un altro, c’era il fatto che noi avevamo rivelato ai 
libici i buchi che c’erano nella catena Nadge, cioè la catena di protezione radar dei cieli 
dei paesi atlantici, dalla Norvegia alla Turchia. E quindi contro aggressioni da parte 
delle aereonautiche del Patto di Varsavia. Purtroppo questa rete presentava nei cieli 
del Mediterraneo centrale grossi varchi, nel senso che il sistema Nadge non aveva siti 
sufficienti a coprire per intero questa frontiera aerea. In tal modo velivoli ufficialmente 
nemici quali quelli libici potevano penetrare impunemente, cioè senza allarmare la 
rete, nei nostri spazi aerei. E una volta entrati potevano raggiungere l’Europa centrale 
e quella settentrionale. 

Chi aveva rivelato l’esistenza di questi “buchi”? Molti hanno sospettato l’Italia 
che permetteva agli aerei libici di raggiungere Banja Luka che era una base per la manu-
tenzione dei Mig sita in Jugoslavia. Come di raggiungere le officine di Venezia Tessera 
per la riparazione ed anche il cambiamento di funzioni – da civili a militari – di C130 
comprati da Gheddafi presso gli americani. 

Ricordo che aerei di questo tipo erano sulle piste di Tessera negli stessi giorni 
in cui a Venezia si svolgeva il convegno del G7 e praticamente sullo stesso aeroporto 
insistevano sia questi velivoli libici che dovevano essere trasformati in aerei di attacco 
e per il trasporti di paracadutisti – e aerei occidentali, quali il Number One di Jimmi 
Carter, del numero uno del presidente della Repubblica francese ed altri dei restanti 
capi di Stato dell’Occidente. Questo potrebbe essere stato il secondo segreto coperto, 
sostanzialmente e rigidamente coperto, segreti che resistono per anni. Il nostro è pale-
semente emerso per frutto dell’istruttoria ed è stato formalmente rivelato ed avallato 
dal presidente Cossiga, all’epoca dei fatti presidente del Consiglio e, quindi, la persona 
maggiormente abilitata a conoscere i fatti e a gestirne il segreto.  

Se noi avessimo violato il primo, quello sulla responsabilità dei francesi, proba-
bilmente sarebbero seguiti dei turbamenti nelle relazioni internazionali. Se avessimo 
rivelato il secondo, ci sarebbero state sanzioni nei confronti dell’Italia da parte del Patto 
Atlantico, e noi ne avremmo patito le conseguenze anche per effetto di una espulsione 
decretata ai nostri danni. 

   La vicenda dei nostri rapporti con la Libia ho tentato di ridurla nella sentenza 
con una battuta che noi spesso abbiamo ripetuto: «avevamo una moglie americana, ma 
anche un’amante libica». Se poi procediamo oltre, noi eravamo così bravi da riuscire a 
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fare adulteri anche a danni dell’adultera, cioè con la Libia. Noi abbiamo una capacità 
di fare adulteri a cascata. E questo non poche volte nella nostra storia. 

   E’ un panorama mutato rispetto al tempo in cui scrivevo questi appunti; un 
tempo mutatissimo rispetto a quello della strage di Ustica. Ma in entrambi questi tempi 
che prendiamo in considerazione si è verificato a parer mio un progetto di defenestrare 
ed uccidere Gheddafi. Questa tesi resta confermata anche dal golpe di Tobruk nell’agosto 
1980 che si è consumato nonostante fosse fallito l’attacco a Gheddafi. Questo progetto era 
di rilevanti dimensioni; non doveva parteciparvi solo la Francia ma anche altre nazioni 
occidentali. La finalità di abbattere Gheddafi era comune a politiche estere di più stati 
e aveva come obiettivo finale la eliminazione del dittatore libico. Eliminazione che nel 
linguaggio di coloro che maneggiano questi affari vuol dire puramente e semplicemente 
eliminazione fisica.  
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Le vittime

Andres Cinzia (24), Andres Luigi (32), Baiamonte Francesco (55), Bonati Paolo (16), 
Bonfietti Alberto (37), Bosco Alberto (41), Calderone Maria Vincenza (58), Cammarata 
Giuseppe (19), Campanini Arnaldo (45), Casdia Antonio (32), Cappellini Antonella (57) 
anni, Cerami Giovanni (34), Croce Maria Grazia (40), D’Alfonso Francesca (7), D’Alfonso 
Salvatore (39), D’Alfonso Sebastiano (4), Davì Michele (45), De Cicco Giuseppe Calogero 
(28), De Dominicis Rosa (Allieva Assistente di volo Itavia) (21), De Lisi Elvira (37), Di 
Natale Francesco (2), Diodato Antonella (7), Diodato Giuseppe (1), Diodato Vincenzo 
(10), Filippi Giacomo (47), Fontana Enzo (Copilota Itavia) (32), Fontana Vito (25), Ful-
lone Carmela (17), Fullone Rosario (49), Gallo Vito (25), Gatti Domenico (Comandante 
Pilota Itavia) (44), Gherardi Guelfo (59), Greco Antonino (23), Gruber Berta (55), Gua-
rano Andrea (37), Guardì Vincenzo (26), Guerino Giacomo (19), Guerra Graziella (27), 
Guzzo Rita (30), Lachina Giuseppe (58), La Rocca Gaetano (39), Licata Paolo (71), Liotta 
Maria Rosaria (24), Lupo Francesca (17), Lupo Giovanna (32), Manitta Giuseppe (54), 
Marchese Claudio (23), Marfisi Daniela (10), Marfisi Tiziana (5), Mazzel Rita Giovanna 
(37), Mazzel Erta Dora Erica (48), Mignani Maria Assunta (30), Molteni Annino (59), 
Morici Paolo (Assistente di volo Itavia) (39), Norrito Guglielmo (37), Ongari Lorenzo 
(23), Papi Paola (39), Parisi Alessandra (5), Parrinello Carlo (43), Parrinello Francesca 
(49), Pelliccioni Anna Paola (44), Pinocchio Antonella (23), Pinocchio Giovanni (13), 
Prestileo Gaetano (36), Reina Andrea (34), Reina Giulia (51), Ronchini Costanzo (34), 
Siracusa Marianna (61), Speciale Maria Elena (55), Superchi Giuliana (11), Torres Pie-
rantonio (32), Tripiciano Giulia Maria Concetta (45), Ugolini Pierpaolo (33), Valentini 
Daniela (29), Valenza Giuseppe (33), Venturi Massimo (31), Volanti Marco (36), Volpe 
Maria (48), Zanetti Alessandro (18), Zanetti Emanuele (39), Zanetti Nicola (6).




