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Premessa

di Roberto Barontini

Presidente
dell’Istituto Storico della Resistenza

e dell'età Contemporanea nella Provincia di Pistoia

Nel presente numero di QF vi sono contributi che spaziano su vari campi della 
storia e della politica. Mi sembra che tutti  i lavori presentati si caratterizzino per una 
particolare attualità; mi permetto di fare un breve commento, riservandomi un appro-
fondimento maggiore a conclusione di questa introduzione.

Il primo lavoro di Roberta Raggioli ha un sottotitolo che richiama discussioni, 
prese di posizione, scelte amministrative particolarmente coinvolgenti ”l’acqua bene 
comune”. Non entro nel merito della questione, ma mi preme fare una precisazione 
personale, forse banale. Cosa vuol dire bene comune? Ritengo personalmente che vo-
glia dire bene di tutti e verso il quale tutti siamo uguali. Credo anche che voglia dire 
bene inalienabile al quale tutti possano accedere senza che via sia il predominio o il 
condizionamento di diverse e talora contrastanti potenzialità economiche. La terra cui 
fa riferimento l’autrice per illustrare la sua storia è la Sardegna. Sorge una domanda: 
questa terra antica e ricca di fascino è terra di tutti? Che realtà diverse dal punto di 
vista economico, sociale, ambientale e culturale si trovano in queste terre se si pensa ai 
paradisi ambientali realizzati da ricchi e potenti e alle zone depresse, magari ricche di 
fascino struggente, come quelle descritte da Grazia Deledda o da Satta, ma anche terre 
di povertà, di miseria, di storie  cupe di rivolta o di solitudine?

C’è poi il pregevole lavoro di Chiara Martinelli sulla “radice del fenomeno Ga-
ribaldi”. Il tema su Garibaldi a Pistoia è già stato trattato egregiamente (vedi il lavoro 
del professor Petracchi), ma a me, in questa sede, preme esplicitare il mio pensiero, 
(forse anche questo banale, ma non importa). Riusciranno le iniziative previste per il 
150° anniversario dell’Unità d’Italia a rendere, specialmente ai giovani, più chiare e 
affascinanti le figure degli uomini che hanno fatto il nostro Risorgimento?

Garibaldi sarà un esempio da additare ai giovani, non soltanto come eroico ge-
nerale alla testa delle camice rosse, non soltanto come massone ed anticlericale, non 
soltanto come l’affascinante cavaliere che difende Roma insieme alla sua Anita, ma 
anche e soprattutto come Colui che visse gli ultimi anni della sua vita e morì a Capre-
ra, in quell’isola in cui si trovava il giorno della presa di Roma e della fine del potere 
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temporale del papato. Garibaldi diventò il simbolo del Fronte Popolare nelle prime 
elezioni del dopoguerra e si arrivò persino al dileggio di far vedere come l’immagine 
di Garibaldi, rigirata, riproduceva il volto di Stalin. Per non parlare di Mazzini, al quale 
dedicheremo una parte del prossimo numero. Chi sa che, sempre il giorno della presa di 
Roma, il 20 settembre 1870, Mazzini era in galera a Gaeta? Recentemente è stata messa 
una corona al busto di Mazzini in piazza del Carmine, la corona è stata messa da Casa 
Pound. Non neghiamo il diritto di ciascuno di leggere la storia come crede, filtrata da 
presupposti ideologici, ma segnaliamo il fatto che nella notte il busto di Mazzini si è 
rigirato ed ha voltato il volto alla corona.

Il lavoro di Alice Vannucchi riguarda le scuole di partito nel P.C.I. di Togliatti. È 
un lavoro interessante dal quale si evince l’importanza che veniva data all’organizza-
zione da un partito di massa come quello comunista. D’altra parte se si voleva costruire 
come prima tappa della prassi marxista e gramsciana, se si voleva raggiungere, dicevo, 
la “dittatura del proletariato”, l’organizzazione scoperta, ma talora anche coperta, del 
partito, era considerata ineludibile. In questi ultimi tempi è stato detto e scritto molto 
sulla necessità di creare un “partito liquido” in omaggio all’importantissimo obbiettivo 
di realizzare un pluralismo di idee e di contributi, ma anche con il rischio che in questo 
mare liquido affoghino anche i valori pregnanti dell’identità politica e della passione 
civile. Personalmente credo che, come quasi sempre, e per ogni tema, si debba far 
riferimento alla Costituzione della Repubblica italiana che all’art. 49 recita «[...] tutti i 
cittadini hanno diritto di associarsi liberamente in partiti per concorrere con metodo democratico 
a determinare la politica nazionale.»

In questo numero abbiamo voluto ricordare anche due persone diverse tra di loro 
per storie personali, Armando Valdesi e Perla Tuci, ma che hanno saputo fare dell’altru-
ismo e della solidarietà il fondamento della loro vita. Rimando ai pensieri riportati nella 
rivista, che rappresentano la testimonianza di una commossa, personale partecipazione 
e di una volontà dell’Istituto di fare della memoria antica e recente l’argomento della 
propria presenza.

La dichiarazione finale accennata all’inizio consiste nell’annuncio della pubblica-
zione di un giornalino gratuito dove esporremo i nostri programmi e le nostre iniziati-
ve. Ci siamo domandati, infatti, spesso, con una certa amarezza il perché della scarsa 
presenza agli eventi da noi organizzati e dedicati alla Resistenza, all’antifascismo, alla 
tutela dei diritti umani, alla gelosa salvaguardia della Costituzione, alla presentazione 
di lavori di giovani ricercatori dedicati a storie non sempre conosciute del nostro ter-
ritorio. Forse per nostra colpa (ma non ne sono del tutto sicuro), non siamo riusciti a 
pubblicizzare gli eventi. Abbiamo quindi deciso di informare capillarmente i cittadini. 
Vogliamo sperare che gli argomenti sopracitati non siano considerati inutili, indifferenti 
od obsoleti.
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Discorso del sindaco di Pistoia dott. Renzo Berti in occasione 
del 66° anniversario della liberazione di Pistoia.

(8 settembre 1944 - 8 settembre 2010)

«Autorità, associazioni dei partigiani e dei combattenti, cari cittadini, siamo qui 
oggi a celebrare l’atto della rinascita democratica della nostra città.

L’8 settembre del 1944 Pistoia fu infatti liberata dall’occupazione nazifascista, esat-
tamente un anno dopo la firma dell’armistizio che innescò quel percorso di rifondazione 
civile ed istituzionale che il 25 aprile del 1945 portò alla liberazione di tutto il paese.

Una liberazione della città cui fece seguito un inverno ancora lungo, con la per-
sistenza nelle montagne delle truppe naziste che continuarono a minacciare la città e a 
produrre altri morti.

Tra queste quella di una bambina di soli cinque anni, la piccola Ione Pacini, uccisa 
nel cortile del palazzo comunale dove stava giocando dallo spezzone di una granata 
tedesca.

Accadde il 10 settembre, due giorni dopo i festeggiamenti che ebbero come punto 
centrale la stessa piazza del Duomo.

Tra pochi giorni torneremo a ricordarla, davanti alla lapide che abbiamo voluto 
affiggere in sua memoria nel luogo della sua uccisione.

E al di là del modo con cui lo faremo so già che mi commuoverò.
È un sentimento, quello della commozione, che mi assale spesso quando mi trovo 

a riflettere sulle ingiustizie o sulle tragedie che riguardano i bambini.
Non so se ciò dipenda dalle mie condizioni soggettive o dal contrasto amaro che 

implicitamente emerge dal raffronto tra quelle specialissime sensibilità e delicatezze e 
il generale torpore nel quale ci troviamo immersi.

Ecco vorrei che almeno oggi, almeno noi che siamo qui non sentissimo questa 
partecipazione come fine a se stessa, come un fatto scontato.

Se siamo tuttora convinti dell’importanza di quella vittoria, se siamo davvero 
consapevoli che la libertà non è mai acquisita per sempre. 

Se continuiamo ad essere riconoscenti a tutti coloro (partigiani, forze alleate, 
popolazione) che si adoperarono per il suo recupero.

E nel contempo se sentiamo, come io sento, diffusa intorno a noi una miscela 
di indifferenza e conformismo,  se vediamo realmente a rischio un intero bagaglio di 
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conquiste sociali, se ci appare flebile l’opposizione al revisionismo strisciante che ha 
caratterizzato questi ultimi anni, se insomma siamo consapevoli che così non può andare.

Possiamo fare qualcosa che vada al di là della denuncia e della manifestazione 
del nostro scontento.

Possiamo trasformare il bagaglio prezioso della memoria e la visione lucida del 
nostro presente, il clamoroso contrasto che ne ricaviamo nei primi ingredienti di una 
sensibilità rinnovata, di una nuova ricostruzione.

Oggi non vediamo intorno a noi le macerie fisiche di una lunga guerra, non ci 
troviamo a piangerne i morti, ma siamo circondati da altri problemi, di diverso segno 
e gravità, forse riconducibili a una recessione non solo economica ma anche di tipo 
sociale e culturale.

È per questa ragione che ho preferito oggi svolgere un discorso breve e di im-
postazione diversa da quelli precedenti, ho pensato che potesse rendere più chiara la 
volontà di distanza da ogni devianza retorica non per il timore a recuperare concetti e 
parole come “Patria” e “Italia” che nel ventennio, come ci ricorda Natalia Ginzburg, «[...]
ci avevano tanto nauseato perché accompagnate dall’aggettivo fascista, perché gonfie di vuoto 
e che invece d’un tratto ci apparvero senza aggettivi e così trasformate che ci sembrò di averle 
udite  e pensate per la prima volta  d’un tratto alle nostre orecchie risultarono vere».

ma per tentare invece di evidenziare che la memoria migliore non può limitarsi 
alla ricerca e alla difesa della verità storica ma essere attualizzata, resa spendibile nel 
contesto in cui ci troviamo ad agire.

Ecco io credo che sarebbe questo l’omaggio migliore che potremmo rendere oggi 
alla memoria di tutti coloro che 66 anni fa liberarono Pistoia.

Vi ringrazio sentitamente per la presenza e la cortese attenzione».
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«Necessario, non solo a mille, ma a centomila»:
alla radice del fenomeno Garibaldi

di Chiara Martinelli

XVI LUGLIO MDCCCLXVII
GIUSEPPE GARIBALDI

QUI FU OSPITATO
DI QUI PARLO’ AL POPOLO PLAUDENTE

FATIDICHE ED AMOROSE PAROLE
MALLEVANDO PROSSIMA
LA LIBERAZIONE DI ROMA

SCIOGLIENDO IL VOTO DEL POPOLO PISTOIESE
A PERPETUA MEMORIA DEL FATTO

LA FAMIGLIA DELL’AVVOCATO GIUSEPPE GARGINI
Q. L. P.

II LUGLIO MDCCCLXXXII.
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Chiara Martinelli

Estate 1867: mentre era nell’aria l’impresa di Mentana, Garibaldi, dopo essersi 
riposato e aver curato i suoi reumatismi alla Grotta Giusti di Monsummano, decide di 
soggiornare brevemente a Pistoia a casa dell’avvocato ed amico Gargini, nella centrale 
Via della Madonna. Si ferma solo due giorni, il 14 e il 15 luglio; due giorni in cui una 
folla di pistoiesi festanti si assiepano davanti al palazzo, chiedendo al Generale: «[...] 
Roma o morte». La festa e il tripudio continuano nell’allora Arena Matteini (oggi il Teatro 
Bolognini), dove i versi che il poeta locale Lollio aveva composto in onore di Garibaldi 
vengono subissati dagli applausi e dalle esclamazioni della folla esultante. Al picchet-
to d’onore che i garibaldini pistoiesi organizzano in suo onore segue la partenza, nel 
mattino, interrotta solo da una breve sosta a Gavinana per commemorare il cavaliere 
rinascimentale (nonché eroe risorgimentale) Francesco Ferrucci. Nella confusione gene-
rata dall’arrivo del Generale, qualcuno riesce anche a rubare il suo storico poncho, vuoi 
per una delle prime manifestazioni di feticismo nella storia d’Italia, vuoi per rivenderlo 
a qualche garibaldino disposto a tutto [Petracchi 1982]. 

Di fronte a queste manifestazioni di giubilio isterico collettivo, tranquillamente 
paragonabili a quelle che avvengono oggi al passaggio di un divo, un calciatore o un 
cantante famoso, molti storici ne hanno ricercato il motivo principale. Di recente il 
dibattito si è incentrato attorno ad un poderoso saggio uscito proprio nel bicentenario 
della nascita dell’Eroe dei Due Mondi, Garibaldi, l’invenzione di un eroe di Lucy Riall. A 
proposito delle sue tesi la discussione è stata molto intensa. Benché infatti il libro, at-
traverso una vasta opera di ricostruzione storica, riesca a mostrare sia l’ambiente in cui 
Garibaldi si ritrovò ad agire, sia soprattutto le modalità con cui in Inghilterra e in USA si 
delineò il suo culto, tutto il volume appare permeato da un’interpretazione “funzionali-
stica” del carattere e delle gesta del Nizzardo, come se ogni suo tratto e ogni sua azione 
dovessero essere ricondotti a una strategia premeditata di costruzione del consenso. I 
brevi accenni a quelle peculiarità fisiche e caratteriali che avrebbero potuto giustificare 
come mai un simile culto venisse tributato a lui e non ad altri sono immediatamente 
offuscati dal continuo rimando ad una strategia di costruzione del mito che, attraverso il 
contributo di Mazzini prima e di Garibaldi poi, secondo l’autrice informava in maniera 
totalizzante ogni gesto dell’eroe dei due mondi; e questo, affinché l’incipiente cultura 
di massa dei primi volantini, delle litografie e delle vignette a basso costo potesse for-
nire agli italiani quel minimo comun denominatore simbolico – patriottico di cui essi 
mancavano1. Per Riall, infatti

1	  L. Riall, Garibaldi : l’invenzione di un eroe, Roma – Bari, Laterza, 2007, pagg. 55, 66, 100 – 102, 472 – 475, 478. Si 
veda anche S. Visciola, Su Garibaldi e il volontariato. La “narrazione” della nazione, l’”invenzione” dell’eroe, il mito fra 
storia, storiografia e questioni militari in Frontani Alessandra, Pasquinelli Chiara (a cura di), Garibaldi innamorato 
: la figura dell’eroe e il garibaldinismo in Toscana, Firenze, Polistampa 2009, pag. 55, e, all’interno dello stesso libro 
(pur tenendo presente che queste ultime riguardano gli articoli e i saggi brevi di Riall e non l’opera maggiore), 
le annotazioni di G. Monsagrati in Garibaldi 2007: breve profilo e bilancio provvisorio di un bicentenario, in Frontani 
Alessandra, Pasquinelli Chiara (a cura di), Garibaldi innamorato cit., pagg. 43 – 44.
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«Necessario, non solo a mille, ma a centomila»: alla radice del fenomeno Garibaldi

    
Non sembra possano esserci dubbi sul fatto che questa immagine fu un prodotto 

appositamente costruito e attentamente «gestito», che prendeva a prestito gli stilemi 
delle storie d’avventura, sfruttava le tecniche della rappresentazione teatrale e assumeva 
l’aspetto liturgico e rituale tipico delle pratiche religiose [Riall 2007, pag. 53]. 

Diretta e finalizzata in ogni sua forma al consenso del pubblico (italiano e non) 
e all’edificazione di un paradigma radical – nazionale, la figura di Garibaldi appare 
nell’analisi di Riall costruita, artificiale e artificiosa; la giustificazione accurata, razio-
nale e pignola di ogni atteggiamento sembra così dimenticare per strada le motivazioni 
irrazionali date dalla natura intrinseca che si cela in ogni persona e, soprattutto, non 
risponde alla domanda del perché proprio Garibaldi – e solo lui e nessun altro – sia 
diventato Garibaldi. La propaganda e l’incipiente cultura di massa hanno sicuramente 
aiutato a diffonderne il nome in tutto il mondo, il telegrafo ne ha certamente divulgato 
le gesta con una velocità e una capillarità mai vista prima; ma dietro le effemeridi, i 
ritratti a basso prezzo e il telegrafo c’è pur sempre un fatto, una notizia, un personaggio 
che motiva e giustifica una tal mobilitazione. Per quanto un’interpretazione corretta 
delle fonti possa porre serie difficoltà, il mio proposito è quello di capire, aiutandomi 
anche con le Memorie autobiografiche e I mille di Giuseppe Bandi (particolarmente ricco 
di dettagli sulle abitudini e sul carattere del generale)2, perché proprio Garibaldi – e 
proprio lui e nessun altro –, sia riuscito ad ottenere un tale culto e una tale risonanza; 
quali peculiarità del suo aspetto fisico, del suo atteggiamento e del suo carattere (o 
meglio, quale insieme risultante dall’unione di tutti questi elementi) abbiano saputo 
colpire così profondamente contemporanei e posteri, rendendolo ancora oggi un sog-
getto estremamente studiato.     

Nella descrizione di una persona è quasi sempre d’obbligo partire dall’aspetto 
fisico. Concordi nel ritrarlo come una persona di media statura (la marina piemontese lo 
descrive come alto 1,66 m) e di un fisico possente ma agile, le fonti divergono invece per 
il colore degli occhi: al castano chiaro della matricola sabauda i testimoni sostituiscono 
spesso un più fiabesco azzurro, poi assunto a vulgata anche nella ritrattistica. I capelli e 
la barba, lunghi e sul biondo – fulvo, contribuiscono a delineare una fisionomia che, lo 
dicono in molti (anche lo stesso Guerzoni, suo segretario personale e, successivamente, 
uno tra i suoi biografi più accreditati), non è bella «nel senso usato del termine»3.  

Non è dunque, la sua, una bellezza simile a quella di una statua greca. E tuttavia, 
la facilità con cui (e nonostante il precoce avanzamento dell’artrite) la fisionomia «placi-

2	  Le edizioni consultate sono: G. Garibaldi, Memorie, Milano, Club degli Editori, 1974, e G. Bandi, I mille : quei 
ragazzi che andarono con Garibaldi, Viterbo, Stampa Alternativa, 2009.

3	  A. Scirocco, Giuseppe Garibaldi, Milano, RCS Quotidiani SPA, 2005, pagg. 8 – 9.
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Chiara Martinelli

damente grave» scatta e si lancia nell’azione, l’aspetto che, per caso, proprio gradimento 
o necessità, conduce l’occhio a distinguerlo e a riconoscerlo immediatamente, lo rendono 
una bellezza “dinamica”, di un altro luogo e di un altro tempo. «Il suo aspetto non è con-
trollato e classico» riconosce anche Riall, «ma è quello di un eroe del Medioevo» [Riall 2007, 
102]: la chioma e la barba sono spesso incolti, il poncho americano lo trasforma, agli 
occhi dei contemporanei accorsi a difendere la Repubblica Romana, in un personaggio 
pittoresco [Ibidem 92 e Visciola 2009, 56 – 57]. Ha l’aspetto del ribelle, del combattente 
eroico e bello che, protagonista di imprese leggendarie ed esotiche, ma spesso destinate 
alla sconfitta, tanto sembra richiamare i romanzi e il sentire del suo tempo4. Per la storica 
inglese non è un caso: consciamente predisposti con l’intenzione di catturare l’interesse 
di pubblico e stampa, gli atteggiamenti e le posture di Garibaldi, secondo lei, vengono 
incontro scientemente al sentire romantico del tempo. Non si potrebbe tuttavia pensare 
che nel bel mezzo di una guerra possa mancare il tempo per radersi barba e capelli, e 
che il poncho, così come accadeva in Sudamerica, serva più semplicemente per nascon-
dere lo stato deplorevole delle vesti? [Scirocco 2005, 112] Ricco di indubbie evocazioni 
verso il popolare Medioevo di Scott ed epigoni (“fosse ancora vivo Scott!” si ritrovò ad 
esclamare una giornalista inglese dopo aver visto Garibaldi e i suoi militi), il fascino di 
Garibaldi può nonostante questo essere il frutto di una spontanea coincidenza [Riall 
2007, 96 – 97].

Ma il fascino esteriore non è che il primo elemento di un carisma di rara memoria. 
Se già negli occhi e nell’aspetto sembrano balenare ai contemporanei passione ed ideali 
di grande fascino ed estrema potenza (come potrebbe dimostrare la descrizione che, 
fornitaci dal futuro presidente dell’Argentina Bartolomeo Mitre, è tuttavia necessario ac-
cogliere con cautela: preceduto dalle voci e dalla fama, l’incontro con il Nizzardo poteva 
caricarsi di tutto il sentito e di tutto l’immaginato sul suo conto) la sua conversazione, 
condotta con una voce che in molti non esitano a definire «bellissima e ammaliante», rivela 
che non è solo un abile guerriero [Scirocco 2005, 10, 110 – 11, Banti 2009, 323]. Fornito 
dalla sua benché modesta famiglia di un’istruzione comprendente il francese, l’italiano, 
la matematica (che insegnò per un breve periodo a Montevideo) e il latino, le necessità, 
costringendolo ad impiegarsi come istitutore a Costantinopoli, gli impongono di studiare 
anche un po’ di greco antico [Garibaldi, 1974, 9 – 11, 15, 81, Scirocco 2005, 9]. La lettura, 
incoraggiata dai lunghi e monotoni viaggi in mare, gli consente di non disperdere, e 
anzi di ampliare in altri sensi, l’istruzione giovanile; sicché l’avvocato Banti, dotato di 
un’istruzione molto più solidamente formale, pur definendolo «non dotato di una cultura 
profonda», può proseguire scrivendo che:

4	  A. M. Banti, L’onore della nazione : identità sessuali e violenza nel nazionalismo europeo dal XVIII secolo alla Grande 
Guerra, Torino, Einaudi, 2007, pag. 228, e Id., Il Risorgimento italiano, Roma – Bari, Laterza, 2008, pagg. 29 – 31.
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«Necessario, non solo a mille, ma a centomila»: alla radice del fenomeno Garibaldi

«[...] il naturale ingegno e l’uso del viaggiare e qualche buona lettura l’avean 
reso tale da conversare piacevolmente e tutt’altro che con suo discredito colla gente più 
saputa e più schiva» [Banti 2009, 334].        

Ma sono, queste, conversazioni che Garibaldi, solitamente schivo e taciturno, 
centellinava con parsimonia estrema5. 

Alla cultura, modesta se paragonata a quella di un Bandi, ma cospicua in rela-
zione alla media degli italiani (ancora al 1861, il 74,7 % degli italiani erano analfabeti), 
si affianca e si coniuga una sensibilità innata, un’empatia che, dagli uomini, si allarga 
per comprendere animali, piante e paesaggi. Lettore e seguace di Rousseau (come egli 
stesso rammenta nelle sue Memorie) e profondamente segnato dall’incontro sulla nave 
Clorinda con Enfantin e i suoi seguaci – i quali, allora in esilio verso Costantinopoli, 
coniugavano il socialismo utopico alla credenza in una Madre ventura la cui unione al 
Padre celeste avrebbe condotto al matrimonio di sentimento e ragione –, il Nizzardo, 
pur nel suo viscerale anticlericalismo, è stato sempre accompagnato dall’intima con-
vinzione dell’esistenza di un’Intelligenza panteistica che, diramandosi in ogni essere 
esistente, vivificasse e unisse in eterna congiunzione ogni elemento del cosmo [Sabba-
tucci e Vidotto 1994 (a cura di), 575]. Benché non creda – e lo afferma, ancora una volta, 
nelle Memorie – a una vita ultramondana, la precoce affiliazione alla Massoneria (a cui 
appartiene sin dai trascorsi sudamericani) e i suoi discorsi testimoniano la fede in un 
Dio immanente la cui presenza illumina alcuni attimi dell’esistenza, un incontro parti-
colare, un paesaggio, un «vaticinio»6. La concezione religiosa della nazione, il legame 
profondo e viscerale che, secondo Mazzini, il popolo di una nazione intrattiene con la 
sua storia, le sue tradizioni, i suoi avi non possono non conciliarsi con l’olismo metafisico 
di Garibaldi [Banti 2008, 62 – 65]. Da Rousseau, invece, trae (o meglio: radica in senso 
teorico ciò che già sentiva come intuizione) una solidarietà e sensibilità nei confronti 
di tutto il creato che se diverse volte l’ha condotto, nei confronti degli uomini, all’in-
ganno e all’illusione propri di una grande bontà e semplicità d’animo, nelle Memorie 
si esprime in descrizioni attente e partecipate del paesaggio, della sua flora e della sua 
fauna (come accade nel passo sul cavallo della pampa) [Ciuffoletti 2009, 27 – 28, Banti, 
2009, 332, Garibaldi, 1974, 20 – 21]. Ed è in questo paesaggio incontaminato che sola si 
può svolgere un’esistenza degna di questo nome: quella del matrero, il conduttore di 
buoi delle pampas. Immerso in un rousseauiano “nuovo stato di natura”, posteriore 
alla civiltà ma rinnegante ampi aspetti della stessa, il matrero gode della libertà di un 

5	  Come testimonia anche Bandi in alcuni luoghi del suo libro, Garibaldi dimostrava  spesso di considerare il 
coraggio e l’intelligenza di una persona inversamente proporzionali alla sua loquacità e curiosità. Ivi, pagg. 
140, 332.

6	  Ne è un illuminante esempio la descrizione del primo incontro con il patriota italiano Luigi Rossetti, da lui 
incontrato a Rio de Janeiro: G. Garibaldi, Memorie cit., pagg. 94 – 95, 120. 
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mondo senza governo e senza clero che Garibaldi magnifica in un passo degno di essere 
riportato in tutta la sua lunghezza: 

«[...] Il matrero è il vero tipo dell’uomo indipendente; e perché dovrà egli vivere tra una 
società corrotta nella dipendenza di un prete che l’inganna, e d’un tiranno che gavazza nel 
lusso e nelle gozzoviglie col frutto delle sue fatiche, quando può sussistere nei campi vergini e 
sterminati d’un nuovo mondo, libero come l’aquila ed il leone, riposando la chiomata sua testa 
in grembo alla donna del suo cuore, quando stanco, o volando col selvaggio suo destriero nelle 
pampas immense in cerca d’uno squisito alimento per lui e per la sua cara» [Garibaldi 1974, 113]

Se l’uomo ideale, combattivo, coraggioso, onesto, e dunque, in una sola parola, 
incontaminato, può essere ritrovato solo nel contatto continuo e rigenerante con una 
natura ugualmente incontaminata, Garibaldi ricercherà sempre un luogo dove poter 
replicare le condizioni di vita e di libertà dei suoi amati matreros. L’immaginazione 
glielo lascia balenare nelle Hunter Islands, un appartato arcipelago dell’Oceano Pacifico 
dove il Nizzardo, impegnato nel viaggio di ritorno Lima – Canton, approda nel 1852. 
La famiglia che abitava una delle isole, sgomenta di fronte a tanta solitudine, aveva ab-
bandonato da tempo le sue proprietà; Garibaldi invece vi intravede la possibilità di una 
vita a contatto con lo spirito più profondo della natura, una discesa rigenerante verso 
il nucleo della propria anima e di quell’Intelligenza divina creatrice e ordinatrice del 
cosmo [Scirocco 2005, 168 – 171, Garibaldi 1974, 216 – 222]. «[...] O isola deserta dell’Hunter 
Islands» scrive infatti, nel congedarsi da essa, Garibaldi nelle sue Memorie, «quante volte 
tu m’hai deliziosamente solleticato l’immaginazione, quando, stufo di questa civile società sì ben 
fregiata da preti e da birri, io mi trasportavo coll’idea verso il tuo grazioso seno…»[Ivi, 221]. 
È un “miraggio dell’isola” – di un’utopica, piccola repubblica dove la barriera fisica 
del mare è anche una barriera culturale capace di proteggerne il suolo dai guasti della 
moderna civiltà – che condurrà il Nizzardo alla ricerca di un’altra Hunter Island fino 
a ritrovarla nella sassosa Caprera [Scirocco 2005, 268 – 271]. Più che contribuire a una 
messinscena che nella figura di un Garibaldi “novello Cincinnato” mira essenzialmente 
a catturare l’attenzione e il consenso del pubblico su di lui quale simbolo nazional – 
popolare della nuova Italia, la dimora a Caprera – a mio parere – è da ricondursi anche 
e soprattutto all’influenza che Rousseau e le sue idee esercitarono sempre in lui [Riall 
2007, 270 – 271]. Nella loro semplicità naturale, Caprera e le Hunter Islands, così come 
gli incontaminati paesaggi dell’America Latina, sembrano riflettere la «naturale purità» 
e la bontà che tutti riconoscono all’animo di Garibaldi.

La comunanza intima e psichica con tutto il creato si estende anche al genere fem-
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minile, la cui attrazione è costante e reciproca7. Le Memorie del generale abbondano di 
richiami alle bellezze femminili da lui frequentate; e del resto, conferma Bandi alla fine 
del suo libro, «[...] Giuseppe Garibaldi fu cortesissimo colle donne, e gli piacquero le donne oltre 
ogni misura» [Bandi 2009, 351]. L’adesione alle idee di Enfantin sembra testimoniare un 
trasporto appassionato, fisico e psichico, verso le donne; o meglio, verso la donna, «la 
più perfetta delle creature», perché, «checché ne dicano, [è] infinitamente più facile trovare un 
cuore amante fra esse» [Garibaldi 1974, 49]. La ricerca, l’incontro, la perdita e il sogno di 
questa donna ideale lo impegnano per tutta la vita; e, benché Bandi scriva che l’unico, 
vero e puro amore di Garibaldi sia stato per Anita, sappiamo che conobbe un intenso 
trasporto (e quindi, almeno momentaneamente, tese ad identificare in loro il suo ideale 
di donna) anche per altre donne, sur toutes l’aristocratica tedesca Esperanza von Schwarts 
e la giovanissima marchesina Giuseppina Raimondi (il cui nome è rimasto legato alla 
chiacchieratissima vicenda del suo quasi – matrimonio con Garibaldi nel 1859, svani-
to quando un bigliettino anonimo comunicò al Generale che la ragazza aspettava un 
bambino da Luigi Cairoli) [Bandi 2009, 352, Grevy, 2009, 79 – 83]. In virtù tuttavia sia 
dell’adozione degli stessi stili di vita del compagno, sia della tragica morte che la colse 
giovane e incinta tra le paludi del ravennate, fu Anita a incarnare, in concreto e poi nei 
ricordi e nelle memorie di Garibaldi, la personificazione più confacente e meno corrotta 
del suo ideale di donna (e questo benché le traversie che inevitabilmente procurano una 
vita di guerriero e di corsaro abbiano lasciato al Nizzardo il godimento di una serena 
e placida vita familiare solo in tarda età, dopo l’unione con la governante Francesca 
Armosino) [Scirocco 2005, 150 – 155, 336 – 343, Garibaldi, 1974, 195 – 205]. Lo stesso 
incontro, sancito da un colpo di fulmine reciproco e avvenuto sull’onda della dispe-
rante solitudine che il naufragio della nave Rio Pardo, strappandogli buona parte degli 
amici, gli aveva causato, sembra assumere nelle Memorie del generale un tono di idillio 
romanzesco che non poté che essere accentuata dalla subitanea decisione della donna 
(allora una diciottenne brasiliana che quattro anni prima la madre aveva obbligato a 
sposare un artigiano locale, ricco tanto di sostanze quanto – ahimè per lei – di anni) di 
seguirlo, abbandonando così una vita e una famiglia forse troppo soffocanti [Garibaldi 
1974, 48 – 50, Scirocco 2005, 69 – 71, e Grevy 2009, 69 – 70].

Benché l’incontro e la passione reciproca fossero state oggettivamente favorite 
dalle condizioni esistenziali di Garibaldi e Anita – entrambi, in un certo senso, psi-
chicamente in attesa di un evento destinato a mutare le loro vite – , fu comunque la 
comunanza di vita, di pensiero e di avventure a cementare la loro unione. Più vicina 
all’ideale dell’amazzone combattente che alla Sophie di rousseauiana memoria, Anita 
non si muoveva solo sulla scorta degli ideali di libertà e di uguaglianza: ad una gelosia 

7	  Per un maggior approfondimento, si veda  J. Grevy, Il posto dell’amore nella vita di Garibaldi in A. Frontani C. 
Pasquinelli (a cura di), Garibaldi cit., pagg. 65 – 73.
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già estremamente alta si aggiungeva il lei il timore costante che i continui spostamenti 
di Garibaldi potessero favorire una sua fuga [Ibidem].

Sembrerà allora paradossale che un carattere così impulsivo, passionale, dirom-
pente, sappia all’occorrenza sfoggiare una calma e una placidità che, ricorda in più 
luoghi Bandi, non lo abbandonavano neanche nella rabbia:         

«[...] Io – scrive infatti il giornalista ed editore livornese – non seppi mai immaginare 
uomo più terribile di Garibaldi adirato, sebbene ei fosse nelle sue ire temperatissimo e incapace di 
torcere un capello al suo prossimo. Ma appunto quella moderazione, quella padronanza de’ suoi 
impeti facevano sì che egli esercitasse una potenza misteriosa e irresistibile su quanti lo vedeano 
adirato; perché guardandolo e ascoltandolo, bisognava dire: «Costui tiene in briglia se stesso, 
dunque è capace di tenere in cristi centomila uomini». [Bandi 2009, 187]

Ma in tutto ciò non c’è contraddizione. La «comunanza d’amorosi sensi» che l’indole 
romantica e le letture rousseauiane gli ispiravano nei confronti di ogni parte del creato si 
trasformavano in comprensione profonda degli eventi, pragmatismo e, in ambito com-
portamentale, in capacità di controllare e dominare buona parte dei propri impulsi, ira 
compresa. Dotato, rispetto a Mazzini, della capacità di condurre un’analisi spassionata 
della situazione politica a prescindere dalle proprie speranze ed idee, Garibaldi rimase 
profondamente colpito dalla mancata insurrezione delle popolazioni tosco – umbre che, 
da lui incontrate durante l’odissea seguita alla caduta della Repubblica Romana, non 
si sollevarono come il generale e i suoi compagni avevano sperato e predetto. Nuova 
pietra angolare di un approccio più pragmatico alla realtà del suo tempo, l’esperienza 
del ’49 lo sospinse poco dopo ad abbracciare l’opzione sabauda, nella convinzione che 
solo un’autorità costituita consenziente avrebbe potuto garantire il successo dell’unità 
nazionale. Variamente considerato come “ondivago”, “ambiguo” o addirittura “stupido” 
dagli altri esponenti dell’ala rivoluzionaria, il comportamento di Garibaldi si caricava 
invece di un potente realismo che, scaturito dall’analisi dei limiti e delle possibilità della 
situazione presente, conviveva senza contraddizioni con il desiderio immutato di una 
rivoluzione repubblicana, di un rinnovamento politico e sociale che potesse finalmente 
condurre all’uguaglianza e alla giustizia. Particolarmente interessante è un episodio che, 
riportato nelle memorie di Bandi, testimonia il profondo sentimento di uguaglianza 
che animava il Nizzardo. Poche ore dopo aver lasciato Marsala, scrive il giornalista 
livornese, i Mille furono circondati da un gruppo di locali accorsi per vedere Garibaldi; 
e «[...] Tosto, i più svelti si avvicinarono ad esso, e si dettero ad afferrargli le mani per baciarle, 
ma il nostro duce le respinse sdegnosamente, dicendo: – E che, baciar le mani a un uomo che 
mangia, che beve e che …! (immagini il lettore il terzo verbo). Lo vedete a che v’han ridotto i 
preti? Lo vedete come v’ha fatto abietti la tirannia?» E spalancando le braccia, soggiungeva:  
Su, baciatemi il volto, se volete! E li baciava per primo.» [Bandi 2009, 113]
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Romanticamente idealista ma pragmatico, impulsivo ma capace di sfoggiare un 
buon autocontrollo nelle situazioni più difficili: sono queste contraddizioni apparenti (o 
meglio, queste peculiarità caratteriali che, non apparendo quasi mai simultaneamente 
in una persona, sembrano elidersi a vicenda) ma in realtà saldamente connesse alla sua 
capacità di esprimere un’empatia e una pietas onnicomprensive ad aver trasformato uno 
dei tanti patrioti italiani del XIX secolo in un uomo «necessario, non solo a mille, ma anche 
a centomila, nel modo stesso che è necessario alla terra il sole», ossia, in Giuseppe Garibaldi 
[Bandi 2009, 105].        
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di Claudia Vicinelli

La Resistenza nella Provincia di Pistoia ebbe inizio pochi giorni dopo l’armi-
stizio dell’8 settembre 1943 e proseguì, oltre alla liberazione della maggior parte del 
territorio (nel settembre del 1944), fino alla primavera del 1945, cioè finché l’estremo 
lembo settentrionale, corrispondente al Comune di Abetone, rimase occupato. Molti 
partigiani, inoltre, che avevano scelto di prendere le armi contro i tedeschi e contro i 
collaborazionisti della Guardia nazionale repubblicana, si arruolarono nel ricostituito 
esercito italiano e combatterono a fianco degli alleati fino alla conclusione della guerra. 
La lotta partigiana trovò il suo momento di culmine nell’estate del 19441. 

La Resistenza pistoiese “fu parte integrante e tutt’altro che secondaria della resi-
stenza toscana e di quella nazionale”2 ed ebbe in parte ebbe origini autoctone e  connotati 
propri, in parte fu promossa, organizzata e sostenuta dall’esterno; militarmente rimase 
suddivisa in due zone (undicesima e dodicesima); in parte ebbe forte connotazione 
politica, in parte solo carattere militare.

Armando Valdesi e Italo Carobbi furono solo due fra i numerosi protagonisti di 
quell’epoca connotata dalla lotta per la liberazione del nostro territorio dall’oppressore.  

Al di là di alcune rilevanze storiografiche che appartengono alla storia del periodo 
resistenziale a Pistoia, gli studi nel merito hanno latitato per lungo tempo producendo 
una storiografia non ancora capace di offrire una visione organica e d’insieme che, nel 
complesso, presenta tutt’oggi numerose lacune: questi limiti sono a loro volta ricon-
ducibili a vari  fattori fra cui, in primis, quelli relativi al lento processo di raccolta e di 
sistemazione delle fonti, nonché alle difficoltà inerenti l’accessibilità alla documentazione 
archivistica che rimandano ad un modus operandi di conservazione e catalogazione della 
stessa secondo criteri oramai inadeguati sotto il profilo della modernità e dell’efficienza; 
alla inoltre, la questione dell’incompletezza della documentazione, che è strettamente 

1	  La cosiddetta “Bianca estate” come ebbe a definirla lo scrittore Marcello Venturi.
2	  Di questa valutazione, si fece interprete e portavoce Vincenzo Nardi, ex comandante della XII zona e all’epoca 

presidente della Provincia: essa era finalizzata a smentire un giudizio riduttivo che tese ad affermarsi – in con-
trasto con quello sino ad allora prevalente che vedeva la Resistenza come una sorta di secondo risorgimento 
-  all’inizio degli anni ’60 a seguito delle ricerche pubblicate da Franco Marchesini nel 1962.
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correlata alla necessità di rifarsie alle cosiddette “fonti orali”stesse, non riesce a trovare 
neppure in queste ultime un adeguato “correttivo” sotto il profilo della scientificità in 
quanto, col passare del tempo, diviene sempre più esigua la possibilità di avvalersi di 
testimonianze dirette capaci di colmare le falle nella documentazione disponibile e, 
conseguentemente nella relativa storiografia. 

La ricerca che segue si avvale, proprio per i motivi sin qui esposti, in larga misura 
di fonti orali, ovvero della memoria storica e della testimonianza  di coloro che hanno 
avuto rapporti, con i protagonisti di queste pagine, rivelandosi in tal modo elemento 
prezioso e ineludibile per poter offrire un inedito contributo storiografico che aggiunge 
un ulteriore, seppur piccolissimo tassello alla storia della resistenza pistoiese.

A queste fonti orali si sono affiancati i documenti di archivio reperiti presso 
l’Istituto Storico della Resistenza e della Società Contemporanea in Provincia di Pisto-
ia, (sentenze del Tribunale speciale, articoli di giornale (“La voce”), lettere autografe e 
documenti autobiografici (perlopiù non datati).

Scrivere sulla Resistenza non è un compito semplice, in quanto comporta il rischio 
di compiere un’arida trattazione libresca o di scivolare nella retorica. Tuttavia, rimane 
doveroso il tentativo di portare avanti un impegno  storico che viaggia sul duplice  
binario della ricerca e della divulgazione: si tratta di tener viva  una memoria storica 
che, se comprensibilmente venne rimossa assieme alle sofferenze passate nel periodo 
successivo alla fine della guerra, oggi non può non essere adeguatamente considerata.

Questo lavoro si prefigge lo scopo di offrire, attraverso la ricostruzione di vite 
vissute  da uomini “ordinari”, la straordinarietà di un’epoca, ma soprattutto delle gesta 
di chi di quel momento storico fu protagonista attivo. Si tratta dunque del tentativo 
di offrire un piccolo particolare in più alla fotografia di un’era che fu contrassegnata 
da orrori, paure, miserie e sofferenze a cui si accompagnarono di pari passo slanci e 
passioni, impegno e sacrificio, di quanti, animati dalla speranza e dalla convinzione, 
lottarono per rendere Pistoia e l’Italia un Paese  libero. 

Lo studio che segue, a causa delle difficoltà sopra citate inerenti al reperimento 
delle relative fonti documentarie e delle fonti orali, è evidente che non può aspirare ad 
avere l’ambizione di considerarsi un contributo adeguato per ricordare nella sua com-
pletezza l’impegno dei resistenti pistoiesi;  è forse altrettanto evidente che esso vuol 
rappresentare solo un modo di onorare la memoria di uno  fra i tanti uomini “ordinari” 
appartenuti a quello straordinario fenomeno chiamato Resistenza.

Armando Valdesi nacque a Firenze il 16 marzo del 1913 da una famiglia di operai, 
Gabriele Valdesi e Natalina Sabatini. 

Iscritto al P.N.F. nel 1933, svolse servizio militare di leva dall’aprile 1934 all’ 
agosto 1936, anni in cui partecipò alla guerra d’Africa come soldato semplice. Operaio 
nelle Officine Pignone in qualità di verniciatore, militò nel Fronte popolare antifascista 
nel gruppo “Lemmi Dolfi Danilo” di Firenze a partire dall’aprile 1938; fu per questo 
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arrestato il 12 luglio dello stesso anno, incarcerato per attività politica nel 1938 e con-
dannato dal Tribunale Speciale a cinque anni il 26 aprile del 19393. Il 24 giugno 1939 
fu nuovamente condannato dal Tribunale speciale a due anni di reclusione per reato 
antifascista in carcere4 .

Iscritto al PCI. nell’agosto del ‘39 (“giorno in cui fui ammesso nel collettivo del 
carcere”)5 fu militante nelle file della Partito  e profuse il proprio impegno nella lotta 
contro il fascismo e i tedeschi e a favore della libertà del popolo italiano. Furono questi 
gli obiettivi che lo condussero nel 1943 ad ingrossare le fila partigiane a seguito della 
profonda convinzione, maturata fra le umide mura della cella, che il PCI rappresentasse 
la guida di tutto il popolo per il riscatto dall’oppressione.

Dimesso (non per fine di pena) il 28 agosto 1943, nel settembre dello stesso anno, 
a seguito dell’avviso di compagni di partito di essere ricercato dalla polizia, Valdesi si 
trasferì a Pistoia dove svolse attività organizzativa dei nuclei popolari di Resistenza: 
dal Comitato di Liberazione Nazionale di Pistoia fu nominato Commissario politico 
della zona Pistoia-San Piero in cui operava, assieme a vari nuclei, la formazione di ga-
ribaldina “Baronti Ofelio” di cui divenne militante. Il giorno precedente la liberazione, 
attraversando le linee tedesche, Valdesi giunse a Firenze per compiere una missione affi-
datagli dal C.L.N. Fu a seguito dell’ insistenza del compagno di partito Guido Mazzoni, 
allora Segretario della Federazione Fiorentina, che Valdesi accettò l’invito a rimanere a 
Pistoia dove il Segretario della Federazione, Guerrando Olmi gli affidò l’incarico della 
Federterra Provinciale.

Fu proprio in quegli anni che Valdesi divenne protagonista della lotta operaia 
pistoiese, sino a divenire, a liberazione avvenuta, capo della classe operaia della nostra 
città e Segretario responsabile della Camera Confederale del Lavoro dal 1945 al 1951. 

Il suo profondo amore per gli oppressi e i diseredati, per la giustizia e per la 
libertà in generale, riassunti nella sua intelligente e volitiva figura, ne fecero un lea-
der di tutte le lotte della classe lavoratrice che animarono la nostra Provincia ed un 
uomo amato ed apprezzato dai suoi compaesani. L’impronta di Valdesi la ritroviamo 

3	  Nella sentenza del Tribunale Speciale n. 52 del 27 aprile 1939 si legge:  «Dopo i processi del 1937 e 1938 (vedi 
sentenze 68/37, 57/38 e 63/38) ai comunisti fiorentini, elementi rimasti nell’ombra riorganizzano il PCI a Firenze, 
Empoli, Scandicci, Ponte d’Elsa, Santa Croce». La maggior parte di detti elementi «non davano a sospettare perché 
iscritti alle organizzazioni del Regime o alla MVSN». Una massiccia azione propagandistica, diretta soprattutto 
ai soldati e agli studenti, compiuta nelle province di Firenze e di Pisa il 27 e il 28 dicembre 1937, pone la polizia 
sulle tracce dell’Organizzazione, ma solo nel luglio del 1938 si hanno gli arresti: 97 persone vengono deferite 
al Tribunale Speciale di cui 73 processate in due gruppi. (Organizzazione del PCI, appartenenza al medesimo, 
propaganda sovversiva, offese a Mussolini e Hitler)”.

4	  «Tre detenuti politici a Regina Coeli in Roma, nell’aprile 1939 cantano canzoni antifasciste e parodistiche. Un 
secondino le denuncia e insieme a un loro compagno di cella. (oltraggio al “ duce”, vilipendio della nazione)». 
Si veda Sentenza n. 79 del 24 giugno 1939, Tribunale speciale.

5	  Testimonianza autobiografica di Armando Valdesi custodita presso l’Istituto Storico della Resistenza e della 
Società Contemporanea nella Provincia di Pistoia.
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in imprese come la “marcia della fame” in difesa del “pane e del lavoro”: una battaglia 
condotta dai metallurgici della SMI di Campo Tizzoro a cui si affiancò tutto il popolo 
della montagna pistoiese; il Piano del Lavoro Provinciale, attraverso il quale furono 
poste le rivendicazioni fondamentali per dare lavoro ai disoccupati e per avviare una 
ripresa economica nell’interesse di tutti i cittadini; il Traforo della Collina, le centrali e 
la bonifica del Padule di Fucecchio. 

Colpito da una grave da malattia nel 1951, probabilmente a causa delle sofferenze 
subite in carcere, fu ricoverato per lunghi mesi nei quali la sua costante preoccupazione 
rimase quella di poter riprendere il proprio posto di lavoro e di protagonista della lotta 
operaia. A seguito di una lunga convalescenza in Ungheria, Valdesi riprenderà il suo 
ruolo nel partito.

Colpito da broncopolmonite e successivamente da arteriosclerosi, il 2 aprile 1953, 
Valdesi si spense in una clinica di Firenze lasciando moglie e  due figlie assieme al ricordo 
impresso nella cittadinanza, di un uomo capace di mettere la sua vita a disposizione del 
partito ed il proprio coraggio e spirito di battaglia a servizio dell’idea di giustizia sociale6.

«[...] Se penso a quanto ho rischiato la vita, fra ebrei, partigiani, e ragazzi della 
Sud, vestiti da militari, io li procuravo abiti lavoro, alla Galleria di Pietro Leopoldo; 
sono felice di avere fatto tutto questo; col coraggio e l’incoscienza ho salvato molte vite 
umane, nessuno sapeva di questo, vorrei averlo oggi questo coraggio, ma era un altro 
mondo, ci si aiutava, ci si voleva bene, non avevamo nulla ed eravamo tanto ricchi di 
speranza e fiducia nel prossimo»7.

6	  Baldino Petrucci, “L’indimenticabile Armando”, “La voce” (articolo non datato).
7	  Lettera non firmata indirizzata alla figlia Gabriella da quello che si deduce essere stato un compagno di lotta 

partigiana di Valdesi e datata 18 settembre 2003 (Firenze).
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di Roberto Barontini

La dottoressa Vicinelli ha riportato la storia politica e civile di Armando Valdesi.
Io vorrei brevemente parlare della storia umana perché, pur non avendo avuto la 

fortuna di conoscere personalmente Valdesi, sono stato per lunghi anni e sono ancora 
amico della sua famiglia.

Quanto avrà sofferto Armando Valdesi quando, in carcere perché antifascista, 
pensava alla moglie Cesarina e alle due giovanissime figlie? Quanto sarà stata la sua 
angoscia quando avvertì in carcere la morsa della malattia per la quale poi a lungo 
soffrì e morì? Quanta e quale sarà stata la sua tristezza nel non poter continuare con i 
lavoratori e i diseredati il suo impegno politico e sindacale? Quanta sarà stata la sua 
amarezza quando, dopo la Liberazione ed il recupero della sua libertà, vide che molti 
dei valori per i quali aveva combattuto e sofferto venivano oscurati e un suo operaio, 
Ugo Schiano, moriva colpito dalla polizia mentre manifestava per il pane e la pace?

Quanta sarà stata la sua delusione e la sua amarezza quando si accorse che “la 
Repubblica fondata sul lavoro” rischiava di nascere, non tanto nel rispetto dei diritti dei 
lavoratori, ma spesso dei parassiti e degli opportunisti?

Quale sarà stata la sua speranza quando vide fiorire dopo la Liberazione la pos-
sibilità di un futuro più giusto e libero?

Queste ed altre sono domande che dobbiamo farci, seppur dopo tanti anni, perché 
la memoria è il fondamento della riconoscenza senza se e senza ma verso chi si sacrificò 
per la democrazia, il lavoro, la libertà.

Mentre scrivo queste note qualcuno ha dichiarato che «senza l’Italia sarebbe 
meglio» e che i diritti dei lavoratori sono secondari rispetto ad un’economia disegnata 
sugli interessi legittimi, ma non esclusivi, di coloro che hanno voluto un’Italia non a 
cinque marce, come le automobili, ma a due marce, una a nord ed una a sud.
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Alle origini della civiltà
L’acqua bene comune 

Quale libera e volontaria scelta  per l’uso intelligente
delle risorse naturali

di Roberta Raggioli

In alcune leggende e miti dei paesi che si affacciano sul Mediterraneo, così come 
peraltro nel resto del mondo, persino fra i Dogon africani, si mette in evidenza il fatto 
che, in un tempo ormai lontanissimo dal nostro, le forze della natura si siano scatenate 
contro la terra e i suoi abitanti, con il rischio d’estinzione d’ogni forma di vita, così che 
il nostro pianeta sarebbe rimasto a lungo sommerso dall’acqua alluvionale. Le cause 
geologiche sono state studiate e appurate dai ricercatori, e non voglio qui fare disqui-
sizioni di carattere scientifico. Almeno fino alle soglie del Paleolitico e all’introduzione 
dell’agricoltura, l’uomo non aveva apportato ancora alcun cambiamento rilevante 
all’ambiente. Questo almeno fino ad epoca storica, quando invece comincerà ad utiliz-
zare indiscriminatamente le risorse naturali, giungendo oggi a danneggiare seriamente, 
ed in certi casi irreversibilmente, l’ecosistema, come ad es. è avvenuto in Sardegna,  la 
terra emersa, geologicamente più antica del Mediterraneo (Cambrico e Silurico, 600-400 
milioni d’anni fa) ormai da decenni a rischio di desertificazione.

Eppure i geologi contrastando ogni previsione catastrofica informarono le isti-
tuzioni del rilevamento di veri e propri corsi d’acqua o addirittura piccoli laghi sot-
terranei, nelle zone calcaree situate fra il centro e il Nord dell’Isola, in particolare nella 
Barbagia Seulo, in territorio di Ulassai, i cosìdetti “Tacchi Calcarei”(Taccu Arboredo, 
Taccu Esterzili etc.).

Questi fiumi spesso fuoriescono in superficie dando origine a sorgenti vere e pro-
prie (carsismo), e comunque anche le acque del sottosuolo sono facilmente raggiungibili, 
dato che non si deve escavare a grandi profondità essendo la roccia di per se friabile. 
Eppure esse restano inutilizzate.

Le stesse pianure del Campidano e della Nurra, sono di natura alluvionale, cioè 
formatesi attraverso vari processi di subsidenza ed emersione dal mare di depositi 
vulcanici, che diedero origine ai rilievi, i quali a loro volta furono erosi dalle acque di 
scorrimento e piovane, che depositarono tali detriti sedimentandoli sul fondo di quelli 
che erano veri e propri canali marini. Il che testimonia non solo che l’acqua è alla base 
della vita ma che la stessa Sardegna è nata emergendo da tale elemento, e che perciò da 
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sempre i sardi, come tutti i popoli antichi, l’hanno considerata sacra.  
Di miti sardi (paristorias) che riferiscono tali fatti geologicamente comprovati, 

che vedono questa “zolla di terra” nascere proprio dall’acqua, in modo ovviamente 
leggendario e fantasioso, ve n’è più d’uno; ne ricorderò qui solo alcuni, che si ritrovano 
codificati in due explanatory tales: L’orma Divina (Ichnussa), cioè il nome che i greci 
diedero all’Isola, e Sa B(h)ia de sa B(h)adza, sardo lugudorese, tradotto letteralmente "La 
Via della Paglia", e cioè la Via Lattea, come è facile evincere dal racconto, rappresentata, 
sul territorio sardo, dalla catena montuosa de Sos Settes Frades (I Sette Fratelli) situata 
a sud-est della Sardegna, punto di riferimento per i naviganti e per i pastori dell’entro-
terra, visibile dalla costa in prossimità dell’antico porto di Caralis. Terra, acqua, fuoco, 
aria dicevano i filosofi di Mileto questo l’arkè da cui genera la vita. E vedremo perché.

La Sardegna, non dimentichiamolo, ha restituito i più antichi resti dell’antica 
cultura megalitica insieme a gran parte del sud della penisola italiana, e dell’Europa, 
che si sviluppa durante tutto il neolitico, riduttivamente chiamata civiltà della pietra, 
giacchè come gli studiosi hanno dimostrato fu proprio questo il periodo di formazione 
embrionale del pensiero scientifico e filosofico che, dalle coste dell’Asia Minore (Lidia 
e Frigia) si diffonderà dapprima nelle Isole dell’Egeo e nelle coste del Mediterraneo, 
con i Sardiani-Lidi. Fermatisi in Sardegna faranno di questa una testa di ponte per 
giungere in piccoli drappelli all’Elba e poi sulla terra ferma dando luogo alla civiltà 
sardo-tirrenica da cui originò solo in seguito quella etrusca. Tutto questo è avvalorato 
da persistenze culturali e linguistiche all’interno della civiltà arcaica agro-pastorale, la 
quale ha conservato numerose usanze appartenenti alla sfera del “sacro” di quel passato 
remoto, stratificandole sincreticamente via via che incontrava le nuove culture impostesi 
su quella protosarda e sardo-nuragica in seguito alle varie conquiste, secondo le tesi 
dello studioso sardo più accreditabile in materia il Prof. M. Pittau, linguista e Preside 
della facoltà di Lettere e Filosofia di Sassari. 

Il pantheon delle divinità sarde, ne annovera alcune autoctone protosarde e nu-
ragiche, fra le quali quella maschile dominante, delle acque e perciò ctonia (Ade, per 
intendersi) e del cielo, raffigurata infatti dagli etruschi con in mano un fulmine, e che 
corrisponde al dio greco Zeus, che i romani denominarono Sardus Pater, (Maymone per 
i sardiani-tirreni, e Mainoles per i greci), appellativo di Dionysos, il cui corrispettivo al 
femminile era la dea Mania, divinità sardiano-tirrenica, ctonia della terra ma anche del 
cielo, anch’essa Grande Madre, che corrisponde alla Dione greca, dea dell’Acqua e del 
cielo luminoso (Nyx, la luna), dunque Afrodite Urania o Astrea.

Due divinità ctonie, legate cioè alle ricchezze del sottosuolo e della terra in gene-
rale, ma anche al cielo, prime fra tutte l’Acqua. Gli gli antichi sapevano che tali risorse 
si erano generate in epoche remotissime di cui l’uomo non ha più memoria, ma ne 
conserva la conoscenza archetipica, intuendone e studiandone i fenomeni attraverso 
le scienze esatte. Queste divinità “plutoniche”, dunque generarono l’universo, la terra 
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e il suo sistema solare, secondo la mitologia mediterrana, e le loro storie leggendarie 
non sono altro che testimonianze di quel protopensiero scientifico e filosofico da cui ha 
preso le mosse la stessa cultura scientifica alla base della nostra cultura moderna,  che 
secondo studiosi della storia del pensiero scientifico e filosofico quale ad es. il Preti, e 
come oggi è stato chiaramente dimostrato dall’archeologia e astronomia chiaramente, 
non affonda le proprie radici in occidente ma nell’Asia Minore, in cui la “speculazione” 
ossia l’osservazione del cielo ha preso le mosse e da cui deriva quella filosofica.

Le notizie mitologiche e soprattutto archeologiche sul culto di Maymon e Mania, 
sono avvalorate anche dalla toponomastica, e più in generale dalla linguistica, oltre che 
dagli studi di etno-antropologia (M. Pira   - M. Pittau – Dolores Turchi Sunto et altri), 
su cui mi soffermerò con particolare attenzione.

Nella Sardegna centro-settentrionale sono presenti in prevalenza montagne e alti-
piani, e proprio nella zona delle così dette “Barbagie”, e in particolare la Barbagia Seulo, 
a 13 Km da Bitti, si trova una località di montagna detta Maimone, non lontana dalle 
sorgenti del fiume Tirso, il più importante fra i fiumi sardi. Sulla direttrice che da Bitti 
conduce a Maimone, si trova uno dei complessi nuragici più grandi e antichi dell’Isola 
“Su Romanzesu”(XVI sec. a.C, ampliato nel XIII sec. a.C), all’interno del quale sono 
presenti emergenze archeologiche di vario genere, fra cui i resti di più di cento capanne 
(pinnettos) e due Templi a Tholos adibiti al culto delle Aque-Fertilità e dell’orgheono 
(Pozzi Sacri). Il territorio è quello de “Sa Crastazza”, la cui geomorfologia si connota 
per la prevalenza di ripidi canaloni (canyons) che partono dall’altopiano e giungono 
fino a valle, in cui si gettano scroscianti salti d’acqua, uno fra i maggiori è quello sta-
gionale de “S’Illorai”, che si sviluppa nel periodo delle piogge insieme alle cascate de 
“Sar Lappias”. Nelle vicinanze si trova il Monte Albo, massiccio calcareo-dolomitico, 
alto 1127 m s.l.m , sui cui fianchi si aprono ampi canyon, depressioni, grotte.

Nella zona sono presenti le famose “Domus de Janas” (Case delle Fate) di “Rujas” 
e “Caradianas”(Posada), ipogei funerari e luoghi sacri del Neolitico, in cui si celebrava-
no sia il culto dei Morti che quello dell’Acqua e in cui, non a caso, sono stati rinvenuti 
in tutta la Sardegna (Montessu, Anghelu Ruju, Cuccuru S’Arriu-Cabras, Su Cungiau 
Mannu-Decimoputzu, Ozieri) i più antichi esemplari di “figurines” della Grande Madre 
Mediterranea, che come ho già fatto notare è la dea della Vita, dunque legata all’acqua, 
e della Morte, la cui caratteristica somatica più comune negli esemplari più antichi è la 
steatopigia. La Grande Madre, Mania, era conosciuta anche con il nome di Orga, ter-
mine paleosardo che significa “terreno umido”(M. Pittau), da cui origina il toponimo 
Orgosolo, anch’essa località dell’interno della Sardegna a Sud di Nuoro. Chiudo il di-
scorso sulle prove linguistiche  dell’esistenza delle due divinità maggiori del pantheon 
sardo, riportando quello che era un’antica “pregadoria” (invocazione) che gli abitanti 
di Ghilarza, Neoneli, Orotelli e Ottana usano  rivolgere ancora oggi proprio a Maymo-
ne, portando in processione degli “stendatos” o labari fatti di pervinche intrecciate, 
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in periodi di siccità. Curioso è il fatto che i bimbi sfilino con delle corone fatte con la 
stessa pianta, persistenza sincretica che riporta ancora una volta a constatare l’affinità 
con la divinità greca di Dyonisos Anthroporraites, i cui rituali prevedevano la stessa 
usanza e una vera e propria “Commedia dell’Innocenza”, messa in scena del sacrifi-
cio di un vitello travestito da essere umano, e il linciaggio simbolico presso un corso 
d’acqua dell’uccisore, e gli oranti infatti durante la sfilata in onore di Maymone dicono 
“M’ucchidan che t’ucchidimus”. Ecco Il testo nelle due versioni, quella di Aidomaggiore 
riportata da M. Pira in “Sardegna tra due lingue”(1968) e quella trascitta in un quaderno 
teatrale per l’opera “Ojos” dai ricercatori della Cooperativa Teatru “Fueddu e gestu” di 
Villasor – Cagliari, note al testo poetico   “Deus de Sas Abbas”,  da “Maschere, Miti e feste 
della Sardegna”, Dolores Turchi Sunto.

I) M. Pira                                                       II) D. Turchi Sunto

Dadennos abba , Segnore,                              Maimone Maimone                                
in custa nezessidade:                                       abba cheret su laore  
sos anzones cheren erva                                 abba cheret su siccau  
e nois cherimus pane.                                     Maimone laudadu.
                                                                       
Abba a terra a sos laores,
abba a terra, a nonne dare.

Alla fine tutti rispondevanocon la frase di buon auspicio:

“Isperemos che Deus bos Intendat”.

Durante la processione agli adulti veniva offerto il vino, e alla fine il “Maymone”, 
lo spauracchio, veniva gettato in mare: altri segni sincretici tangibili dei riti dionisiaci 
a cui ho accennato sopra. C’è da dire inoltre che il lemma Maymone in Barbagia sta 
ad indicare sia lo “spauracchio o spaventapasseri”, che la “Maschera carnevalesca” 
dei “Mamuthones” di Mamoiada, che sfilano per le strade del paese nel numero di 
12, come gli antichi Sacerdoti Salii durante i Giochi Capitolini nell’antica Roma, che 
a loro volta in verità erano manifestazione di un antico retaggio Etrusco. Il Carnevale 
di Mamoiada si celebra guardacaso ancora secondo le date del rito antico, e non a feb-
braio, ma il giorno di Sant’Antonio Abate nella sera fra il 16 e il 17 gennaio, e che in 
Sardegna è detto “Santu Antoni ‘e su fogu”, e in cui i ragazzi vanno in giro per il paese 
a chiedere “Arina e Faso’ “ (farina e fagioli), e accendono il fuoco nei pressi di un antica 
Pietra Fitta o Menhir fuori dal paese. Ciò ci riporta ancora una volta a quei riti arcaici 
riconducibili alla civiltà megalitica che accomuna la nostra cultura a quella del nord-
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europa. Come ben si può comprendere, la geomorfologia del territorio in questione, ha 
ispirato e influenzato la stessa cultura del sacro isolana, compresa ovviamente la stessa 
toponomastica, giacchè ad un territorio ricco di acque sorgive e di scorrimento corri-
sponde una civiltà incentrata sul culto delle acque e che su esso ha modellato la propria 
cultura millenaria. In passato infatti la Sardegna, grazie all’abbondanza d’acqua e alla 
sua natura verdeggiante e florida, godeva di un clima mediterraneo con estati meno 
secche e inverni più umidi, un pò’ come l’odierna Corsica. In epoca moderna, si è pas-
sati invece ad un clima secco e poco favorevole alla povera economia agro-pastorale, in 
conseguenza dei disboscamenti subiti nel corso dei secoli, e degli incendi, che nel corso 
del tempo hanno devastato ettari di territorio boschivo (che sono spesso commissionati 
da chi ha interesse a convertire quei territori finora adibiti ad attività agro-pastorali, 
in aree edificabili) si fa così leva sui mali atavici dell’ Isola, e cioè la penuria di mezzi 
economici e la conseguente disoccupazione, che si sono acuiti sempre più dagli anni ’60 
e ‘70 in poi, come bene fece notare l’uomo di cultura sardo Francesco Masala, autore de 
“S’Istoria” in lingua sardo-lugudorese,  periodo in cui nella terra dei sardi fu impiantato 
il grande polo industriale petrolchimico di Macchiareddu e Sarroch, nel cagliaritano, 
nonchè quello delle fibre sintetiche di Ottana nel nuorese, e il polo chimico di Porto 
Torres. All’inizio hanno illuso i sardi di avere risolto finalmente una grossa parte dei 
loro problemi legati ad un’economia agro-pastorale di sussistenza secolare, povera ma 
sicura anche se poco remunerativa, alla quale si imputava il ritardo con cui l’Isola si 
affacciava all’era moderna, e il suo mancato progresso, ma che in realtà nel corso dei 
decenni, si sono rivelate delle vere e proprie “Cattedrali nel Deserto”, e che, come bene 
ha messo in evidenza lo storico sardo Francesco Casula, rappresentano ormai il segno 
tangibile di «[...] un duplice contestuale fallimento cinquantennale della così detta Rinascita 
ed Autonomia, che tradendo le aspirazioni e le speranze del popolo sardo, si sono rovesciate nella 
realtà del sottosviluppo e nella involuzione ai limiti della tolleranza». 

Dunque ad essere messo sotto accusa è proprio «[...] quel modello di sviluppo 
incentrato sulla grande industria, di stato e privata [...] che ha devastato e depauperato il ter-
ritorio: la nostra risorsa più pregiata;  ha degradato e inquinatoato l’ambiente e il mare, con 
danni incalcolabili per il turismo e la pesca; ha sconvolto gli equilibri e le vocazioni naturali; 
ha distrutto quel tessuto economico tradizionale e quel minimo di industrie e imprenditorialità 
locale, attentando all’identità dei sardi, con l’eliminazione delle specificità linguistico-culturali, 
con il pretesto di combattere la violenza e il banditismo [...] senza creare peraltro occupazione 
e progresso. Così oggi Stato e Privati ci lasciano un cimitero di ruderi...» (“Sul fallimento 
dell’industrializzazione in Sardegna” – Le colpe di un’industria malata – Il Giornale di 
Sardegna, 09/02/2010, articolo di Francesco Casula). E concludeva il Casula, anche le 
multinazionali come l’Alcoa che foraggiata dallo stato doveva ristrutturare il polo di 
Ottana, incassato il malloppo si defilano facendo rotta per altri lidi, dove il costo della 
manodopera è più basso, sicuri così di ottenere dei profitti maggiori che non nella ormai 



30

Roberta Raggioli

dissanguata Isola dei “Sardi venales”!
Dunque l’unica via d’uscita per la Sardegna dalla dipendenza e dal sottosviluppo, 

così come per il resto del Sud d’Italia e del mondo,  resta quella dell’autodeterminazione 
e della progettualità basata sulle risorse legate all’ ambiente e alla cultura. Questo non 
vuol certo dire che dobbiamo e possiamo tornare a “Su Connottu” (ciò che è conosciuto)
senza fare i conti con il nostro vivere globalizzato, anzi bisognerà far tesoro di ciò che 
di buono è insito nella cultura moderna come gli interscambi culturali che si son potuti 
amplificare proprio grazie ai moderni mezzi di comunicazione e di spostamento, a tutti 
i livelli, e soprattutto nel commercio dei beni di consumo,  che possono e devono tor-
nare ad essere fonte e veicolo di progresso e del sapere condiviso dei popoli. Ne sia un 
esempio proprio la sapiente ricerca che studiosi come Antony Allan del King’s College 
di Londra hanno definito della “Acqua Virtuale”, cioè la quantità d’acqua necessaria 
a produrre le merci di scambio, che se non controllata a dovere rischia di prosciugare 
il terzo mondo su cui grava la pressante domanda occidentale. Per questo l’UNESCO, 
grazie a tale saggia riflessione, ha introdotto il “Water Footprint Calculator”, che calcola 
il nostro peso idrico sulla terra. Ma a pensarci bene non era proprio questa la filosofia 
alla base del modello di sviluppo economico, sociale e culturale, delle società agro-
pastorali,  attuato attraverso le forme della cooperazione e dello autoaiuto? La risposta 
è sì, giacchè questo comportava la creazione di un mercato interno ed esterno che, in 
modo del tutto naturale, accoglieva prodotti di per se idrointensivi. Infatti i vari territori 
producevano solo ciò che era loro concesso per vocazione, e quindi il flusso di acqua 
che accompagnava lo scambio di merci poteva comportare solo benefici e non sprechi, 
non utilizzando così un sovrappiù d’acqua, poichè ogni oggetto era prodotto a seconda 
delle risorse offerte dall’ambiente e nel suo rispetto. Dunque prodotti esportati da aree 
ad alta produttività idrica danno un risparmio globale.

E allora bisognerà davvero cambiare rotta, e recuperare quel rispetto e senso del 
sacro nei confronti della natura e  delle cose, diceva Carlo Levi in “Tutto il miele e fini-
to”, che l’uomo ha erroneamente accantonato, e ripartire dal ciò che abbiamo vissuto 
ed esperimentato, di là dal bene e dal male, ritrovando in noi il senso della misura, e 
dunque tornando ad essere noi stessi misura di tutte le cose.

Non è per vetero-conservatorismo o inutile nostalgia del tempo che fu che dob-
biamo attivare quel processo di Ars Memoriae, che è ricerca e recupero della cultura 
identitaria individuale e collettiva, ma per costruire dei veri e propri ponti culturali fra 
popoli che diano spazio ai saperi condivisi del mondo.

Ma per fare ciò bisogna sapere agire contro il tempo presente, in favore di un 
tempo venturo, quello della “Utopia”, quello de “Il coraggio dei miti” (Carlo Levi docet), 
con la coscienza di chi ci crede, e che continua a cercare nei suoi simili la stessa antica 
speranza che le cose possano cambiare davvero. 

A questo proposito amo sempre ricordare la famosa parafrasi con cui il poeta 



31

Alle origini della civiltà

britannico J. Keats si rivolgeva al fratello George, in una lettera del 1819, cercando di 
spiegare quale sia la cifra dell’arcano, del sacro che i greci vollero sintetizzare nella 
formula “Anthropos mikros kosmos”, e che qui riporto integralmente, chiudendo con essa 
la mia breve riflessione sul tema dell’acqua, bene sacro perchè alla base della soprav-
vivenza nostra e del pianeta, e che di per se stesso è bene comune.

“Consider the world a vale of soul making, than you will know how to use the 
world”.

                                                                                                    (J. Keats, 1819) 
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   Le scuole di partito nel Pci di Togliatti.
Il caso toscano (1945-1953)

di Alice Vannucchi

La subcultura “rossa” in Toscana costituisce un aspetto di un lungo processo 
storico, che si fortifica nel dopoguerra1 sulla base dell’antifascismo militante, 2 sia po-
polare che intellettuale, del prestigio degli esponenti e dei dirigenti appartenenti allo 
schieramento antifascista, dell’apporto della cultura democratica e laica  allo sviluppo 
culturale della regione. 3 Un Pci, quello toscano, che impegna  quadri dirigenti qualificati, 
con spiccate doti organizzative e preparazione politica, oltre a un passato prestigioso: 
Ilio Barontini, Remo Scappini, Vittorio Bardini, Mario Fabiani,  Renato Bitossi, Orazio 
Barbieri, Giuseppe Rossi, primo segretario regionale nel 1947, unico toscano nella  di-
rezione del Pci,4 tutti operai o piccoli artigiani, in gran parte autodidatti, formati nel 
partito, nelle scuole del carcere o alla scuola leninista di Mosca.5 Nel 1944 in un’intervista 

1	  Primo dato da tenere di conto è l’altissima  partecipazione al voto dei toscani, il 91,4% nel 1946, con il 33,6% 
per il Pci contro il 28,2% della Dc; nel 1948 il Fronte democratico popolare ottiene il 48,1, la Dc il 39%; domina 
il Pci nel 1953  con 35,1%  contro il 34,4 della Dc, mentre si inverte la situazione nel 1958, con il 34,4% per il Pci  
e il 35,3% per la Dc  (flessione dovuta anche agli effetti della destalinizzazione  e gli eventi ungheresi); riprende 
vigore nel 1963 con il 38,5%  contro il 30,5% della Dc. In L. Lotti, Profilo della lotta politica dalla liberazione al 1963, 
in La Toscana nel secondo dopoguerra,a cura di P.L. Ballini, L. Lotti, M. G. Rossi, Franco Angeli, Milano,1991, pagg. 
315-325. Sulla formazione e la costruzione del Pci a Firenze nel dopoguerra, per un’analisi di campo che arriva 
fino agli anni settanta, si veda N. Gori, L’organizzazione del Pci a Firenze(1945-1971), in “Rassegna italiana di 
Sociologia”, n.3,1974.

2	  M. G. Rossi, Il secondo dopoguerra:verso un nuovo assetto politico e sociale, in G. Mori (a cura di), Storia d’Italia 
dall’unità a oggi. La Toscana, Einaudi, Torino,1986, pagg.677-707.

3	  Cfr. G. Gozzini, Impegno, quotidianità e governo nella “Toscana rossa”, in S. Romei (a cura di), Le radici e le ali. 
Impegno, quotidianità e governo  della sinistra  in Toscana attraverso le storie dei suoi protagonisti, Arlem,Roma 2000, 
pagg.1-14; A. Marijnen, I territori dell’azione politica. Nuove riflessioni sul caso toscano in “Memoria e ricerca”, n.9, 
1997. 

4	  M. G. Rossi, Politica e amministrazione alle origini della Toscana “rossa”, in La  Toscana nel secondo dopoguerra,  cit.,  
pagg. 425-466.

5	  T. Gasparri, e R. Martinelli, Il Partito Comunista italiano: appunti per una ricerca,in E. Rotelli (a cura di), La ri-
costruzione in Toscana dal CLN ai partiti. II I partiti politici, Il Mulino, Bologna,1981, pag. 851. Frequentarono la 
scuola leninista di Mosca sia Giuseppe Rossi  che Mario Fabiani, vedi O. Barbieri, Giuseppe Rossi. L’uomo e il suo 
tempo,Vangelista Editore, Milano,1989, pagg. 69-86;  S. Romei  (cura di), Le radici e le ali, pag. 199.  Anche Sergio 
Sozzi figlio di Gastone Sozzi, partecipò ad un viaggio studio in Unione Sovietica  e al suo ritorno nel 1949 rac-
contò la sua esperienza nella sale del Palagio di Parte Guelfa. In S. Cocchi, L. Tassinari, Valeva la pena. Ricordi 
di vita politica, a cura di A. Borsotti, presentazione di P. Ginsborg, Ed. Polistampa,Firenze,1999, pag. 39. Istituto 
Gramsci toscano, I compagni di Firenze, Memorie dalla Resistenza (1943-44), Tip. Baccini & Chiappi, Firenze,1984.
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a “L’Unità”, il segretario della federazione fiorentina Rossi affermava:

«[...] Il nostro partito, già molto forte in periodo di illegalità, non appena è divenuto le-
gale si è posto il problema di divenire un potente partito di massa. Questo problema è in via di 
soluzione, e già oggi possiamo dire che il partito gode una grandissima influenza non solo fra le 
masse operaie ma in tutti gli strati sociali».6

La federazione fiorentina infatti si dimostrò capofila nella distribuzione delle  
“ventimila tessere”, elogiate da Togliatti nel discorso alla Pergola, la prima a tenere 
il congresso post-liberazione mentre il nord era ancora impegnato nella lotta contro i 
nazifascisti. 7.

Nella relazione introduttiva, lasciate da parte diffidenze e prevenzioni verso gli 
intellettuali, poco presenti nella lotta antifascista (a parte qualche nome come Calaman-
drei e Bilenchi), a proposito del rapporto fra partito e intellettuali, il segretario affermava:

«[...] Molti credono che noi comunisti non ci interessiamo dei problemi culturali;[...] 
è necessario sfatare questa mentalità che esiste forse non so fino a che punto anche in qualche 
nostro compagno [...] noi non siamo contro gli intellettuali [...] tuttavia noi vogliamo dire che 
venendo nel nostro partito essi non hanno solo da insegnare; con questa presunzione difficilmente 
diverranno buoni comunisti. Essi debbono capire che essi hanno, sì da insegnare qualcosa, ma 
hanno anche molto da imparare»8.

Lo stesso segretario contribuì con  conferenze, che teneva ogni sabato,  di cui non 
si hanno tracce scritte, ma che nelle memorie dei quadri successivi sono ricordate come 
efficaci esperienze di  scuole di partito.9

Nell’agosto 1945 nel “Rapporto sull’attività federale per l’applicazione della politica del 
Partito” dal III al IV Congresso provinciale  si legge:

6	  Aria di rinascita a Firenze (intervista col compagno  Giuseppe Rossi, segretario della federazione fiorentina comunista, 
in “L’Unità”, 9 settembre 1944.

7	 «[...] É stata tenuta una scuola di partito che ha svolto dieci lezioni dinanzi a una sessantina di compagni. ... delle città 
e del circondario, rimanendo impossibile a quelli della provincia, dati gli attuali mezzi di comunicazione, di trovarsi ben 
due volte a settimana a Firenze». In Per il III Congresso provinciale in “Bollettino di partito”  federazione fiorentina 
comunista  n.5/6  febbraio-marzo 1945, pag. 34. Cfr:Rapporto sull’organizzazione del compagno Mazzoni,in Il III 
Congresso provinciale, in provinciale in “Bollettino di partito”  federazione fiorentina comunista  numero straordi-
nario, marzo 1945, pag. 71.

8	  “Bollettino”cit., pag. 46. Gli intellettuali comunisti, oltre all’acculturazione politica  diretta verso i quadri inter-
medi del partito, erano attivi anche attraverso riviste come “Società”, creata dopo la liberazione e che si poneva 
come obiettivo morale e civile una ricostruzione non solo delle case e delle industrie ma anche “degli animi e 
della società”. Nella redazione troviamo nomi come Cesare Luporini, Maria Bianca Gallinaro, Romano Bilenchi. 
E. Garin, La cultura dopo la liberazione, in G. Mori (a cura di), Storia d’Italia dall’unità a oggi. La Toscana, Einaudi, 
Torino,1986, pagg. 711-731.  Altro organo di stampa del periodo, fino alla sua chiusura nel 1956, fu “Il nuovo  
corriere”, il cui direttore era Romano Bilenchi, in R. Martinelli, G. Gozzini, op. cit. vol. VII, pagg.557-562.

9	  T. Gasparri, e R. Martinelli, Il Partito Comunista italiano: appunti per una ricerca,in E. Rotelli (a cura di),  La rico-
struzione in Toscana dal CLN ai partiti. II I partiti politici, Il Mulino, Bologna,1981, pag.835.
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«[...] La Federazione ha preso una serie di iniziative per aiutare la formazione politica dei 
compagni. Tutte le sezioni di lavoro della Federazione fanno quasi settimanalmente le riunioni 
dei responsabili delle varie sezioni; inoltre nella nostra Federazione vi sono cinque scuole di pro-
paganda che sono frequentate da qualche centinaio di compagni. Purtroppo occorre riconoscere 
che tutte queste  iniziative che sono buone e che devono essere incrementate  sono insufficienti a 
risolvere la impellente necessità di quadri che noi abbiamo.[...]Una delle cause del ritardo della 
formazione quadri, è il cattivo funzionamento, addirittura l’inesistenza di un ufficio  quadri in 
moltissime delle nostre sezioni».10

Nel 1946-1947 una scuola di partito fu organizzata  nella prima sede della federa-
zione, alla “Casa di Dante”, da Giuseppe Rossi, Mario Fabiani e Baracchi; quest’ultimo 
insegnerà successivamente alla scuola regionale prima a Sesto Fiorentino, poi a Grassina, 
quando fu acquistata “Villa Medici”.11 

Il Comitato regionale, nella prima fase fu una struttura non elettiva; il segretario 
era nominato dalla Direzione del Partito, aveva essenzialmente un ruolo di coordinatore 
del lavoro fra le federazioni; fu un organo  di grande importanza, almeno fino all’VIII 
Congresso del Pci;  oltre a  sovrintendere all’operato delle federazioni e  risponderne 
alla segreteria del partito, dirigere la formazione dei quadri toscani, poteva contare su 
un organo di stampa, “Toscana nuova”,12 periodico del Pci regionale,  che aveva anche 
una  funzione educativa  e divulgativa rispetto all’attività pedagogica  del partito; dal 
1947 ha inizio infatti la rubrica in terza pagina “Scuole di partito”13, che aggiorna sugli 
appuntamenti riguardanti la formazione ideologica dei militanti, e l’anno successivo 

10	   “Bollettino”,  agosto1945, pag.10.
11	  S. Romei (a cura di), Le radici e le ali. Impegno, quotidianità e governo  della sinistra  in Toscana attraverso le storie 

dei suoi protagonisti, Arlem, Roma 2000, intervista a Silvano Peruzzi su Baracchi, pagg. 42-61;su Rossi, Barbieri 
riporta una testimonianza di Avanzini, segretario della redazione di “Azione comunista” e della Commissione 
provinciale di controllo: «[...] Da poco la Federazione si era trasferita nel cuore del centro storico, occupando la “Casa 
di Dante”.[...] In questa saletta ogni sabato pomeriggio il compagno Rossi teneva le riunioni all’attivo o meglio le sue 
“lezioni”[...].La stanza si affollava  fino all’inverosimile. Operai, artigiani, segretari di sezione, ex-partigiani, agit-prop, 
qualche intellettuale.[...]Era il metodo dialettico e con la dialettica marxista ci guidava dentro i fatti politici ponendoci a 
confronto della realtà dei problemi di ogni giorno. Oggi si può affermare che il marxismo di Giuseppe Rossi si era liberato 
da ogni residuo dogmatico per essere “guida” nell’agire politico entro ben definiti contesti. Si esprimeva di continuo 
con esempi concreti che suggerivano un costante invito a non perdere i contatti con  le masse e la realtà. Insisteva nel 
sottolineare quanto fossero deleterie le posizioni massimaliste e l’estremismo parolaio, la mancanza di principi ed ogni 
forma di opportunismo». cit. in O. Barbieri, Giuseppe Rossi. L’uomo e il suo tempo,Vangelista Editore, Milano,1989, 
pagg.170-171.

12	   “Toscana Nuova” esce dal 1946 al 1958, prima diretta da Orazio Barbieri, poi da Gastone Gensini. Negli anni 
successivi però il periodico si presenta soprattutto come giornale fiorentino, in cui la parte locale,  come “La 
voce di Prato”, si riduce sostanzialmente a mezzo di informazione organizzativa del partito. R. Martinelli T. 
Gasparri, Il Partito comunista italiano:appunti per una ricerca, in E. Rotelli (a cura di) La ricostruzione in Toscana dal 
CLN ai partiti. II. I partiti politici, Il Mulino, Bologna, 1981, pag. 968.

13	  R. Parenti, Scuole di partito. Contraddizioni fondamentali della società capitalistica, in “Toscana nuova”,10 settembre 
1947.
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inizia anche la  pubblicazione delle dispense  per i militanti.14 Fu istituita poi una scuola 
regionale, a Santa Croce sull’Arno, che dette un grande contributo almeno fino al 1956, 
mentre il 4 ottobre 1948  si inaugurava a Sesto Fiorentino, la scuola regionale di partito 
intitolata a Giuseppe Rossi15; direttore del corso è Ruggero Parenti, successivamente 
anche alla scuola di Grassina, dove insegnarono anche Adalberto Pizzirani e Nocchi. 16  
Così Siro Cocchi ricorda  Pizzirani:  

«[...] era un “quadro” del Partito che aveva caratteristiche fondamentali dei dirigenti del 
Partito di allora, con un rispettabile “pedigree”: antifascista, aveva partecipato alla Resistenza 
in Liguria, era mezzo ligure e mezzo emiliano [...] inoltre fu artefice, insieme a Ruggero Parenti, 
della costruzione  e dell’istituzione della scuola  regionale di partito di Grassina, dove si tenevano 
i corsi Stalin  e Corsi Lenin” per i segretari di sezione. Una scuola ben organizzata diretta da 
Parenti, da cui sono passati tantissimi compagni. Ruggero Parenti proveniva dall’antifascismo, 
dall’emigrazione in Francia».17 

In seguito alla prematura scomparsa del  segretario regionale, Giuseppe Rossi,18 
nel 1948 succedette Vittorio Bardini, figura  di spicco consapevole dell’importanza 
della questione organizzativa e formativa di nuovi quadri, a tutti gli effetti un uomo 
di Secchia. 19

Nell’articolo “Per migliorare l’efficienza del partito. In una settimana hanno avuto 
luogo 14 convegni stampa e propaganda. La risoluzione della Sezione Gambassi”, si 
spiegava come i convegni dovevano invogliare i compagni a studiare e a migliorare il 
giornale murale,  ad allacciare più stretti legami di direzione e controllo fra sezioni e 
cellule; sulla questione stampa e propaganda  i militanti dovevano  preparare il terreno 
per i gruppi “Amici della Rinascita”, diffondere la stampa di partito, trovare corrispondenti 

14	  R. Parenti, I gruppi di studio, in Toscana nuova”, luglio 1948.
15	  Nel nome di Giuseppe Rossi inaugurata a Sesto Fiorentino la scuola regionale di partito, “Toscana Nuova”, 8 ottobre 

1948. 
16	  Fu allievo per qualche tempo di Pizzirani e Nocchi, anche Nello Di Paco che fu direttore della scuola di Casci-

na “Emilio Sereni” dal 1984-1989, nata  per l’approfondimento sulle questioni agrarie, iniziò poi ad affrontare 
questioni più generali di politica e cultura. In S. Romei (a cura di), Le radici e le ali, cit, pag.303.

17	  Dalla testimonianza di Cocchi, in S. Cocchi, L. Tassinari, Valeva la pena.  Ricordi di vita politica, a cura di A. 
Borsotti, presentazione di Paul Ginsborg, Ed. Polistampa,Firenze,1999, pagg. 201-205

18	  O. Barbieri, Giuseppe Rossi. L’uomo e il suo tempo,Vangelista Editore, Milano,1989.
     Pizzirani, amministratore della Federazione fiorentina, prima fu nella commissione di vigilanza con  Seniga 

poi fu mandato, insieme a Mario Nocchi, al Comitato regionale toscano per irrobustire la struttura;Pizzirani 
teneva conferenze di taglio ideologico sulla  storia del partito e sul leninismo,  successivamente fu in segreteria 
con Fabiani  e poi responsabile della commissione agraria. 

19  La biografia di Bardini è quella propriamente del “rivoluzionario di professione”: operaio muratore nel Pcd’I dal   
1921, dal carcere fascista, combattente in Spagna passando dal confino alla lotta partigiana,  fino alla reclusione 
in un campo di concentramento tedesco.  V. Bardini, Storia di un comunista,Guaraldi, Rimini,1977.
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per “Toscana nuova”, creare biblioteche di cellula e di sezione.20 I corsi potevano raggrup-
pare più sezioni creando così l’occasione per scambi di esperienze.21 Per Ruggero Parenti 
la necessità di studiare con metodo si era manifestata maggiormente dopo le elezioni 
del  18 aprile perchè fino a quel momento, la federazione aveva dato uno scarso rilievo 
alla formazione nonostante l’ istituzione di scuole nel capoluogo e nel circondario.22  

Anche la federazione senese registrava buoni risultati: molti militanti che avevano 
frequentato i tre corsi di tre mesi della scuola collegiale nel 1945, erano alla direzione 
di sezioni, e tre membri del Comitato federale. 23

Dopo il 1945 si erano organizzati  solo alcuni corsi per attivisti nelle sezioni, con 
risultati non altrettanto soddisfacenti; per questo la federazione si era impegnata a 
organizzare una scuola intersezionale fra le sezioni del capoluogo che sarebbe dovuta 
iniziare il 1° dicembre del 1948, insieme a un corso sindacale e uno femminile, mentre 
una scuola collegiale sarebbe partita dal primo trimestre del 1949. 24

Le elezioni del 1948 e la scomunica di Tito,  il clima di violenza e contrapposizione 
politica, innescarono la “vigilanza rivoluzionaria”, facendo conto dei  dati dei militanti 
desunti dalle autobiografie,  catalogati e archiviati per ogni sorta di necessità. Il con-
solidamento delle istituzioni democratiche e il progetto politico del partito esplicato 
nella “democrazia progressiva”, si dovettero in qualche caso scontrare con l’emergere di 
tendenze estremistiche che vedevano come unica chiave di volta l’azione rivoluzionaria 

20	   “Toscana Nuova”, 5 settembre 1947, n. 36.
21	  Nell’articolo Scuola intersezionale di partito in “Toscana nuova”,  23 gennaio1948, n.4 pag.4. 
22	  Al Madonnone a e Oltrarno vi  erano due scuole, a Rifredi  tre, una alla casa del popolo per i militanti delle aziende, una 

al Ponte di Mezzo e una alle Panche; una era a Peretola anche per i militanti di Brozzi. A Castello ce n’era una istituita da 
due settimane con 30 iscritti, in larga parte giovani. A Pontassieve ce ne erano due per i militanti del capoluogo, mentre 
Empoli e Prato erano in procinto di avere due scuole; Ancora senza istruttori restavanoTavarnuzze, Settignano, Badia a 
Settimo, Limite sull’Arno e altre sezioni. R. Parenti Le scuole di partito, in “Toscana nuova” n. 26, 2 luglio 1948, pag. 4.

23	  La federazione senese  godeva della supremazia numerica degli iscritti: solo tra il 1944  e il 1945  gli iscritti 
erano quadruplicati, mentre le altre federazioni toscane li avevano più o meno tutte raddoppiati; erano soprat-
tutto giovani e rurali, ma dato ancora più notevole è la percentuale di donne iscritte: nel 1947 sul totale della 
popolazione femminile oltre i 18 anni, era pari al 15,06%, la più alta d’Italia. In Toscana era seguita a distanza 
da Grosseto con il 5,7%. La federazione senese inoltre era florida anche nell’ambito della stampa:dal 1945 pub-
blicava “Unità e lavoro”, Settimanale della Federazione Comunista Senese, e i bollettini “Unità e lavoro” che dal 
secondo numero del 1946 esce col titolo “Vita di partito”, segue col titolo “Il nostro lavoro” Guida dell’attivista 
e dal 1948 esce “Vita di partito” e “Istruzioni e direttive di lavoro”. R. Martinelli, T. Gasparri, Il partito comunista 
italiano: appunti per una ricerca, in E. Rotelli (a cura di) La ricostruzione in Toscana dal CLN ai partiti. II. I partiti 
politici, Il Mulino, Bologna, 1981, pagg. 863-869.

24	 A Poggibonsi e Colle Val d’Elsa, San Gimignano e Chiusdino  si organizzavano scuole di sezione. Altre pro-
muovevano gruppi di studio sui classici del marxismo.Per gestire la formazione fu istituita una Commissione 
scuola di partito guidata da Luciano Mencaraglia. Nuti, La provincia più rossa, pag.174.
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contro l’avversario di classe e la repressione dello Stato.25 Soprattutto dopo l’attentato 
a Togliatti si diffondono echi di possibili azioni armate, guidate presumibilmente da 
dirigenti partigiani, quadri di partito, militanti intellettuali. Secondo il comandante 
dell’Arma dei carabinieri Mannerini, in una nota al Ministro dell’Interno Mario Scelba, 
la federazione comunista di Arezzo, in accordo con l’Anpi, avrebbe avuto già pronto 
un «piano insurrezionale per impossessarsi del potere», con l’impiego di mezzi e uomini 
formati presso le scuole di partito:

«Si stanno istituendo scuole di partito nelle più importanti sezioni, al fine di preparare 
l’individuo all’azione politico-militare per combattere le forze governative, provocando disgre-
gazione all’interno del Paese. Si cerca mantenere molto attiva la propaganda fra le masse per 
poterle abilmente sfruttare nel caso di una insurrezione. Ne fanno fede le continue riunioni nei 
centri principali della provincia e, sotto il simbolo della pace, si cerca di attirarsi le simpatie del 
popolo. Si stanno istituendo, poi, corsi per infermieri». 

Il numero di persone coinvolte sarebbe stato di 4000, tutti elementi di sinistra,

 «[...] inquadrati militarmente e comandati dal segretario della federazione comunista, 
dal sindaco, dal presidente provinciale, dal preside del locale liceo scientifico e da un insegnante 
elementare (l’ex dirigente del Pd’A nella resistenza, poi segretario della federazione aretina del 
Psi, Aldo Ducci). A questi si affiancano le “formazioni ausiliarie, composte prevalentemente da 
donne, addette ai servizi sanitari e di vettovagliamento».26

Le frequenti note di questo tipo,  prive di riscontri, innescarono però denunce e 
arresti di dirigenti e militanti della sinistra. Non c’è dubbio che gli episodi di ribellismo 
mostrano le difficoltà che il Pci dovette affrontare nella costruzione del “partito nuovo”, 
ma non si può associare questi eventi a trame insurrezionali, come invece suggerivano 
le relazioni degli apparati di polizia del governo De Gasperi. Inoltre, gli indiziati di 
preparativi rivoluzionari sarebbero stati dirigenti partigiani, quadri di partito, intellet-
tuali e studenti, tutti sotto osservazione per accuse  varie quanto vaghe, alle quali però 
corrispondevano concrete denunce arresti e condanne.27

25	  Un  esempio di ribellismo spontaneo è l’insurrezione dell’Amiata. Vedi S. Orlandini, Luglio 1948. L’insurrezione 
proletaria nella provincia di Siena in risposta all’attentato a Togliatti, Firenze,1976.

	 Altri segnali da “attesa dell’ora X” si manifestarono a Pistoia, dove lo stesso Longo rimprovera un perdurare 
della “politica del mitra”, o nella mentalità settaria della Lucchesia. In M. G. Rossi, Il secondo dopoguerra:verso 
un nuovo assetto politico e sociale, cit. pag.692.

26	  In M. G. Rossi, Il secondo dopoguerra: verso un nuovo assetto politico e sociale,  cit. pagg.693-694. La nota forniva 
notizie su l’armamento disponibile, e informava però  che, le perquisizioni  domiciliari  e nelle zone campestri 
non erano state fruttuose. Secondo il comandante, il piano operativo avrebbe avuto inizio all’ordine del comando 
regionale di Firenze, con l’occupazione delle poste della stazione, della direzione dei telefoni e col controllo dei 
punti strategici per impedire l’arrivo di rinforzi.

27	  M. G. Rossi, Il secondo dopoguerra: verso un nuovo assetto politico e sociale,  cit. pagg.691-693.
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Su richiesta della Segreteria nazionale, la federazione di Siena, in data 17 novembre 
1948, aveva inviato una nota dove esponeva il piano per la preparazioni dei quadri e 
informava che in quel momento, la federazione doveva fare i conti con la repressione 
seguita all’attentato a Togliatti:

«[...] Gli arresti in seguito  allo sciopero del 14 luglio, che nella nostra provincia assom-
mano a 280, ci hanno creato dei compiti nuovi e ci hanno accresciuto la mole di lavoro.[...]Stiamo 
già creando le condizioni affinché con il ritorno dei migliori dal carcere si possano aumentare 
i funzionari di Federazione.[...] Oggi non siamo in grado di fare una scuola di Federazione 
collegiale, non tanto per ragioni finanziarie, quanto invece per mancanza di insegnanti. (Dopo 
il 14 luglio abbiamo avuto due compagni funzionari arrestati e tre ammalati per mesi, uno dei 
quali non ancora ristabilito. Oltre a questo fra gli arrestati e i latitanti abbiamo otto membri del 
Comitato federale. Fra breve avremo i processi e allora o questi compagni ritornano, oppure nel 
lavoro li sostituiremo con altri)»28.

Ruggero Parenti oltre alla diffusione dell’ attività ideologica e dei relativi 
materiali,29 si occupava della scuola regionale, di cui era illustre padrino; per la dire-
zione della scuola, Parenti, si avvaleva del solo supporto di un giovane che batteva a 
macchina le dispense, mentre i servizi erano assicurati dagli allievi; l’organizzazione del 
corso era caratterizzato dalla divisione in cinque commissioni (Stampa e propaganda, 
accademica, organizzativa economica e culturale). La commissione culturale, ad esem-
pio, doveva occuparsi di  organizzare gite durante i due mesi di corso  per alternare lo 
studio sui libri. Le gite furono fatte alla fabbrica “San Giorgio” a Pistoia, alle Officine 
“Galileo”,  ad alcune vetrerie di Empoli, a stabilimenti tessili a Prato, e alla manifattura 

28	  A. Nuti, La provincia più rossa., cit. pag.173. Anche la prefettura riservava attenzione alle attività dei comunisti: 
«Volgendo ormai al termine le feste dell’Unità, che per altri due mesi hanno tento in movimento gli attivisti del Pci della 
provincia, il partito medesimo si dedica ora con particolare cura all’attività scolastica. All’apertura delle scuole sono infatti 
apparsi numerosi manifesti di saluto e di augurio[...].Si comunica che il cosiddetto “anno accademico marxista” localmente 
si è limitato ad alcuni corsi culturali  tenuti da attivisti reduci dalle scuole di partito di Grassina, Sesto Fiorentino e Roma 
che non hanno avuto carattere di continuità né di metodo. L’attività dei corsi è stata attentamente seguita e gli elementi 
identificati  quali frequentatori sono stati segnalati, di volta in volta, al Casellario Politico Centrale». Cit. in A. Nuti, La 
provincia più rossa, cit.,  pag.197. 

29	  In“Toscana nuova” n. 33, 27 agosto 1948 nella rubrica di R. Parenti “Scuola di partito” si legge l’articolo “Le con-
traddizioni fondamentali del capitalismo”, inoltre si infornano i lettori della pubblicazione della scuola di partito 
“Rivoluzione russa e Partito comunista bolscevico del’URSS”, un riassunto indicato per chi non ha ancora metodo di 
studio per la brevità e il questionario infondo più la bibliografia. Un’altra dispensa riguarda  i“Problemi agrari”. 
Esempi di dispense si possono  trovare tra le carte di Orazio Barbieri, il cui Fondo  si trova presso l’Istituto  
Storico della Resistenza Toscano. Sezione III.3 Partito comunista italiano (1921-1997). Dispense scuola di Partito 
a) 1. Principi ideologici e organizzativi del partito (lezione tenuta da compagno Pietro Secchia alla scuola di partito. 
1 giugno 1949). 2. (s.d.)  Storia del Pci 1° lezione Il Pci  dalla fondazione  al Congresso di Colonia. 3. 2° lezione La 
lotta del Pci contro il fascismo e la guerra dal Congresso di Colonia alla vittoria dell’insurrezione nazionale.4. 3° lezione 
Il Pci dalla lotta per la Repubblica e la Democrazia popolare dal 25 aprile al VI Congresso. 5. Dal congresso di Livorno a 
quello di Lione (Scoccimarro). b) Corso Togliatti. c)Altri elaborati. A. Colombi, La lotta contro la socialdemocrazia 
per l’unità della classe operaia. Convegno interregionale 16 novembre 1951. 
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delle ceramiche, Richard Ginori. Le uscite erano particolarmente apprezzate da studenti, 
operai e contadini, che non conoscevano realtà di quel tipo, e presso le quali si resero 
successivamente utili.

«[...] Venne il momento in cui la scuola  regionale non volle più soltanto ricevere, ma dare 
un proprio contributo. Gli operai della Pignone entrano in lotta , la CdL  di Firenze proclama lo 
sciopero generale. La sezione di Sesto deve portare le direttive alle sue 44 cellule: essa si rivolge 
alla scuola per avere dei propagandisti. Si distribuiscono i compiti agli allievi che a mezzogiorno 
parlano ai lavoratori delle fabbriche, alla sera si recano in decine di riunioni di caseggiato. Da 
quel giorno gli allievi vengono utilizzati sempre di più per tenere conferenze e relazioni nelle 
diverse organizzazioni di Sesto».30

Nel frattempo, 1100 allievi erano impegnati nell’attività ideologica e nello studio 
della storia del PC(b) dell’URSS; per le scuole organizzate, la federazione fiorentina, 
aveva provveduto all’elaborazione di un programma di studio basato su quello della 
scuola regionale e centrale, aveva distribuito il materiale  e costituito un gruppo di 60 
istruttori. In totale erano state costituite 11 scuole, con 315  allievi iscritti, soprattutto 
quadri dirigenti del partito e delle organizzazioni di massa: 31 segretari di sezione, 26 
segretari di organizzazione, 47 segretari di cellula, 186 responsabili di branche di lavo-
ro e organizzazione di massa. Di questo corpus il 60-70%  era costituito da operai, poi 
seguivano contadini, artigiani, studenti. 

La prima serie di lezioni per le scuole intersezionali, era composta da 3 lezioni 
sulla storia d’Italia. Gli allievi erano divisi in brigate di studio, composte da 3-4 militanti  
provenienti dalla stessa zona, o aventi in comune le stesse ore libere per dedicarsi allo 
studio; questo metodo di accorpamento  utilitaristico però penalizzava altri criteri  che 
avrebbero potuto sfruttare più proficuamente le diverse disposizioni degli allievi.  Sia 
gli insegnati che gli allievi  lamentavano  che il tempo per lo studio era  poco e mal 
ricavato  poiché si dava precedenza al lavoro per il partito.

Un esempio invece di gruppi di studio sul Partito Comunista bolscevico era quello 
di Empoli, dove 6 gruppi con 122 allievi,  studiavano e  sviluppavano la discussione 
su una delle 8 lezioni. L’iniziativa era stata così proficua  che si era estesa velocemente, 
portando alla formazione  di 70 gruppi.31 

Per i corsi in sezione, la scelta dei allievi doveva essere oculata, in un suo articolo 
Avanzini, lamenta la spontaneità come elemento decisivo nell’iscrizione alle cinque 

30	  R. Parenti,“Il primo corso regionale della scuola di partito”, in “Toscana nuova”, 4 febbraio 1949, n.5 pag.5.
31	  Scuole  intersezionali e gruppi di studio,  in “Toscana nuova” n. 9, 11 marzo 1949, pag.3.
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lezioni in sezione;32 il militante scelto dal Comitato di Sezione per l’organizzazione  e 
il funzionamento della scuola, avrebbe dovuto occuparsi dell’attrezzatura, mentre gli 
insegnanti dovevano  essere cercati all’interno della sezione, anche gli operai potevano 
essere ottimi insegnanti, senza andare a cercare compagni intellettuali, dato che  le lezio-
ni di operai preparati avevano dimostrato spesso  maggior efficacia delle altre. Anche 
le relazioni delle autorità inviate mensilmente a Roma sulle attività diffuse su tutto il 
territorio regionale confermano il primato comunista; nel luglio 1950 in una relazione 
del comando dell’arma dei Carabinieri al Ministero dell’Interno, si può leggere:

«[...] Partito comunista, preminente nella regione. Continua a svolgere intensa attività 
organizzativa e propagandistica. Esso è senza dubbio il più attivo e si potrebbe dire l’unico a 
far sentire il suo peso nella vita politica della regione. Sotto le più svariate forme, trova sempre 
il modo di  promuovere iniziative tendenti a raccogliere la solidarietà delle masse. Approfitta 
di tutte le manifestazioni sportive e religiose per promuovere comizi, diffusione della stampa, 
raccolta di firme per la pace,ecc. [...] per quello che è possibile constatare nella regione Toscana si 
può affermare che questo partito è ancora molto forte; controlla  il numero maggiore di iscritti e 
mantiene praticamente il monopolio dell’attività sindacale [...]. “Le scuole di partito”, sempre più 
incrementate vanno sorgendo in ogni centro; e sembra sia intendimento dei dirigenti istituirle 
presso tutte le sezioni sviluppando al massimo quelle provinciali».33

In un suo articolo, Giampiero Avanzini, responsabile della Commissione Scuola, 
fa il punto della situazione  sulle sezioni della Federazione fiorentina:

«[...] Quali sono le sezioni che, negli ultimi sei mesi, sono riuscite ad organizzare e quel 
che è più importante a concludere un breve corso di scuola di partito, un corso sulla storia del 
PC (b) o per lo studio dello statuto del Partito? Dalle notizie che la Comm.ne scuola ha raccolto 
risulta che un  discreto lavoro è stato fatto a Sesto a Legnaia, a Prato, alla Gavinana a Castello. 
Alla sezione dell’Antella, a Borgo San Lorenzo a Grassina a San Casciano, a Fucecchio a Rifredi 
sono iniziati o stanno per cominciare brevi corsi di Scuola di Partito. Da Empoli non abbiamo 
notizie precise ma siamo certi di non essere smentiti, affermando che i compagni dirigenti della 
Zona hanno sottovalutato questo lavoro. I compagni della Petrazzi hanno fatto qualcosa, ma ci 
sembra che le Assemblee popolari dove si illustrano le dispense della scuola per corrispondenza  
siano una forma ibrida fra  la scuola e la  conferenza dalla quale si possono ottenere risultati 

32	  «E’ frequente in caso in cui nell’assemblea di cellula  si sente dire. “Chi vuol partecipare alla Scuola di Sezione?”. L’altro 
giorno mi trovavo in una sezione; si presenta un compagno e rivolto al segretario: “Mettimi in nota voglio fare la scuola 
di partito anch’io”. Il segretario, che fra l’altro non conosceva né l’identità del compagno, né  a quale cellula appartenesse, 
si limitò a registrare i dati anagrafici  su un pezzo di carta[...]Le scuole sezionali non si organizzano per i compagni che 
non hanno altro da fare...» G. Avanzini, La scuola sezionale per la formazione dei quadri, In “Toscana Nuova” n.43, 
27 novembre 1949, cit. pagg.2-3.Cfr: A. Nuti, La provincia più rossa, cit. pagg.171-172.

33	  Relazioni mensili del comando dell’Arma dei Carabinieri al ministero dell’Interno, Ufficio gabinetto, luglio 
1950 pag. 3,  in R. Martinelli, Il Pci in toscana 1948-1958, cit., pagg. 477-478.
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alquanto limitati...I compagni del Madonnone non possono essere soddisfatti, se il breve corso 
di lezioni per i compagni delle cellule di fabbrica si è concluso con un terzo degli allievi scritti. 
A Certaldo e a Pontassieve i corsi sulla storia del PC (b), organizzati alcuni mesi fa non sono 
stati portati a compimento. Le Sezioni di Campi e Reggello non si sono ancora mosse, ma ri-
teniamo che i compagni Cerelli e Zani che  attualmente le dirigono, stiano già prendendo  una 
serie concreta di iniziative.”34

L’esperienza positiva di Gavinana, si era basata su un breve corso che aveva saputo 
inquadrare in sole cinque lezioni, «gli aspetti e gli sviluppi della lotta di classe, le nuove fasi 
dell’imperialismo, la strategia e la tattica come scienza di direzione delle lotte del proletariato, il 
partito e le organizzazioni di massa, il Partito e la teoria del marxismo-leninismo». Il corso  era 
stato frequentato da cinque giovani, tre allieve e tredici allievi, divisi in quattro brigate, 
ognuna delle quali guidata da un capo brigata. I soddisfacenti risultati erano dovuti 
alla capacità e all’entusiasmo, soprattutto dei giovani della FGCI, che  persino avevano 
sviluppato insieme alle allieve una gara di emulazione.35

Tuttavia ad Avanzini i numeri sembravano ancora modesti, su 95 mila iscritti 
della federazione fiorentina solo mille avevano frequentato corsi di vario tipo nel 1950.36

L’anno successivo, per Ferdinando Zarri, membro della Commissione Centrale 
Quadri, la Toscana  aveva ottenuto ottimi risultati nell’elevazione politica dei quadri, 
seconda solo all’Emilia; secondo le ripartizioni dei corsi e degli allievi per regioni, 
stando ai dati raccolti fino all’aprile del 1951, in Toscana risultavano essersi svolti  5 
corsi regionali, con 137 allievi, 245 corsi organizzati dalle federazioni, con 5.283 allievi, 
quindi con un totale di 5.420 allievi. Tra le città virtuose erano incluse Firenze e Siena, 
che avendo raggiunto risultati largamente positivi dovevano convincere le altre fede-
razioni a seguire il loro esempio.37 

Nel 1952 si tiene anche l’VIII corso della scuola regionale a Santa Croce sull’Ar-
no,  alla   cui conclusione Ruggero Parenti fa un bilancio  positivo del lavoro svolto e, 
come imponeva la consuetudinaria riverenza al mito, commemora il 72° compleanno 
di Stalin. 38 

Nella federazione fiorentina dette soddisfazione  l’organizzazione di “Corsi 
Marx” nel settore industriale di Rifredi, Panche, Ponte di Mezzo, Castello, che coinvolse 

34	  Dati sulle scuole sezionali “Toscana nuova”, n. 23, 4 giugno 1950, pag. 2.
35	  M. Capecchi, La scuola di Partito nell’esperienza di Gavinana, in “Toscana nuova”, n.35,1950. pag.4.
36	  G. Avanzini, La scuola di partito in ogni sezione,in “Toscana nuova”, n.37, 17 dicembre1950, pag.2.
37	  F. Zarri, Per l’elevazione politica e ideologica dei quadri di Partito,in “Quaderno dell’attivista”, n.11,1 giugno 1951, 

pagg. 345-346.
38	  Per la Scuola centrale era presente Giachetti, Mazzoni, Seroni, Massai, Cantini e Gabbugiani  per il gruppo 

fiorentino, per la premiazione degli alunni distintisi nel corso; saliva a 190 il numero degli allievi che avevano 
frequentato la scuola regionale.Ultimato a Santa Croce sull’Arno l’VIII corso della scuola regionale. Il bilancio del lavoro 
nella relazione di Parenti. Commemorato il 72° dalla nascita di Stalin dal compagno Bardini, in “Toscana Nuova”n.1,1-6 
gennaio 1952, pag.2.
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duemila allievi, più i corsi per gli istruttori. 39 
La fervente attività del partito toscano trovò spesso spazio sulle pagine  del “Qua-

derno dell’attivista”, poiché  l’organizzazione e la lotta che il partito conduceva doveva 
essere un esempio da emulare per le altre regioni:

«Anche quando nelle pagine toscane dell’Unità  vengono riportate notizie sulla “Vita 
di partito” di una provincia raramente le altre comprendono la necessità di muoversi in quella 
direzione, di prendere insegnamento e consiglio dalla stessa pubblicazione.[...] Non solo si discute 
poco ma si lascia discutere poco con scarsa democrazia. I compagni hanno timore di sbagliare, 
di non essere compresi di esporsi alla critica. E’ vero che vi sono diverse esperienze positive in 
provincia di Siena, Livorno, di Firenze dove in vista del congresso dei Popoli per la Pace, le no-
stre organizzazioni provinciali e sezionali discutono e dibattono ampiamente tanto il problema 
politico quanto le concrete misure  per il rafforzamento dei comitati della Pace, rionali, sezionali, 
comunali, di fabbrica.[...] non altrettanto possiamo dire di Arezzo, di Lucca e anche di Grosseto 
dove le decisioni rimangono spesso ristrette nel Partito, nell’attivo ristretto dell’organizzazione.40

Nel 1952  la Villa Medici a Grassina ospitò un corso  della durata di tre mesi tutto al 
femminile composto da 24 allieve provenienti da tutte le province toscane; la maggior parte di loro 
era di estrazione contadina, con esperienza di lotta modesta e preparazione culturale elementare; 
all’inizio lo spaesamento e la novità crearono crisi ma evidentemente la determinazione delle 
allieve era tanta da far superare anche quelle:

“Il partito sta dando tanto per noi; dobbiamo usare tutta la nostra intelligenza, tutte le 
nostre energie per ricompensarlo. Adesso il mio attaccamento al Partito si è come trasformato, 
ha messo le radici, è ugualmente pieno di entusiasmo ma più realistico, più ragionato”.

Così si esprimeva la più giovane allieva del corso, Mimì Giovanelli, 15 anni, della 
FGCI di Pistoia, mentre la responsabile femminile di Zona di Empoli, Mirella Bonistalli 
sottolineava la  sua svolta caratteriale  e culturale:

«La vita collettiva ha avuto un‘influenza positiva sul mio carattere eccessivamente chiuso 
e scontroso. Adesso finalmente conosciamo la storia del nostro partito, le sue vicende e compren-
diamo meglio la sua politica attuale».

Per altre, come l’operaia di Livorno, Licia Canovai, responsabile UDI, la scuola 
era stata una presa di coscienza politica:

«La scuola mi ha aiutato a individuare le radici del mio sfruttamento».
Le 24 lezioni  sulla storia del movimento operaio nazionale e internazionale sulle 

questioni del marxismo-leninismo e sui fondamenti dell’economia politica, si erano 
alternate con le 20 conferenze tenute da  dirigenti delle federazioni toscane.

Nei momenti liberi dallo studio, racconta l’intervistatrice, le allieve tirarono fuori 

39	  S. Taddeini, Per lo sviluppo ideologico di massa. I corsi Marx nel settore Rifredi, in “Toscana  Nuova”n. 13, 30 mar-
zo1952, pag.3.

40	  V. Bardini, La vita politica delle Federazioni Toscane, in “Quaderno dell’attivista”, n.19, 1 ottobre 1952, pagg.589-590.
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anche le loro qualità creative  nella poesia, il canto e il ballo, mettendole a frutto  nella 
composizione di un “inno della scuola regionale” il cui motivo sembra esser stato ispirato 
dall’ allieva Cecchi, dell’UDI di Firenze, accompagnata dalla fisarmonica dell’allieva 
Poli di Massa Carrara, e scritto da un’allieva di Pisa, e che esordiva così:

«Allieve siamo della scuola regionale lo studio ci dà forza e serenità». 
In quei tre mesi durante il lavoro creativo le allieve avevano tenuto un diario sul 

loro passato e sulle prospettive future: con la sua conclusione si apriva la pagina delle 
«parole dure dell’azione e della lotta».41

La forza del mito dell’Urss e di Stalin si manifestò  nelle celebrazioni per la morte 
del segretario del Pcus nel 1953; la federazione fiorentina aveva addobbato la sede con 
drappi con la fascia nera listata a lutto e registri per le firme, la commozione di uomini 
e donne presenti fu inaspettatamente arrestata dall’arrivo di Fabiani che esordì:

«Compagni non piangete troppo perché Stalin è stato anche un tiranno».
Nell’immediato ci fu chi chiese che Fabiani fosse messo fuori dal partito, altri 

commentarono con un «se lo dice lui»; il modo sarcastico  e distaccato con cui il segretario 
affrontava le questioni fu una caratteristica  che  evidentemente consentì  una visione 
più laica del partito toscano verso l’Unione Sovietica, rispetto ad altre regioni.42 

Dopo la battaglia elettorale del 1953, il Comitato Centrale, aveva chiesto ai Comi-
tati Regionali   rapporti sulla situazione delle diverse federazioni: il Comitato regionale 
toscano aveva ritenuto opportuno elaborare anche un programma per un seminario al 
quale far partecipare gli apparati federali e delle organizzazioni più importanti; il pro-
gramma del corso prevedeva: alcune questioni de “I problemi del Socialismo nell’URSS”; 
esame della politica del Partito dal VII Congresso ad oggi; metodi e direzione delle 
varie istanze del partito.

In occasione della IV Conferenza nazionale d’organizzazione, Vittorio Bardini, 
membro del Comitato Centrale, illustrava la situazione toscana evidenziando pregi e 
difetti, ma soprattutto esaltando il radicamento del partito, la sempre minore efficacia 
della pressione del clero e al tempo stesso la necessità  della ricerca di collaborazione 
con le masse cattoliche.43

41	  Adriana Simoni, A colloquio con 24 compagne alla scuola regionale di Grassina. Nello studio sereno dei testi una nuova 
pagina di vita, in “Toscana nuova” n.15, 13 aprile1952, pag.3.

42	  Le radici e le ali,  cit., pagg. 120-121. Cfr. C. Galluzzi, Il paese dei gattopardi,Ponte alle grazie, Firenze,1994, pagg. 
55-59.

43	  V. Bardini, Problemi  e compiti del Partito in Toscana, in “Quaderno dell’attivista”, n.16,16 agosto 1954, pagg.487-
488. 
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Scuola di partito a Frattocchie, in seconda fila, al centro accanto ad una ragazza, Gino Filippini.
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Teatro Manzoni, 24 aprile 2010
Scenari XX Secolo 

La giornata conclusiva del percorso “Irlanda ultimo muro” si è svolta al teatro Man-
zoni di Pistoia ed ha visto partecipare un considerevole numero di studenti e insegnanti 
delle scuole superiori della provincia.

La conferenza-incontro, ultima delle tre previste nel programma di questo anno 
scolastico, ha avuto come relatori l’assessore provinciale Paolo Magnanensi, il presidente 
dell’ISRPt Roberto Barontini, la scrittrice e giornalista Silvia Calamati e il membro del 
Sinn Fein ed ex prigioniera politica irlandese Rosaleen Mc Corley.

Mentre i primi due si sono limitati a brevi presentazioni del progetto e ad alcune 
riflessioni sul significato europeo dell’iniziativa, ampia è stata la relazione di Silvia 
Calamati, la maggiore esperta italiana di questioni nordirlandesi, e appassionato e 
coinvolgente l’intervento di Rosy Mc Corley che riportiamo, integrale, nel presente 
numero di QF.

Nel corso del dibattito sono stati eseguiti alcuni brani del repertorio di musica 
irlandese collegati alla lotta di liberazione e al fenomeno dell’emigrazione del primo 
novecento.

Coloro che desiderassero avere la registrazione video, artigianale, dell’incontro 
possono richiederla all’Istituto storico della Resistenza e della società contemporanea 
in provincia di Pistoia.

Sono disponibili anche i video degli altri due incontri: quello di Pescia (relatore il 
prof. Michelucci) e l’altro di Pistoia, cinema Globo, sempre con Silvia Calamati.
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Teatro Manzoni, Pistoia
Magnanensi, Calamati, Barontini, Mc Corley

   Scuola Sismondi Pacinotti, Pescia
   Michelucci, Dirigente scolastico
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Presentation in Pistoia,
Italy 24 April 2010

My name is Rosaleen Mc Corley and I’m very pleased and honoured to have been asked 
to attend your conference and speak to you this weekend.  Silvia spoke/will be speaking about 
Bobby Sands and the journey of his life which led to his death on hunger strike in May 1981.  He 
is one of the most widely known Irish republicans, not only in Ireland but throughout the world, 
and I feel proud to be involved in the same honourable struggle to which he dedicated his life.  

Mi chiamo Rosaleen Mc Corley e sono molto contenta e onorata di essere pre-
sente a questa conferenza. Silvia vi ha parlato di Bobby Sands, e del viaggio che lo ha 
condotto alla morte in seguito ad uno sciopero della fame conclusosi il 5 maggio 1981 
nel carcere di Long Kesh. Bobby Sands è uno dei repubblicani irlandesi più famosi non 
solo in Irlanda ma in tutto il mondo e mi sento orgogliosa di essere coinvolta nella stessa 
lotta a cui lui ha dedicato la propria vita.

I became interested in the struggle for Irish freedom when I was quite young.  Born in 
January 1957, I grew up in the Andersonstown area of west Belfast during the 1960s where, from 
a very early age, I was aware that the society in which I lived was riddled with injustice and 
inequality.  I don’t want to sound like I’m giving you a history lesson but I would like to pro-
vide you with some contextual understanding of the circumstances which led me to a position 
where I felt I had no other option but to take part in armed struggle against British oppression, 
in fact to join the IRA.

Mi sono avvicinata alla lotta per libertà dell’Irlanda quando ero molto giovane. 
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Sono nata nel gennaio del 1957 e sono cresciuta ad Andersonstown un quartiere di 
Belfast Ovest negli anni 60, un periodo in cui iniziai ad assumere la consapevolezza 
che la società dove vivevo era piena di ingiustizie e ineguaglianze. Non voglio farvi 
una lezione di storia ma soffermarmi brevemente sul contesto in cui ho trascorso la mia 
adolescenza in un’età simile alla vostra. In quegli anni, alla vostra stessa età mi sono 
resa conto che non avevo altre opzioni se non quella di unirmi alla lotta armata per 
combattere l’oppressione britannica, aderendo all’IRA.

I received an early political education at home listening to my parents, my aunts and 
uncles and family friends as they spoke daily about the experience of Catholics living in the 
one-party unionist statelet in the north of Ireland.  They recounted numerous stories of friends 
and relatives who were victims of discrimination in terms of employment and housing.  To be 
part of the Catholic/nationalist community meant that you were treated as a second class citizen.  
As a result you were much less likely to have a decent home or a job; in fact there were sections 
of industry in the 6 counties where no Catholics at all were employed.  

Sin da bambina ho ricevuto un’educazione ascoltando e osservando i miei genitori 
e i miei parenti che quotidianamente subivano abusi morali e fisici da parte dell’unioni-
smo protestante. Tanti amici e parenti che subivano discriminazioni in termini di impie-
go e alloggi. Essere un cattolico nazionalista significava essere un cittadino di seconda 
classe. Ai cattolici veniva rifiutato il lavoro, ai cattolici non venivano concesse abitazioni.

It was the systemic discrimination in the north of Ireland that led to the birth of the Civil 
Rights Movement which took its influence from campaigners in America who were demanding 
equal rights around the same time.  The peaceful demand for civil rights in Ireland was met with 
violent protests from unionist/loyalist counter-demonstrators and led to marchers being attacked 
by the B-Specials, the paramilitary police force in the north.  There is ample TV footage which 
depicts some particularly vicious attacks on marchers. Alongside the civil rights demonstrations 
the issue of discrimination in housing was also gaining momentum and was another contributory 
factor which led to the outbreak of the conflict in the late 1960s.  

La sistematica discriminazione in Irlanda del Nord ha portato alla nascita del 
Movimento per i Diritti Civili che prende spunto dal movimento dei neri d’America di 
quegli anni. La richiesta pacifica di uguaglianza e di diritti civili per tutti si tramuta ben 
presto in violenza quando le marce pacifiste vengono attaccate dalla polizia paramilitare 
B Specials e dai lealisti fedeli alla Corona Britannica che temevano la perdita dei propri 
privilegi a scapito di noi cittadini cattolico nazionalisti.

The power over housing allocation was controlled by local councils which were all do-
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minated by unionists who openly discriminated in favour of Protestants, leaving many Catholic 
families living in overcrowded and unfit conditions.   The reasoning was simple – if you had no 
home of your own you weren’t entitled to a vote so Catholics were denied houses as a means 
of denying them votes, thus ensuring that they would have very little, if any, political power.

Il potere di assegnazione delle case era nelle mani degli unionisti che non si 
prendevano cura dei  problemi di sovraffollamento e di carattere igienico nelle nostre 
case. La ragione era molto semplice. Se non avevi una casa non avevi diritto al voto 
e quindi in quanto cattolico a cui veniva negato un alloggio, automaticamente gli si 
negava il diritto di voto. 

Local councils in the north of Ireland were therefore controlled by unionists, almost en-
tirely Protestant, by the gerrymandering of electoral boundaries which ensured that unionists 
had a majority vote.  A glaring example of this was in Derry city where 20,000 nationalist votes 
elected 8 city councillors while 10,000 unionist votes elected 12.  It was on the issue of ‘One man 
one vote’ that the Civil Rights Movement rose to prominence and became active on the streets 
demanding democracy in the electoral system. 

Le circoscrizioni elettorali erano create a tavolino per garantire il mantenimento 
del potere politico in mano unionista secondo un sistema chiamato gerrymandering.

A Derry, 20000 nazionalisti cattolici eleggevano 8 consiglieri mentre 10000 pro-
testanti ne eleggevano 12. La richiesta del Movimento per i diritti civili era semplice: 
“Un uomo un voto”!

As tensions increased over the demand for civil rights, the situation finally came to a head 
in August 1969 in Derry with the Battle of the Bogside which had been incited by a unionist pa-
rade marching through a nationalist area.  This sparked reactions elsewhere leading to loyalist/
unionist mobs, assisted by the RUC, mounting attacks on Catholic homes throughout the north 
but particularly in Belfast.  Thousands of Catholics had to flee their burning homes and seek 
refuge with family and friends in nationalist strongholds in what was to be described as the 
largest movement of people since the second world war, when the Jewish and other minority 
communities were subjected to their own evictions and murders.

Mentre la tensione cresceva, nel 1969 si arrivò al punto di non ritorno quando 
sempre a Derry, con la battaglia del Bogside, una parata unionista marciò nelle strade 
del quartiere cattolico del Bogside. I lealisti coadiuvati dalla polizia settaria attaccò le 
case dei cattolici bruciandole. Famiglie intere, donne e bambini furono costrette a trovare 
asilo da parenti e amici. Fu il maggiore esodo dalla seconda guerra mondiale, quando 
gli ebrei furono cacciati dalle loro case dai nazisti.
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So, as a young girl entering my teenage years in west Belfast, I witnessed brutality and 
injustice in many forms and from several sources.  These included:-

•	British state-sponsored injustice and discrimination
•	Violent responses from unionism to peaceful civil rights demonstrations
•	RUC and B-Special brutality
•	Unionist/loyalist/RUC mobs burning thousands of Catholics out of their homes
•	Internment
•	Operation motorman
•	British Army harassment, beatings, abuse, home raids and murder
•	Bloody Sunday in Derry where 13 people were murdered by the British parachute 		

	 regiment
•	the Falls Curfew and much, much more.

Così da giovane adolescente iniziai ad assistenza a brutalità ed ingiustizie quo-
tidiane tra le quali:

•	Ingiustizia e discriminazione da parte dello stato britannico
•	Risposte violente da parte degli unionisti alle dimostrazioni pacifiche del mo		

	 vimento per i diritti civili
•	Brutalità da parte dei corpi di polizia
•	Polizia e lealisti che bruciavano le case dei cattolici
•	Internamento senza processo di centinaia di ragazzi
•	Odio, abusi, violenza, incursioni nelle abitazioni ed assassini da parte del 		

	 l’esercito britannico
•	Bloody Sunday in Derry dove 13 civili inermi furono uccisi a sangue freddo 		

	 dai soldati britannici
•	Il coprifuoco di Falls Road e tanto tanto altro ancora

Resistance by republicans and nationalists to this oppression was dangerous and likely 
to lead to injury, imprisonment or death but I, like many of my peers, felt angry and frustrated 
at what was happening to our community.  I wanted to be involved and play whatever part I 
could in fighting back against such injustice.

So, in 1972 at the age of 15, I and a number of my friends joined the republican movement.  
It was a very popular thing to do at that time; it was also a very exciting time. We were living in 
a rapidly changing political situation and the whole dynamic of it swept us along as we reacted 
instinctively to whatever was happening at the time.

As I grew older I became more active in the military struggle of the IRA, which finally 
led to my arrest and imprisonment in January 1990.  I was charged with the attempted murder 
of a member of the RUC, the local police force, and possession of explosives, and in February 
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1991 I was sentenced to 22 years.

La resistenza a tutto ciò aveva il suo rischio: arresti, ferite, morte, ma io come altri 
compagni di lotta, ci sentivamo frustrati dalla situazione che viveva la nostra comunità.

Volevo avere un ruolo attivo, e combattere queste ingiustizie, non potevo stare 
a guardare.

Così nel 1972 all’età di 15 anni, io e tanti miei amici ci unimmo al movimento 
repubblicano, cosa molto comune a quei tempi e reagimmo a quanto stava accadendo.

Gradualmente fui sempre più coinvolta nella lotta armata dell’IRA contro l’occu-
pazione britannica fino a quando fui arrestata ed imprigionata nel mese di gennaio del 
1990. Fui accusata di tentato omicidio di un poliziotto del RUC e possesso di esplosivi 
e nel febbraio del 1991 condannata a 22 anni di carcere.

Prison was obviously a huge personal life-changing experience for me although for the 
nationalist/republican community it had become a normal part of life over the years.  We were 
all familiar with prisons as so many of our family and friends were incarcerated over the course 
of the conflict, and there was great support and solidarity within the community for the priso-
ners.  I spent almost 9 years in Maghaberry Prison and found it overall to be a very positive, 
affirmative experience.  

After the IRA ceasefire in 1994, the political landscape gradually changed and slowly, 
over the next few years, we arrived at a situation where an agreement was reached among the 
political parties in the north, the 1998 Good Friday Agreement. I, like many other prisoners, was 
released in October 1998 under the terms of that Agreement.

La prigione tuttavia cambiò completamente la mia vita sebbene a quei tempi fos-
se cosa abbastanza normale essere arrestati. Eravamo tutti molto abituati alle prigioni 
perché tantissimi familiari ed amici venivano arrestati quotidianamente, pur essendo 
in molti assolutamente innocenti. Tuttavia il supporto e la solidarietà di cui godeva-
mo all’esterno del carcere era molto forte. Trascorsi 9 anni in carcere nella prigione di 
Maghaberry ma nel complesso fu una grande esperienza di vita.

Dopo il cessate il fuoco dell’IRA nel 1994 lo scenario politico iniziò a cambiare e 
in seguito all’Accordo del Venerdì Santo del 1998 insieme ad altri detenuti fui rilasciata.

After my release I became involved in working for an ex-prisoners’ support organisation 
and I also reinvolved myself in republican politics.  After 8 years with Coiste, I took up a full-
time post with Sinn Féin as a political advisor where I have been working for the past 3 years.  
My work is wide-ranging and takes me to Stormont, the former bastion of unionist domination, 
where it was once said they ‘wouldn’t have a Catholic about the place’.  They now have a lot 
more than that to contend with - they have scores of unreconstructed republicans administering 
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government in a power-sharing Assembly.

Dopo il mio rilascio iniziai a lavorare per un’organizzazione di ex prigionieri e 
mi occupai di politica. Dopo 8 anni con Coiste, l’associazione degli ex prigionieri, ho 
iniziato a collaborare a tempo pieno con lo Sinn Fein, il maggior partito repubblicano 
nordirlandese con cui ormai collaboro da circa 3 anni.Il mio lavoro ad ampio raggio mi 
porta spesso al Parlamento di Stormont, l’ex bastione dell’unionismo protestante, un 
luogo in cui fu sempre detto “che i cattolici non vi avrebbero mai messo piede”.

I have seen so much change over the course of my life and I am happy to say that life in 
the north of Ireland is much better now than it has ever been for the vast majority of people.  
Political developments which some described as unthinkable and impossible are now accepted 
as commonplace.  The DUP, the unionist party which vowed to smash papism and Sinn Féin and 
thundered they would ‘never, never, never’ share power with republicans, now sit in government 
under Sinn Féin and DUP joint First Ministers.

Ho assistito a molti cambiamenti nel corso della mia vita e sono felice di afferma-
re oggi che lo sforzo di tutti noi repubblicani è stato ricambiato con una vita migliore 
per la nostra comunità e la nostra gente. Gli sviluppi politici che ci hanno condotto 
alla situazione di prosperità e uguaglianza attuali erano solo un’utopia fino a qualche 
anno addietro. Oggi lo Sinn Fein (il partito repubblicano) e il DUP (il partito unionista) 
siedono accanto e condividono i poteri. 

Of course we still have a long way to go in terms of reaching our ultimate goals.  There are 
still huge issues to be resolved and many more problems to be overcome but notwithstanding 
all that I feel the outlook is positive and that the struggle for Irish freedom is on a sound footing.  
As we approach the 29th anniversary of the death of Bobby Sands and the 9 other hunger strikers, 
I feel that the sacrifice of those brave and fearless prisoners will continue to inspire republicans 
in Ireland and will spur us on until we reach our objective of a united Ireland, an Ireland where 
the people are sovereign and will decide their own destiny.  We look forward to that day.

Naturalmente la strada è ancora molto lunga per raggiungere il nostro ultimo 
obiettivo. Ci sono questioni ancora irrisolte e molti problemi da affrontare ma abbiamo 
intrapreso il cammino per la libertà dell’Irlanda. Ci stiamo avvicinando al 29° anni-
versario della morte di Bobby Sands e di altri 9 ragazzi che morirono in seguito agli 
scioperi della fame del 1981. Io sento che il sacrificio di quei ragazzi valorosi continuerà 
ad ispirare i repubblicani d’Irlanda e sarà di stimolo per il raggiungimento del nostro 
obiettivo di un’Irlanda unita, un’Irlanda dove le persone siano sovrane ed in grado di 
decidere da sole il proprio destino. Non vediamo l’ora che quel giorno arrivi.
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Funerali di Bobby Sands





57

Nell'agosto, improvvisamente e prematuramente, è deceduta la giovane Perla Tuci.
Il mio dolore e la mia commozione sono strettamente personali perché ho cono-

sciuto Perla, insieme alla sua famiglia, quando era una piccola bambina e perché sono 
stato il suo caro dottore al quale, alle elementari, dedicò perfino un tema. Il ricordo di 
Perla, però, non può essere soltanto personale ma coinvolge il cordoglio e la memoria 
dell'intero Istituto che rappresento.

Perla infatti ha dedicato gran parte del suo tempo, della sua passione e il suo 
meraviglioso sorriso a coloro che soffrono e che rappresentano la parte più debole e 
emarginata della società.

C'era ancora bisogno di lei per opporsi all'egoismo, all'opportunismo, all'affarismo 
e al cinismo che governano profondamente nella nostra attuale società.

						      Roberto Barontini
						      Presidente I.S.R.Pt. 
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Precisazione

 Questi  i fatti realmente accaduti nel 1975  e descritti nel mio ricordo e come  sa-
rebbe opportuno fossero ristampati all’interno dell’articolo “Vanni - non solo un ricordo” 
(fine pag. 15, inizio pag. 16):

 
«........rivedevo la sua immagine, serena e fiduciosa, ma al contempo taciturna e defilata, in 

una serata della tarda estate del 1975 a Montecatini Terme, quando dopo l’elezione in Consiglio 
Comunale della nuova Giunta comunale formata da P.C.I., P.S.I. e  M.U.I.S., diversi appartenenti 
ai tre partiti si riunirono per salutare l’evento. Giovanni faceva parte del Movimento Unitario 
di Iniziativa Socialista,  che nella nostra città era sorto a fine settembre dopo  che la federazione 
provinciale del  P.S.D.I. aveva sciolto la sezione di Montecatini Terme.  Questa, infatti dopo i 
risultati ottenuti alle elezioni amministrative del giugno 1975,  contrariamente alle posizioni 
politiche tenute dal partito a livello nazionale, aveva deciso di far partecipare un proprio rap-
presentante nella  nuova "Giunta comunale di sinistra aperta".  Il suo percorso politico, dalla 
fine della guerra, lo aveva visto più volte incrociare piccoli partiti di sinistra, fino alla scelta di 
restare senza alcuna tessera di partito negli ultimi anni della sua vita». 

	 	 	 	 	 	 	 	 Aldo Bartoli
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