
È appena uscita, negli Oscar Mondadori, la raccolta di Tutte le poesie di Franco Fortini. Torna così disponibile per 
una nuova generazione di lettori l’opera di uno dei più grandi poeti italiani del Novecento, che da anni era scomparsa 
dai cataloghi editoriali.  

  

La gioia avvenire 

Potrebbe essere un fiume grandissimo 

Una cavalcata di scalpiti un tumulto un furore 

Una rabbia strappata uno stelo sbranato 

Un urlo altissimo 

Ma anche una minuscola erba per i ritorni 
Il crollo d’una pigna bruciata nella fiamma 

Una mano che sfiora al passaggio 

O l’indecisione fissando senza vedere 

Qualcosa comunque che non possiamo perdere 

Anche se ogni altra cosa è perduta 

E che perpetuamente celebreremo 

Perché ogni cosa nasce da quella soltanto 

Ma prima di giungervi 
Prima la miseria profonda come la lebbra 

E le maledizioni imbrogliate e la vera morte 

Tu che credi dimenticare vanitoso 

O mascherato di rivoluzione 

La scuola della gioia è piena di pianto e sangue 

Ma anche di eternità 

E dalle bocche sparite dei santi 
Come le siepi del marzo brillano le verità. 

(da Foglio di via, 1946, 1967) 

Agli amici 

Si fa tardi. Vi vedo, veramente 

eguali a me nel vizio di passione, 

con i cappotti, le carte, le luci 

delle salive, i capelli già fragili, 

con le parole e gli ammicchi, eccitati 

e depressi, sciupati e infanti, rauchi 

per la conversazione ininterrotta, 

come scendete questa valle grigia, 

come la tramortita erba premete 

dove la via si perde ormai e la luce. 

Le voci odo lontane come i fili 

del tramontano tra le pietre e i cavi… 

Ogni parola che mi giunge è addio. 

E allento il passo e voi seguo nel cuore, 

uno qua, uno là, per la discesa. 

(da Poesia e errore, 1959) 

 


