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Circa dieci anni or sono, poco
piu o poco meno, visitai una pri-
gione di donne, Era un antico ca-
stello, costruito <otio Enrico 1V e
del quale gli alti tetti d’ardesia
dominavano una malinconica cit-
tadina del Mezzogiorno, posta sul-
le rive di un fiume, 11 direttore
della prigione era vicino ad an-
dare a riposo, per ragioni di cta;
aveva la parrucca nera e la barba
bianca. Era un direttore straoi-
dinario; pensava col suo cervello
ed aveva sentimenti wmani.

. Quando attraversammo il corti-
le, una lunga schiera & detenu-
te terminava la passeggiata silen-
ziosa e rientrava nei laboratori
Molte erano vecchie, con Faspetto
abbrutito e <ornione; ed il mio
amico, il dotior Cabane, che ci
accompagnava, mi fece osservare
che quasi tutte quelle donne mo-
stravano tare caratteristiche, che
lo strabismo era frequente fra s
loro, e che ve n'erano ben poche
che non fossero segnate dalle stim-
mate del delitto, o per lo meno
della colpa,

H diretiore scosse lentanente il
capo. Mi accorsi che egli non era
accessibile alle teorie dei medici
criminalisti ed era persuaso che,
nella nostra societa, i colpesoh
non differiscono  sempre troppo
dagli innocenti.

.. Ci condusse nei laboratori. Ve-
demmo le fornaie, le lavandaie, e
le cucitrici di bianco all’'opera: i
lavoro e la pulizia mettevano in
quel Tnogo guasi un po’ di gioia
Il direttore trattava le donne <on
bonta; neppare le pit sciocche ¢
le pit catiive riuscivano a farelj
erdere la pazienza e la benevo-
enza. Fgli pensava che si deve
passar sopra  molte cose, con
coloro insieme ai quali si vive, e
che non si deve chieder troppo
a nessuno, neppure a delinquenti
e a criminali; contrariamente al-
I'uso corrente, egli non pretende-
va dalle ladre e dalle ruffiane che
fossero perfette, solo perché erano
carcerate. Non credeva affatto al-
I'efficacia morale dei castizhi e
disperava di fare della prigione
una scuola di virtin. Poiché non
riteneva che si rendessero migho-
i le persone col farle soffrire, egli
risparmiasa. nei limiti delle pos-
sibilitd, le soffercnze a quelle infe-
hei. Ignore se egli avesse sen-
timenti religiosi; ma & certo che
non attribuiva alcun signifi-
cato morale all'idea di espiazione®

— lo interpreto il regolamento
= mi disse — prima di appli-
carlo e lo spiezn 0 stesso alle de-
tenute. Il regolamento, per esem-
pio, prescriye il _silenzio .assoluto:
;ora, se costoro- 0sservassero asso-
lutamente il silenzio, diventereh-
bero tutte o sceme o parzze. lo di-
co loro: <1l regolamento vi ordi-
na di stare in silenzio; che cosa
vuol dire cio? Vuol dire che le

: sorveglianti non debhono sentirvi,

Se sarete scntite, vi si punira; ma
se non vi si sente, non ¢'¢ alcun
rimprovero da farvi. Io non debbo
chiedervi conto dei vostri pensie-
ri; se le parole che dite non fan-
no pitt rumore dei vostri pensieri.
io non dehbo chiedervi conto del-
le vostre paroles. Cosi avvertite.
esse si ingegnano di parlare sen-
za, per cosi dire, profferire snono:
in tal modo non diventano pazze
e la regola ¢ osservata.

Gli chicsi se i suoi superiori ap-
provassero codesta interpretazione
del regolamento.

Mi rispose che gli ispettori gli
facevano spesso des rimproveri e
che ezli, allora, li conduceva fino
alla porta esterna e diceva loro:
« Gnardate questa graticciata: ¢
di legno. Se vi si rinchiudessero
degli uomini, in capo ad otto
giorni non ne rimarrchbe uno Le
donne nom penzano ad evadere:
ma & prudente non renderle fu-
riose. 1l regime dclla prigione &
gia troppo poco favorchvole alla
loro «alute fisica e morale; se voi

" imponete loro la tortura del si-

lenzio, io non rispondo piu dclla
loro sorveglianzas.

L'infermeria ed i dormitori. che
visitammo in seguito, erano posti
in grandi sale imbiancate a cal-
ce, che del loro antico splendore
conservavano solo alcuni monu-
meniali camini di pietra grigia ¢
di marmo nero, sormontati da

ompose Virti1 in altorilievo. Una
%iustilia. scolpita verso il 1600
da qualche artista fiammingo ita-
Iianizzato, col collo nudo e la co-
scia che le usciva dalla tunica
aperta lateralmente, tencva con
un hraccio grassoccio la bilancia
impazzita. i piatti della quale si
artavano come due piatti musi-

£ali. Quella dea teneva valta la
punta del suo gladio contro una
malatina coricata in un letto di
ferro, sopra un maieras<o <ottile
come un tovagliolo ripicgato; la
si sarebbe detta una bimba.

— Fbbhene, va meglio? — chiese
A dottor Cabane.

— Oh. si. signore; molto me-
glio. — E sorrice. .

— Siate dunque brava e guari-
rete.

Ella guardd il medico con gli
oechi pieni di gioia e di speranza

— E stata malatissima, quclla
piccola — disse il dottor Cabane.

Pascammo oltre.

— Per quale colpa & stata con-
@annata?

- — Non per una colpa, ma per
mn delitto.

— Ah! -

— Infanticidio.

AY termine di wz lzzgo oorri-
doio, cntrammo iz una stanzetfa
abbastanza allegra e tuita piena

di armadi, le fincstre della quale,
prive di inferriate, davano sulla
campagna. Una giovane donna.
assai graziosa, scrivesa ad un fa-
wolo; in piedi vicino a lci, on’al-
Xra, hen fatia, cercava una -chia-
vye in un mazzo aﬂ:ceo alla «ua

. . Avwrei facilmente creduto
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che fossero le figlie del direttore;
ma egli mi avverti che erano due
detenute.

' — Non avete visto che hanno
il vestito della ca<a?

Io non lo avevo notato, in-
dubbiamente perché esse nen lo
portavano come le altre,
loro abiti sono fatti me-
glio e le loro cuffiette, pin picecole,
lasciano vedere 1 capelli.

— E* troppo difficile — rispose
il direttore — impedire ad una
donna di far vedere i suoi ca-
pell, quando <ono belh. Queste
due sono sottoposte al regime co-'
mune e costrette al lavoro.

— Che co~a fanno?

— Una ¢ archivista,
bibliotecaria,

Non c'era bisogno di chieder-
lo; erano due < passionali». 11 di-

I'altra &

rettore non ¢i nascose che alle
delinquenti comuni  preferina e
nminali.

— Ne conosco di quelle — dis-
se — che sono come estrance al
loro dehitto, fu come un lampo

nella loro vita, | see sono capaa
di rettitudine, di coraggio ¢ b
generositd, mentre non potrei dire
altrettanto delle mie ladre: i loro
reatl, che rimangonoe medioeri ¢
volgari, formano il tessuto della
loro esistenza: sono incorreggibih,
L. codesta bassesza, che fa loro
compiere atfti riprovevoli, si ri-
trova nella loro condotta, ad ogni
momento. La pena che le colpisce
¢ relativamente lieve e, siccome
hanno poca sensibilita fisica ¢
morale, cosi la sopportano con
facilita, i1 pin delle volte., Cio
non significa — aggiunse viva-
cemente — che codeste infelie
siann del tutto indezne di picta
¢ che non meritino che ¢i <i inte-
ressi a loro. Pini io vivo e piu mi
accorzo che non ¢i «ono colpevoli
ma ci sono soltanto disgraziati,

Ci fece entrare nel suo ufficio e
diede ordine ad una sorvegliante
di condureli la detenuta 503,

— Sto per darvi ano spettaco-
lo — ¢i disse — c¢he non ho pre-
parato prima. vi prezo di cre-
derlo: uno spettacolo che vi ispi-
rerdt  indubbiamente nuove idee
sui detenuti e sulle pene. Cio che
vedrete e sentirete. io Fho veduto
e sentito cento volte, in vita mia

"na detennta. accompagnata da
una <orvegliante, entro nell’ufli-
cio. I'ra una giovane contadina
dall’aspetto semplice, honarin ¢
dolce.

— Yo una buona notizia da
comunicarvi — le disse il diret-
tore. — 11 Presidente della Re-
pubblica, informato della vostra
buona condeotta, vi condona il re-
sto della pena. Uscirete di qui
<ahato. .

Flla ascoltava, con la bocca se-
miaperta e con le.mani giunte
sul ventre; ma le idee non le
entravano troppo presto in capo.

— Uscirete da questa casa sa-
bato prossimo; sarcte libera.

Stavolta. ella comprese; le sue
mani <i sollevarono con un gesto
d’affanno e le sue labbra trema-
rono

— Ma @ proprio vero che deb-
ho andarmene? Ma che ne <ara
di me? Qui ero nutrita e vestita
e tutto. Non potreste dire a quel
buon signore che sarchbe meglio
che restassi dove sono?

11 direttore le fece presente. con
dolce fermezza. che ella non pote-
va ricusare la grazia che le veni-
va fatta: poi I'avverti che alla <ua
uscita avrebbe ricevnto una cer-
ta somma, dieci o dodici franchi

Ia donna usdi piangendo.

Chiesi che cosa esca avesse fat-
to. 11 direttore sfozlid un registro

— 503. TI'ra domestica presso
una famizlia di proprietari ter-
rieri.. Rubo una sottana ai <noi
padroni... Furto casalingon... Sa-
pete che la legge punisce severa-
mente il Turto casalingo.

ANATOLE FRANCE

Mostra collettiva
di pittori veneziani

-

Oggl martedl 23 gennalo, alle ore
17, 11 Sindacato Naz'onale dezli Arti-
stl fnaugurera alla Gal'eria Po (Piaz-
za Buenos Ayxres, 7) una collettiva di
pittorl venezfan! fra cul Guidi. Piz-
zirato, Santomraso, Vedova, Bradin
Gaspari, Fu!genz!.
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cclebrazione al Teatro Adriano di

Roma, una delegazlone della quale facevano parte, fra gli altri, 1

compazni Brandani e Scuderi,

vice-direttore del

nostro giornale,

8i & recata a deporre una corona di fiori sulla tomba di Antonio
Gramsci, della cul nascita ricorte oggi il sessantesimo anniversatio
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Una citta traslormata

Le celabrazioni al S. Marco e. al Goldoni - )l ‘salulo dei
delegali stranieri - Il palco di. Gramsci - L'ulbmo saluto di Barontini a. Livorno

DAL NOSTRO INVIATO SPECIALE

LIVORNO, 22, Lavoino €
abltuata a sentirsy battete nei

-

centro il cuore della sua popola-
zione operala, der suoi portuah,
metallurgict, marmai E’ una oel-
le citta italiane iz cu1 lo spirito
rivoluzionaiio & pia antico e ra-
dicato; qui il fascismo ha venato
'a dominate e uno dei motivi d’or-
egoglio dei livornes: € che qui, nel
‘20, nel '21, nel '22, nel '23 i fa-
scisti gia al poteie nello Stato,
avevano ancora paura di « Livor-
no rossa», e, la notte, per lun-
go tempo ancora dopo la marcia
st Roma e 1l colpo di stato, le
stiade attoino al Fosso Reale,
ron erano sicure per gli saua-
dristi, Il numero degli arrvestati,
dei confinaty, der perseguitaty dal
fascismo che conta Livorno, tra
le file del suo pononlo spigliato e

me fu Vorrore che la guerra del
fascismo, quasi per mostruosa
vendetta, recO a questa popola-
zione, con 1 suoi 138 bombaida-
menti aerer americant che la
sprofondarono, le sue mine bril-
late dai tedeschi iz fuga, il fion-
te che passO tra le vie della cittu
come una bufera, la tormentosa
e lunga occupazione americany
che la tenne fino all'ultimo sotto
I'incubo di una guerra paurosa.
Ma da tutto questo Livorno, 'an-
tica cittd di mercanti e artigiani,
di domatori delle scorrerie sara-
cene, ¢ rinata pitt combattiva e
nitt fresca.

In due giorni, tutta la citld ha
riempito di bandiere e fiori tutte
le sue finestre ver accogliere i
21 rennaio, un'alira data di*lotta
e di vittoria in pitt per Livorno
aperaia, quella della fondaziore

battagliero, & enorme. Come enor-

del Partito Comuni<ta. In auesto

UN GIORNALISTA PARTIGIANO RICORDA 1LIO BARONTINI

Con Dario a Bologna

mentre infuriava la battaglia

® -

Insesnamenti preziosi » Come istruiva { GAP s Dall’ A frica alla

AS‘/)agna s, Una vita /eggena'(u'ia spesa per la liberta det popo/z'

Lo chiamaramo «il generale ».
Ilio Barontumi eru «il generale s
i Toscanu, dove 1l vice segretu-
riv deila Federazione di Livorno
era di conseguenza «1il colonnel-
lo», era «il generale » in Emila
dove dall’inizio del "44 al 25 apri-
le 45 erg stato il Comandante
regionale partighano, era «il ge-
nerale » per tutti v compagm che
conouscevano anche solo gqualcosda
della sua vita, dedicata*alla clas-
se operaia ¢ al suo partito, Noi
giovant, nati fra le due guerre,
che il partito abbiamo conosciuto
con la guerra di liberazione o do-
po, abbiamo identificato i com-
pagni come Barontini, ma lui pri-
ma degli altri, con la storig leg-
gendaria del partito durante la
illegalitda, lo abbiamo identificato
con 1l mito, reale, del partito che
ha sapuio conseguentemente lot-
tare contro il fascismo e sconfig-
gerlo. Lo amavamo per questo,
e credo che non vi sia nessuno,
oggi, che possa pensare diversa-
mente a lui di come mi accorgo
ora di pensarlo io: come a un
compagno cui avremmo potuto ri-
correre sempre nei moment: piu
difficili e duri. che ci copriva le
spalle, che ci dara sicurezza e
forza. Tanto che ¢ difficile, e pren-
de un ncdo in gola, scrivere di
lui al tempo passato, e convin-
cerci che non lo troveremo pitl
quando ci avverrd di cercarlo ¢
ne avremo bisogno.

Arrivo a Bologna ai primi del
1944 e fu in una grande casa, su-
bito fuori porta S. Stefano che lo
conobbi Avevo chiesto proprio
allora al partito di trasferirmi al
lavoro militare e operativo. Da-
rio, é stato questo l'ultimo nome
di battaglia di Barontini, mi chie-
se se potevo occuparmi dell’assal-
to alle carceri di San Giovanni
in Monte per liberare i trecento
e pitt detenuti politici che vi era-
no rinchiusi, Sapera benissimo
che non avrebbe mai affidato od
uno studentello inesperto quale
ero, una impresa di quel genere,
ma era il suo modo, quello, di
investire subito gli uomini che
doverano lavorare con lui, di una
responsabilita pitt grande di loro,
per maturarli in fretta, come i
tempi imponcvano, e metterli qlla
prora studiandone anzitutto |e
reazioni immediate, psicologiche

Non ricordo proprio cosa mai gli
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MUSICA

Arthur Gramiaux

11 giovane violinista belga “Ar-
thur Grumiaux, g4 noto al pubbli-
co romano, ha tenuto ier: pomeng-
gio un corncerto all’Accadem:a Fi-
larmon.ca, confermando quelle doln
d: purezza, di suono e di iecnica
assai agguerrita per Jle quah eil:
g12 si fece applaudire un anno fa.

Dopo una Sonata di Veracini,
eseguita con molto stile, abb:amo
ascoltato alire due Sonate — r.spet-
tivamente di Mozart e d: Debussy
— rese fedelmente, ma con una cer-
ta freddezza.

Il calore dell'interprete 1 & ri-
svegliato invece nella Sonala op. 94
di Prokofief, che chiudeva 1l con-
cerio e che ha riscosso l'entusiasmo
dell’auditorio. E' un’opera, quesisa
Sonata recente di Prokofief, d1 di-
mensiony cons.derevoli, che sfrut.
tando le posxbilitd sol:stiche del
viol.no al massimo, scorre chiara
e serena nel suo divenire logico e
ben art colato.

T i marVada SV W _ I .a lemlelaba
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linciso fel.cissimo dello Scherzo ©
1o slancio popolaresco del finale —
tanto per citare i passi che l'ascol-
tatore ricorda certamente di pia —
sembrano scaturire spontaneamente
da una fantasia sempre in moto,
pronta ad accendersmi e trarre le
conseguenzre pin felici da ogni
spunto vicino alia r-alta, immedia-

to, comprensibilissimo.

LEPRIME A ROMA

r! programma. Collaboratore mani-
st co, discieto, R.ccaro Castagnone.

wi, E.

SUGLI SCHERMI
Tragico destino

Il protagonisia di Tragico dest:no
¢ un giocaiore di profess.one (Za-
chary Scott) che, conducendo la sua
vita tra case da gioco, circuitl da
corse, locahh di lusso e cosi wie.
procede sulla wvia della ricchezza
e del potere. 11 suo trag co desiino
¢ quello di morire ammazzato Fi-
no ailuliime la sua donna ha cre-
duto al suo amore, e marebbe an-
cora attaccata alla sua memor.a sc
non vi fosse un simpatico giorna-
l.sta (Dane Clark) pronto a racco-
gliere l'ereditd sentimentale dello
somparso. -

Allnnfuori di una generale impo-
siazione moralist.ca, non si com-
prende bene cosa abhia voluto dire
1l regista Fredcrick de Cordova con
questo Alm. 11 suo protagonisia che,
a nigor di logica dovrebbe esyere
uis HUF Ul HIASCAIZUNE, @ Tvau A
tratti simpatico e presentato comc
un uomo forte e coraggioron, vinto
solo dal destino. In quanto alla
realizzaz.one 11 film non ha nem-
meno il pregio di indagare in un
mondo che pure & stato spesso ri-
cchiarato dai riflettori del cinema.
La stona & lenta e piuttosto nniosa
La recitazione dei due uomini e
della donna (Janis Paige) non esce

. Grande successo, applausi @ fug-
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Batontini in divisa di garibaldine

rispost per dirglh che non nz ero
capace.

Dal suo arrivo a Bologna, le co-
se naturalmente cambiarono, e
dobbiamo 1n grande misura a lui
se non vi fu piu nulla di impos-
sibile per i partigiani dell’Emilia,
se i tedeschi ed i fascisti ricevet-
tero da quel momento in poi col-
pi sempre pint duri, se il movi-
mento militare fece rapidissimi
passi qvanti verso una organizza-
zione quasi perfetta, rispetto alle
durissime condizioni obiettire in
cui ci si dovera muovere, con la
linea gotica a due passi e la guer-
ra partigiana da condurre nelle
immediate retrovie del nemico Ci
insegnd la decisione, la rolonta
che non conosce ostacoli, ci inse-
anoé a dirigere pretendendo mi-
nutamente la precisione e control-
lando fin nei particolari. Sopra-
tutto ci insegnd I'attaccamento al
partito come fedeltd cosciente al
grande ideale dell’emancipazione
proletaria e del socialismo. Che
cosa deve il movimento partigia-
no a Barontini? E’ ung domanda
cui é difficile rispondere. A Bolo-
ond, sede del comando regionale
variigiano, lavoré mirabilmente
una « base » di fronte alla chiesa
del Sarrn Cuore, dove i GAP,
improrvisatist grtificieri, fabbri-
carono ordigni di guerra di ogni
specie, i cui modelli furono ri-
presi in tutti i centri di lotta nel-
U'Italia settentrionale. Ebbene, an-
che questo lo dobbiamo a Dario,
alla sua esperienza, ai suoi inse-
anamenti pratici, al suo esempio.
Prima di essere a Bolegna, Da-
rio fu a Torino, Milano, Genova,
e anche i portd il suo consiglio
di dirigente militare che avera
raccolto una preziose espericnza
in Spacma. dove era stato com-
missario politico di brigata, in
Francia, ove fu fra i primi orqga-
nizzatori del morimentn particia-
no, perfino in Africa. Se in Emi-
lia i partigiani superarono l'in-
rerno '44-45 dopo l'ordine di smo-
bilitazione dato da Alerander, lo
dobhiamo si aqlla maturitd del po-
polo emiliano, alla sua jorza mo-
rale, ma 1o dobhiamn anche & Ba-
roniini che serne animare gli in-
certi, esclndere chi non sapera
reanere alla prova.

Durante la lotta sembrava aves-
te fonti di enernia misteriose cui
attingere per sé e per gli altri.
Era certamente la terena fermez-
za nel portare avanti {l compito
che qoli era stato affidato a darnli
questa forza e la tranquillitd che
mai lo lasciaza. Pur con le regole
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di Spagna. curan e leroica di.e.a
della Repubblita

stato lumco paitigiano che non
abbia mai cambiato abitazione.
Imparammo dopo dove alloggia-
va, presso una famiglia piccolo
borghese che sarebbe fuggita se
avesse saputo che razza di ospite
dormiva nella loro casa. Lo cre-
devano ingegnere (a Mosca Dario
aveva frequentato una scuola tec-
nica) e come tale lo traltarono
fino al giorno della liberazione.
Si occupava anche, specie nei
riguardi dei compagni intellettua-
li che avera piu direttamente a
contatto, della nostra formazione
ideologica. Riuscimmo a meltere
insieme, nell’estate 44 e dopo,
due numeri di una rivista, « Tem-
pi nuovi», che era l'emanazione
di un gruppo antifascista di intel-
lettuali, il gruppo « A. Labriola ».
Prima della stesura definitiva.
Barontini volle redere gli articoli
e discuterne, specie con Fortuna-|
ti che del gruppo era il compa-
gno pitt autorevole e pil prepa-

sigli di metodo per affrontare lo
studio del marxismo e la lettura
di Antonio Labrioia.

Dario ora non é pitt fra noi,
morto in un banale incidente
d’auto. Di non dover morire nel
letto, di malattia o di vecchiaia,
Dario lo sapeva, ne era convinto.
Ce lo disse con molta semplicitad,
con la modestia che gli era abi-
tuale, la sera memorabile del set-
te novembre '44, quando si aspet-
tava di sapere se i partigiani
chiust nell'Ospedale maggiore e
impegnati nel pin grande com-
battimento cittadino che abbia
visto la nostra guerra di libera-
zione, avrebbero rotto, come poi
ruppero, l'assedio nazi-fascista.
Dario ha indovinato il modo del-
la sua morte, non la causa ulti-
ma. Ma é morto per il partito,
ugualmente, ¢ credo che sarebbe
contento di sapere che i compa-
gni che lo hanno conosciuto, e
tutti gli altri che imparano ora
chi é. lo ricorderanno come egli
mi insegno a ricordare un altro
grande nostro compagno, Sante
Vincenzi. Quella mattina avevo
incontrato Dario alle sei, sotto i
porticti dei Servi. Era il 25 aprile,
il giorno atteso dell'insurrezione.
Mi mandod a cercare Vincenzi, uf-
ficiale di collegamento del coman-
do regionale, lanimatore delle
formazioni partigiane del bolo-
gnese. Nessuno di not 'aveva vi-
sto dalla sera prima. Ma furono
i GAP che ce lo portcrono al Pa-
lazzo d’Accursio, da Borgo Pani-
gale dove lo avevano ritrovato lg
notte, ucciso nel modo pint disu-
mano ¢ feroce dai fascisti in fuga.
Davanti al suo cadavere impol-
verato e sanguinante, in una bre-
ve pausa di quella piornata tu-
multuosa, mentre le donne attor-
no piangevano, Bartonini mi disse
che Vincenzi aveva insepnato
molto a tutti noi, e che doveva-
mo conservare il suo esempio e
portare avanti la lotta alla quale
enli aveva dato la vita ed esser-
ne degni,

E’ il nostro impegno anche oggi,
il saluto e Vimpegno che il par-
tito prende nel suo nome leggen-

dario.
GIORGIO FANTI]

Per Impreseindibili esigenre di
spatio siamo costrettl a rinvia-
te & domani l'intzio dell’'anBun-
ciata documeniazione su Eilsen-

rato. Personalmente debbo a Da-
rio alcunt fra pli essenziali con-

hower,

caso la frase di una citta che
« cambia volton nuon cade nel
vuoto, quando s1 pensa che per
48 ore Livorno s'¢ pavesata ai
rosso da cima a fondo; ftori, faz-
roletty, distmtivi, nastrini, stri-
scioni, manitesti a mighaia, e tut-
ti del colore delle bardiecre po-
polari, Dappertutto gli striscionm
scarlatti del XXX Anniversario
del P.C.I., quelll di saluto a1 de-
legati delle 896 Federazioni ita-
liane, quelli per 1 delegati dei
Partiti comunisti fratellli, quelli
di saluto all’lURSS, alla Cina, a)
paesi di nuova democrazia,
combattenti della Corea popola-
re e del Viet Nam,

E dapperiutto una splendida
aria di festa, di vittoria raggiun-
ta, di fiducia nel lavoro da com-
piere, che splendeva sul volto del
« vecchi» della scissione e del
govam della F.G.C., che si com-
muovevano al passaggio delle an-
tiche bandiere scolorite, r:el rive-
dere le testute dell'« Ordine Nuo-
vo» di « Avanguardia », del «Co-
munista » di « Soccorso Rosso».

Naturalmente il governo ha
tentato di gettare una goccia di
veleno in tanta givia. E ha mes-
so in atto i soliti plccoli soprusi,
ha tentato di impedire il corteo
dal Sarr Marco al Goldoni, ha sa-
botato qualche mamfesto., ha ap-
postato la sua « celere » alle can-
tonate. Ma non & servito a niente,

Al mattino, alle 9, le bandiere
delle 96 Federazioni del ~P.C.L
si sang recate davanti al teatro
San Marco dove si tenne il Con-
gresso di fondazione del P.C.I,,
dopo che i delegati della frazio-
ne comunista avevano abbando-
nato al canto dell'« Internazio-
nale » il Congresso soctalista al
Teatro Goldoni, 11 San Marco ara
¢ 1n rovina, e sulla facciata che
s1 alza sulla strada con gli occhi
vuoti, come una quinta di tea-
JT0, Uun drappo rosso si leva sot-
to la lapide che ricorda l'avve-
nimentg del 21 Gennaio 1921.
Sotto questa lapide, le delega-
zioni del P.C.1. hanno legato due
corone. Alla joro testa erano i
compagnj Novella, Barontini.
Diaz., Massola. Rita Montagnana.
Parodi. Qui Barontini parld: fu
un breve saluto ai compagni, al
Partito, a Livorno. Doveva esse-
re quella 'ultima volta. La morte
lo avrebbe colto all'inizio del
giorno dopo ,insieme 3 Leonardi
e Frangioni, nel tragico scontro
sulla via di Firenze. Pol, dopo le
brevi parole di Ilio, le_delegazio-
ni, con le bandiere in testa, han-
no traversato la cittd recandosi
al Goldoni, dove intanto la folla
che stipava da ore il teatro e la
piazza attendeva 1inizio della ma-
nifestazione. Malgrady il divieto
della polizia, un enorme, lunghis-
simo corteo ha preceduto le rosse
bandiere de]l Partito e, al canto
dell’« Irternazionale =, ha traver-
sato tutta la citti., Al Goldoni un
applauso entusiastico ha accolto
le insegne del Partito che han-
no preso posto cul palco. Il tea-
tro era gremito fino all'invero-
simile e un volo acreso di fazzo-
letti rossi ha salutato i delegati
al loro apparire. Vuoto, iso-
lato dagli altri e ornato di un
semplice e piccolo drappo rosso.
il palco da dove Gramsci, nel
1921, partecind al Congresso &
dal, quale uscl per incammirarsi
con gli altri delegati verso il S.
Marceo,

. Omaggio ai Caduti

Il compagno Frangiori, segre-
tario organizzativo della Federa-
zione livornese, ha dato poi let-
tura delle adesioni pervenute dg
ogni parte d’Italia alla manife-
stazione, Applausi commossi han-
no accolto i nomi di Adrano, Pia-
na dei Greci, di Comacchio. Alle
11,05, ver i caduti del Partito e
pver quelli di ogni vparte poiitica
morti nella baitaglia per la li-
berta e il lavoro, I'assemblea ha
osservato un minuto di raccogli-
mento. Al car:ito dell'Inno dei La-
voratori la folla ha poi abbandn-
nato il teatro per riversarsi al-
I'Arena Astra. dove era stata al-
lestita una mostra fotografica e

(idocumentaria della stampa co-

munista. dal '21 ad oggl.

Alle 13 il teatro Goldoni e 1a
piazza erano di nuovo colmi di
zente, di bandiere, di canti. Alla

precidenra ororaria dell’ascem-
blea s=ono stati chiamati Carlo
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APERTA LA SERIE DELLE NOVITA' CON UN'EQUIVOCA OPERA DI MENOTTI. -

Con I'aluto dell’Ambasciatore

a5

Marx, Federico Engels, Viadimi-
ro lenin, Giuseppe Stalin, An- , |
tonio Gramsci, Palmiro Togliattl,, '
Mao 7Tse Lun, Lwigi Longo, Pie= ¢ S
«ro Secchia, Kim Ir Sen, Ho Chi ~ ~ ..V
Min, Dolores Ibarruri, Maurice ' . ..
Thorez, Eugene Dennis, e tutti § . °
capli dei Partlitl comunisti fra- . .-
telli del nmiondo. st

Applausi entusiastici hanno ac=
colto i nomj famosi e leggendari:
dei maestri e de! capi del movi=
mento operaio irternazionale.
Un’altra_ovazione ha accolto §
membrl della presidenza effete .
tiva, i compagni Scoccimarro,
Novella, Rita Montaghana, Doz=
za, Barontinl, Massolu, Egle Gual~-
di, Pastore e Marchioro, Peczchioe .
li. Parodi, Jacoponi, Germanetito, ~
Zerenghi, Furio Diaz e tutti gli
altri membri del C.C., deputati
e senatori comunisti presenti.

<ty

Messaggi ougurali

Y

,

Il presidente Parodi, dopo una ..
breve mtroduzione, ha letto il
messagglo di saiuto del P.C. (b), - .
della « Pravda» e di Mao Tse .
Dur, accolti da un nuovo irrefra~ -
nabile applauso, Dopo un saluto
del compagno socialista Innocen- .
ti, che ha letto all'assemblea un
messagg:o augurale del Congresge
¢o Socizlista chiusosi a Bologna, *
e dopo la lettura di altri tele-
grammi javiati dai Partiti di Ce~ ™
coslovacchia, Francia e Ungheria, .
ha pieso la parola il sindaco ai A -
Livorno, Furig Diaz, il quale, in .. _
un sug bieve indirizzo all’assem- " .
blea, ha ricordato le gloriose tra- , -°
dizioni rivoluzionarie di Livorne * “<

-
-

risorgimentale, riprese oggi dalla ~;
Livorrno operaia e lavoratrice.
Parodi ha datp quindi la parola
ai delegati stranieri; tra caloro-
se manifestazioni di simpatia, in
un’atmosfera di crescente entu-
siasmo sottolineata negli inver-
valli tra un intervento e l'altro
dai canti [festosi intonati *dalla -
folla al suono della banda muni-
cipale. harno portato il loro sa= .
luto all’assemblea Rapawsky (Po- .
lonia), Ribikev (Bulgaria), Fa= .
vret (Belgio), Marek (Austria),
Burlet (Svizzera). Il 'grido < di
« viva Trieste popolare e italia=-
na» ha accolto le parole di sa-
luto di Vidali, segretario del P.C. .
del T.L.T., il popolare « Carlos»’
del 5. Reggimento spagnolo. Ugo
Pecchioli, ha quindi recato al«-
I'assemblea il salutp della FGCI,. ™
ricordando 1'apporto decisivo da-
to alla fondazione del P.C.I. dal-
la gloriosa Federazione Giovanile °
Socialista passata ne}] '21 a ran-
ghi comnatti nel Partito di Gram-
sci e Togliatti. Quindi fra 1a
commozione pitt viva e sipcera, ’
mentre il pubblico . sorgeva in
oiedi, un grupno di vecchi come
oagni livorresi & salito sul palco
recando in dono al Com:itato Cen«
trale una vecchia bandiera della
sezione livornese dei ’°C1. la piQ B
vecchia bandiera del P.C. 1, . °
conservata wper ftrent’anni- e
dissepolta da Barontini tra je ma=- ~
cerie di Livorno. Poi "‘Barortini
<tesso ha preso la parola, vor- . <
tando all’assemblea il saluto dei’
42.000 comunisti livornezi. Dele-
eazionl operaie quindi zono sa-.
lite sul palco recando i doni del
loro lavoro, tornii. modelli, sto- -
viglie. bandiere. ai membri della
Presidenra. Una delegazione di
nionieri ha donatn al compasno
Scoccimarro un fazzoletto rosro,
Poi ha preto la parola Scoccimar-
ro. recando Iinmanzitutta all’as-
cemblea il saluto della Direzione
del Partito o auelln personale del
romvaeno Togliatti, a cui l'as-
«embYlea ha ricposto, in piedi. con
(racorosi annlausi. -
Dopo i1 diccorcn di Scoccimar=
ro e 1a letiura di Aue telesram-
mi inviati dslla Pre<idenza ai
comnami Stalin e ToslatH, la
manifactazione «i - &: chiuea, -
Nella nntte gid inoltra‘a ool
Yivorrn <@ riacresa relle <trade
4i canti e di luri. I'nlima einio-
zn calutn in futti i dinletti d'Tta-
lin. 4 tutti § ermraanj italiani
4l larn ava=-da Dartitn,
Quandn B-rontini & uecitn dal
teatro. crn Frangioni e T.eonar-
A, § compamni 1n hanna chiama-
o a voce alta « Tlio! Tlol!». Lui
enrrideva, cnntertn della ccwtan
Livnrmno nneraia. F nessuno taneés
va cha {1 iorna dopo Tui nom ¢l
carebbe sistn nhd, 4
MAURIZIO FERRARA
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un Italo-americano alla Scala

'Le ingarbugliate truculenze del <‘Cousole,, - Poverta di invenzione e sciatteria - -

_NOSTRO SERVIZIO PARTICOLARE

MILANO, 22. — 11 Console dello
1talo-americano Giancarlo Meno:ti
ha inaugurato quesi'anno la serie
delle « novith » che la Scala pre-
senia. Nato a Cadeghano, presso
Varese, nel 1811, Giancarlo Menots
a 17 anni & andato :n America do-
ve si & segnalato come autore di
opere buffe, prima, e pol di dram-
mi a forti tinte. In Ilalia, graze
ai buoni uffici dell’Ambasciata
americana, i suoi lavori sono $au
dat] ' quasi tutti dal Telefono, un

faamila cdeatoh da ritic'a alla srand.

an o pyon -

guignglesca Medium.

Ultimo in ordine cronologico It
Console che appare ora alla Scala,
porta in scena un episodio dela
lotta clandestina 1n un paese im-
precisato d'Europa soitoposto ad un
regime di selvaggia dittatura. John,
uno dei membri della congiura,

ferito, & costretto 3 fuggire lascian-
do 1a moglhe, il b?mbg'e 'i‘l mog-‘e

.y
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frontiera se il consnlato del paese
per cui e%li lavora dara lore il vi-
sto. Ma il consolato nega i1l wvisto.
Ila burocrazia, imperscnata dalla
segretaria e dal console invisb.le,
st oppone alla loro wmivezza. Il
bimbo e ]a madre muo.ono, La mo-
glie, Magda, sapendo che John vuol
tornare per rivederla tenta di sal-
varlo uccidendos: col gas Sacrifi-
cio inutile perchd John torna, viene
riconofciuto dalla polizia e arre.
stato. Chirna sul gas Magda rivede,

‘n un sogno allucinante, i personag-
gi della ena tracad:a a_-\:: ‘-

. Wsss Lragw

I'unica liberazione possibile — se-
condo l'autore — quella della mor-
te che, infatli, ;iunge mentre il te.
lefono squilla inutilmente.
Equivoco nella sostanza, false
nella concezione, difettoso nella ¢o-
struzone e nello stile, 1} {ioretto
(dello stesso Menotti) ci offre un
saggio deteriore di quell'impotente
filosofia dell'angoscia, mescolaia ai

che dovrebbereo raggiungerlo clire
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da. che pare vada per la maggiore
oltreantlant:co. .
Costruito per un pubblico come
quello di Broodway che chiede al
teatro la commozione brutale e pas-
seggera e che all’'emozione dell’arte
prefensce quella del fAilm giallo, 11
dramma accumula tutte le situazio-
n} orripilanti di questo genere che,
per quanto comuni e sfruttat2, non
mancano perd di far presa su certo
pubblico: 1'uomo ferito, 11 bambino
che muore, I'improvwviez anparizio.
ne del persecutore davanti al per-
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Per fare un esempio qualinqu
che chianisca 11 metodo, & come 2
Shakeaspeare, invece di rappre-
sentare il dolore ¢ la passione di
Otello. avesse cosiruilo tutta la tra-
Zedia sul fatto nudo e crudo di un
negro che strangola Ia moglie bian.
ca. In una simile costruzione, la
musca potrebbe essere addintiura
inutile e infatti nel « Console » ests

soliti elementi psicanalitici 4l mo-.
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dimostra una poverth di invenrine
ne ed una sciatteria di mestiere
che vanno al di sotto d2f m.tmmo
che si nichiede ad un modesto scoe-
laro Egli ;1 limita a trugare nella
segatura dei musicisti che I'hanno
preceduto, raccogliendo zilegra-
mente quanto gli fa comodo. Da
Ponchielli a Mascagni, tutta la
tcuola 1taliana & prestnte in un
ibrido miscuglio in cui s ritrova-
no, per citarne qualcuno, Sirauss,
Prokofiey, Gershyin, al quals ul-
timo spettsg il compito di rinfre-

onnna 1 aastana danmdantl e =-¥-—a
———— - @ —et wmse a Sy -

[di faim” modemith. La ricchexza
melodica degli originali & natural.
mente assente, ms, come nel dram-
ma. Menotti imbrogha il pubBlico
con un falso pathos eentimentsle,
destinsto a creare l'illusione della
frase musicale. -

Nei momenti drammaticl, per pe-
Verth & idee, Memott! ricorte ¥
trucchi volgari ¢ sbumtl. - =
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