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UN O 

Furto casalingo 
di ANATOLE FRANCIÌ 

Circ a dieci anni or  sono. poco 
più o poco meno, visitai una pri -
gione di donne. Era un antico ca-
stello, costruito «ono Enrico V e 
del quale gli alt i tetti d'ardesia 
dominavano una malinconica cit -
tadina del , posta sul-
l e riv e di un nume. l direttor e 
della prigion e era vicino ad an-
dare a riposo, per  ragioni di età; 
aveva la parrucca nera e la barba 
bianca. a un direttor e straoi-
dinario ; pensa\a col suo rcnc l l o 
ed a\eva sentimenti umani. 

Quando nttra\orbamm o il corti -
le, una lunga schiera di detenu-
te termina\a la passeggiata silen-
ziosa e rientrav a nei laborator i 

e erano \cecil ie, con l'aspetto 
abbrutit o e sornione*; ed il mio 
amico, il dottor  C'aliane, < he* ci 
accompagnala, mi fece ossenare 
che quasi tutt e quelle donne mo-
stravano tare caratteristiche, che 
10 strabismo era frequente fr a di 
loro, e che \ e n'erano ben poche 
che non fossero segnate dalle stim-
mate del delitto, o per  lo meno 
della colpa. 

l direttor e scosse lentamente il 
capo. i accorsi che egli non era 
accessibile alle teorie dei medici 
criminnlist i ed era persuaso che. 
nella nostra società, i colpevoli 
non differiscono sempre troppo 
dagli innocenti. 

Ci condusse nei laboratori . Ve-
demmo le fornnie, le lavandaie, e 
le cucitric i di bianco all'opera: il 
lavoro e la pulizi a mettevano in 
quel luogo quasi un p'»' di gioia 
11 direttor e trattav a le donne <on 
bontà; neppure le più sciocche e 
le più cattive riusci\ano a furel i 
perdere la pazienza e la 'benewi-
lenza. Egli pensava che si de\e 
passar  sopra molte cose, con 
coloro insieme ai quali si \ i>e, e 
che non si de \e chieder  troppo 
a nessuno, neppure a delinquenti 
e a criminali ; contrariamente al-
l'uso corrente, egli non pretende-
r à dalle ladr e e dalle ruffian e che 
fossero perfette, solo perchè erano 
carcerate. Non crede*.à nJTaito al-
l'efficacia morale dei cast min e 
disperai a di fare della prigione 
una scuola «li *.irtù . Poiché non 
riteneva che si rendessero miglio-
r i le persone col farl e soffrire , egli 
risparmiava, nei limit i delle pos-
.sibilità , le sofferenze a quelle infe-
lici . o se egli avesse sen-
timent i religiosi; ma è certo che 
non attribuiv a alcun signifi -
cato morale all'idea di espiazione? 

— o interpret o il regolamento 
«— mi disse — prim a di appli -
carl o e lo spieso io stesso alle de-
tenute. l regolamento, per  esem-
pio, prescriye jJ.sUenzjo .assoluto: 

;<*ra , se costoro*  osservassero asso-
lutamente il silenzio, diventereb-
bero tutt e o sceme o pazze. o di-
co loro: e  regolamento vi ordi -
na dì stare in silenzio; che cosa 
Tuoi dir e ciò? Vuol dir e che le 

'sorveglianti non debbono sentirvi. 
Se sarete sentite, vi si punirà : ma 
se non vi si sente, non c'è alcun 
rimprover o da farvi . o non debbo 
chiedervi conto dei vostri pensie-
ri ; se le parole che dit e non fan-
no più rumor e dei vostri pensieri. 
i o non debbo chiedervi conto del-
le vostre parole». Così avvertite. 
esse si ingegnano di parlar e sen-
za, per  così dire, profferir e suono: 
in tal modo non diventano pazze 
e la regola è osservata. 

Gl i chiesi se i suoi superiori ap-
provassero codesta interpretazione 
del regolamento. 

i rispose che gli ispettori gli 
facevano spesso dei rimprover i e 
che egli, allora, li conduceva fino 
alla port a esterna e diceva loro: 
< Guardate questa graticciata: e 
di legno. Se vi sì rinchiudessero 
degli uomini, in capo ad otto 
giorni non ne rimarrebb e uno e 
donne non pendano ad evadere: 
ma è prudente non renderle fu-
riose. 11 regime della prigion e è 
già tropp o poco favorevole alla 
lor o «alute fisica e morale; se voi 
imponete loro la tortur a del si-
lenzio, io non rispondo più della 
lor o sorveglianza >. 

a ed i dormitori , che 
o in seguito, erano i 

in grandi sale imbiancate a cal-
ce, che del lor o antico splendore 
conservavano solo alcuni monu-
mentali camini di pietr a grigi a e 
di marmo nero, sormontati da 
pompose Virt ù in altorilievo . Una 
Giustizia, scolpita verso il 1600 
da qualche artist a fiammingo ita-
lianizzato. col col lo nudo e la co-
scia che le u*»civa dalla tunica 
«perta lateralmente, teneva con 
on braccio grassoccio la bilancia 
impazzita. ì piatt i della quale si 

o come due piatt i musi-
cal i . Quella d«*a t*rte> a volta la 
pnnta de l ' suo gladio contro una 

a coricata in un o di 
ferro , sopra un materasso sottile 
come un tovagliolo ripiegato; la 
i sarebbe detta una bimba. 

— Ebbene, va meglio? — chiese 
l dottor  Cabane. 

— Oh. sì, signore; molto me-
glio. — E «orride. 

— Siate dnnqne brava e guari-
rete. 

Ell a guardo il medico con gli 
©echi pieni di gioia e di speranza 

— E"  stata malatissima. quella 
piccola — dis«e il dottor  Cabane. 

Passammo oltre. 
— Per  quale colpa è stata con-

dannata? 
- — Non per  una colpa, ma per 
Bn delitto. 

— Ah ! 
 — . 

*  A ! t e r s i r e di S ! « £ - corri -
doio, entrammo in una stanzetta 
abbastanza allegra e tutt a piena 
di armadi, le finestre della quale, 
pr iv e di inferriate ^  davano sulla 
campagna. Una giovane donna. 
assai graziosa, scriveva ad un ta-
volo; in piedi vicino a lei, un'al -
ì ra , ben fatta, cercava una -chia-
r e in un mazzo appeso alla «uà 

A-nei facilmente creduto 

che fossero le figli e del direttore ; 
ma egli mi avvertì che erano due 
detenute. 
'  — Non avete visto che hanno 
i l vestito della casa? 

o non lo avevo notato, in-
dubbiamente perchè esse non lo 
portavano come le altre. 

—  loro abiti sono fatt i me-
glio e le loro cuffiette, più piccole, 
lasciano vedere ì capelli. 

— E* troppo difficil e — rispose 
il direttor e — impedire ad una 
donna di far  vedere i suoi ca-
pelli . (piando sono belli. Queste 
due sono sottoposte al redime to-
nnine e costrette al lavoro. 

— Che tosa fanno'' ' 
— Una è archivista, l'altr a è 

bibliotecaria. 
Non c'era bisogno di chieder-

lo; erano due t passionali ». l di-
rettor e non ci nascose che alle 
delinquenti comuni preferiva le 

riminnli . 
— iNe cono-co di quelle — dis-

se — che sono come estranee al 
lor o delitto, fu come un lampo 
nella loto vita.  s*-e sono capati 
di rettitudine , di coraggio e di 
generosità, mentre non potrei dire-
altrettant o delle mie ladre: i loro 
reati , che rimangono mediocri e 
volgari , formano il tessuto della 
lor o esistenza: sono incorreggibili . 
E codesta bassezza, che fa loro 
compiere atti riprovevoli , si ri -
trov a nella loro condotta, ad ogni 
momento. a pena che le colpisce 
è relativamente lieve e, siccome 
hanno poca sensibilità fisica e 
morale, cosi la sopportano con 
facilità , il più delle volte. Ciò 
non significa — aggiunse viva-
cemente — che codeste infelici 
siano del tutt o indegne di pietà 
e che non meritin o che ci si inte-
ressi a loro. Più io vivo e più mi 
accorso che non ci sono colpevoli 
ma ci sono soltanto disgraziati. 

Ci fece entrare nel suo uffici o e 
diede ordin e ad una sorvegliante 
di condurrl i la detenuta 5(W , 

— Sto per  darvi uno spettaco-
lo — ci disse — che non ho lire -
parato prima , vi preso di  cre-
derlo: uno spettatolo che vi ispi-
rerà p nuove idee 
sui detenuti e sulle pene. Ciò che 
vedrete e sentirete, io l'h o veduto 
e sentito cento volte, in vita mia 

Una detenuta, accompagnata da 
una «orvegliante, entrò nell'uffi -
cio. Era una giovane contadina 
dall'aspetto semplice, bonario e 
dolce. 

— o una buona notizia da 
comunicarvi — le disse il diret -
tore. — l Presidente della -
pubblica. informat o della vostra 
buona condotta, vi condona il re-
sto della pena. Uscirete di qui 
sabato. 

Ell a ascoltava, con la bocca se-
miaperta e con le .mani giunte 
sul ventre; ma le idee non le 
entravano troppo presto in capo. 

— Uscirete da questa casa sa-
bato prossimo; sarete libera. 

Stavolta, ella comprese; le sue 
mani si sollevarono con un gesto 
d'affanno e le sue labbra trema-
rono 

— a è propri o vero che deb-
bo andarmene? a che ne sarà 
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a grande giornata di o 
nel o del P.C;t 

»t."  ' ' 
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Una citit i Iraslormat a - Le celebrazion i al S. Marcu e al Goldon i - Il salul o dei 
delegat i stranier i - Il palco,d i llrams m - L'ultim o saluto,d i Barouiin i a.Livorn o 

Nel trentennio del . dopo la t-rlcbrazion r  al Teatro o di 
, una delegazione dell., quale taravano parte, fr a fili  altri , 1 

compagni i e Scuderi. vice-direttore del nostro giornale, 
ti è reeata a deporre una corona di fior i sulla tomba di Antonio 
Gramsci, della cui nascita ricori e oggi il sessantesimo annhersaiio 

O O E -, 
. 22. — o è 

abituata a sentirsi battete nei 
centro il cuore della sua popola-
zione operaia, dei suoi portuali . 
metallurgici , marinai . E' una or i -
le citt à italiane ir . cui lo spirit o 
rivoluzionano è più antico e ra-
dicato; qui il fascismo ha cenato 
'a dominale e uno dei motivi d'or -
eoglio dei livornesi è che qui. nel 
'20. nel '21. nel '22, nel '23 i fa-
scisti già al potei e nello Stato, 
avevano ancora paura di « -
no rossa »; e, la notte, per  lun-
go tempo ancora dopo la marcia 
su a e il colpo di stato, le 
stiade attorno al Fosso , 
non erano sicuie per  gli squa-
dristi . l numero desìi arrestati. 
dei confinati, dei perseguitati d*il 
fascismo che conta , tr a 
le fil e del suo ponolo spigliato e 
battagliero, è enorme. Come enor-

me fu l'orror e che la guerra dell caso la frase di 
fascismo, quasi per  mostruosa a cambia volto » 
vendetta, recò a questa popola-
zione. con ì suoi 138 bombai de-
menti aerei americani che la 
sprofondarono, le sue mine bril -
late dai tedeschi ir . fuga, il fi on-
te che passò tr a le vie della citt a 
come una bufera, la tormentosa 
e lunga occupazione americana 
ohe la tenne fino all'ultim o sotto 
l'incub o di una guerra paurosa. 

a da tutt o questo , l'an-
tica citt à di mercanti e artigiani , 
di domatori delle scorrerie sara-
cene. ò rinat a più combattiva e 
più fresca. 

n due giorni , tutt a la citt à ha 
riempit o di bandiere e fior i tutt e 
le sue finestre ner  accogliere il 
21 'ennaio. un'altr a data di 'lott a 
e di vittori a in più per o 
operaia, quella della fondazione 
del Partit o Comunista. n questo 
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UN A O A O

Con o a Bologna 
e a la battaglia 
 preziosi/Come istruiva i  alla 

Spagna / Una vita leggendaria spesa per la libertà elei popoli 

di m e' Qui ero nutrit a e vestita 
e tutto . Non potreste dir e a quel 
buon signore che sarebbe meglio 
che restassi dove sono' 

l direttor e le fece predente, con 
dolce fermezza. che ella non pote-
va ricusare la grazia che le veni-
va fatta: poi l'avvert ì che alla «uà 
uscita avrebbe ricevuto una cer-
ta somma, dieci o dodici franchi 

l a donna Ì piangendo. 
Chiesi che co«a cs«a avesse fat-

to. 11 direttor e sfogliò un registro 
— . Tr a domestica presso 

una famigli a di proprietar i ter-
rieri.. . ò una sottana ai suoi 
padroni... Furt o casalingo... Sa-
pete che la legge p u n i r e severa-
mente il furt o casalingo. 

E E 

a collettiva 
di pittor i veneziani 

Oggi irarted l 23 gennaio. *V.e ore 
17. 1! Sindacato Xaz'onale desìi Arti -

i inaugurerà alta Calerl i Po (Piaz-
za Buenos Arre». 7) una collettiva dt 
pittor i veneziani fra cui Guidi. Piz-
zicato, Santorraso. Vedova, Br*dl o 
Gaspare, Fu'genz

 chiamavamo « il generale». 
 Baroniim era « il Generale » 

in Toccanti, dove ti vice «.egreia-
ri o della Federazione di
era di conseguenza « il colonnel-
lo », era * il  generale » in
dove dall'inizio del '44 al 25 apri-
le '45 era stato il Comandante 
regionale partigiano, era « il ge-
nerale » per  tutti t compagni che 
conoscevano anche solo qualcosa 
della sua vita, dedìcata'alla clas-
se operaia e al suo partito. Noi 
giovani, nati ira le due guerre, 
che il  partito abbiamo conosciuto 
con la guerra di liberazione o do-
po, abbiamo identi/icato i com-
pagni come Barontini, ma lui pri-
ma degli altri, con la storia leg-
gendaria del partit o durante la 
illegalità, lo abbiamo identificato 
con i l mito, reale, del partito che 
ha saputo conseguentemente lot-
tare contro il  fascismo e sconfig-
gerlo.  amavamo per questo, 
e credo che non vi sia nessuno, 
oggi, che possa pensare diversa-
mente a lui di come mi accorgo 
ora di pensarlo io: come a tin 
compagno cui avremmo potuto ri-
correre sempre nei momenti più 
dudìcil i e duri , che ci coprir à le 
spalle, che ci darà sicurezza e 
forza. Tanto che è difficile, e pren-
de un nodo in gola, scrivere di 
lu i al tempo passato, e convin-
cerci che non lo troveremo più 
quando ci avverrà di cercarlo e 
ne avremo bisogno. 

Arrivò a Bologna ai primi del 
1944 e fu in una grande casa, su 
bir o fuori porta S. Stefano che lo 
conobbi Avevo chiesto proprio 
allor a al partito di trasferirmi al 
lavoro militare e operativo.
rio, è stato questo l'ultimo nome 
di battaglia di Barontini , mi chie-
se se potevo occuparmi dell'assal-
to alle carceri di San Giovanni 
in e per  liberar e i trecento 
e più detenuti politic i che vi era-
no rinchiusi . Sapeva benissimo 
che non avrebbe mai affidato ad 
uno studentrllo inesperto quale 
ero, tma impresa di quel genere, 
ma era i l suo modo, quello, di 
investire subito gli uomini che 
dorerano lavorare con lui, di una 
responsabilità più grande di loro. 
per maturarli in fretta, come i 
tempi imponevano, e metterli alla 
prova studiandone anzitutt o le 
reazioni immediate, psicologiche 
Non ricordo proprio cosa mai gli 

- ,- v '**W"*T£t*'\ 

Batonlin i in divisa di garibaldino di Spanna. 
della a 

Uurati e 1 eroica (li.e or. 

E E A A 

risposi per  dirgl i che non ne ero stato l unito valligiano che non 

Arthu r  {irnintau x 
l giovane violinista belga 'Ar -

thur  Grurmaux . già noto al pubbli -
co romano, ha tenuto ieri pomerig-
gio un concerto all'Accademia Fi-
larmon.ca, confermando quelle doti 
di purezza, di suono e di tecnica 
assai agguerrita per  le quali i 
già si fece applaudire un anno fa. 

o una Sonala di Veracim, 
eseguita con molto stile, abbiamo 
ascoltato altr e due Sonate — r.spet-
tivamente di t e di y 
— rese fedelmente, ma CO  una eer-
ta freddezza. 

 calore dell'interpret e si è ri -
svegliato invece nella Sonata op. 94 
di Prokofief, che chiudeva il con-
certo e che ba riscosso l'entusiasmo 
dell'auditorio . E*  un'opera, questa 
Sonata recente di Prokofief. di di-
mensioni considerevoli, che sfrut -
tando le possibilità solistiche del 
violin o al massimo, scorre chiara 
e serena nel suo divenire logico e 
ben art colato. 

l'inciso fcl.cissimo dello Scherzo o 
lo slancio popolaresco del rinat e — 
tanto per  citare i passi che l'ascol-
tator e ricord a certamente di più — 
sembrano scaturire spontaneamente 
da una fantasia sempre in moto, 
pronta ad accendersi e trarr e le 
conseguenze più felici da ogni 
spunto vicino alia realtà, immedia-
to. comprensibilissimo. 
, Grandi successo, applausi  fup_-

ri programma. Collaboratore piani-
si co, discieto, o Castagnone. 

ari . « , 

SUGLI SCHERMI 

Tragico destino 
l protagonista di Tragico destino 

è un giocatore di professione iZa-
chary Scott) che. conducendo la sua 
vit a tr a case da gioco, circuit i da 
corse, locali di lus.so e cosi vie. 
procede sulla via della ricchezza 
e del potere. T  suo trag co destino 
è quello di morir e ammazzato Fi-
no aìl ultim o la sua donna ha cre-
duto al suo amore, e sarebbe an-
cora attaccata alla sua mcmor.a se 
non vi fosse un simpatico giorna-
l.s'a e Clark ) pronto a racco-
gliere l'eredit à sentimentale dello 
scomparso. 

AlPinfuor i di una generale impo-
stazione moralist.ca, non si com-
prende bene cosa abbia voluto dir e 
il regista Frederick de Cordova con 
questo film . l suo protagonista che. 
a rigor  di logica dovrebbe essere 
un fior  di . è rrsu a 
tratt i simpatico e presentato come 
un uomo fort e e co-agsioso. vinto 
solo dal destino. n quanto alla 
realtzzaz.one il film  non ha nem-
meno il pregio di e in un 
mondo che pure è stato spesso ri -
schiarato dai Tiflettor i del . 

a stona è lenta e piuttosto noiosa 
a recitazione dei due uomini e 

della donna (Janis Pai ce) non esce 
dalla mediocrità. t, «, 

capace. 
 suo arrivo a Bologna, le co-

se naturalmente cambiarono, e 
dobbiamo in grande misura a lui 
se non vi fu più null a di impos-
sibile per i partigiani
se i tedeschi ed i fascisti ricevet-
tero da quel momento in poi col-
pi sempre più duri, se il  movi-
mento militare fece rapidissimi 
passi avanti verso tina organizza-
zione quasi perfetta, rispetto alle 
durissime condizioni obiettive in 
cui ci si doveva muovere, con la 
linea gotica a due passi e la guer-
ra partigiana da condurre nelle 
immediate retrovie del nemico Ci 
insegnò la decisione, la volontà 
che non conosce ostacoli, ci inse-
gnò a dirigere pretendendo mi-
nutamente la precisione e control-
lando fin nei particolari. Sopra-
tutto ci insegnò l'attaccamento al 
partito come fedeltà cosciente al 
grande ideale dell'emancipazione 
proletaria e del socialismo. Che 
cosa deve il  movimento partigia-
no a Barontini? E"  una domanda 
cui è difficile rispondere. A Bolo-
gna, sede del comando regionale 
partigiano, lavorò mirabilment e 
una «- base » dì fronte alla chiesa 
del Sacro Cuore, dov.e i
improvvisatisi artificieri,  fabbri-
carono ordigni di guerra di ogni 
specie, i cui modelli furono ri-
presi in tutti i centri di lotta nel-

 settentrionale. Ebbene, an-
che questo lo dobbiamo a
alla sua esperienza, ai ruoi inse-
anamenti pratici , al suo esempio. 

 di essere a Bologna.
rio fu a Torino.  Genova, 
e anche l i port ò i l suo consiglio 
di dirigente militar e che arerà 
raccolto una preziosa esperienza 
in Spanna, dove era stato com-
missario politic o di brigata, in 

 ove fu fra i prim i orga-
nizzatori del movimento partioia -
no, perfino in Africa. Se in
lia i partigian i superarono l' in -
t 'mi o '44-4S dopo l'ordine di smo-
bilitazione dato da Alexander, lo 
dobbiamo sì alia maturità del po-
polo emiliano, alla sua fona mo-
rale, ma lo dobbiamo anche a Ba-
rontini  rhe terme animare ali in-
certi. escludere chi non sapeva 
reanere alla prova. 

 la lotta sembrala aves-
se fonti di energia misteriose cui 
attingere per  se e per gli altri . 
Er a certamente la serena fermez-
za nel portare ovanti i l compito 
che ali era stato affidato a daroli 

abbia mai cambiato abitazione 
 dopo dove alloggia-

va, presso una famiglia piccolo 
borghese che sarebbe fuggita se 
avesse saputo che razza di ospite 
dormiva nella loro casa.  cre-
devano ingegnere (a
aveva frequentato una scuola tec-
nica) e come tale lo trattarono 
fino al giorno della liberazione. 

Sì occupava anche, specie nei 
riguardi dei compagni intel lettua-
l i che aveva più direttamente a 
contatto, della nostra formazione 
ideologica.  a mettere 
insieme, nell'estate '44 e dopo, 
due numeri di una rivista , « Tem-
pi nuovi ». che era l 'emanazione 
di un gruppo antifascista di intel -
lettuali , il  gruppo * A.  ». 

 della stesura definitiva. 
Barontini volle vedere gli articoli 
e discuterne, specie con
ti che del gruppo era il  compa-
gno più auforerole e P-ù prepa-
rato.  debbo a
rio alcunt fra gli essenziali con-

sigli di metodo per affrontare lo 
studio del marxismo e la lettura 
di Antoni o . 

 ora non è più fra noi, 
mort o in un banale incidente 
d'auto.  non dover morire nel 
letto, di malattia o di vecchiaia, 

o lo sapeva, ne era convinto 
Ce lo disse con molta semplicità, 
con la modestia che gli era abi 
tuale, la sera memorabile del set 
te novembre '44, quando si aspet-
tava di sapere se i partigian i 
chiusi nell'Ospedale maggiore e 
impegnati nel più grande com 
battimento cittadino che abbia 
visto la nostra guerra di libera-
zione, avrebbero rotto, come poi 
ruppero, l'assedio nazi-fascista 

 ha indovinato il  modo del-
la sua morte, non la causa ulti-
ma.  è morto per il  partito, 
ugualmente, e credo che sarebbe 
contento di sapere che i compa-
gni che lo hanno conosciuto, e 
tutti gli altri  che imparano ora 
chi è. lo ricorderanno come egli 
mi insegnò a ricordare un altro 
grande nostro compagno. Sante 
Vincenzi. Quella mattina avevo 
incontrato  alle sei. sotto i 
portic i dei Serri . Era i l 25 aprile, 
i l giorno atteso dell'insurrezione. 

 mandò a cercare Vincenzi, uf-
ficiale di collegamento del coman-
do regionale, l'animatore delle 
formazioni partigiane del bolo-
gnese. Nessuno di noi l 'aveva v i -
sto dalla sera prima.  furono 
i  che ce lo portarono al
lazzo d'Accursio, do Borgo
gale dove lo avevano ritrovato la 
notte, ucciso nel modo più disu-
mano e feroce dai fascisti in fuga. 

 al suo cadavere impol-
verato e sanguinante, in una bre-
ve pausa di quello giornata tu-
multuosa, mentre le donne attor-
no piangevano. Bartonin i mi disse 
che Vincenzi aveva insegnato 
molto a tutti noi, e che doveva-
mo conservare il  suo esempio e 
portare ovanti la lott a alla quale 
egli aveva dato la vita ed esser 
ne degni. 

E* i l nostro impegno anche oggi, 
il  saluto e l ' impegno che i l par -
tif o prende nel suo nome leggen 
darlo. 

O FANT

Per i esigente di 
sparlo siamo costretti a rinvia -
r« a domani l'inizi o dell'annuo» 
data documentazione sa Elsen-
bower, 

una citt à eh' 
non cade nel 

vuoto, quando si pensa che per 
48 ore o s'è pavesata ai 
cosso da cima a fondo; tton, faz-
zoletti, distintivi , nastrini , str i -
scioni, manitesti a migliaia, e tut -
ti del colore delle bandiere no-
polari . o gli striscioni 
scarlatti del X X X Anniversari o 
del , quelli di saluto ai de-
legati delle 96 Federazioni ita-
liane, quelli per  i delegati dei 
Partit i comunisti fratelli , quelli 
di saluto , alla Cina, ai 
paesi di nuova democrazia,
combattenti della Corea popola-
re e del Viet Nam. 

£ dappertutt o una splendida 
ari a di festa, di vittori a raggiun-
ta, di fiducia nel lavoro da com-
piere. che splendeva sul volto del 
« vecchi » della scissione e dei 
giovani della F.G.C., elle si com-
muovevano al passaggio delle an-
tiche bandiere scolorite, nel r ive-
dere le testate dell'w Ordin e Nuo-
vo >» di « Avanguardia », del «Co-
munista » di « Soccorso o ». 

Naturalmente il governo ha 
tentato di gettare una goccia di 
veleno in tanta gioia. E ha mes-
so in atto i soliti piccoli soprusi. 
ha tentato di impedir e 11 corteo 
dal San o al Goldoni, ha sa-
botato qualche manifesto, ha ap-
postato la sua « celere » alle can-
tonate. a non è servito a niente. 

A l mattino, al le 9. le bandiere 
delle 96 Federazioni del - . 
si sono recate davanti al teatro 
San o dove si tenne il Con-
gresso di fondazione del , 
dopo che i delegati della frazio-
ne comunista avevano abbando-
nato al canto dell' " -
nale » il Congresso socialista al 
Teatro Goldoni. 11 San o ora 
è in rovina, e sulla facciata che 
si alza sulla strada con gli occhi 
vuoti , come una quint a di te.a-
«xo, un drappo rosso si leva sot-
to la lapide che ricord a l 'avve-
nimento del 21 Gennaio 1921. 
Sotto questa lapide, le delega-
zioni del . hanno legato due 
corone. All a loro testa erano i 
eompagni Novella. Barontini . 

. . a . 
Parodi. Qui Barontin i parlò: fu 
un breve saluto ai compagni, al 
Partito , a . a esse-
r e quella l'ultim a volta. a mort e 
lo avrebbe colto all'inizi o del 
giorno dopo .insieme a i 
e Frangioni. nel tragico scontro 
sulla via di Firenze. Poi, dopo le 
brevi parole di , .lê  delegarlo 
ni , con le bandiere in testa, han-
no traversato la citt à recandosi 
al Goldoni, deve intant o la foll a 
che stipava da ore il teatro e la 
piazza attendeva l'inizi o della ma-
nifestazione. o U divieto 
della polizia, un enorme, lunghis-
simo corteo ha preceduto le rosse 
bandiere del Partit o e. al canto 
dell'n e s. ha traver -
sato tutt a la città. Al Goldoni un 
applauso entusiastico ha accolto 
le insegne del Partit o che han-
no preso o sul . l tea-
tr o era gremito fino all ' invero -
simile e un volo acceso di fazzo-
lett i rossi ha salutato i delegati 
al lor o apparire. Vuoto, iso-
lato dagli altr i e ornato di un 
semplice e piccolo drappo rosso. 
il o da dove Gramsci, nel 
1.021. ò al Congresso e 
dal. quale uscì oer  incamminarsi 
con gli altr i delegati verso i l S. 

. 

, Omaggio ai Caduti 
l compagno Frangioni , segre-

tari o organizzativo della Federa-
zione livornese, ha dato poi le t-
tur a delle adesioni pervenute da 
ogni r  te a alla manife-
stazione. Applausi commossi han-
no accolto i nomi di Adrano. Pia-
na dei Greci, di Comacchio. All e 
11.05. per  i caduti del Partit o e 
oer  Quelli di ogni carte politic a 
mort i nella battaglia per  la l i -
bertà e il lavoro, l'assemblea ha 
osservato un minut o di raccogli-
mento. Al canto o dei -
vorator i la foll a ha poi abbando-
nato il teatro per  riversarsi a l-
l'Aren a Astra, dove era stata al-
lestita una mostra fotografica e 
documentaria della stampa co-
munista. da] '21 ad oggi. 

Al l e 19 il teatro Goldoni e la 
piazza erano di nuovo colmi di 
gente, di bandiere, di canti. All a 

a ororari » dell 'assem-
blea sono stati chiamati Carl o 

, Federico Engels. V ladimi -
r o , Giuseppe Stal in, A n -
tonio Gramsci. Palmir o Togliatt i , , 

o Tse Uun. i , P i e-
tr o Secchia, m r Sen, o Chi 

, s , " 
Thorez, Eugene , e tutt i l 
capi dei Partit i comunisti ira* » , 
tell i del mondo.  " 

Applausi entusiastici hanno a c-
colto i nomi famosi e leggendari : 
dei maestri e dei capi del mov i-
mento operaio internazionale. 

Un'altr a ovazione ha accolto t 
membri della presidenza effet-
tiva, i compagni Scoccimarro, 
Novella, a . -
za, Barontini , . Egle Guai-
di , Pastore e . Pecchio- } 
li . Parodi. Jacoponi. Germanetto, 
Zerenghi, Furi o z e tutt i gli 
altr i membri del C.C., deputati 
e senatori comunisti presenti. 

 augurali 
l presidente Parodi, dopo una -

breve introduzione, ha letto i l 
messaggio di saluto del P.C. (b ), * 
della « Pravda »  di o Tse 

. accolti da un nuovo irreire - ' 
nabile applauso. o un saluto ,. 
del compagno socialista -
ti , che ha letto all 'assemblea un 
messaggio augurale del Congres-
so Socialista chiusosi a Bologna, 
e dopo la lettur a di altr i te le-
grammi inviat i dai Partit i di Ce-
coslovacchia, Francia e Ungheria, 
ha o la parola il sindaco ai 

. Furi o , il quale, in 
un suo b ieve indirizz o all 'assem-
blea, ha ricordat o le gloriose t ra - -
dizioni rivoluzionari e di o 3 

risorgimentale, riprese oggi dalla 
o operaia e lavoratrice. 

Parodi ha dato quindi la parola 
ai delegati stranieri ; tr a caloro-
se manifestazioni di simpatia, i n 
un'atmosfera di crescente en tu-
siasmo sottolineata negli inver -
vall i tr a un intervento e l'altr o 
dai canti festosi intonat i ' dalla
foll a al suono della banda mun i -
cipale. hanno portat o i l loro sa-
lut o all 'assemblea y (Po- -

, v (Bulgaria) , F a-
vret (Belgio), k (Austr ia) , 
Burle t (Svizzera). l grid o di 
i viva Trieste popolare e i tal ia -
na » ha accolto le parole di sa-
lut o di Vidali . segretario del P.C. 
del . il popolare « Carlos » * 
del 5. o spagnolo. Ugo 
Pecchioli. ba quindi recato a l-
l'assemblea il saluto della . 
ricordand o l'apport o decisivo da-
to alla fondazione del . da l-
la gloriosa Federazione Giovanile 
Socialista passata nel '21 a ran -
chi comnatti nel Partit o di Gram-
sci e Togliatti . Quindi fr a l a 
commozione più v iva e ciucerà, 
mentre il pubblico . sorgeva in 
oiedi. un gruppo di vecchi com-
oagni livornesi è salito sul palco 
recando in dono al Comitato Cen-
tral e una vecchia bandiera del la 
sezione livornese de» *21. la più 
vecchia bandiera del P. C. , 
conservata p er  trent'ann i - e 
dissepolta da Barontin i tr a le m a- ' 
cerìe di . Poi Baromin l 
«tesso ha preso la parola, por -
tando all'assemblea il saluto de i' 
42.000 comunisti livorneri . - * 
fazioni operaie quindi sono s a -. 
lit e sul palco recando i doni del 
lor o lavoro, tornii , modell i, s to-
viglie. bandiere, ai membri della 
Presidenza. Una delegazione di 
nlonier i ha donato al compagno 
Scoccimarro un fazzoletto rosso. 
Poi ha pre.eo la parola Scoccimar-
ro, recando innanzitutt o al l 'as-
semblea il saluto della e 
del Partit o *  quello personale del 
«oinnasno Togliatti , a cu? _ l 'as-
semblea ha risoosto, in piedi, con 
fragorosi annlausi. 

o il di«eor*t> di Scoccimar-
ro e la a di e teledram-
mi inviat i d*Ua Presidenza ai 
romna-ml St?ltn e Togliatti , l a 

e «t - e ' chiuda. 
Nel la notte già inot*ra* a tin i 

«\ivorT1"  s'è raccesa fe l l e r *d a 
di canti e di luci , l 'u l t i ™ <»Wo-
=n «Pluto in tutt i i dialett i d a t a-
li** . dì tutt i ? c^m"»<m i italian i 

Quando B T o r t m i è u«citn dal 
. cr»n Frangioni e -

di , i comoaeni o banr>« ch iama-
l o a \'f^ee alta * Tlìo! "Pio! w. i 
«orr'dera . conter  della « ma » 

o n t w s ' a. E nessuno sane-
r à rr>m fl friornn  dopo lu i non ci 
sarebbe ft**» « niiV » 
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A A E E ' CON A A

Con l'aiuto doli'Ambasciatore 
un italo-amorioano alla Scala 

i»*- .. <* 

e ingarbugliate truculenze del "Console,, - Povertà di invenzione e sciatterìa 
O O » 

" , 22. — l i Console dello 
italo-americano Giancarlo i 
ha inaugurato ques*.'anno la sene 
delle  novità » che la Scala pre-
senta. Nato a Cadeghano, presso 
Varese, nel 1911, Giancarlo i 
a 17 anni è andato in America do-
ve si è segnalato come autore di 
opere buffe, prima, e poi di dram-
mi a fort i tinte. n , grazie 
ai buoni uffic i dell'Ambasciata 
americana, i suoi lavori sono- stati 
dati ' quasi tutt i dal Telefono, un 
Jj^«^ì j  C?;rf?** ; **  *iru' » a mnnA-
guignìleaea ifedfum.  - ~ < 

Ultim o in ordine cronologico
Console che appare ora alla Scala, 
porta in scena un episodio d«-Ua 
lott a clandestina m un paese un-
precisato d'Europa sottoposto ad un 
regime di selvaggia dittatura . John, 
uno dei mTnbr i dalla congiura. 

questa forza e la d che ferite, è costretto 9 fagfir e laacian-
moi lo lasciava.  con le regole do la moglie, il bimbo e la madre 
cospirativa rigidissime, crede l ia 'ck a dovrebbero raggluaawlo altr a 

.ÌXZÙ&L. àyj* -&<«%; riferì, d&s&ss 

frontier a se il consolato del paese 
per  cui egli lavora darà loro il vi -
sto. a i l consolato nega i l visto. 

a burocrazia, impersonata dalla 
segretaria e dal console invisib.le, 
si oppone alla loro salvezza. l 
bimbo e la madre muo.ono. a mo-
glie, , sapendo che John vuol 
tornar e per  rivederla tenta di sal-
varl o uccidendosi col gas Sacrifi-
cio inutil e perchè John torna, viene 
riconosciuto dalla polizia e arr e 
stato. China sul gas a rivede, 
n un sogno allucinante, i persona* 

ffi  rtrtla  «iia tracwl.» « \; Jc ziZTCT.i 
l'unic i libeTazionn possibile — se 
condo l'autor e — quella della mor-
te che, infatti , giunge mentre il te 
lefono squilla inutilmente. 

Equivoco nella sostanza, falso 
nella concezione, difettoso nella co-
struì-on e e nello stile, ti librett o 
(dello stesso ) ci offr e un 
saggio deteriore di quell'impotente 
filosofia dell'angoscia, mescolata ai 

i t psicanalitici di 

da. che pare vada per  la maggiore.dimostra una povertà di invenzio-
oltreanilantico. - e ed una sciatteria di mestiera 

Costruit o per  un pubblico cornei che vanno al di sotto dei m-nimo 
quello di Broodway che chiede al che si richiede ad un modesto ÒCO 
teatro la commozione brutal e e pas-
seggera e che all'emozione dell'art e 
preterisce qutll a del film  giallo, il 
dramma accumula tutt e le situazio-
ni orripilant i di questo genere che, 
per  quanto comunt e sfruttate, non 
mancano però dì far  presa su certo 
pubblico: intorn o ferito , il bambino 
che muore, l'improvvis a apparirl o 
ne del persecutore davanti al per-

Per  fare un esempio qualunque 
che chiarisca il metodo, è come se 
Shakeaspeare, invece di rappre-
sentare il dolore e la passione di 
Otello, avesse costruito tutt a la tra -
gedia sul fatto nudo e crudo di un 
negro che strangola la moglie bian-
ca. n una simile eostruxione, la 
musica potrebbe essere addirittur a 
inutil e e infatt i nel  Caaaole  essa 
ha bea poca parto. Qui i 

tar o Egli si limit a a frugar e nella 
segatura dei musicisti che l'hanno 
preceduto, raccogliendo allegra-
mente quanto gli fa comodo. a 
Pone nielli a , tutt a la 
scuola italiana è presente in uà 
ibrid o miscuglio in cui si ritrova -
no, per  citarne qualcuno. Stratta*, 
Prokoftev, Gershtein, al quala ul -
tim o spetta il compito di rinfre -

|di "  falsa' modernità. a ricchezxa 
melodica degli original i è natural -
mente assente, ma, come nel dram-
ma. i imbrogli a il pubblico 
con un falso pathos «entimentale, 
destinato a creare e della 
frase musicale. 

Nel momenti drammatici , per  po-
vertà a ld*«. i ricorr e
tracchi Tolgari  aoasat

'  * " 
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