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“Alla fine, quando fu tutto passato, io non avevo mica intenzione di fare politica. Pero era
inquieta, ero tornata a scuola, al liceo classico, insegnava storia e filosofia. Ma io non ero
soddisfatta, ero inquieta, avevo uno spazio piccolo per parlare, per esprimermi. [Insegnare]
non era la mia prima vita non ¢ la strada che dovevo seguire. Lo scoprii una sera che andai a
sentire un comizio, parlava democristiano, Giancarlo Zoli’; “non ero mai stata a un comizio:
non sapevo come si svolgesse, quali regole seguisse. Ascoltai. Le cose che disse I'oratore mi
spinsero verso orizzonti opposti. Non ero preparata. Ma quando lui fini e chiese se qualcuno
voleva esprimere la sua opinione, io mi alzai e domandai la parola. Parlai con passione ed
entusiasmo: le sofferenze passate mi premevano dentro, lo chiamai “pompiere” perché mi
pareva volesse spegnere il fuoco della speranza e di rinnovamento. La gente aveva bisogno di
idealita. Voleva riconquistare la dignita umana, era disposta ad assumersi responsabilita
faticose o almeno cosi credevo: sentivo di pormi gli stessi interrogativi di chi mi ascoltava, di
parlare il linguaggio che avrebbero usato loro stessi”; “mi scoprii idee e sentimenti che non
avevo espresso mai: mi rinnovai; mi trasformai, penetrai fino in fondo alla vita di questi
estranei che all'improvviso mi sono diventati fratelli. Scoprii le speranze nascoste, ritrovai il
fuoco sotto la cenere, risvegliai le memorie, misi a nudo i loro dubbi segreti e la liberta

diventata fame e rivolta”.



