«MAI PIU QUESTO!»*

Venticinque anni or sono, in queste settimane, gli eserciti alleati stavano chiudendo la morsa intorno alla
Germania.

Sui giornali di tutto il mondo, insieme alle notizie di gigantesche battaglie e di folgoranti avanzate,
prendevano sempre piu posto racconti strani e quasi incredibili. Era propagandi o qualcosa di nuovo e
mostruoso?

In realta il 26 gennaio 1945 i russi avevano liberato il Lager di Auschwitz.

Vi avevano trovato 2819 scheletri viventi e le prove dello sterminio di circa 1 milione di persone. Nei giorni
successivi gli alleati avanzanti da ovest e da est si imbatterono in decine di simili allucinanti “citta”: con cataste
di cadaveri nudi in putrefazione, forni crematori, camere a gas, strumenti di tortura; e immensi magazzini
ricolmi di capelli, dentiere, occhiali, arti ortopedici, scarpe e indumenti per adulti e bambini.

Era intollerabile anche per i pil anziani soldati lo spettacolo delle larve umane superstiti: esseri luridi,
piagati, coperti da un solo straccio gettato sulle spalle, barcollanti, gli occhi sbarrati, talora incapaci di reagire e
perfino di parlare.

Piu tardi, quando si raccolsero documentazioni e prove, si seppe che i superstiti non raggiungevano neppure
il 9% degli otto milioni di persone - uomini, donne, bambini - che erano state deportate e torturate nei campi di
sterminio.

Si capi che quei campi - designati dai tedeschi con la sigla K.Z. - costituivano un unico tragico complesso
minuziosamente studiato e attuato per sottoporre allo sfruttamento, alla tortura sistematica e alla morte piu
atroce i nemici del nazismo. Si capi che il complesso dei K.Z. costituiva la logica conclusione e |'applicazione
pratica delle teorie naziste sulla deificazione dell'odio e del razzismo. Mai la storia aveva registrato qualcosa di
simile.

Insieme a un piccolo gruppo di preti italiani, anch'io avevo sperimentato le torture di Mauthausen e i lavori
forzati di Gusen. Mi trovavo nel Lager di Dachau quando gli americani arrivarono a liberarci nel pomeriggio di
domenica 29 aprile.

A Dachau erano stivati oltre 31.000 uomini di 37 nazionalita. Diecimila nostri compagni giacevano nei
pagliericci incapaci di camminare.

Chi torno a casa, si trovo profondamente diverso, segnato da un marchio indelebile. Molti di noi hanno
scritto diari e memorie: ma siamo convinti che nessuno riuscira mai a far capire ad altri cido che abbiamo
vissuto. La realta totale, la comprensione concreta di quello che fu «l'universo concentrazionario» morira
probabilmente con noi.

Ma qualcosa rimarra. E vero che sussistono guerre, razzismi, torture e oppressioni: ma oggi gli uomini
guardano a queste aberrazioni con occhio diverso.

La coscienza dell'umanita € maturata. Da quei campi della morte sembra essere sgorgato un impulso vitale
che agisce nel profondo della storia.

Le forze che contrastano i nazionalismi e si battono per la pace, il bisogno di amicizia e di solidarieta dei
giovani, le dottrine e la pratica della non-violenza, i movimenti ecumenici e le grandi aperture del Concilio
Vaticano I, I'affermarsi di un nuovo modo di giudicare la dignita dell'uomo e i suoi diritti...: tutto questo sta
crescendo, e ci sembra affondare una radice anche nell'inenarrabile dolore e nell'esempio di quei Lager.

«Mai piu questo!» Chi giorno per giorno, nelle piccole come nelle grandi cose opera perché I'amore vinca
I'odio e l'indifferenza, contribuisce a realizzare il grido che i superstiti lanciarono allora, dopo la liberazione.

*Trasmesso alla RAI sul Il programma nella rubrica Controluce il 31 gennaio 1970



