




TOSCANA TRA PASSATO E PRESENTE / 

COLLANA DELLA REGIONE TOSCANA

SESSANTESIMO
ANNIVERSARIO
DELLA RESISTENZA
E DELLA LIBERAZIONE
IN TOSCANA



I lettori che desiderano
informazioni sui volumi

pubblicati dalla casa editrice
possono rivolgersi direttamente a:

Carocci editore
via Sardegna ,

 Roma,
telefono     ,

fax     

Visitateci sul nostro sito Internet:
http://www.carocci.it

Informazioni sulle pubblicazioni della Regione Toscana
sono su Internet: http://www.regione.toscana.it 

e all’indirizzo: editoria@regione.toscana.it



Storia della Resistenza
in Toscana

A cura di Marco Palla

Volume primo

Carocci editore Consiglio Regionale
REGIONE TOSCANA



a edizione, gennaio 
© copyright  by

Regione Toscana - Consiglio Regionale

Realizzazione editoriale: Omnibook, Bari

Finito di stampare nel gennaio 
dalla Litografia Varo (Pisa)

ISBN ---

Riproduzione vietata ai sensi di legge
(art.  della legge  aprile , n. )

Senza regolare autorizzazione,
è vietato riprodurre questo volume

anche parzialmente e con qualsiasi mezzo,
compresa la fotocopia, anche per uso interno

o didattico.

Ai sensi del D.L. //, n. , si informa che i dati personali
sono trattati anche con l’ausilio di mezzi informatici

Copia fuori commercio - vietata la vendita



Indice

Avvertenza 
di Marco Palla

Antifascisti e antifasciste 
di Patrizia Gabrielli

L’occupazione tedesca in Toscana 
di Enzo Collotti

La Repubblica sociale italiana in Toscana 
di Matteo Mazzoni

La resistenza armata in Toscana 
di Giovanni Verni

La liberazione di Firenze, delle città d’arte e della Toscana nel-
l’opinione pubblica anglosassone 
di Marta Bonsanti







Avvertenza

di Marco Palla

L’obiettivo di quest’opera è di mettere a disposizione dei lettori una pubbli-
cazione che a tutt’oggi manca, nonostante la mole di documentazione, me-
morialistica e studi esistenti sia quantitativamente rilevante e per molti versi di
notevole qualità. La pubblicazione si prefigge di sistematizzare le conoscenze
già acquisite e di contribuire ad articolarle, approfondirle e ampliarle. 

Il risultato offerto da questo primo volume, cui seguirà prossimamente un
secondo, è il frutto sia di un’analitica rassegna e messa a punto storiografica
di quanto esiste ma è spesso disperso, sia di un approfondimento scientifico
di varie problematiche nuove. Bilanciando tematiche imprescindibili di storia
politica, militare, istituzionale, che appartengono a una tradizione insigne e
valida, con la forte integrazione di nuove tematiche di storia sociale e di ge-
nere, di storia della vita quotidiana e delle mentalità diffuse, si è cercato di ren-
dere corale e di non breve respiro la ricostruzione storica proposta.

L’opera si rivolge dunque agli specialisti, ai cultori e studiosi di storia con-
temporanea toscana e italiana, agli interessati alle vicende del periodo della se-
conda guerra mondiale, ma anche al pubblico più ampio dei lettori reali e po-
tenziali di storia recente, a insegnanti e studenti delle scuole, a cittadine e cit-
tadini che vogliano precisare le proprie nozioni e informazioni su periodi e vi-
cende che stanno alla radice e al cuore dell’identità toscana e italiana contem-
poranea, costituendo un patrimonio di valori e di principi che non ha certo
cessato di vivificare il presente e l’attualità. Si tratta dunque, almeno nelle aspi-
razioni del progetto che l’ha promossa, di un’opera al tempo stesso istituzio-
nale e “non definitiva”, aperta alla discussione e alle auspicabili ricerche fu-
ture che la completino e arricchiscano.

I limiti cronologico-tematici delle vicende resistenziali sono intesi pro-
grammaticamente come i più ampi, non solo ristretti ai mesi successivi all’
settembre , fino all’estate  quando avviene la liberazione di gran par-
te della regione. Il “prima” e il “dopo” sono adeguatamente considerati non
tanto per un formalistico omaggio alla metodologia della “lunga durata” ma
proprio per verificare la centralità di questo momento epocale di svolta e tran-
sizione della storia toscana nel Novecento.

La struttura dell’opera verte essenzialmente su un impianto tematico, al-
l’interno del quale sono seguiti percorsi sia narrativi sia più specificamente
problematico-argomentativi, che si sforzano di tener conto anche delle esi-





genze “comunicative” verso un pubblico che utilizzi l’opera per lettura inte-
grale, per consultazione, per riferimenti e controlli magari occasionali ma uti-
li a rispondere a domande e quesiti, curiosità e interrogativi.

I contributi sono stati affidati a studiosi di molteplici e sicure competen-
ze, appartenenti a generazioni e scuole storiografiche diverse, che si sono sfor-
zati di ulteriormente precisare e approfondire le conoscenze che già avevano
prodotto in lavori precedenti, configurandosi in tal modo come originali i con-
tributi raccolti in questo primo volume e nel secondo che è in preparazione.

A tutti gli autori, che hanno fra l’altro fornito un esplicito e aggiornato
contributo bibliografico, va il ringraziamento del curatore, esteso a tutti colo-
ro che hanno sostenuto e reso possibile la realizzazione di quest’opera. Non
ultimo per importanza, anzi al primo posto, è il grazie all’Istituto storico del-
la Resistenza in Toscana, che ha promosso il progetto, dato fiducia al curato-
re e consentito, quindi, la presente pubblicazione.

MARCO PALLA





Antifascisti e antifasciste

di Patrizia Gabrielli


La cospirazione antifascista

Se agli inizi degli anni Sessanta la storia del regime fascista in Toscana iniziò a
richiamare l’interesse degli studiosi che ne misero in luce i principali caratte-
ri, solo nel decennio successivo – ha sostenuto Marco Palla – si assistette a un
dibattito scientifico che esaminò il tema «nei suoi aspetti più diversi e secon-
do molteplici angolazioni»  colmando, almeno in parte, quella lacuna che
Giorgio Spini segnalava al convegno del , appuntamento che segna l’av-
vio al cambiamento, favorendo anche una riflessione sulla storia dell’antifa-
scismo che «in Toscana fu grande; più grande e più sofferta che in altre regio-
ni d’Italia» . Fino a quella data, si poteva contare sostanzialmente sugli inter-
venti dei protagonisti. Intellettuali quali Ernesto Rossi e Piero Calamandrei
per Firenze, Aldo Capitini e Carlo Ludovico Ragghianti per Pisa – solo per
citarne alcuni – avevano favorito una ricostruzione sulle correnti di stampo li-
berale e democratico degli anni Venti, l’Italia Libera, l’Unione nazionale e



. M. Palla, Firenze nel regime fascista (-), Olschki, Firenze , p. . L’autore si
riferisce in particolare a G. Pansini et al., La Toscana nell’Italia unita. Aspetti e momenti di sto-
ria toscana, -, Unione regionale delle province toscane, Firenze ; A. Binazzi, I. Gua-
sti (a cura di), La Toscana nel regime fascista, -, Olschki, Firenze . Sulla formazione
dell’opposizione antifascista e i suoi caratteri, fra i lavori pubblicati a quella data cfr. F. Pieroni
Bortolotti, Prime lotte a Livorno contro il potere fascista (-), in “Critica storica”, III, mag-
gio , pp. -. Offriva un quadro sulle province toscane R. De Felice, La situazione dei
partiti antifascisti alla vigilia della loro soppressione secondo la polizia fascista, in “Rivista stori-
ca del Socialismo”, , -, pp. -. Segnano un avvio anche C. Galanti, P. Tinti, G. Ver-
ni (a cura di), Contro ogni ritorno. Dal fascismo alla costituzione repubblicana, Provincia di Fi-
renze, Firenze ; R. Vanni, Fascismo e antifascismo nella provincia di Pisa dal  al ,
Giardini, Pisa .

. G. Spini, Toscana e fascismo, in Binazzi, Guasti (a cura di), La Toscana nel regime fasci-
sta, cit., pp. -.

. C. Francovich, Profilo dell’antifascismo militante toscano, ivi, pp. -, p. . 
. Cfr. C. L. Ragghianti, Disegno della Liberazione italiana, Nistri-Lischi, Pisa  (II ed.

rivista e accresciuta ); A. Capitini, Antifascismo tra i giovani, Celebes, Trapani ; T. Co-
dignola, Lotta per la libertà. Relazione del Comitato esecutivo uscente della sezione di Firenze let-
ta all’Assemblea regionale dell’ febbraio , Partito d’Azione, s.l., s.a. [ma ]; G. Caloge-
ro, Difesa del liberalsocialismo, Marzorati, Milano .



Non mollare, esperienze costitutive di quell’«antifascismo insieme morale e
militante, che si esprimerà con Giustizia e Libertà e caratterizzerà settori si-
gnificativi della borghesia antifascista» , animato da figure di grande fama,
Gaetano Salvemini «e i suoi allievi prediletti» Carlo e Nello Rosselli, da Erne-
sto Rossi e Piero Calamandrei e, insieme a questi noti intellettuali, dal ferro-
viere Nello Traquandi e da «due vecchi militanti» socialisti, trucidati poi dai
fascisti per aver diffuso questo giornale clandestino: Consolo e Pilati . Epi-
centro di questo movimento fu Firenze; successivamente si estese in altre zo-
ne, come testimonia la presenza negli anni Trenta di nuclei a Carrara, Livor-
no, Siena, Arezzo e Pistoia .

Tra i differenti aspetti trattati al convegno del  anche il rapporto con la
tradizione e la disponibilità delle fonti. Per quanto concerne il primo caso, si
pose l’accento sulla necessità di individuare i diversi ingredienti di quell’humus
culturale e politico che pareva, se non garantire nel tempo una continuità, cer-
tamente affiorare o manifestarsi con evidenza nelle diverse fasi storiche. Nel-
le singole province toscane differenti tradizioni politiche confluirono, mesco-
landosi, nel movimento antifascista, di cui si cominciò a individuare una più
delineata topografia . Per il secondo aspetto ci si incentrò sulla disponibilità
delle fonti fino a quel momento non consultabili, raccolte per lo più presso gli
Archivi dello Stato, e si delineò una prima mappa di materiali ricchi di poten-
zialità per futuri ampliamenti e approfondimenti . 
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. In particolare su queste esperienze cfr. L. Zani, Italia libera. Il primo movimento antifa-
scista clandestino (-), Laterza, Roma-Bari , p. .

. Per un quadro sul movimento di Giustizia e Libertà e su alcuni suoi protagonisti cfr. P.
Bagnoli, Italia eretica. Un paese civile tra politica e cultura, European Press Academic Publi-
shing, Firenze .

. L. Valiani, Giustizia e Libertà, in M. Fini (a cura di), Italia: -. Fascismo, antifascismo,
Resistenza, rinnovamento, conversazioni promosse dal Consiglio regionale lombardo nel Tren-
tennale della Liberazione, Feltrinelli, Milano , pp. -, p. . Questo il nucleo fiorentino che
darà vita a GL; fu proprio Ernesto Rossi che «da buon fiorentino, sempre scanzonato, prima di
prendersi vent’anni di carcere dal Tribunale speciale, riuscì a pubblicare sul “Corriere della Sera”
l’annuncio che il movimento era nato. Era un annuncio che suonava così “Il vero rigeneratore, GL,
il vero ricostituente GL”. Era la sigla di “Giustizia e Libertà” che aggiungeva – ma questo sul “Cor-
riere della Sera” in periodo fascista non si poteva stampare – “insorgere per risorgere”. Il vero ri-
generatore era quello che preparava l’insurrezione antifascista» (ivi, p. ). 

. Cfr. Francovich, Profilo dell’antifascismo militante toscano, cit., p. .
. Cfr. F. Pieroni Bortolotti, Nota sul primo antifascismo livornese, in Binazzi, Guasti (a cu-

ra di), La Toscana nel regime fascista, cit., pp. -; S. Gensini, L’antifascismo in Valdelsa dal
 al , ivi, pp. -; ma come osservava Francovich, Profilo dell’antifascismo militante to-
scano, cit., p. , in quell’occasione «la storia dell’antifascismo in Toscana [avrebbe meritato]
un proprio convegno». 

. Cfr. I. Tognarini, Il materiale degli Archivi di Stato provinciali della Toscana come fonte di
storia contemporanea, in Binazzi, Guasti (a cura di), La Toscana nel regime fascista, cit., pp. -.



La produzione storiografica del decennio - si incentrò principal-
mente sulla conflittualità di classe, pose l’accento sui principali momenti del-
lo scontro politico, sulle spedizioni punitive e sulle risposte del movimento
operaio organizzato. È il caso delle pagine dedicate all’omicidio di Spartaco
Lavagnini, al divampare dello sciopero generale del ° marzo, fino ai fatti di
Empoli e di Renzino . 

L’incremento di studi sulle singole formazioni attive nella cospirazione,
che andava maturando nel panorama storiografico nazionale, investì la Tosca-
na e principalmente riguardò la storia del Partito comunista e di Giustizia e
Libertà, due forze differentemente radicate nel territorio, a seconda delle pro-
vince; su questa presenza ha inciso, in primo luogo, il dato strutturale: a ra-
gione sono state definite le diverse morfologie dell’antifascismo in un territo-
rio «estremamente composito e variegato» , dove si incontravano integran-
dosi un’agricoltura prevalentemente mezzadrile, pure se non mancavano in-
dustrie di piccole dimensioni, un’economia mineraria, una tradizione marina-
ra e commerciale . Il movimento risultava più debole, almeno sul piano poli-
tico e organizzativo, nelle zone agricole e nelle province dove lo sviluppo in-
dustriale era carente se non addirittura assente. 

In una zona che fu epicentro della violenza e della repressione fascista, «do-
ve lo scontro tra fascismo e antifascismo assu[nse] proporzioni assai vaste» ,
tra il  e il , pur operando nei limitati spazi di legalità e di agio politico,
il PCd’I aveva organizzato una rete clandestina e si era adoperato al recupero
degli iscritti dispersi – per dirla con Umberto Terracini – dalla “grande battu-
ta anticomunista” del . A questa data, stando alle cifre fornite da Paolo
Spriano, si contavano circa  iscritti a Pistoia,  a Siena,  a Pisa,  a Fi-
renze ; nel marzo  il numero era sensibilmente mutato, soprattutto per
quanto concerneva la distribuzione geografica: si registravano  iscritti a Li-
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. Cfr. L. Guerrini, Il movimento operaio nell’Empolese. -, Editori Riuniti, Roma
, pp. -; su Renzino si vedano almeno G. Bronzi, Il fascismo aretino da Renzino a Be-
sozzo (-), L’Etruria, Cortona ; E. Raspanti, G. Verni (a cura di), Faiano e dintorni tra
memoria e storia, ANPI, Foiano della Chiana .

. G. Gozzini, Introduzione, in P. Consolani et al., La formazione del partito comunista in
Toscana (-). Elementi di una ricerca, Istituto Gramsci – Sezione toscana, Firenze , pp.
-, p. . Cfr. J. Busoni, L’eccidio di Empoli del ° marzo . Cronistoria e testimonianze di uno
dei protagonisti, Partito Socialista Italiano, Roma .

. Riferimenti al riguardo sono presenti in Consolani et al., La formazione del partito co-
munista in Toscana, cit.

. Palla, Firenze nel regime fascista, cit., p. .
. P. Spriano, Storia del Partito comunista italiano, vol. I, Da Bordiga a Gramsci, Einaudi,

Torino , p. . Alcuni riferimenti allo sviluppo del Partito comunista a Firenze e alle or-
ganizzazioni clandestine di stampo repubblicano giellista sono svolti da R. Cantagalli, Cronache
fiorentine del ventennio fascista, Cadmo, Roma , p. .



vorno,  a Pistoia,  a Pisa,  a Siena . Emigrazione e arresti, soprattutto
le ondate repressive che si ebbero tra il  e il , indebolirono le strutture
cospirative impiantate con maggiore lena dai comunisti dopo la svolta del
. Alcuni dati lasciano intendere come in tanti luoghi il partito perdesse
drasticamente la propria consistenza: è il caso, ad esempio, di Volterra dove,
nell’aprile , vennero arrestati  militanti tutti alabastrai . Fu Empoli il ve-
ro fulcro dell’organizzazione comunista, tanto da accogliere dal  il centro
direzionale del PCd’I toscano. Una centralità che è stata posta in relazione con
la diffusione delle industrie, con lo sviluppo del movimento operaio e delle sue
strutture, ma non vanno sottovalutate, ai fini di una valutazione del fenomeno,
le reti preesistenti all’organizzazione politica, vale a dire le relazioni parentali,
amicali o di vicinato che fecero da sostrato alla cospirazione, sebbene proprio
affetti e reciproca fiducia divennero, in qualche caso, un limite ed un pericolo: 

in un piccolo centro molti erano amici fin dall’infanzia o parenti, legati, oltre che da
rapporti di lavoro, da consuetudini, gusti e comuni passatempi domenicali (caccia, ci-
clismo, bocce etc.) ed era difficile persuader loro che tante cautele fossero proprio in-
dispensabili, come invece erano in effetti, perché anche la polizia a sua volta cono-
sceva tutti e facilmente individuava i capi e controllava i sospetti . 

Principalmente a Firenze e a Livorno, alla rete del Partito comunista si af-
fiancavano i nuclei di Giustizia e Libertà. Quello fiorentino, dopo la crisi del
 seguita dalla condanna di Ernesto Rossi e di Nello Traquandi, riprese a
organizzarsi e nel : 

nella villa dell’Arcolaio – ha sostenuto Carlo Francovich –, furono gettate le basi del
movimento liberalsocialista il quale, portando alla ribalta politica una nuova genera-
zione, si ricollegò – idealmente prima, materialmente poi – al movimento che Carlo
Rosselli aveva fondato nell’esilio . 

La cospirazione giellista è sostenuta da un groviglio di nomi, di passaggi di in-
formazioni, di macchine da scrivere, di libri, di copie di giornali e volantini in-
neggianti agli eroi del Risorgimento e dell’antifascismo, come quello che solle-
citava «il popolo fiorentino» rievocando «Garibaldi, Pisacane, Mazzini, Mat-
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. P. Spriano, Storia del Partito comunista italiano, vol. II, Gli anni della clandestinità, Ei-
naudi, Torino , p. .

. Per i dati sul biennio - cfr. ivi, pp. -.
. Riferimenti all’episodio sono svolti ivi, p. , e in N. Bardini, Al Tribunale Speciale gli

antifascisti volterrani, in Amministrazione provinciale di Pisa, Pisa dall’antifascismo alla libera-
zione, ETS, Pisa , pp. -.

. Cantagalli, Cronache fiorentine del ventennio fascista, cit., p. .
. C. Francovich, La Resistenza a Firenze, La Nuova Italia, Firenze , p. ; cfr. ivi, pp. -.



teotti, Rosselli, Gramsci... Presente! Viva l’Italia Libera» , o quelli diffusi per
denunciare l’assassinio di Rosselli, dal titolo Il nuovo crimine mussoliniano .

A Livorno l’antifascismo si fondò sulla stratificazione di varie culture po-
litiche, ma il suo sviluppo e la sua fisionomia andavano ricondotti, in primo
luogo, al 

carattere fondamentale della vita politica, [alla] presenza di una robusta, sia pur va-
riamente sfumata, tradizione sopranazionalistica. Il senso della solidarietà fra i popo-
li, la necessità della lotta contro la guerra, l’umanitarismo pacifista sono il terreno
ideologico sul quale tendono a convergere le diverse forze politiche che rappresenta-
no i ceti popolari. Basta pensare che due movimenti assai rilevanti a Livorno sono sta-
ti quello anarchico e quello repubblicano, che esprimevano aspirazioni democratiche
e libertarie per molti versi non estranee al socialismo locale che aveva in Modigliani il
suo principale esponente . 

Né potevano essere trascurate la vena repubblicana e quella anarco-sindacali-
sta che rifiutarono la campagna interventista sostenuta dalle rispettive forze,
restando fedeli i primi alla tradizione democratica risorgimentale, i secondi a
quella pacifista . 

Il , come è noto, segna la ripresa dell’organizzazione comunista, è l’an-
no della svolta e gli esiti si fecero sentire particolarmente in Toscana: «È que-
sto il momento in cui – ha scritto Paolo Spriano – se Torino, Milano e Trieste
restano sempre punti fermi, le zone agricole e bracciantili dell’Italia centrale,
vedono un reclutamento del partito notevole» . Per quanto concerne Firen-
ze la prefettura segnalava nel  l’intensificazione della propaganda: 

anche la propaganda antifascista a mezzo della stampa è stata intensificata, da parte
della Concentrazione antifascista, la quale, nonostante il rigoroso controllo esercitato
sulla corrispondenza proveniente dall’estero, riesce ad introdurre numerose copie del
libello “Il Becco Giallo” e di altri svariati opuscoli . 

ANTIFASCISTI E ANTIFASCISTE



. Archivio centrale dello Stato, Ministero dell’Interno, Direzione generale della pubbli-
ca sicurezza, Associazioni, G (d’ora in avanti ACS, G), b. , «Divisione polizia politica,  lu-
glio  con allegato», Roma,  dicembre .

. Ibid.
. Pieroni Bortolotti, Nota sul primo antifascismo livornese, cit., p. . Si veda, inoltre, I.

Tognarini (a cura di), Livorno nel XX secolo. Gli anni cruciali di una città tra fascismo, resistenza
e ricostruzione, Polistampa, Firenze , con particolare riferimento alle pp. -.

. Ivi, p. . 
. Spriano, Storia del Partito comunista italiano, vol. II, cit., p. . A quella data se il partito

nel Nord contava complessivamente . iscritti, solo in Emilia e Toscana se ne registravano .:
 in Toscana ma il numero cresce rapidamente fino a raddoppiare nel  con . iscritti.

. ACS, G, b. , «Situazione della Pubblica Sicurezza dal lato politico nelle Provincie
del Regno, durante il trimestre dal ° aprile al  giugno ».



Intanto alle Officine Galileo i lavoratori si opponevano all’iscrizione forzata al
PNF .

A Livorno, per la ricorrenza del ° maggio , vennero diffusi manifesti
a stampa «specie in vicinanza di stabilimenti industriali ed in cassette posta-
li» : si trattava di «manifestini sovversivi, stampigliati alla macchia, inneg-
gianti alle oramai sorpassate concezioni politiche» , mentre «centinaia di di-
soccupati [scesero] in piazza a reclamare lavoro e pane» ; nel  si assistet-
te a degli scioperi: 

Durante il trimestre si è verificata la diffusione di manifestini e di stampati sovversivi
nell’approssimarsi dell’annuale della fondazione di Roma e nella ricorrenza del primo
maggio; e l’abbandono del lavoro da parte di pochi operai della Vetreria Italiana Bal-
zaretti & Modigliani e della Fabbrica Italiana Isolatori Elettrici .

In questa città la diffusione della stampa risultava tra le attività più consisten-
ti, o perlomeno note, alle forze dell’ordine: 

altro fatto degno di rilievo è il tuttora persistente tentativo, da parte di fuoriusciti, di
introdurre nel regno, a mezzo di corrispondenza postale, stampati sovversivi e ritagli
di giornali antifascisti e dalla revisione della corrispondenza postale si è notato altre-
sì che esiste un certo risveglio in alcuni elementi comunisti, i quali cercano di riordi-
nare clandestinamente le fila del partito e di costituire organi di collegamento con
compagni di fede dimoranti nell’interno ed all’estero. Su di costoro, già individuati e
identificati, è stata disposta attiva vigilanza e la loro corrispondenza viene regolar-
mente revisionata . 

Vi giungevano “Il Becco giallo” e “La Libertà” editi in Francia , “l’Unità” e
“Lo Stato operaio” . 
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. N. Capitini Maccabruni, Appunti per una ricerca sull’antifascismo in alcune fabbriche fio-
rentine, in “Ricerche storiche”, , , pp. -, con particolare riferimento alle pp. -.

. ACS, G, b. , «Regia Prefettura di Livorno al Ministero dell’Interno. Relazione tri-
mestrale sulle condizioni della sicurezza pubblica con riguardo alle varie forme di attività sov-
versiva», Livorno,  luglio .

. Ibid.
. Spriano, Storia del Partito comunista italiano, vol. II, cit., p. .
. ACS, G, b. , «Regia Prefettura di Livorno al Ministero dell’Interno. Relazione tri-

mestrale sulle condizioni della sicurezza pubblica con riguardo alle varie forme di attività sov-
versiva», Livorno,  luglio .

. Ivi,  luglio .
. Ivi,  settembre .
. Ivi,  gennaio .



Quest’attività continuò a destare i sospetti delle forze dell’ordine anche
negli anni successivi , quando il Soccorso rosso attivò la propria rete «me-
diante la diffusione di talloncini formato francobollo, [...] di giornaletti e ma-
nifestini» . Nel , nonostante gli arresti, i comunisti ripresero o intensifi-
carono l’attività imprimendo 

al movimento di propaganda e di attività sovversiva un ritmo più intenso, esplicatosi
sotto forma di dissuasione nelle vie ed in qualche stabilimento industriale di manife-
stini stampati alla macchia, di giornali introdotti clandestinamente dall’estero, di fo-
glietti volanti, di iscrizioni sovversive tracciate lungo le strade; sulle pareti delle case
ed in qualche pubblico edificio, e culminato coll’esposizione di due drappi rossi re-
canti l’emblema della falce e martello e con una manifestazione a base di canti sov-
versivi da parte di un gruppo di giovinastri, dei quali quattro arrestati e condannati . 

Nel  una nuova ripresa si segnalava da parte socialista e giellista: 

anche i socialisti hanno dato qualche segno di attività, col mettere in circolazione, a
scopo di propaganda, tra compagni ed i simpatizzanti di fede sicura qualche esem-
plare dell’“Avanti”, del “Becco Giallo” e del periodico “Giustizia e Libertà”. Ma sif-
fatto movimento non è tale che possa, per ora, destare alcuna seria preoccupazione,
perché effimero e di nessuna importanza . 

La rete venne scoperta, seguirono condanne ed espatri dei principali espo-
nenti del PCd’I e del movimento anarchico. Nella maggioranza dei casi la stam-
pa giungeva dall’estero, dalla Francia in particolare, e passava di mano in ma-
no, sulla base della fiducia reciproca e della complicità: «Più tardi, nell’estate
del , il professor Gaetano Pieraccini – ha ricordato Arnaldo Miniati – mi
dette un fascicoletto del movimento “Giustizia e Libertà”, stampato clande-
stinamente in Francia» .
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. Ivi,  ottobre .
. Ivi, b. , «Situazione della Pubblica Sicurezza dal lato politico nelle Provincie del Re-

gno, durante il trimestre dal ° gennaio al  marzo ».
. Ivi, b. , «Regia Prefettura di Livorno al Ministero dell’Interno», Livorno,  ottobre

. Cfr. ivi, «Relazione trimestrale sulle condizioni della sicurezza pubblica con riguardo alle
varie forme di attività sovversiva», Livorno,  gennaio ; b. , «Situazione della Pubblica
Sicurezza dal lato politico nelle Provincie del Regno, durante il trimestre dal ° aprile al  giu-
gno ».

. Ivi, b. , «Regia Prefettura di Livorno al Ministero dell’Interno. Relazione trimestra-
le sulle condizioni della sicurezza pubblica con riguardo alle varie forme di attività sovversiva»,
Livorno,  aprile .

. A. Miniati, Il Conventino. Note e documenti sulla lotta clandestina antifascista, Gonnel-
li, Firenze , p. .



Ma se queste città, con i rispettivi circondari, apparivano quale roccafor-
te del comunismo e del giellismo, nelle altre si assistette comunque, pur tra
molte difficoltà, alla formazione di un’opposizione. 

Nonostante le rassicurazioni dei prefetti circa la fine dell’antifascismo e il
silenzio dei suoi militanti rappresentati quali uomini e donne sconfitti e de-
moralizzati, nelle diverse province, con diversa intensità e frequenza, la pro-
paganda dell’opposizione circolava svelando l’esistenza di un’organizzazione
clandestina che ebbe, a seconda delle diverse fasi, maggiore o minore consi-
stenza. Fogli, volantini e altri materiali di propaganda giungevano tramite cor-
rieri; i fenicotteri divennero figure leggendarie nella storia dell’antifascismo
comunista, capaci di svolgere un lavoro colmo di rischi, che richiedeva capa-
cità di azione e di inventiva. Qualche volta fu la posta il mezzo utilizzato per
l’invio dei materiali. A Lucca giungeva celata nell’aspetto di un dono. Dopo
aver rintracciato due pacchi diretti a Renato Ricci, barbiere gestore di un ne-
gozio a Viareggio, e a Elia Lenci, così la polizia annotava nel febbraio :
«nel primo pacco erano contenute alcune arance e nel secondo fiori freschi e
mandarini, mentre nel fondo erano ben dissimulate le stampe [...] avvolte in
 rotoli di tela incerata» . 

Nel , nella provincia di Massa Carrara, i primi manifesti iniziarono a
circolare in prossimità della ricorrenza della rivoluzione sovietica, l’azione
proseguì nei mesi successivi quando, insieme a quelli del partito comunista, si
rinvenne una copia di “Giustizia e Libertà” . Sempre questa formazione de-
stò preoccupazioni nel  quando si iniziò a sospettare la sua esistenza nel-
la provincia . A Pisa, già intorno al , i giovani repubblicani si erano or-
ganizzati in squadre: 

ogni squadra conosceva solo il suo capo ed ignorava il nome degli altri componenti
della squadra così come i singoli capi-squadra ignoravano i nomi degli altri capi-squa-
dra. Il collegamento fra le squadre veniva effettuato tramite il triunvirato Bargagna,
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. ACS, G, b. , «Forlì», «Ministero dell’Interno DGPS all’Ispettore generale di PS», Ro-
ma,  febbraio .

. Ivi, b. , «Regia Prefettura di Massa-Carrara al Ministero dell’Interno, Direzione Ge-
nerale della PS»,  febbraio .

. Ivi,  luglio . Il  maggio  a Massa sulla porta di una latrina del polverificio di
Pallerone compare la scritta «W Lenin Abbasso il Fascismo». «Attraverso, poi, il riservato con-
trollo della corrispondenza, che frequentemente ha dato risultati proficui, il  febbraio scorso
fu intercettata una busta, indirizzata a Sparano Marietta, in Avenza, madre del noto fuoriusci-
to Sparano Ciro, e contenente un libello antidinastico dal titolo “Per Nozze”, ed uno stampa-
to antifascista dal titolo “Marion Rosselli agli Italiani”, oltre ad una lettera scritta di pugno del
noto Petacchi Giuseppe, su foglio intestato “Giustizia e Libertà”. Mittente quale intermediaria
del Petacchi, risultò la giovane Sparano Dora, figlia della destinataria» (ivi,  aprile ). 



Guidi, Campi. Il Bargagna, che manteneva i collegamenti fra il movimento Pisano e
l’organizzazione facente capo a Gualtierotti di Firenze, più volte fece pervenire copie
del giornaletto clandestino “Non Mollare”. 

Dopo gli arresti del  il movimento si dissolse per riprendere l’azione nel
. Luoghi privilegiati delle riunioni furono i monti di Asciano e i «Bilan-
cioni posti lungo l’Arno e in preferenza nei vari “Bilancioni” dei Dopolavoro
Aziendali» . Nuove energie furono introdotte tra il  e il  da Guido
Calogero e sua moglie Maria, da Federico Comandini, Pilo Albertelli e Ugo
Baglivo, entrambi trucidati alle Ardeatine, da Bastianina Musu, Giorgio Can-
deloro, Carlo Muscetta, mentre 

Capitini, operava, tra l’altro, a Firenze e a Siena insieme a Mario delle Piane, Giusep-
pe Bettalli, le sorelle Guerrini e vari militanti socialisti. Nuclei di azione di questo mo-
vimento liberal-socialista erano presenti anche a Lucca e Pistoia oltre al nucleo della
Scuola Superiore di Pisa . 

A Pistoia, fra il  e il , furono due amici di Capitini, Gianni Miniati e
Lulli-Corsini, a impiantare un nucleo giellista; accanto a questo negli stessi
anni, stando alla ricostruzione di Ragghianti, vi erano un gruppo di studenti
di tendenza comunista libertaria e gli anarchici. Una presenza antifascista si
notava anche al convento di San Domenico, dove Giorgio La Pira svolgeva
le sue conferenze . 

Diversa invece la situazione ad Arezzo, dove si contavano nel PCd’I «
iscritti (con  giovani)» ; questa debole consistenza organizzativa ha fatto af-
fermare in maniera drastica a un protagonista che «effettivamente, prima del
-, tanto nella città di Arezzo quanto in quelle della provincia, una or-
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. A. Capitini, Antifascismo alla Normale di Pisa, in Amministrazione provinciale di Pisa,
Pisa dall’antifascismo alla liberazione, cit., p. .

. Ibid.
. Ragghianti, Disegno della Liberazione italiana, cit., pp. -. Per un quadro sull’attività a

Pisa cfr. Capitini, Antifascismo tra i giovani, cit. L’autore, ricostruendo quelle vicende, ha messo in
luce un’importante motivazione alla base del movimento di opposizione tra i giovani a Pisa: «Il fa-
scismo mediante la soppressione dell’aperta informazione, ci aveva provincializzato tutti; una cit-
tà non sapeva dell’altra, i gruppi, di qualsiasi genere, ignoravano se c’erano altri gruppi simili. Qua-
si nulla sapevamo dell’antifascismo in Italia e all’estero; lo abbiamo imparato dopo» (ivi, p. ). 

. R. Risaliti, Antifascismo e Resistenza nel Pistoiese, Tellini, Pistoia .
. Spriano, Storia del Partito comunista italiano, vol. II, cit., p. . Alcuni brevi riferimen-

ti all’antifascismo nell’Aretino sono svolti da I. Biagianti, Le masse contadine dell’Aretino dal fa-
scismo alla Resistenza, in Comitato regionale toscano per il ° della Resistenza e della Libera-
zione, Mondo contadino e Resistenza. Atti del Convegno: Foiano della Chiana,  marzo , Par-
retti, Firenze , pp. -. 



ganizzazione di vera e propria azione antifascista, non ci fu» . La testimo-
nianza di Antonio Curina, democratico e liberale tra i principali fondatori del
Partito d’Azione aretino, oltre che del Comitato provinciale di concentrazio-
ne antifascista, sindaco dal  al , trova conferma nei successivi studi
dedicati alle principali espressioni dell’antifascismo organizzato.

Le stesse relazioni dei prefetti, per quanto limitate e per molti versi non
pienamente attendibili, presentano una situazione sostanzialmente «soddisfa-
cente», se si escludono circoscritti episodi di ribellione, quali frasi contro il re-
gime, qualche scritta sui muri  e una modesta attività di stampa . Ad Arezzo
l’opposizione si limitava al confronto tra pochi intimi e si avvaleva della sicu-
rezza delle pareti domestiche: 

Un luogo ove spesso avvenivano, specialmente nei pomeriggi della domenica, le riu-
nioni clandestine sia pure con pochissimi elementi antifascisti, era l’abitazione del rag.
Cesare Bouchè, direttore provinciale dell’istituto nazionale della previdenza sociale,
in via Albergotti. In tali riunioni si stabiliva ogni volta un programmino di propagan-
da, allo scopo di alimentare la fiamma dell’antifascismo tra il popolo, ed in modo par-
ticolare tra i giovani . 

La presenza antifascista sembrava essere, dunque, limitata e scarse le possibi-
lità di raccordo con la popolazione: si riducevano così agli occhi delle élite più
impegnate le possibilità di un intervento. In questo quadro, per certi versi de-
solante, il gruppo di via Albergotti restava isolato e le affermazioni di Antonio
Curina mostrano, oltre il velo dell’ironia, la desolazione e la solitudine vissu-
ta da molti: 
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. A. Curina, Fuochi sui monti dell’Appennino toscano, Tipografia Badiali, Arezzo , p. .
. Per i dati biografici su Antonio Curina cfr. A. Cantagalli, C. Mecca, R. G. Salvadori (a

cura di), Dialoghi su Arezzo.  testimonianze intorno alla vita socio-politica e culturale di Arez-
zo nel secondo dopoguerra, Centro Editoriale Toscano, Firenze , pp. -; P. Testi, Antonio
Curina tra scuola e politica, in L. Berti (a cura di), Protagonisti del Novecento aretino, Olschki,
Firenze , pp. -.

. «Unica manifestazione di sovversivismo da segnalare è quella verificatasi a Monte San
Savino, dove un comunista, immediatamente arrestato e denunziato, ha pronunziato pubblica-
mente frasi ostili al regime ed incitanti all’odio di classe» (ACS, G, b. , «Situazione della Pub-
blica Sicurezza dal lato politico nelle Provincie del Regno durante il trimestre dal ° gennaio al
 marzo »).

. «Sono stati sequestrati alcuni manifesti sovversivi stampati alla macchia e diretti a sov-
versivi di questa giurisdizione, sempre però da mittente ignoto» (ivi, «Regia Prefettura della
Provincia di Arezzo al Ministero dell’Interno, DGPS», Arezzo,  luglio ). Per un quadro sul
fascismo ad Arezzo cfr. G. Galli, Arezzo e la sua provincia nel regime fascista. -, Centro
Editoriale Toscano, Firenze .

. Curina, Fuochi sui monti dell’Appennino toscano, cit., p. .



[ci impegnammo a] trovare tanti espedienti per passare nel miglior modo possibile le
riunioni, per consolarci e per convincerci sempre più che le nostre idee di antifascisti
erano non soltanto buone, ma anche vere, ricorremmo persino alla cabale. In tempi
di carestia, tutto serve a “far brodo” . 

Un silenzio certo non solo apparente, comunque non del tutto fitto; la tradi-
zione, là dove si era radicata, non si sopì completamente: 

dal punto di vista sociale abbiamo una prevalenza di operai, contadini, professionisti,
che rispecchia la situazione dominante nel quadro regionale. I centri con maggiori
presenze antifasciste sono quelli più grandi della provincia e quelli che già prima del-
l’avvento del regime avevano conosciuto una più decisa affermazione delle forze ope-
raie e socialiste: Arezzo, Foiano della Chiana, Cortona, San Giovanni Valdarno, San-
sepolcro . 

La testimonianza di Antonio Curina, oltre a presentare alcuni tasselli sul-
l’Aretino, consente di considerare un dato ampiamente messo in luce negli ul-
timi vent’anni da molti studi, ovvero che la storiografia sull’antifascismo al-
l’interno del paese, al di là di alcune eccezioni, ha finito per identificarsi con le
vicende di una minoranza, con le élite raccolte nei partiti, con una storia at-
tenta al dibattito politico più che con la sua traduzione nella realtà concreta
del paese, con le modalità di intervento e di circolazione del messaggio politi-
co in quartieri, fabbriche, campagne. Celati tra viaggi di lavoro e visite di cor-
tesia, i contatti tra gli oppositori, seppure malamente, cercarono di sopravvi-
vere mentre le forze dell’ordine continuarono a nutrire radicati sospetti sui
“vecchi sovversivi”. Lo testimonia, tra le altre, la vicenda di Luigi Alfredo Ma-
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. Ibid.
. I. Biagianti, Antifascismo, Resistenza e stragi nell’Aretino, in I. Tognarini (a cura di),

Guerra di sterminio e Resistenza. La Provincia di Arezzo, -, ESI, Napoli , pp. -.
Questo carattere dell’antifascismo delle campagne si rintraccia anche negli anni della Resi-
stenza: «E la scelta [antifascista di molti uomini e donne] fu “pre-politica”, nel senso che, an-
cora prima del riconoscimento in una ideologia o in un partito, per molti si pose con imme-
diatezza il problema dell’opposizione al fascismo e alla Repubblica sociale italiana come rifiu-
to ad arruolarsi o a lavorare per un regime dittatoriale, che aveva già portato alla catastrofe del
paese. Le stesse bande partigiane inizialmente hanno il carattere di gruppi che si sono dati al-
la macchia per sfuggire alla persecuzione fascista, all’arresto, all’arruolamento forzato, per
combattere il regime su un terreno di opposizione genericamente antifascista, piuttosto che
con una precisa connotazione ideologica; quando accanto al movimento spontaneo, prenderà
piede una organizzazione più ampia ed un collegamento fra i vari gruppi e comitati di Libe-
razione o i partiti politici, le formazioni assumeranno una connotazione anche ideologica, ri-
chiamandosi ai vari schieramenti, comunisti, azionisti, socialisti, cattolici, etc., attivi a livello
generale» (ivi, p. ).



scagni, nato ad Arezzo nel , impiegato postelegrafonico, tra i socialisti più
attivi della provincia. A lui si deve la raccolta di firme per la pace alla vigilia
della Grande Guerra. Arrestato nel , egli subì dei trasferimenti a Genova
e a Cagliari, e nel  la sua residenza appariva tanto incerta da sollecitare i
controlli della polizia che indagò sui suoi continui viaggi tra Toscana, Liguria
e Sardegna. I sospetti si accrebbero quando il suo nome fu rintracciato in un
elenco sequestrato agli anarchici; nel documento egli era indicato al secondo
posto tra gli oppositori della provincia, in cima alla lista Arnaldo Pieraccini .
Eppure vigilanza, controlli, sospetti non parevano aver del tutto smorzato la
fedeltà di Mascagni al socialismo, e nel  le forze dell’ordine stendevano
questa asciutta e assertiva nota: «Abita in questa città via Spinelli n. . È im-
piegato presso la ditta di pellami. Persiste nelle sue vecchie convinzioni poli-
tiche. Viene vigilato» .

Le carte del Casellario politico centrale svelano, dietro il freddo linguag-
gio burocratico, storie difficili di “irriducibili sovversivi”: accanto a quella di
Mascagni spicca la storia di Macchiavello Macchi nato a Collesalvetti, il 
agosto , operaio. La sua militanza era iniziata negli anni della Grande
Guerra e nel  fu eletto assessore, incarico che assolse non senza farsi no-
tare dalle forze dell’ordine: «nel  fu eletto assessore dell’amministrazione
rossa del Comune di Collesalvetti e, dietro sua proposta, approvata all’unani-
mità dalla giunta, furono rimossi dalla sala consiliare due busti delle LL.MM.
Vittorio Emanuele III ed Umberto I» . Membro del PCI sin dalla fondazione,
Macchi si trasferiva a Roma nel , per sfuggire alle pressioni politiche dei
fascisti; nella capitale si impiegò presso un’officina meccanica, ma benché te-
nesse “regolare condotta” la polizia continuò a controllarlo svolgendo, in più
occasioni, perquisizioni nella sua abitazione. Di fatto Macchi svolgeva attività
nell’organizzazione clandestina comunista: 

Prima del suo arresto era in continuo contatto col noto Amoretti Giuseppe già diri-
gente l’Ufficio ° della Centrale comunista, ora anch’egli condannato politico, ed ave-
va lo speciale compito della diffusione della stampa sovversiva; compito che assolve-
va col massimo impegno e con ottimi risultati essendo individuo assai scaltro e cono-
scitore di elementi comunisti che davano garanzia di riservatezza e fedeltà. Il Macchi
ebbe anche l’incarico della propaganda e della organizzazione del partito comunista
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. Archivio centrale dello Stato, Ministero dell’Interno, Direzione generale della pubbli-
ca sicurezza, Casellario politico centrale (d’ora in avanti ACS, CPC), b. , fasc. «Mascagni Lui-
gi Alfredo», «Regia Prefettura di Arezzo al CPC», Arezzo,  ottobre .

. Ivi, «Cenno biografico», Arezzo,  marzo .
. Ivi, b. , fasc. «Macchiavello Macchi», «Regia Prefettura di Livorno al CPC», Livor-

no,  giugno . 



nella Toscana e, giusto quanto risultò da una relazione sequestratagli e che doveva es-
sere rimessa alla Centrale del partito stesso, esplicò in detta regione occulta ed effica-
ce propaganda e fece una larga diffusione di stampa comunista .

La sua «fedeltà» e la sua «riservatezza» , che lo rendevano, almeno agli occhi
dei funzionari di pubblica sicurezza, tra gli adepti più fidati del PCd’I, nel mag-
gio  non gli valsero a evitare l’arresto e nel dicembre dello stesso anno la
condanna del Tribunale speciale a quattro anni di reclusione. Dimesso dal
carcere e rientrato nella propria città natale, egli dovette dare inizio a una nuo-
va esistenza: ai segni lasciati dalla reclusione si aggiunse il dolore per la morte
della moglie. Riprese il lavoro occupandosi come fabbro, seguì le sue tre figlie,
ma dispiaceri e difficoltà non avevano del tutto indebolito la sua vena ribelle:
il  maggio  «fu fermato nel teatro Lazzeri perché, unico fra tutti gli astan-
ti, non si era alzato mentre l’orchestra suonava gl’inni nazionali», per tale
azione fu ammonito. Nel , alla vigilia della caduta del fascismo, la polizia
rinveniva nella sua abitazione «ritagli di giornali e vari manoscritti e corri-
spondenza a sfondo sovversivo». Interrogato, egli cercò di trovare una ver-
sione dei fatti che gli consentisse di non incorrere in ulteriori pene e menten-
do negò di essere autore e proprietario di tali documenti, ma «non ha esitato
a dichiarare di non essere fascista e di aspirare ad una società diversa e tale
cioè che possa migliorare le condizioni dei lavoratori».

Un considerevole contributo alla storia dell’antifascismo in Toscana è ve-
nuto dalla memorialistica e dall’autobiografia, che hanno favorito la messa a
fuoco di nuclei operanti in differenti centri, come testimoniano le pagine di
Giulio Cerreti su Sesto Fiorentino, di Mauro Capecchi su Abbadia San Salva-
tore, di Remo Scappini e Rina Chiarini su Empoli. Sono emersi episodi diver-
si e venuti alla luce i tanti luoghi della propaganda e dell’organizzazione che
avevano, in particolare per i comunisti, il loro epicentro nelle fabbriche: «la
Ginori: la ceramica Saca divenne il nostro principale fortilizio grazie all’ope-
ra di Renatino Giochetti, coadiuvato da Morozzi e da altri; altro punto di for-
za, la ceramica Mantechi dove svolgeva opera meritevole un giovane cerami-
sta scappato da Signa a seguito delle persecuzioni». Altri centri della pro-
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. Ivi, «Regia Questura di Roma al CPC», Roma,  marzo .
. Ibid.
. Ivi, «Regia Prefettura di Livorno al CPC», Livorno,  giugno .
. Ibid.
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. Ibid.
. G. Cerreti, I ragazzi della Fila rossa, Vangelista, Milano , p. .



paganda furono il Pignone e le Officine Galileo, dove i comunisti, negli anni
Trenta, procedevano alla 

ricostruzione delle cellule di fabbrica e di strada che gli arresti avevano distrutto, for-
mate da  a  elementi i quali nelle fabbriche svolgevano la loro attività durante le ore
di lavoro facendo passare da banco a banco, da macchina a macchina circolari di par-
tito manifestini, copie dattiloscritte dell’“Unità”, opuscoli, sottoscrizioni, il noto “soc-
corso rosso” per finanziare l’organizzazione, gli arrestati e le loro famiglie. 

A Empoli la propaganda si indirizzò principalmente alle fiascaie, ai ceramisti,
alla fabbrica Fucini e Rosselli di fiammiferi. 

Se la fabbrica assume nella memoria comunista una particolare rilevanza, ri-
specchiando le direttive della svolta del , occorre tenere presente che l’ope-
ra di propaganda non si esaurì tra gli operai e ciò vale, in particolar modo, per un
territorio con una forte prevalenza agricola quale era la Toscana degli anni del re-
gime. Distrutte le sedi e sciolti i partiti politici, l’attività clandestina richiese, fra
l’altro, l’individuazione di nuovi centri d’incontro: «Quando alla Casa del popo-
lo non ci potemmo più incontrare – ha ricordato Giulio Cerreti –, scegliemmo le
case delle fidanzate, poi la Biblioteca circolante, infine le corti più famose e i pog-
gi». I luoghi della politica videro allora una nuova definizione e per ovvi moti-
vi di sicurezza questi centri di incontro cambiarono frequentemente per sfuggi-
re alla facile identificazione. Distrutte le sedi del movimento operaio, soppresso
ogni diritto politico, accolsero le iniziative luoghi diversi e inusuali; è il caso del
convegno svoltosi il  ottobre  a Firenze: «casiere di quella villa era il com-
pagno Ugolini che – ha scritto Dante Tacci – temerariamente, approfittando del-
l’assenza dei proprietari, per facilitare al Partito l’attività, ancora semiclandesti-
na, permise di riunirsi nel sottosuolo della villa da esso custodita». Sempre nel
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. Capitini Maccabruni, Appunti per una ricerca sull’antifascismo, cit., pp. -.
. Guerrini, Il movimento operaio nell’Empolese, cit., pp. -; cfr. ivi, pp. -, dedica-

te agli scioperi operai del ; su questi episodi cfr. R. Cirri (a cura di), Antifascismo e antifa-
scisti nell’empolese, Pagnini, Firenze , pp. -.

. Cerreti, I ragazzi della Fila rossa, cit., pp. -. «La capitolazione del comune sociali-
sta AVVENNE SOLO IL  AGOSTO DEL  e portò seco quella della casa del popolo che venne oc-
cupata assieme alla Camera del lavoro nell’aprile del ’. Un grande capitolo della storia di Se-
sto il capitolo senz’altro più spumeggiante e moderno, veniva così chiuso con l’esercizio della
violenza, la correzione e il terrore. Da quel tragico momento, salvo temporanei e effimeri ri-
svegli, il movimento socialista sparì come forza organizzata ed efficiente. Doveva spettare ai co-
munisti, ai ragazzi che provenivano dal “branco dei rossi”, e da altri vigorosi virgulti dei quar-
tieri operai, prendere su di sé il lavoro massacrante e pericoloso della riscossa rivoluzionaria e
antifascista, accettandone tutti e rischi» (ivi, p. ).

. D. Tacci, Memorie di un antifascista, -, a cura di R. Ciapetti, Tipografia M. B.,
San Casciano , p. .



capoluogo, le diverse correnti dell’opposizione si incontravano al bar Italiano,
frequentato dagli antifascisti di Non mollare, da Nello Traquandi e Gaetano
Pieraccini, da Dino Lattes e dall’avvocato Enrico Bocci. Il nucleo di GL, pri-
ma degli arresti del , si riuniva in casa di Elvira Rapaccini, che fece della
sua abitazione un centro di smistamento della stampa ; mentre la trattoria
dell’Antico fattore era luogo di incontro ritenuto da alcuni assai poco sicuro: 

A noi giovani artisti del Conventino ci piacevano poco quei ritrovi nella trattoria
dell’“Antico Fattore”; ci piaceva poco per due motivi: nessuno dei partecipanti a quel-
le riunioni era un sicuro antifascista, anzi si pensava che quella “forma di cultura” che
vi si esercitava era una forma indiretta per appoggiare la dittatura, poi il federale del-
la Federazione fascista fiorentina era stato invitato all’“Antico Fattore” e il gerarca
Bottai vi capitava spesso . 

Non vanno dimenticati i salotti e i conventi: 

i ritrovi in casa Pieraccini e le conferenze di La Pira al convento di San Marco era-
no affollati dagli oppositori del regime indipendentemente dal colore politico: co-
munisti, democratici, cattolici, socialisti e azionisti vivevano allora in stretto contat-
to fra di loro e, assai più spesso di oggi era possibile creare punti di convergenza ed
incontri .

Nel centro cittadino di Empoli, il bar Giglio era frequentato dagli antifascisti
e proprio per tali ragioni nell’estate  la polizia ne ordinò la chiusura ;
quando la repressione divenne più pressante, furono le campagne il teatro de-
gli incontri: «alla fine dell’ottobre del ’, il “Colonnello” ci fece convocare
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. Testimonianza di Oreste Barbieri, in G. Gozzini (a cura di), I compagni di Firenze. Me-
morie di lotta antifascista, -, Introduzione di R. Martinelli, Istituto Gramsci – Sezione
Toscana-CLUSF, Firenze , pp. -, p. .

. ACS, G, b. , «Ministero dell’Interno al Ministero della Cultura popolare», Roma, 
luglio .

. Miniati, Il Conventino, cit., p. .
. Francovich, La Resistenza a Firenze, cit., pp. -. «La cultura che noi si preferiva era

quella che si faceva tutti i pomeriggi di ogni domenica nel salotto di Gaetano Pieraccini; si guar-
dava sia pure con molta circospezione ad un circolo cattolico: “L’Athenaeum” che aveva sede
nel palazzo Pucci, ma soprattutto erano le riunioni che non avevano una sede precisa, ma era-
no riunioni che si spostavano continuamente, per non farsi sorprendere dalla polizia, dove non
si discuteva solamente sul modo più opportuno di fare la lotta clandestina e sui fatti del mo-
mento, ma su certi scritti di Gobetti, su certi scritti di Salvemini, sui primi scritti di Gramsci, di
Croce, su certi scritti di Carlo Rosselli, su certi scritti di un periodico mensile che si stampava
a Genova: “I problemi del lavoro”» (Miniati, Il Conventino, cit., p. ).

. Cirri (a cura di), Antifascismo e antifascisti nell’empolese, cit., p. .



una riunione allargata del Comitato Direttivo della Federazione empolese, che
tenemmo all’aperto a Cerbaiola, nella capanna del compagno Martini»; nel-
lo stesso territorio, 

d’inverno le riunioni avvenivano in una casa di Rozzalupi, che era un sicuro posto di
“passaggio” per i funzionari e che aveva il vantaggio di avere una possibile uscita nel-
la campagna; il tutto sotto la responsabilità di Giuseppe Chiarugi. Nelle altre stagio-
ni i contatti e le riunioni avvenivano in luoghi di campagna, i più disparati. 

Anche la tipografia organizzata nell’abitazione di Castaldi fu luogo di produ-
zione politica, vi si stampavano manifestini e si confezionavano bandiere ;
mentre, alla fine degli anni Venti, il centro di smistamento della stampa fu la
bottega di barbiere di Paolo e Estevan Vezzi: 

la stampa arrivava dal centro fino ad una delle stazioni capoluogo di provincia, dove
appositi incaricati si recavano a ritirarla e poi, tramite compagni-clienti dei barbieri
Vezzi, veniva distribuita in tutta la zona. Al contempo attraverso i familiari dei nume-
rosi compagni empolesi emigrati in Francia, venne organizzato l’afflusso di stampa an-
che direttamente dalla vicina nazione; le sorelle dei comunisti Ginetto Cantini e Vir-
gilio Corti (il quale ultimo, ormai emigrato in Francia non si dimenticava dei vecchi
compagni) nei loro numerosi viaggi si specializzavano in questi rapporti, ed organiz-
zarono pure la raccolta di fondi tra i compagni dell’emigrazione che servivano poi al
comitato direttivo empolese per le necessità del lavoro politico. 

Ad Arezzo il bar Americano divenne un centro di attività: 

si facevano le sottoscrizioni. Alla domenica, o il sabato sera ci si trovava in quel barri-
no dei bolscevichi, e si versava ciò che si era potuto raccogliere per aiutare le vittime
politiche. Infatti, c’erano già stati dei morti a Milano e in altri posti [...]. Nel barrino
ci si ritrovava; tutti elementi di sinistra. Questo bar era nella parte di sopra di piazza
Sant’Jacopo. Ci si trovava lì per discutere di politica e per fare la sottoscrizione per il
soccorso rosso . 

A Terranuova Bracciolini il «covo dei sovversivi» era il bar Giovane dove mol-
ti, insieme a Sante Paci, bracciante, facevano «comunella parlando male del
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. Testimonianza di Remo Scappini, in Gozzini (a cura di), I compagni di Firenze, cit., p. .
. Guerrini, Il movimento operaio nell’Empolese, cit., p. .
. Ivi, p. .
. Ivi, p. .
. E. Ciofini, citato in F. Nibbi, Antifascisti raccontano come nacque il fascismo ad Arezzo,

Prefazione di U. Terracini, Giunta provinciale, Arezzo , p. .



fascismo ed esaltando le teorie comuniste». Ad Abbadia San Salvatore do-
ve, nel , il Partito comunista era stato praticamente distrutto, i pochi su-
perstiti rimasti scelsero quale sede delle loro discussioni l’osteria .

Le osterie sono anche centri di convivialità, qui si festeggia la liberazione
dei compagni, come fece Virgilio Mancini, vinaio, comunista ma vicino agli
ambienti giellisti, che accusato per i fatti di Empoli aveva trascorso dodici an-
ni di reclusione e successivamente era stato inviato al confino. Virgilio aveva
«fatta sempre propaganda mantenendosi in contatti con i suoi compagni di fe-
de; contatti che egli ha sempre abilmente mascherati, approfittando del suo
commercio di vini» ; uscito dal carcere, organizzò una “bicchierata” con i
suoi vecchi amici.


Ribellismo diffuso e antifascismo popolare

Negli anni Ottanta alcuni studiosi, seguendo l’esigenza di rivisitare la storia
d’Italia negli anni del regime, e sollecitati dal dibattito sul nesso tra storia so-
ciale e politica maturato alla fine del precedente decennio , procedevano lun-
go un binario di ricerca capace di comprendere sia l’integrazione dall’alto del-
le masse alla vita dello Stato, guardando all’apparato coercitivo e di controllo,
alle forme di costruzione del consenso, sia a quelle di resistenza. Insomma si
cominciava a profilare un nuovo impianto che cercò di leggere il binomio con-
senso-dissenso inserendo la storia dell’antifascismo, o quella del PCI, nella sto-
ria del paese, e considerò «fascismo e antifascismo come angolazioni diverse
di un unico problema storiografico» che riguardava la società italiana tra le
due guerre . Ciò condusse a un panorama più ampio di questioni, portò alla
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. ACS, CPC, b. , fasc. «Paci Sante», «Ministero dell’Interno al Ministero degli Affari
Esteri», Roma,  luglio .

. M. Capecchi, Autobiografia di un operaio comunista, -. La Resistenza in provin-
cia di Siena, Centro Editoriale Toscano, Firenze , pp. -.

. ACS, G, b. , «Divisione polizia politica,  luglio  con allegato», Roma,  dicem-
bre .

. Per un quadro sulle periodizzazioni, le aree e le tematiche privilegiate dalla storiogra-
fia dell’antifascismo cfr. E. Collotti (a cura di), Fascismo e antifascismo, Laterza, Roma-Bari
; S. Colarizi (a cura di), L’Italia antifascista dal  al , Laterza, Roma-Bari .

. G. Quazza, Resistenza e storia d’Italia. Problemi e ipotesi di ricerca, Feltrinelli, Milano
, p. . Da più parti sono stati sottolineati l’impulso e il rinnovamento apportati alla ri-
cerca dalla pubblicazione da parte di Ernesto Ragionieri di P. Togliatti, Lezioni sul fascismo, Edi-
tori Riuniti, Roma , redatte come è noto nel , che definendo il fascismo un «regime rea-
zionario di massa» sollecitano a rivisitare l’integrazione dall’alto delle masse alla vita dello Sta-
to, le forme di persuasione e propaganda, dunque l’apparato coercitivo e di controllo e le for-



luce nuove realtà, pratiche e soggetti; favorì l’avvio di ricerche finalizzate allo
studio dell’antifascismo «fatto di opinioni, di gesti non legati a una trama or-
ganizzativa, rivelatori di posizioni politiche più o meno genericamente defini-
te e di una collocazione sociale o culturale fluida e indistinta» . Tali orienta-
menti trovarono rispondenza in una nuova generazione di studiosi i quali, la-
sciando sullo sfondo i luoghi canonici della politica, nella consapevolezza che
«la storia non scende soltanto dall’alto verso il basso – scriveva Ernesto Ra-
gionieri –, ma sale, anche dal basso verso l’alto» , assunsero uno schema in-
terpretativo volto a superare la divisione alto-basso, antifascismo politico-an-
tifascismo delle masse, indagarono i comportamenti dei ceti popolari in rap-
porto alle politiche del regime, posero a verifica la categoria di consenso di
massa inaugurando altre prospettive d’indagine, volsero lo sguardo al «dis-
senso di massa» , mettendo in evidenza come 

per quanto il sistema dittatoriale stringa le sue morse nel paese, rimangono vivi e ope-
ranti nella coscienza popolare una quantità di luoghi comuni indiscussi e di idee pro-
fondamente radicate che sono i risultati tenaci di processi antichi di acculturazione e
di esperienze personali e collettive fondamentali . 

In questo ambito, impulsi, talvolta vere e proprie indicazioni sulle possibili di-
rezioni o piste di indagine, vennero dalla storia del fascismo impegnata a va-
gliare le dimensioni e la natura del consenso di massa al regime. L’attenzione
alla mobilitazione introdusse altre questioni e problemi, non ultimi quelli re-
lativi alle fonti intorno alle quali si aprì un dibattito interessante, in particola-
re su quelle prodotte dagli organi repressivi del regime fascista, sulle loro po-
tenzialità e sui limiti, sulle metodologie interpretative . Se Gianpasquale San-
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me di mobilitazione delle masse. Per un quadro generale su questi sviluppi cfr. G. Quazza et
al., Storiografia e fascismo, Franco Angeli, Milano .

. G. Santomassimo, Antifascismo popolare, in “Italia contemporanea”, , , pp. -
, p. . 

. E. Ragionieri, Prefazione, in C. Ferrario, Le origini del Partito comunista nel Pavese. -
, Editori Riuniti, Roma , p. X – un orientamento di cui costituisce un esempio Conso-
lani et al., La formazione del partito comunista in Toscana, cit.

. L. Casali, E se fosse dissenso di massa?, in “Italia contemporanea”, , , pp. -.
. S. Colarizi, L’opinione degli italiani sotto il regime. -, Laterza, Roma-Bari ,

p. ; dopo aver studiato forme di consenso e adesione, resta aperto il problema del «grado di
coinvolgimento della popolazione nella politica e nell’ideologia fascista» (ivi, p. ). 

. Contribuiscono a un approfondimento in tal senso gli studi dedicati alle forme di co-
ercizione e di repressione, alcuni repertori e raccolte di fonti della pubblica sicurezza, dell’Or-
ganizzazione per la vigilanza e la repressione dell’antifascismo (OVRA), che danno conto dello
spirito pubblico, per riprendere un’espressione di quegli anni, fonti che possono – questo l’in-
tento di tali pubblicazioni – offrire indizi sul dissenso che si agita nel paese privo di un segno



tomassimo richiamava l’attenzione sulla loro intenzionalità, altri sottolineava-
no la necessità di scardinare le rappresentazioni che le connotano, di interro-
garsi sulla loro natura, di porre l’accento sulle molteplici forme di espressio-
ne dell’alterità al fascismo . Questi fermenti offrirono più di una sponda al-
l’individuazione della «macchina repressiva» del regime, a una pluralità di
soggetti e al loro agire, mostrò la fragilità della visione statica che aveva mar-
cato con un netto confine antifascismo politico e popolare. Lo stesso antifa-
scismo di guerra, un aspetto a lungo rimasto separato dai precedenti sviluppi,
venne inserito lungo nuove coordinate: 

ma anche questo “antifascismo di guerra”, che resta fenomeno decisivo per com-
prendere i modi e i tempi sia del crollo del fascismo sia della Resistenza, nasceva ta-
lora sulle radici – spesso sconosciute, ecco il punto – di quell’antifascismo popolare,
elementare e sotterraneo, che non aveva cessato di vivere e di alimentarsi attorno a
luoghi e persone, ambienti e circoli indifferenti al clamore della propaganda fascista
e non soggiogati da un regime che sembrava onnipotente e imperituro. 

Osservazioni che bene si attagliano ai dati offerti dalle testimonianze sulla Re-
sistenza, ampiamente raccolte nella regione. L’ingresso nella lotta di Libera-
zione, la partecipazione in armi o «senz’armi» – per dirla con Anna Bravo –,
sono ricondotte dalle testimoni e dai testimoni, oltre che alla tragedia della
guerra, a ragioni differenti e molteplici che si collocano sia lungo la linea di
una tradizione politica familiare e di quartiere sia nella cornice di un’insoffe-
renza verso il potere omologante del regime. Esemplare in tal senso la testi-
monianza di Luisa Terziani, di Prato, studentessa: 

Il rifiuto totale del fascismo era derivato proprio dall’essere giunta a questa conclu-
sione, che non era solo sintesi sentimentale, ma intellettuale, morale e religiosa. Si era-
no finalmente fusi gl’impulsi ricevuti per anni da tanti ambienti: dalla famiglia, dagli
amici del mio babbo, morto troppo presto; dall’intrepida incoscienza di mia madre
nel lasciare a giro per la casa documenti del periodo caldo del primo dopoguerra; dal-
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politico preciso. Per la Toscana cfr. G. Verni (a cura di), Pericolosi all’ordine nazionale dello Sta-
to. I nemici di Mussolini in provincia di Firenze, Prefazione di U. Terracini, Introduzione di E.
Ronconi, G. Verni, La Pietra, Milano .

. Sugli sviluppi del dibattito maturato intorno a queste nuove tesi cfr. D. Gagliani et al.,
Culture popolari negli anni del fascismo, in “Italia contemporanea”, , , pp. -.

. G. Sapelli, Macchina repressiva, “sovversivismo” e tradizione politica durante il fascismo,
in “Mezzosecolo”, II, -, pp. -.

. Palla, Firenze nel regime fascista, cit., p. . 
. A. Bravo, A. M. Bruzzone, In guerra senza armi. Storie di donne -, Laterza, Ro-

ma-Bari .



l’Azione Cattolica nella quale avevo per qualche anno militato e nella quale avevo ap-
preso a non nascondere il mio pensiero quando lo ritenessi giusto; da me stessa, quan-
do, travagliata da crisi religiose e sentimentali, m’ingolfavo negli studi più disparati e
talvolta strampalati, per raggiungere qualche certezza. 

Sebbene la memorialistica – come da più parti è stato notato – presenti una pre-
valenza dell’aspetto politico a svantaggio di quello privato, tanto che le relazio-
ni e i sentimenti restano offuscati dal velo delle rappresentazioni più ortodosse,
questa produzione lascia comunque trasparire un mondo di valori, di idee e di
progetti che sono alla base dell’etica antifascista. In molti casi fu proprio il con-
tegno morale a favorire l’accesso nella lotta clandestina o nella Resistenza: 

a Firenze – oltre ai comunisti e agli azionisti – esistevano anche altri gruppi di antifa-
scisti che, pur non intervenendo attivamente nella lotta clandestina, per il solo fatto
di mantenere fede ai principi professati, di non fare la minima concessione al fasci-
smo, rappresentavano con un contegno morale e coerente un centro di opposizione,
e raccoglievano intorno alle loro personalità simpatizzanti e seguaci, vecchi e nuovi
compagni di fede . 

In molti casi il senso di appartenenza scaturisce da ragioni riconducibili alla
dimensione privata e si colloca nel quadro di un’alterità al regime che si nutre
dell’aspirazione alla giustizia e alla solidarietà sociale oltre che della libertà.

Gli sviluppi della storiografia, maturati negli anni Ottanta, hanno prodot-
to un considerevole mutamento; gli scenari cittadini dell’Italia fascista e quel-
li delle campagne si sono popolati di nuovi volti; accanto a quelli più noti del
movimento comunista e giellista, socialista e repubblicano ostinati a ricevere
dai centri dell’emigrazione antifascista la stampa, a smistarla, a mantenere sal-
da la rete cospirativa, ad accogliere nelle proprie abitazioni corrieri e riunio-
ni, fecero la loro comparsa i tanti autori di episodi di ribellione, di gesti spon-
tanei che si diffusero, con maggiore o minore intensità, nelle diverse province
della Toscana e trovarono espressione in un’ampia gamma di atteggiamenti o
di vere e proprie scelte, quale quella di coloro che «per far dispetto ai fasci-
sti»  indossarono abiti e camicie rosse in occasione delle feste del movimen-
to operaio o dell’ marzo, alterando con questo gesto – come ha sottolineato
per un’altra realtà Luisa Passerini – «l’ordine simbolico della quotidianità».
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. L. Terziani, Partigiane in azione: provincia di Firenze, in Comitato femminile antifasci-
sta per il ° della Resistenza e della Liberazione in Toscana, Donne e Resistenza in Toscana,
Giuntina, Firenze , p. .

. Francovich, La Resistenza a Firenze, cit., p. .
. Testimonianza di Remo Scappini, cit.
. L. Passerini, Torino operaia e fascismo. Una storia orale, Laterza, Roma-Bari .



Quel rosso esprimeva l’ideale politico, parte integrante della propria identità
e nel clima di repressione acquisiva un nuovo valore: vi si rispecchiava la sto-
ria trascorsa, individuale e collettiva, e quella che si voleva costruire. Per tali
ragioni quel colore-simbolo fu ostentato e talvolta difeso fino all’esagerazione: 

I miei capi di imputazione – ha ricordato Mauro Capecchi – furono di propaganda
sovversiva atta a turbare l’ordine pubblico, di aver parlato male di Mussolini e canta-
to Bandiera Rossa ed infine di non aver pagato un fotografo perché nel farmi una fo-
to, una maglia rossa, rossa come il sangue, venne nera ed io non la volli: figurarsi, una
foto in camicia nera. Ciò può far sorridere, ma allora oltre ad essere esaltato ero an-
che molto ignorante . 

Nella fase dello scontro più duro, la bandiera rossa aveva avuto la funzione di
trasmettere le capacità di resistenza del movimento operaio e contadino, era
stata, in un diverso linguaggio rispetto a quello della violenza, una risposta al-
le azioni delle squadre fasciste. Vi si erano aggrappati uomini e donne di di-
verse generazioni e appartenenza sociale, l’avevano sventolata nei cortei e nel-
le strade a dimostrazione della propria fede. Nella Fulceri, sposata con Gio-
vanni Giusti, comunista, residente a Loro Ciuffenna, poi emigrata in Francia
nel , «nutriva sentimenti sovversivi più accesi, in pubblico si esprimeva
contro le Autorità in genere e contro il Fascismo». Nel  di fronte alla pre-
senza di una squadra di fascisti del Valdarno nel suo paese, Nella «in segno di
protesta, espose un drappo rosso ad una finestra della propria abitazione».

Al colore rosso per comunisti e socialisti, al rosso e nero per gli anarchici
si affianca una ristretta ma ben definita galleria di date che vanno dal  no-
vembre, anniversario della rivoluzione sovietica, al ° maggio, Festa del lavo-
ro, dal  giugno, ricorrenza dell’uccisione di Giacomo Matteotti, all’ marzo,
Festa internazionale della donna, meno diffusa e solo tra i comunisti. Questa
sorta di devozione laica, posta in relazione al progetto di nazionalizzazione
delle masse nutrito dal regime, acquista un significato politico e si profila alla
stregua di un baluardo per la difesa del proprio universo di valori e della pro-
pria identità. È questa attribuzione a far sì che, seppure a distanza di molti an-
ni, queste ricorrenze siano rimaste impresse nella memoria dei protagonisti,
tanto da tornare con continuità nelle testimonianze: 

Poi mi ricordo un giorno che era la vigilia del Primo maggio. E il mi’ babbo – ha ri-
cordato Manon, resistente senese – con uno che si stava vicino gli disse: “Ti ricordi?
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– disse – quando eravamo giovani noi nella giornata di domani era una gran festa. – di-
ce: ora con questi troiai – dice – ’un si fa nemmeno più la festa del Primo maggio”.

Non diversa la testimonianza della senese Giorgina Giorgi Scalacci:

Dunque, durante il Fascismo il mio babbo faceva sempre il Primo maggio. Allora non
si poteva festeggiare il Primo maggio. E allora il mio babbo – con i suoi amici fidati
naturalmente, erano sempre cinque o sei, e c’era anche mio cugino fra loro, perché si
volevano bene come fratelli col mio babbo – e allora venivano a cercarlo. Perché al la-
voro non ci andava. Era giorno feriale e lui non andava a lavoro. Non lo trovavano e
allora venivano a cercarlo in casa. La mia mamma mi diceva: “Lesta, c’è i fascisti, cer-
cano il babbo. Vai a dirglielo”. E allora i posti dove loro andavano a fare la merenda
per festeggiare il Primo maggio era o a la Colonna, o Costalpino, insomma queste... Il
Giuggiolo. Al Giuggiolo ecco. “Vai vai, chiamalo, vai a dirgli che si spandano, che non
abbino...”. Perché poi si mettevano anche il coso rosso, o il garofano rosso. E quindi
lesta lesta io facevo tutta la Piaggia del Giuggiolo e facevo questi tre posti a corsa. Ec-
co, sicché... Per avvisarli che non venissero in su col coso, con il garofano, e che non
venissero su tutti insieme perché erano conosciuti .

Vale la pena sottolineare la diffusa presenza del PCd’I in occasione di molte di
queste ricorrenze: 

Le compagne empolesi – ha ricordato Rina Chiarini –, quasi dovunque, collaborava-
no sempre coi compagni per la riuscita delle celebrazioni del  novembre e dell’ mar-
zo, per preparare le bandiere e accompagnare i compagni che andavano a metterle di
notte sui pali del telefono, sui fili della luce elettrica attraverso l’Arno, sugli alberi nel-
le campagne . 

Nel medesimo luogo, il ° maggio  si assisteva a un lancio di manifestini
nelle strade da parte di alcuni ciclisti; nel  fu la volta di due auto rosse del-
la stessa marca, che partirono una da Poggibonsi verso Empoli e l’altra nella
direzione opposta disseminando lungo la strada volantini : 

Per evitare tale vigilanza, nel  fu deciso di anticipare il consueto lancio di manife-
stini alla notte sul  aprile e poiché erano stati arrestati quasi tutti i dirigenti del grup-
po giovanile e di quello adulto del partito comunista, i pochi rimasti liberi, non es-
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sendo sufficienti a distribuire la stampa, a issare bandiere, a scrivere parole d’ordine
sui muri, decisero di inondare di manifestini tutta la strada da Empoli a Siena, ser-
vendosi di due automobili. Una partì da Poggibonsi e riuscì ad arrivare indisturbata
a Siena, disperdendosi poi nella campagna; l’altra partì da Empoli in perfetta sincro-
nia con la precedente in modo da confondere le idee e i piani di coloro che eventual-
mente avessero voluto ostacolarne il passaggio. A Poggibonsi i fascisti, avvertiti dai
“camerati” di Castelfiorentino e di Certaldo del passaggio “un’auto rossa” che getta-
va manifestini, fecero un posto di blocco, ma la macchina era stata fatta deviare su
Colle e si era poi dileguata anch’essa nella campagna. Ma “l’auto rossa” non era che
quella di colore rosso di uno dei fascisti di Castelfiorentino e furono questi a sparare
contro un giovane fascista che impressionato, si stava rifugiando nella Casa del Fascio
di Poggibonsi, colpendolo a morte proprio sulla soglia .

Queste attività mantenevano viva la memoria e facevano di un simbolo il de-
posito di valori e di principi alternativi al regime, un pozzo di affetti, di spe-
ranze, di solidarietà cui attingere per proiettarsi in un futuro migliore. 

Al ricorso ai colori e alle celebrazioni si aggiungevano altre ben note for-
me di protesta, frutto di quel ribellismo diffuso che caratterizza alcune zone
della Toscana. 

Ne sono un esempio i quartieri popolari di Firenze, dove il disprezzo ver-
so “le guardie” e i “signori” favorì un clima di complicità:

Nel quartiere si era un po’ tutti legati più o meno da parentela o da rapporti vari di co-
noscenza e di interesse. Era un continuo esporsi alla spiata, alla provocazione gratuita,
alla bravata delle canaglie, all’incubo dell’incursione dei bastonatori che seminava il
terrore non appena, in mezzo al ronzio crescente dei motori in arrivo, si cominciava a
distinguere confusamente l’inno degli arditi e poi quell’urlo caratteristico, sinistro, rau-
co e selvaggio come l’abbàio d’un cane-lupo: “A noi! A noi!” che indicava per il soli-
to il momento dell’assalto, del loro balzar giù come belve dagli autocarri. Allora le don-
ne sgomente urlavano come forsennate e i ragazzi accorrevano a rifugiarsi in casa e co-
stringevano, piangendo e supplicando, gli uomini inermi a calarsi giù dalle finestre in-
terne, a fuggire a perdifiato attraverso cortili, scavalcando muri, per gli orti, per le can-
tine, verso i campi. Allora tutto il vicinato ti appoggiava, ti dava soccorso, ti nasconde-
va stretto da un irresistibile senso di cuore e di fratellanza tra oppressi, e ti avvertiva
non appena tutto era calmo di nuovo. Insomma chi pensasse a un fronte netto tra squa-
dracce da un lato ed elementi proletari dall’altro mostrerebbe di aver della realtà di
quegli anni una concezione schematica, astratta, non rispondente alla verità .

Una predisposizione che si propone alla stregua di un dato antropologico che
ha, invece, profonde radici politiche, è la conseguenza della «arretratezza di

ANTIFASCISTI E ANTIFASCISTE



. Gensini, L’antifascismo in Valdelsa, cit., p. .
. Cantagalli, Cronache fiorentine del ventennio fascista, cit., pp. -.



alcune zone. La debole modernizzazione vide – scrive Ivan Tognarini –, tra le
varie conseguenze, la concentrazione degli organi politici nelle città, mentre le
campagne rimasero ferme allo spontaneismo, al ribellismo popolare che tro-
vò espressione in forme primitive di rivalsa» . Questo ribellismo conduce a
una decisa e diffusa infrazione delle regole, un’inclinazione tanto radicata da
rintracciarsi persino nelle formazioni più strutturate: 

quello che allora confluì nel partito comunista fu un grande fiume sotterraneo fatto di at-
tese millenarie, di un antistatalismo antico, di ideali di giustizia e di riscossa gelosamente
custoditi nel silenzio, dalla memoria storica di un lungo, faticoso e spesso oscuro proces-
so di emancipazione. L’immagine che ancora ne abbiamo è in gran parte quella di un mag-
ma, di cui però è necessario scomporre gli elementi costitutivi indagando tutti i diversi
aspetti della storia delle masse popolari a partire dalle loro condizioni di lavoro e dalla lo-
ro esistenza quotidiana . 

Un dato confermato anche dalla testimonianza di Libero Santoni, valdarnese: 

Il nostro antifascismo fu all’inizio semplicemente anti-ingiustizia: contro i padroni del-
le miniere che guadagnavano enormi profitti sulla guerra e sulla miseria dei minatori,
contro i gerarchi fascisti che applicavano alla lettera il motto “armiamoci e partite”.
Ricordo a questo proposito, alcuni episodi di contestazione . 

Da questo stato d’animo diffuso, dalle forme non organizzate di opposizione
al regime fascista, identificato con l’ingiustizia e la violenza, Libero Santoni
passa alla militanza clandestina nel Partito comunista dove si impegna nel-
l’opera di reclutamento, fino a prendere parte attiva alla Resistenza.

Questo ribellismo si coniuga con le culture e le tradizioni locali diversifi-
cando in molti casi le forme dell’opposizione. A Carrara la dura repressione
del  e gli arresti di Massimo Michi, della sorella Luisa, di Silvio Mazzi, di
Natale Biagini, Mario Biagini e Maria Molinari, e di tanti lavoratori delle ca-
ve, lasciarono «una traccia di rancore profonda nella popolazione»  che si
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amalgamò con l’anticlericalismo e il laicismo radicato nel territorio e si tra-
dusse «nel rifiuto di adeguarsi alle campagne demografiche del regime, di ade-
rire alle forme di organizzazione del tempo libero, di frequentare le adunate,
di vestire da piccole italiane» . Atteggiamenti che non sfuggivano alle forze
dell’ordine le quali, nel compilare le biografie dei “sovversivi” e dei “sospet-
ti”, indicavano con cura lo stato civile e il numero dei figli: spesso dati avvol-
ti da giudizi negativi verso i trasgressori della morale fascista.

Le campagne, le fabbriche, i quartieri delle grandi e delle piccole città, ma
anche – come suggeriva Luisa Passerini – gli interni familiari, possono costi-
tuire nuovi possibili territori di ricerca, indicazioni accolte dagli studiosi e dal-
le studiose negli anni Novanta quando si assiste a una moltiplicazione di stu-
di sulle singole province che favoriscono una più puntuale definizione del fe-
nomeno . Attraverso documentazione d’archivio, fonti a stampa, memoriali-
stica e, in numero minore, testimonianze orali, si è posto l’accento sulla con-
sistenza dell’universo antifascista, sulla presenza delle diverse forze politiche,
sull’azione e sulle posizioni dei rispettivi leader. Sono emersi dati che hanno
contribuito a meglio definire i caratteri dell’antifascismo toscano, il suo svi-
luppo, la sua persistenza in alcune zone e la sua fragilità in altre. Fu la «tradi-
zione prevalentemente urbana, artigiana, e plebea più che operaia, spesso se-
gnata da non irrilevanti venature sindacaliste, anarchicheggianti e in generale
“sovversive”» , ad alimentare l’antifascismo toscano che si popola, grazie al-
la nuova attenzione al sociale, di contadini e di artigiani, quel mondo di cia-
battini, sarti, barbieri, bottegai che avevano costituito in molte realtà la spina
dorsale del movimento socialista . Vi si incontrano commercianti come il gio-
ielliere Ettore Mancini di Firenze, che gestiva un piccolo laboratorio, sospet-
tato di simpatie antifasciste e di aver portato con sé al rientro da un viaggio in
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Francia, stampe di GL ; il macellaio Otello Mazzocchi, di Firenze e il mecca-
nico Renato Fanteghi di Prato ; sempre di GL il salumiere Torquato Pilloridi
di Sesto Fiorentino, che era stato consigliere comunale del PSI prima di aderi-
re al Partito comunista, riferimento del partito locale, in contatto con i diri-
genti in Italia e in Francia . Più difficile individuare la precisa collocazione
politica di Gino Ragionieri, Lupo di Santa Maria per i suoi compagni, calzo-
laio, che nel  espatriava in Francia, con probabilità per sopperire alla man-
canza di un’occupazione. Un vero ribelle, Gino aveva in varie occasioni com-
piuto infrazioni alla legge. Arrestato per incendio doloso, per uso di armi, ave-
va scontato qualche mese o anno di prigione ma l’arresto per i fatti di Empo-
li cambiò decisamente la sua vita: condannato a  anni di reclusione usciva
dal carcere, per indulto, nel , per essere sottoposto a libertà vigilata. No-
nostante i disagi egli dimostrava un vivo sentimento antifascista .

Quest’opposizione popolare e spontanea fu tutt’altro che silenziosa, adot-
tò forme diverse di intervento: scritte, canti, barzellette antiregime e giudizi
negativi si diffondono per le strade della città e dei villaggi; ricorrente anche
la diffusione di scritte sulle mura di luoghi più o meno esposti. A Pisa il fe-
nomeno sembrò essere più consistente che altrove e nel  «in un orinatoio
pubblico di Castelfranco di Sotto furono rilevate le seguenti frasi scritte a ma-
tita “VIVA IL COMUNISMO ITALIANO – VIVA BLUM” – “VIVA LA RUSSIA – VIVA I TRE

FONDATORI DEL COMUNISMO GORI [sic], LENIN E STALIN”» , a Livorno si rin-
vennero, fra le altre, «Viva Matteotti» e «Vogliamo pane e lavoro» . Alcuni
non mancavano di manifestare la propria opinione lanciando contro il regi-
me e il duce solenni «abbasso», come fece, tra gli altri, l’anarchico Balilla Van-
ni, di Pontedera, facchino, che non rinunciò in varie occasioni a intervenire
contro il governo subendo più di un arresto per oltraggio . Nel  a Pra-
to Oscar Gello e Egidio Bellandi, entrambi aderenti a una cellula comunista,
avevano «composto e distribuito un manifesto in cui dalle sbarre di una cel-
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la carceraria sporgeva un braccio con un cartello sul quale c’era scritto: Com-
pagno, non mollare!» . Dati che dimostrano il radicamento della propa-
ganda antifascista e la presenza nel territorio delle forze democratiche libe-
rali, ma anche come alla base le differenze politiche dovessero essere meno
rigide se due aderenti alla cellula comunista utilizzavano il motto del sociali-
smo liberale. 

A Massa nel , sempre in un bagno pubblico, si poteva leggere «Viva
l’anarchia» e «Abbasso il Duce» , l’anno successivo si rinveniva in una via
cittadina disegnato sul muro «l’emblema dei soviet con frasi rivoluzionarie» .
In molti casi le appartenenze si presentano più sfumate, così accanto all’esal-
tazione dei leader politici si poteva trovare un più generico «Viva la libertà»
oppure «Il Fascismo vuol dire costruire guerra e tasse», «È ora di finirla»,
«Morte al duce», «Stanno sgrassando abbastanza» . Nella provincia di Li-
vorno Manlio Belli «disegnò sul marciapiede di quella stazione ferroviaria una
testa d’asino, scrivendovi sopra la frase “Morte a Mussolini”» . A Lucca un
antifascista scriveva sulla parete della cabina elettrica di una pineta «Dove an-
drai a finire Italia bella? Male, questi briganti ti spogliano» . La scarsa poli-
ticizzazione degli autori è chiara ma questi episodi non vanno sottovalutati per
un bilancio sulla penetrazione tra i ceti popolari delle politiche di nazionaliz-
zazione delle masse; i rischi incorsi erano numerosi e sempre presenti: «per
ogni gesto di mobilitazione e protesta vi è almeno una decina di cittadini che
denunciano, richiamano all’ordine, testimoniano alle autorità» , andando a
ingrossare le pratiche prodotte dalle questure, dalle prefetture, dal ministero
dell’Interno, dell’OVRA.

Se alcuni manifestavano la propria ribellione attraverso una differente
gamma di gesti capaci di esprimere il rifiuto delle politiche del governo, altri
preferivano esprimersi nella dimensione privata, e le lettere ai familiari o agli
amici furono tra gli spazi privilegiati di confidenza e di apparente libertà: «in
alcune lettere spedite e ricevute – annotava la polizia –, [alcuni] hanno ap-
punto espresso la loro fede e l’augurio per un non lontano avvento al potere
del partito social-comunista. Non consta però che siano stati organizzati i par-
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titi, socialista e comunista» . Le lettere acquisivano il significato di veri e pro-
pri luoghi della speranza: non erano le direttive del partito a spingere gli au-
tori a confidare ai propri cari lontani il proprio punto di vista, bensì si trattò
di uno slancio dettato dalla spontaneità, dal disaccordo, se non dal disgusto,
verso il regime. Questi i sentimenti che inducevano Luisa Calamari, sarta, na-
ta a Panama e trasferitasi a Firenze, a inviare 

quasi giornalmente [...] notizie al marito tenendolo al corrente di ciò che avviene in
Italia esagerando e trasformando i dettagli degli avvenimenti in favore sempre della
corrente antifascista, notizie che poi il marito predetto a sua volta comunica al Comi-
tato Antifascista di Parigi . 

Suo marito Renato Racchetti, di idee anarchiche, era stato costretto a rifugiar-
si clandestinamente in Francia per sfuggire a cinque anni di confino e alla suc-
cessiva condanna al carcere; qui si era inserito nell’ambiente antifascista e fre-
quentava il ristorante Stefano in rue Saint-Maur, considerato il ritrovo degli op-
positori. Un luogo di complicità e di solidarietà, tanto che la proprietaria Ter-
silia Turina fungeva, nel caso di Racchetti, da recapito della posta. Renato vi-
veva in condizioni misere, la disoccupazione l’aveva reso tanto povero da non
avere a disposizione denaro neanche per l’acquisto dei francobolli, così la cor-
rispondenza con la famiglia divenne irregolare destando dispiaceri e ansie .
Luisa Calamari era considerata «una irriducibile avversaria del regime», tanto
che «per il trionfo delle sue idee è capace di compiere qualsiasi atto inconsue-
to, per cui neppure tralascia di proferire minacce all’indirizzo dei fascisti, che
consiglia di fuggire molto lontano, al momento della riscossa, che a suo dire
non tarderà a giungere» . L’orgoglio si attenuava nella comunicazione con il
compagno al quale manifestava la fatica quotidiana e la preoccupazione che la
“rabbia” provata da Renato e le sue minacce di vendetta – «l’ho avuto il fasci-
smo io... maledetti da Iddio se mi fanno girare i coglioni tu vedi che scherzo gli
faccio io, dovere soffrire innocentemente»  – potessero peggiorare la situa-
zione. Il suo stato d’animo appare, più che da una sua dichiarazione diretta, da
una risposta del marito: 
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capisco che tu sia molto impressionata dal modo che scrivi, mi sembra che tu ti sco-
raggisca anche di poco, capisco anche che tu non hai la tempra di tuo marito, ma di-
re che vuoi la morte è troppo. Figurati che io invece voglio vivere e vedere la fine...
pazienza! Ma la pazienza di vendicarmi mi regge e ti vendicherò anche te . 

Da lontano Tersilia Turina la rassicurava mentre Renato, riacquistata la calma,
ricorreva ai toni delicati e proponeva progetti sul futuro:

perciò da ciò che mi dici di Enrico e la speranza che tieni (ed è anche la mia) di riu-
nirci a Panamá, a tale scopo bisognerebbe che tu scrivessi ad Enrico di modo che ri-
mandi il biglietto di passaggio, di qui costa meno. [...] Io credo che questo sia l’unico
modo di risolvere la nostra situazione. Se non vi fosse stato ciò che vi è stato, per cau-
sa di quei malvagi a quest’ora io ero in viaggio, se pure non ero già arrivato a Panamá
ma disgraziatamente Dio non ha voluto, io mi sono abbrutito, non ho fatto stagione e
mi trovo come mi trovo, ma forse possiamo rimediare ancora . 

Né mancavano promesse d’amore e di fedeltà: 

circa la fidanzata di Natale siamo sempre al punto di partenza. Ne so quanto prima...
vedi Luisetta, tu giuochi di malizia con me e tu fai male, malissimo. In quanto io ti ho
detto che sono tornato a te, che ti amo più di prima, che non posso passarmi di te, che
tu sei unicamente la mia vita, il mio tutto! [...] solo per vederti affronterei la galera!
Cosa debbo dirti di più? Ma non sai se non fosse il pensiero di perderti, di non po-
terti più rivedere, a quest’ora già avrei fatto qualche pazzia .

Pagine e pagine raccolte nei fascicoli del Casellario politico centrale accurata-
mente annotano atti di ribellione, risultati della vigilanza su interi nuclei fa-
miliari; dati emersi dal controllo della corrispondenza considerata a ragione
una rilevante fonte di informazioni . Il sospetto sui destinatari costituiva il
primo passo per l’avvio di una pratica e di un controllo, l’appartenenza a una
famiglia di antifascisti e, più in generale, le relazioni affettive o amicali con gli
oppositori sono al centro dell’interesse dei tutori dell’ordine e sollecitano in-
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dagini più approfondite. È il caso di Fulvia Pellegrini, un’operaia di Pontede-
ra, che con ogni probabilità dopo il matrimonio con Catullo Bracaloni, la-
sciava il lavoro per dedicarsi alla cura della casa e dei figli. Fulvia era conside-
rata una simpatizzante prima del PSI successivamente del PCd’I, ma la sua cor-
rispondenza «con Franchi Olimpia moglie di Bertini Gagliano, comunista mi-
litante» , sua compaesana, destò i sospetti della polizia. Anche i parenti di
Robusto Biancani, della provincia di Grosseto, subirono i controlli della poli-
zia: «i fascisti non lo cercavano più. Sapevano dalla posta che era a Mosca. Ma
perseguitarono noi. Perquisizioni, domande, volevano sapere dei fucili. Vede
la macchia su questa cartolina da Leningrado? È lo sputo di un fascista, che
ce la consegnò così» . Giuseppa Sansoni, di Pescia, sarta, rimasta vedova ave-
va intrapreso una relazione con Abdon Maltagliati, militante del PCd’I coin-
volto nei “fatti di Empoli”, che dopo aver scontato molti anni di carcere si ri-
fugiava in Unione Sovietica . Fino a quel momento Giuseppa non aveva de-
stato particolari attenzioni, ma nel  la polizia ricostruiva la sua biografia e
risalendo indietro nel tempo segnalava la sua partecipazione alle manifesta-
zioni sovversive promosse dai «partiti estremisti» e sottolineava che aveva
«dissuaso il figlio Gastone ad iscriversi al fascio» ; il legame affettivo con Ab-
don Maltagliati era visto come una possibile sollecitazione a riprendere l’atti-
vità: un’intuizione corretta dato che proprio l’affetto condusse molte donne
all’opposizione.


Legami affettivi e reti solidali

«Nel carrozzone che dalle “Mantellate” trasportava le detenute “ar Palazzac-
cio”, c’è anche una giovane donna; affiancata dai carabinieri, entra nell’Aula IV.
Altri  imputati sono in gabbia. È il primo processo in cui compare una don-
na» . Era Zaira Cianchi, nata a Firenze nel , cucitrice di bianco, militan-
te del PCd’I sin dalle origini, poi anche del Soccorso rosso. Si era principalmente
occupata della propaganda fra le donne: era suo l’appello lanciato alle cucitri-
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. ACS, CPC, b. , fasc. «Pellegrini Fulvia», «RP di Pisa al CPC», Pisa,  luglio .
. P. Di Blasio, Italiani a Butovo, la storia di Biancani: un destino robusto, in A. Prunetti,

Potassa. Storie di sovversivi, migranti, erranti, sottratti alla polvere degli archivi, Stampa Alter-
nativa, Roma , p. .

. G. Tagliaferri, Comunista non professionale, La Pietra, Milano , pp. -. 
. ACS, CPC, b. , fasc. «Sansoni Giuseppa». Il figlio subiva un interrogatorio della po-

lizia volto ad accertare il suo orientamento politico.
. B. Taddei, Donne processate dal Tribunale Speciale, -, Grazia, Verona , p. .



ci il  gennaio , dalle pagine dell’“Azione comunista”  – che pubblicava
fra l’altro una delle più ricche e interessanti rubriche femminili di orientamen-
to emancipazionista –, attività che le valse il titolo di «capogruppo» delle co-
muniste fiorentine . Il  gennaio  Zaira si recava a Roma dove ritirava
«molte miglia[ia] di manifesti comunisti» per la Settimana Lenin, i materiali fu-
rono sequestrati e la donna arrestata . La «compagna buona e gentile», come
l’ha definita Emma Forconi, veniva condannata alla reclusione, e tornava libe-
ra nel . Accanto a questo nome Berardo Taddei indicava altre antifasciste
attive in Toscana , fra queste Ernesta Masi, di Bagno a Ripoli, sarta, nubile,
aveva svolto attività in favore del PCd’I, ma Ernesta suscitava la curiosità delle
forze dell’ordine anche per le sue inclinazioni sessuali: «è sospettata di amare
molto l’intimità delle donne e di rifuggire quella degli uomini» . Atteggia-
menti condannati e, qualche anno dopo, materia di specifico intervento da par-
te del regime che inviò al confino uomini e donne con l’accusa di omosessuali-
tà . Ernesta fu denunciata al Tribunale speciale per aver tenuto clandestina-
mente armi e stampa e per la partecipazione a una riunione clandestina . Al
processo, chiusa in gabbia con altri venti imputati, tra i quali Palmiro Togliat-
ti, seguendo le indicazioni del partito ammise la sua collaborazione . 

Il repertorio di Berardo Taddei, come altri dedicati agli organi preposti al-
la repressione – una produzione che fu esito, per certi versi, della prevalenza
assunta dagli aspetti coercitivi del regime fascista nella storiografia degli anni
Settanta  –, ha avuto il merito di far emergere, seppure in forma ridotta, sia
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. Z. Cianchi, Alle lavoratrici di bianco, in “L’Azione comunista”,  gennaio .
. ACS, CPC, b. , fasc. «Cianchi Zaira», «Regia Prefettura di Firenze al CPC», s.l.,  apri-

le .
. Ivi, telegramma della prefettura di Firenze,  gennaio .
. Taddei, Donne processate dal Tribunale Speciale, cit.
. ACS, CPC, b. , fasc. «Masi Ernesta», «Regia Prefettura di Firenze al CPC», Firenze,

 marzo .
. Si tratta di un tema ancora da indagare dalla storiografia che, se si escludono rari in-

terventi, è rimasta estranea alla questione (cfr. G. Dall’Orto, Il paradosso del razzismo fascista
verso l’omosessualità, in A. Burgio, a cura di, Nel nome della razza. Il razzismo nella storia d’Ita-
lia, -, Il Mulino, Bologna , pp. -).

. ACS, CPC, b. , fasc. «Masi Ernesta», «Regia Prefettura di Firenze al CPC», Firenze,
 marzo . 

. «Preso parte attiva all’organizzazione del Partito Comunista concertando e stabilendo
di commettere fatti diretti a far insorgere gli abitanti del Regno contro i poteri dello Stato allo sco-
po di mutarne violentemente la costituzione e, la forma di governo, disponendo all’uopo i mezzi
opportuni»; «di aver tenuto clandestinamente, ora in casa ora in altri luoghi, ammassi di armi non
inferiori a , nonché esplosivi»; «di aver tenuto nascosto tali armi ed esplosivi senza averli de-
nunciati all’autorità di PS» (Taddei, Donne processate dal Tribunale Speciale, cit., pp. -).

. A. Dal Pont et al., Aula IV. Tutti i processi del Tribunale speciale fascista, La Pietra, Mi-
lano ; A. Dal Pont, S. Carolini, L’Italia dissidente e antifascista, La Pietra, Milano . Per



sul piano numerico sia su quello dei caratteri, la presenza femminile nell’anti-
fascismo, ha favorito la messa a fuoco accanto alle “eroine” e alle “martiri”,
vere e proprie icone dell’antifascismo, di altre figure femminili che si erano
prodigate in vario modo nella rete cospirativa e questi dati, per quanto ele-
mentari, squarciavano l’uniformità del quadro popolato da uomini. Per quan-
to concerne la partecipazione femminile, la produzione sull’antifascismo to-
scano seguiva il dato nazionale: fino agli anni Settanta solo qualche dato bio-
grafico rinvenuto nelle pagine della memorialistica tratteggiava la presenza
delle donne, ma un segnale di cambiamento si intravedeva nel  con la pub-
blicazione di Donne e Resistenza in Toscana. Si trattò di un lavoro di non faci-
le realizzazione, sia per la difficoltà incontrata nel recupero delle fonti sia per
la timidezza e la modestia mostrata dalle protagoniste, poco inclini al raccon-
to di sé: la mancata attenzione al loro impegno, sedimentatasi lungo un tren-
tennio, ne aveva indebolito il ricordo . Attraverso qualche testimonianza, ma
soprattutto basandosi sulla bibliografia disponibile, avara di notizie e distrat-
ta verso le donne, e su pochi documenti d’archivio, le autrici riuscirono a por-
tare a galla e a ricomporre notizie sparse, aneddoti, che acquisirono un nuovo
spessore e significato una volta inseriti nel discorso specifico dell’opposizione
al regime. A questa prima pubblicazione ne sono seguite altre, e ciò grazie al-
le sollecitazioni giunte dai nuovi sviluppi della storia delle donne e delle rela-
zioni di genere che, in quel decennio, andavano definendo con nuovo rigore
il proprio statuto scientifico. Sebbene non si abbiano specifici studi sugli an-
ni del regime, i volumi dedicati alla Resistenza nella regione, come altre pub-
blicazioni di carattere nazionale, hanno aperto il varco all’individuazione di
un numero imprecisato, ma non per questo trascurabile di donne che presero
parte, con differenti modalità di intervento e livelli di impegno, alla lotta an-
tifascista. La ricerca ha dimostrato che in questa regione come altrove, il re-
capito della stampa, la custodia degli indirizzari, spesso furono affidati alle
donne sulla base della convinzione che potessero passare inosservate al siste-
ma repressivo, questione ampiamente contraddetta dalle numerose condanne
del Tribunale speciale di cui caddero vittime nella regione. 

Recapito della stampa, propaganda, raccolta di sottoscrizioni furono tra le
principali attività svolte dalle donne. Emma Forconi si recava all’ufficio po-
stale con la scusa di ritirare dei modelli: «io ero sarta, poi ero attenta a capire
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un’analisi dei dati relativi alle condanne subite dalle donne cfr. Casali, E se fosse dissenso di mas-
sa?, cit., pp. -.

. Come osservavano le autrici «per molte donne, che pure dettero un valido contributo
alla lotta di Liberazione, è stata questa forse l’unica occasione per far conoscere le loro espe-
rienze» (Comitato femminile antifascista per il ° della Resistenza e della Liberazione in To-
scana, Donne e Resistenza in Toscana, cit.), p. V.



se...». Il richiamo all’attenzione, alla capacità di cogliere i particolari ricorre in
questo come in altri racconti sull’antifascismo femminile e viene elevato a ca-
pacità specifica delle donne, pronte con inventiva e destrezza a ricorrere a tan-
ti sotterfugi per sfuggire all’arresto. Il recapito della posta e della propaganda
nel piccolo centro dell’Impruneta, dove Emma e la sua famiglia risiedevano,
costituiscono solo le prime tappe della sua militanza. Nel  ella lasciava Fi-
renze per Roma dove, secondo una modalità ampiamente sperimentata nel
partito tanto che la coppia pare essere una prima cellula organizzativa, colla-
borava con il marito Giulio Turchi nel lavoro clandestino . La rubrica se-
questrata nel febbraio  presso la sede del PCd’I indicava diversi nomi di
donne: tra le toscane spiccava quello di Giuseppina Baldini, nata a Viareggio,
fruttivendola, sposata con Roberto Goldoni, militante del PCd’I, nella cui abi-
tazione furono trovate «alcune lettere e documenti non ritenuti passibili di de-
nunzia» . Di lì a breve lasciava Viareggio per Sassari dove il marito si impie-
gava quale telegrafista. Nell’elenco, tra le altre, comparivano Marietta Leon-
cini di Poggibonsi, casalinga, che aveva partecipato alle attività promosse dai
partiti della sinistra , Melinda Chellini, di Firenze, artigiana, magliaia, emi-
grata a Lione nel  .

Se alcune adibirono le proprie abitazioni a recapito della stampa, altre di-
vennero corrieri e si impegnarono in un lavoro pericoloso e pieno di rischi. È
il caso di Dina Ermini, nata a San Giovanni Valdarno nel , ancora bambi-
na e già operaia, che ha rimandato la sua scelta politica, senza alcuna incer-
tezza, alle proprie origini di classe: «Son diventata comunista in fabbrica. In
fabbrica con i soprusi che ci facevano. I soprusi. Ci rubavano i soldi del lavo-
ro che si faceva, gli stipendi, dovevamo pagare gli aghi che si rompevano per-
ché la lana era cattiva» . Impegnata nelle file del Partito comunista fin da gio-
vinetta, Dina Ermini emigra in Francia dove compie il suo primo viaggio ille-
gale in compagnia del marito Orazio Marchi, ma già al secondo viaggio è sola
e così in quelli successivi. Impara a evitare la polizia, a passare inosservata al-
la frontiera o davanti a un curioso portiere d’albergo, a gestire cappelliere e
valigie a doppio fondo, a indossare abiti eleganti cui non era abituata:
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. D. E. Forconi, La felicità è la lotta, Prefazione di U. Terracini, Marsilio, Venezia .
Riferimenti a Emma Forconi sono anche presenti in Tagliaferri, Comunista non professionale,
cit., p. .

. ACS, CPC, b. , fasc. «Baldini Giuseppina», «Regia Prefettura di Lucca al CPC», Luc-
ca,  febbraio .

. Ivi, «Regia Prefettura di Siena al CPC», Siena,  marzo .
. Ivi, b. , fasc. «Chellini Melinda».
. Intervista di P. Gabrielli a D. Ermini Roasio, San Giovanni Valdarno,  febbraio .

Cfr. D. Ermini Roasio, Bambina operaia, donna nella storia, Vangelista, Milano .



Per prima cosa consegnai ad Adele Bei, in Corso Buenos Aires, una grande cappel-
liera con doppio fondo, piena di “Unità” e dei clichés per ristamparla in Italia. Di so-
lito le cappelliere sono leggerissime per truccarla, vi avevo messo oltre a un grande
cappello di paglia di Firenze, una quantità di cianfrusaglie, scialli, fazzoletti che face-
vano grande volume e poco peso. Il peso anomalo dei bagagli dovuto al doppio fon-
do creava sempre dei problemi soprattutto a noi compagne. Alla frontiera dovevamo
cercare di tirar giù dalle reticelle le valigie prima dell’arrivo dei doganieri e trovare poi
qualche scusa per impedire che i più gentili si offrissero di rimetterli a posto [...]. Per
andare agli appuntamenti si prendevano anche due o tre taxi, e infine si faceva un trat-
to di strada a piedi per poter notare se qualcuno non ci seguiva. Per noi compagne
c’era l’aggravante che bisognava riuscire a distinguere l’apparente interessamento di
un questurino da quello di un pappagallo: quante volte abbiamo sinceramente desi-
derato di essere vecchie e brutte .

In molti casi le donne collaboravano con i propri compagni di vita nel recapi-
to della posta e nei collegamenti. Lina Ranucci, impiegata, residente a Livor-
no, viveva con il marito Riccardo Bonelli che «coadiuva [...] nella propagan-
da sovversiva che entrambi svolgono nella provincia di Siena e specialmente
nelle campagne» . Ranucci successivamente, almeno nelle apparenze, sem-
brava aver cambiato posizione per impiegarsi presso la Federazione fascista
agricoltori ma sempre a quella data veniva arrestata per «correità con il mari-
to Riccardo Bonelli di abbattere i poteri dello Stato» . Tra i corrieri figurava
anche Nella Ciampolini di Castelfiorentino, sarta, che sostituiva Anna Launa-
ro, livornese moglie di Vittorio Pacinotti, comunista conosciuta con lo pseu-
donimo di Luigia Mira .

[Le donne] – ha ricordato Rineo Cirri – dettero la collaborazione che venne loro ri-
chiesta e assolsero gli impegni che furono loro affidati. Parteciparono a riprodurre e
diffondere la stampa antifascista, contribuirono con i colloqui con chi era carcerato a
ristabilire collegamenti e nel loro complesso formarono una barriera protettiva per gli
antifascisti attivi . 

A Empoli, cuore dell’antifascismo comunista toscano, si mantenevano i con-
tatti con il Centro, vi passavano i funzionari sicuri di trovarvi rifugio duran-
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. Ivi, pp. -.
. ACS, CPC, b. , fasc. «Ranucci Lina», «Regia Prefettura di Siena. Scheda biografica»,

 maggio .
. Ivi, «RP di Siena al CPC», Siena,  agosto .
. Ivi, b. , fasc. «Ciampolini Nella», «Ministero degli Esteri al CPC», Roma,  ottobre

. Cfr. anche ivi, b. , fasc. «Launaro Anna».
. Cirri (a cura di), Antifascismo e antifascisti nell’empolese, cit., p. .



te i faticosi spostamenti clandestini, convinti che la rete solidale e organizza-
tiva li avrebbe protetti. A Certaldo si occuparono dei contatti con il Partito
comunista Teresa Calonaci e Leda Spini, sempre nella zona raccoglievano
fondi per il Soccorso rosso Elisa Veracini e Ida Scarselli. Quest’ultima, casa-
linga, proveniente da una famiglia di tendenze anarchiche, si era manifestata
attiva nel biennio rosso, nel  veniva arrestata con l’accusa di corrispon-
dere con l’anarchico Scarselli e di ricevere dal Soccorso rosso «denari per
sovvenzionare i condannati politici» . Nonostante la conoscenza di alcuni
dati sulle donne nell’opposizione, emersi dalle testimonianze e dalle memo-
rie, ha dominato a lungo la convinzione circa il loro ruolo marginale, per «il
fatto che la donna difficilmente riusciva ad evadere dai limiti angusti che la
società le aveva assegnato. [Il suo] era spesso un “antifascismo familiare”, che
si manifestava nell’appoggio silenzioso dato al marito, al padre, al fratello» .
A lungo questa considerazione ha avuto credito, almeno fino agli anni No-
vanta è rimasta radicata la tesi di un antifascismo che, se si escludeva la pre-
senza di alcune grandi figure femminili, donne d’eccezione quali Camilla Ra-
vera, Angelina Merlin, Teresa Noce, Marina Sereni, era stato un movimento
sostanzialmente maschile, composto da uomini avvolti da un’aura di eroismo.
L’antifascismo familiare – che troverà riconoscimento intorno alla metà del
decennio – veniva collocato nella sfera privata, posto alla stregua di una ma-
nifestazione di affetto priva di un qualsivoglia contenuto politico. Proprio la
rigidità di quest’interpretazione faceva constatare a Gianpasquale Santomas-
simo che il 

ruolo delle donne è sempre stato minimizzato all’interno dell’antifascismo popolare,
anche in una zona come quella fiorentina dove esso si presenta quasi sempre con ca-
ratteristiche di organizzazione di tipo familiare e con connotazioni di unità e compat-
tezza della vecchia struttura familiare diffusa nel popolo fino agli sconvolgimenti
strutturali degli anni cinquanta . 
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. ACS, CPC, b. , fasc. «Veracini Elisa», «Regia Prefettura di Firenze al CPC», Firenze,
 maggio . «Le certaldesi Calonaci Teresa e Spini Leda [...] tennero per lungo tempo i con-
tatti con i membri del partito comunista clandestino, Scarselli Ida e Veracini Elisa (sorella di
Alfredo, condannato a  anni di carcere dove morì) condannate dal Tribunale Speciale con
sentenza n.  del  ottobre , per aver raccolto fondi per il “soccorso rosso”; Nozzoli Iva di
Montespertoli, arrestata dalla polizia milanese e condannata dal Tribunale Speciale per cospi-
razione, propaganda sovversiva, ecc.» (Gensini, L’antifascismo in Valdelsa, cit., p. ).

. R. Mazzamuto degl’Innocenti, La presenza femminile nella Resistenza a Prato, Provin-
cia di Firenze “Prato”, in Comitato femminile antifascista per il ° della Resistenza e della Li-
berazione in Toscana, Donne e Resistenza in Toscana, cit., p. .

. Santomassimo, Antifascismo popolare, cit., p. .



La stessa storia delle donne finiva per limitarsi a conferire visibilità ai soggetti
secondo un approccio che è stato definito aggiuntivo, inadatto a modificare il
quadro generale e i più tradizionali canoni della storiografia. Proprio dall’ap-
profondimento del rapporto tra sfera pubblica e privata, con la successiva de-
finizione di una sfera pubblica femminile dove «rintracciare in epoca contem-
poranea – ha osservato Mariuccia Salvati – il ruolo attivo e originale delle don-
ne» , fu possibile individuare nuovi sentieri di indagine e scalfire l’immagine
della rivoluzionaria di professione, sempre operaia, solo in qualche caso mae-
stra, dedita anima e corpo alla lotta all’interno di una struttura organizzata .

Negli anni Trenta molte evasero dai “limiti angusti” loro assegnati e si fe-
cero portatrici di un progetto che andò ben oltre i dettami del regime. Attra-
verso la diffusione di un messaggio di solidarietà esse attraversarono la soglia
domestica. Lungo i sentieri di una rete alimentata da affetti, amicizia e solida-
rietà, esse impararono a misurarsi con nuovi compiti e ad assumersi nuove re-
sponsabilità, ma la ricerca storica non disponeva, allora, di strumenti inter-
pretativi adeguati. 

Negli anni Novanta la storia dell’antifascismo manifestò evidenti segnali
di vitalità cui contribuì anche il dibattito sull’identità nazionale, che prepo-
tentemente chiamò in causa la validità di quell’elaborazione e i suoi valori con
effetti immediati sul dibattito storiografico. Lungo questo decennio le donne
iniziarono a popolare con le proprie idee, passioni, aspirazioni molte pagine
di volumi e di saggi dedicati al ventennio, e anche in questo caso si privilegiò
il taglio biografico, esito del rinnovato interesse per la biografia e l’autobio-
grafia, entrambe al centro di un dibattito che coinvolse anche la storia delle
donne, condusse alla definizione di nuove metodologie d’indagine e alla valo-
rizzazione di diverse fonti autonarrative. Accanto alle operaie Dina Ermini e
Emma Forconi, alla maestra Emilia Mariottini, fecero la loro comparsa le tan-
te madri, spose, sorelle, fino a quel momento trascurate, tra le quali si conta-
va un numero consistente di piccole artigiane e casalinghe, molte delle quali
confluirono nel Soccorso rosso internazionale. In Toscana l’impegno solidale
sembra essere antecedente alla nascita della struttura organizzativa, il sistema
di aiuti nel capoluogo si affermò in condizioni di estrema gravità, «tra le peg-
giori in Italia», e ottenne presto buoni risultati: 

Le vittime politiche sono legioni in quella provincia: essi [sic] si riproducono pur-
troppo e rendon necessario il moltiplicarsi degli sforzi assistenziali. Il lavoro di carat-
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. M. Salvati, Introduzione, in D. Gagliani, M. Salvati, La sfera pubblica femminile. Per-
corsi di storia delle donne in età contemporanea, CLUEB, Bologna , pp. -, p. .

. P. Gabrielli, Fenicotteri in volo. Donne comuniste nel regime fascista, Carocci, Roma .



tere organizzativo è in questa provincia reso difficilissimo. Purtuttavia esso viene com-
piuto molto diligentemente e con mirabili successi. Dove il Comitato fiorentino ha ri-
portato veri successi è nel campo assistenziale. Tutte le vittime politiche della provin-
cia hanno costantemente avuto il conforto di un efficace aiuto finanziario e la più va-
lida difesa legale. Basti ricordare il processo per i fatti di Empoli e quello recentissi-
mo per i fatti di “Porto di Mezzo” . 

Atti di repressione e necessità di resistenza materiale e morale andavano in-
sieme e chiamavano uomini e donne a raccolta. 

Nel marzo  “L’Azione comunista” ospitava una lettera di Giulia Gra-
migni che, rivolgendo un augurio di buona Pasqua ai detenuti politici, ribadi-
va la sua ferma fede nell’ideale e la volontà di contrastare il fascismo senza la-
sciarsi intimorire dagli incendi delle sezioni e dei circoli . Era trascorso sola-
mente un mese dall’assassinio di Spartaco Lavagnini, nativo di Arezzo ma resi-
dente a Firenze, segretario del Sindacato ferrovieri e direttore dell’“Azione co-
munista”, presente nel nucleo originario del partito . Nel  Lavagnini ve-
niva ucciso a colpi di pistola dalle squadre fasciste mentre era intento a svolge-
re il suo lavoro, seduto alla sua scrivania nella sede sindacale di via Taddea .
Dalle colonne di quello stesso giornale, soltanto due mesi dopo, in occasione
dei fatti di Foiano e di Renzino , che avevano visto tra le vittime una donna,
Luisa Bracciali, le dirigenti, ricorrendo a una terminologia di guerra, dichiara-
vano la loro opposizione, mostrandosi decise all’estremo sacrificio della mor-
te, pronte a «cadere in battaglia» . L’uccisione di Spartaco Lavagnini e i fatti
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. G. Isola, Solidarietà popolare e repressione fascista: il Soccorso Rosso internazionale in
provincia di Firenze (-), in “Ricerche storiche”, , -, pp. -, p. . 

. G. Gramigni, Tribuna femminile, in “L’Azione comunista”,  marzo . Sull’impo-
stazione di questa rubrica cfr. P. Gabrielli, Le origini del movimento femminile comunista, -
, in “Critica marxista”, , , pp. -. Si trattava della linea lanciata dal Partito comunista
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. Alcuni riferimenti all’uccisione di Spartaco Lavagnini e alla situazione di scontro so-

no svolti da R. Cantagalli, Storia del fascismo fiorentino, -, Vallecchi, Firenze , pp.
-. Una cronaca del delitto sull’ondata di proteste popolari fu svolta da P. Togliatti, L’esem-
pio di Firenze, in “L’Ordine Nuovo”,  marzo ; cfr. Spriano, Storia del Partito comunista ita-
liano, vol. I, cit., p. , nota .

. Per un quadro sulla situazione nella provincia di Firenze cfr. Cantagalli, Storia del fa-
scismo fiorentino, cit., pp. -. Riferimenti alle vicende di Foiano e Renzino sono svolti da
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chetti, L’imboscata: Foiano della Chiana, . Un episodio di guerriglia sociale, Arti tipografiche
Toscane, Cortona .



di Empoli, l’ondata di violenze che si scatenò nella regione, con le diverse for-
me di resistenza popolare, ebbero quale conseguenza, oltre alla dura repres-
sione , disoccupazione e carcere, che divennero per molti una realtà. In que-
sta situazione di gravità, mentre le donne si industriarono in mille modi pur di
provvedere al mantenimento della famiglia il PCd’I, di fronte al disagio prova-
to da interi nuclei familiari privi di un sostegno economico, lanciò quale rispo-
sta la solidarietà. Si trattò di un tentativo di resistenza che vide tante giovani
donne impegnarsi. È il caso di Amelia Seghini, Dina Mirancelli, Pia Zingoni,
che portavano alle Murate biancheria pulita per i compagni detenuti:

Numerosi giovani e donne – notava Remo Scappini – furono incaricati della raccolta
di fondi e generi vari, che venivano versati in appositi comitati dislocati nelle frazioni
e facenti capo ad un comitato cittadino composto da comunisti e indipendenti. [...]
In breve tempo sorse una fittissima rete di “volontari” composta da giovani e giova-
nissimi e di donne . 

Aiuti erano giunti nei momenti di sciopero. Può costituire un esempio la rac-
colta di fondi delle filatrici di Pistoia  o l’impegno dispiegato dalle donne
aretine nel  durante l’occupazione del Fabbricone: 

fu allora che Arezzo non parve più Arezzo. Non era, davvero, la stessa città [...] Le
donne che andavano la mattina, al mercato, compravano il grano, facevano il pane, e
andavano dentro (in più, al Fabbricone) dagli operai. Qui avevano assunto un “ruo-
lo” diverso anche le donne. Portavano cibo, lavavano i panni, facevano il pane, ma
portavano, anche, l’aiuto concreto che seppero dare i minatori del Valdarno: in tutto
. lire. Una cifra fortissima. E dalle fabbriche della provincia venne altro aiuto.
Le donne si univano – quasi operaie – ai loro uomini. [...] in fabbrica, la sera, dopo il
lavoro, si discuteva della situazione, tra uomini, tra uomini e donne, come si fosse in
una famiglia più larga. Fuori, si tenevano i comizi. Gli operai erano convinti che avreb-
bero vinto. E la loro certezza divenne anche audace .
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Nelle zone più colpite la solidarietà alle famiglie si manifestò con immedia-
tezza, spontaneamente, sulla base delle reti di vicinato, di parentela; facendo
tesoro della tradizione radicata nel territorio il Partito comunista la traduceva
in azione politica e su questi legami si andò edificando nel tempo una solida-
rietà politica che ebbe la sua massima espressione nei momenti più alti del con-
flitto. È significativo che Dina Ermini, ricomponendo la mappa degli attivisti
dell’azione solidale a San Giovanni Valdarno, si sia richiamata più che a sin-
gole figure a intere famiglie: «Eravamo tre o quattro famiglie in via della Ma-
donna, dove io abitavo. Noi raccoglievamo dei soldi [...]. Andavamo nelle ca-
se a chiedere una certa cifra e la portavamo alle famiglie. E così... andavamo
in questo modo con Soccorso rosso in Italia» . Per le donne di San Giovan-
ni – come per molte altre – la famiglia fu il luogo originario della pratica anti-
fascista, e al suo interno si svolsero numerose mansioni necessarie all’organiz-
zazione clandestina, secondo una prassi che è stata individuata quale caratte-
ristica specifica del loro agire . In questo spazio ai confini tra pubblico e pri-
vato compì il suo apprendistato alla politica Rina Chiarini Scappini, la quale
ha svolto alcuni riferimenti alla presenza di un comitato per la raccolta di aiu-
ti a Santa Maria, 

in contatto con quello di Empoli ed era composto da diverse persone: Quintino Ma-
gherini, Sabatino Gini, Guido Mori, Jolando Bagnoli, Aurelio Fattori, Mario Neri,
Ferruccio Bagnoli, Gino Gini ed altri ancora, tutti comunisti; ne faceva parte un solo
socialista, il calzolaio Carmignani detto il “Gobbino” . 

Anche in questo territorio fu decisiva la presenza femminile: «nella raccolta del
denaro e dei generi vari erano impegnate diverse donne; con me vi erano Fer-
nanda Gini, Fortunata Bagnoli, Valentina Londi, [...] Beppa ed Elena Gini,
Maria Scarmigli, Linorre Benassai e altre donne di Santa Maria» . Il Soccor-
so rosso agì persino in piccoli centri: ad esempio ad Abbadia San Salvatore, do-
ve la cellula comunista fu distrutta nel , il Soccorso rosso sopravvisse .

Sin dai primi anni Venti, dunque, il Partito comunista d’Italia mobilitò le
proprie iscritte e simpatizzanti nella lotta antifascista e, al di là del linguaggio
militare adottato dalla stampa, tale attività si esplicò sostanzialmente in diffe-

ANTIFASCISTI E ANTIFASCISTE



. Intervista di P. Gabrielli a D. Ermini Roasio, cit.
. A. Bravo, Introduzione, in M. Michetti, M. Ombra, L. Viviani (a cura di), I gruppi di

difesa della donna. -, UDI, Roma , pp. -, p. .
. Chiarini Scappini, La storia di “Clara”, cit., p. .
. Ivi, pp. -.
. Capecchi, Autobiografia di un operaio comunista, cit.



renti azioni di solidarietà. Nel , con la nascita del Soccorso rosso, queste
sparse attività ricevettero nuovi impulsi e si strutturarono sia sul piano della
propaganda sia dell’organizzazione. Se le donne avevano già nella fase ante-
cedente la sua istituzione provveduto alle azioni di solidarietà, dopo il 
l’attività si andò sempre più codificando sulla base della rigida e tradizionale
divisione del lavoro stabilita dall’organizzazione stessa che definì, quale pre-
cipuo compito femminile, il sostegno alle famiglie e ai detenuti, mentre affidò
agli uomini il reclutamento . 

A Firenze – scrive Gianpasquale Santomassimo – sono chiari i segni di una emargi-
nazione e di una specifica collocazione, nella raccolta dei fondi per il Soccorso Rosso
ad esempio [...] dove si riflette una concezione diffusa anche fra i comunisti: “le don-
ne della nostra località – si legge in un rapporto del febbraio  [...] – si lamentano
ma sono ancora molto religiose. Ci aiutano in piccole mansioni, ma non capiscono nul-
la del nostro movimento. Sono donne di casa che saranno forse utili e attive domani,
ma che ora ci sarebbero solo di peso e niente altro” . 

L’insufficienza della cultura antifascista, e nella fattispecie comunista, rispet-
to alla proposta di un nuovo modello femminile costituisce una questione che
è stata in più occasioni discussa, ne sono state messe in luce contraddizioni e
spinte innovative, e non sono queste le pagine più idonee per riprendere il di-
scorso; vale però la pena sottolineare che in molti casi non furono solo le pres-
sioni del partito a ingaggiare le donne, anzi la loro presenza nelle attività soli-
daristiche si presenta piuttosto quale frutto di una scelta maturata da uno
spontaneo sentimento di opposizione. In molti casi l’adesione al partito o l’at-
tività nelle reti clandestine traeva origine dal senso dell’appartenenza familia-
re o comunitaria più che da letture o discussioni, dalla partecipazione a istrut-
tive conferenze o a riunioni nelle sedi del partito. La testimonianza di Emma
Forconi, nata in una famiglia di comunisti dell’Impruneta, consapevole che i
suoi concittadini lavoravano sodo nelle fornaci o nelle piccole fabbriche loca-
li con limitati diritti, getta luce su questo aspetto, in quanto ella non ha attri-
buito soltanto alle sue origini di classe la confluenza nel PCd’I, anzi, rifacen-

PATRIZIA GABRIELLI



. IG, APC, Soccorso rosso internazionale (d’ora in avanti SRI), fasc. , «Al Comitato ese-
cutivo del Soccorso rosso internazionale in Italia. Relazione del Comitato provinciale di Firen-
ze ai Comitati russi patroni del carcere delle Murate»,  febbraio .

. Santomassimo, Antifascismo popolare, cit., p. . Sull’impegno delle donne nel Soc-
corso rosso internazionale cfr. Cantagalli, Cronache fiorentine del ventennio fascista, cit., p. :
«Salvo casi rari, le donne allora non si occuparono di politica, ma per un’opera assistenziale era-
no le più indicate, tanto più che si spostavano in varie zone per prendere e riportare il lavoro e
una quindicina di loro presero ad occuparsi con un certo entusiasmo del Soccorso Rosso».



dosi al tipico cliché della conversione, l’ha inquadrata in un preciso episodio:
il fratello picchiato dalle squadre fasciste una sera mentre rincasava. Furono
le violenze e le umiliazioni subite da un proprio caro a generare in lei un mo-
to d’orgoglio e a formulare la necessità di una risposta . 

I fratelli hanno un ruolo non trascurabile nell’avvicinamento alla politica
di molte donne. Amati, stimati, spesso fonte di emulazione, essi vengono se-
guiti nelle loro scelte e sostenuti. Il rapporto di affetto e di complicità proprio
di questa relazione, spesso segnata dall’ammirazione, acquista un valore nella
lotta, diviene un elemento che unifica e favorisce la custodia dei segreti della
cospirazione. Anche per Carolina Melacci, di Foiano della Chiana, ricamatri-
ce, le origini della scelta vanno ricondotte al forte ascendente del fratello Ber-
nardo, anarchico, coinvolto nei fatti di Renzino: «Ha sempre condiviso le idee
estremiste del fratello, ed in passato godeva di un notevole ascendente nel-
l’ambiente proletario femminile di Foiano» , annotava la polizia e aggiunge-
va che Carolina si era fatta «notare per la violenza con cui incitava i compagni
e sosteneva i facinorosi nella lotta classista e nei tumulti di piazza» . La re-
pressione, il rischio del carcere e del confino certamente l’avevano indotta a
contenere il suo entusiasmo e, con molta probabilità, ella riuscì a fingere tan-
to bene da far credere alle forze dell’ordine che, date le circostanze, si era ri-
tirata nel privato. Invece, tra il  e il , Carolina risultava ancora, o di
nuovo, inserita nell’organizzazione, precisamente nella rete del Soccorso ros-
so. A lei giungevano le sovvenzioni per Bernardo ed ella si prodigava quando
si manifestavano ritardi, raggiungendo Arezzo da Foiano per sollecitarne l’in-
vio . Questo nuovo impegno doveva essere tutt’altro che frutto di un im-
provviso ripensamento, anzi provava «che, almeno fino a qualche tempo fa,
sia stata in relazione con organizzazioni clandestine antifasciste» . 

Per comprendere i diversi fattori che favorirono l’accesso di tante donne
al Soccorso rosso, meritano di essere considerate le sue modalità di interven-
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to, che presentano molte somiglianze con il lavoro di cura. In questo spazio
allora le donne si trovarono ad agire con consapevolezza, poterono immette-
re nella politica le capacità maturate e già ampiamente messe alla prova, non
si pose per loro il problema di superare la timidezza, come richiedeva ad esem-
pio parlare in pubblico o scrivere un articolo, «l’attività [del Soccorso rosso]
di fatto, a differenza di quella di partito, si esauriva alla base in centinaia di
piccole iniziative, sfruttando i canali più diversi e assumendo forme le più ori-
ginali» . Date le modalità di intervento, la domesticità e le attitudini casalin-
ghe divenivano un’indispensabile risorsa e le donne facilmente vi si riconob-
bero. Nel  “l’Unità” metteva in evidenza questo dato annunciando la dif-
ficoltà di ottenere l’impegno femminile nel Partito comunista, mentre, il Soc-
corso rosso si affermava quale sede privilegiata per il loro intervento . Ful-
cro del suo programma furono due precise parole d’ordine, “andare alle mas-
se” – che era in piena sintonia con la linea del fronte unico – e “assistenza”.
Fu questa la base della capillare opera, del paziente lavoro di tessitura di rap-
porti che si andò ramificando anche in Toscana. Un lavoro svolto individual-
mente, rifacendosi a pratiche proprie più della vita quotidiana che della mo-
bilitazione politica; un campo in cui le donne potevano mettere in gioco sa-
peri ed esperienze maturate in ambito domestico e trasmesse da madre in fi-
glia, estendere su una scala più ampia le azioni di sostegno largamente prati-
cate nei rapporti di vicinato. Per queste ragioni, come lo stesso partito aveva
previsto, il Soccorso divenne centro di attrazione anche per quelle fasce fem-
minili estranee alla politica: 

Se non si hanno donne avvocatesse almeno tra le proletarie, per andare a difendere in
Tribunale o alla Corte d’Assise i proletari imputati, dobbiamo pur riconoscere che,
anche rimanendo nella tradizione, nel costume e nella educazione della società bor-
ghese, è sempre la donna che adempie alle funzioni di confortare e vettovagliare l’uo-
mo proletario nella sua aspra lotta per l’esistenza [...]. Chi se non la donna ha i primi
e geniali pensieri per confortare il figlio, il fratello, lo sposo, il fidanzato tradotto in
galera davanti ai giudici, o colpito dalle violenze fasciste? 

Nei gangli del Soccorso rosso nacquero i nuovi quadri femminili, donne con
caratteristiche differenti rispetto alle dirigenti della prim’ora, colte intellet-

PATRIZIA GABRIELLI



. Isola, Solidarietà popolare e repressione fascista, cit., p. .
. Riunione femminile a Firenze, in “l’Unità”,  maggio . È interessante notare che

le iscritte versavano la loro quota non alla cassa del partito ma a un’apposita cassa femminile
per la propaganda.

. IG, APC, SRI, «Quello che hanno fatto e quello che debbono fare le donne operaie e con-
tadine d’Italia per il SRI».



tuali, anche in ambito toscano, quelle giornaliste dell’“Azione comunista”, tra
cui spicca per la ricchezza dei temi trattati il nome di Caterina Cinesi e quello
di colei che scelse di firmarsi, secondo l’uso diffuso sulla stampa femminile e
socialista, con lo pseudonimo di Iperea. Si trattava per lo più di donne di estra-
zione popolare, operaie e artigiane come Dina Torrini, nata a Firenze nel ,
sarta presso la sartoria Chiostri in piazza del Duomo, la quale pur avendo fre-
quentato solo le classi elementari leggeva con assiduità “l’Unità” e altre pub-
blicazioni «sovversive» , e aveva frequentato il PCd’I insieme con il fidanza-
to Armido Cadenti, che poi sarà condannato dal Tribunale speciale. Chiara-
mente segnate dalla comune appartenenza erano pure le amiche di Dina Tor-
rini, «compagne notoriamente sovversive», quali Iole Fibbi e Iole Bernini ;
tutte insieme condividevano una «propaganda spicciola» a danno del regi-
me . Scoperta nel , Dina fu condannata e rinchiusa nel carcere di Santa
Verdiana, con l’accusa di collaborare come corriere del Soccorso rosso con la
Federazione di Firenze. Fu assolta per insufficienza di prove ma continuò a
essere vigilata; nell’estate  la prefettura di Firenze supponeva stesse in pro-
cinto di emigrare insieme ad altri antifascisti. Solo diversi mesi dopo la polizia
di Torino la interrogava sulla sua scomparsa e su quella del marito e, incredu-
la delle risposte ricevute da Dina, che dichiarava di essersi recata nel capo-
luogo piemontese per cure mediche, proseguiva le ricerche .

Militanti e simpatizzanti, artigiane, come la poco più che ventenne rica-
matrice Carolina Melacci, piccole commercianti, come l’anziana fruttivendo-
la di Cortona, Assunta Rossi , Giuseppina Baldini, anch’essa fruttivendola,
che fungeva da recapito per il PCd’I , l’impiegata Anna Villani di Firenze, che
si dedicò nell’empolese alla raccolta di fondi per la Spagna repubblicana, sco-
perta e condannata dal Tribunale speciale , iniziarono la loro “andata alle
masse” stabilendo contatti con le famiglie dei prigionieri e coinvolgendo le
donne nell’opera di assistenza materiale e morale ai detenuti. L’archivio del
Soccorso rosso internazionale e quello della Federazione fiorentina erano na-
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scosti a casa di Emma Forconi, militante di base, la quale a distanza di circa
sessant’anni, ha raccontato con orgoglio questo suo incarico. Si tratta di re-
sponsabilità che anticipano la linea di intervento che troverà ampia applica-
zione nella Resistenza quando saranno numerose le donne impegnate a trova-
re opportuni nascondigli per la stampa clandestina, per le armi, per i parti-
giani. Insieme alle artigiane e alle operaie è massiccia la presenza di semplici
donne del popolo, spesso casalinghe, come la madre di Giulio Cerreti, inten-
ta a svolgere tante, diverse mansioni:

I giornali per i compagni più conosciuti li metteva sotto il banco per consegnarli a no-
stre donne fidate. Mia madre era di casa da Gino: portava dei libri da rilegare o ne ri-
tirava, si metteva sotto il grembiule i giornali e, a volte, uno o più bigliettini di com-
pagni; poi passava dal tabaccaio per comprarmi due sigarette Eva (due di numero), e
dal macellaio Taiti per la solita braciolina da fare impanata . 

Dalla seconda metà degli anni Venti, non solo gli affetti familiari danno forma
alle scelte e alle aspirazioni politiche, ma la solidarietà familiare sembra strut-
turare le strategie della resistenza antifascista. Si organizzano forme di assi-
stenza minute svolte individualmente: si offre ospitalità ai bambini dei carce-
rati, si attiva la circolazione di informazioni tra i conoscenti, in particolare tra
chi possiede un’attività lavorativa in proprio, con l’obiettivo di trovare un’oc-
cupazione agli antifascisti e ai loro parenti, nelle campagne amici e conoscenti
dedicano qualche ora della loro giornata alla coltivazione dei campi dei dete-
nuti e dei confinati . Quest’organizzazione rappresenta un polo di aggrega-
zione per molte donne dei ceti popolari, che attraverso il soccorso alle proprie
e alle altrui famiglie entrano in relazione tra loro, e neppure risulta estranea al-
le veterane: fin dal  infatti si assiste a un travaso di quadri femminili dal par-
tito e a una stretta collaborazione con il Segretariato femminile . Testimonia
meglio di altre questo processo la biografia di Penelope Parlapiani, detta Rina,
nata nel  a Fabriano, poi trasferitasi a Firenze, artigiana. Iscritta al partito
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socialista a partire dal , con la scissione di Livorno Penelope passa al PCd’I,
insieme con Gioconda Vanni e a Dina Nozzoli, si dedica principalmente alla
propaganda tra le donne. Nella seconda metà degli anni Venti lascia l’organiz-
zazione femminile per dedicarsi al Soccorso rosso, ne diviene fiduciaria, suc-
cessivamente arrestata è rinchiusa a San Vittore, dove nel  vive in gravissi-
me condizioni di salute , e una volta liberata, a partire dall’autunno del 
provvede al servizio di vettovagliamento per le formazioni partigiane . 

La partecipazione nasce nel chiuso delle case, si estende attraverso le re-
lazioni di parentela e di vicinato e si svolge in gran parte tra le mura domesti-
che. Qui si improvvisano le cucine per preparare i pasti, si confezionano in-
dumenti e si scrivono lettere per trasmettere alle famiglie notizie sullo stato di
salute e sull’andamento delle vicende giudiziarie o per tenere alto il morale dei
detenuti, un impegno quest’ultimo che si estende oltre i confini italiani coin-
volgendo soggetti e organizzazioni di altri paesi, primo tra tutti l’Unione So-
vietica . Alle donne è spesso affidata la custodia degli indirizzari, del mate-
riale di propaganda, delle direttive politico-organizzative. Preziosa Borri, na-
ta nel , casalinga, residente a Firenze, madre di Dina Nozzoli, condanna-
ta dal Tribunale speciale e rinchiusa alla Giudecca a Venezia, nonostante la
tarda età e la salute malferma, si trovò al centro di una complessa rete di rap-
porti che da Lione passava per Monza fino a giungere a Firenze. A Preziosa
giungevano i fondi del Soccorso rosso o le lettere da inviare alla figlia con no-
tizie sullo stato di salute degli altri detenuti. Per Dina, in gravi condizioni di
salute, peggiorate dalla solitudine del carcere, quelle notizie dovevano avere
l’effetto di un benefico balsamo . 

Le lettere inerenti l’opera del Soccorso rosso svelano legami diretti e indi-
retti tra il partito e i suoi militanti, consentono di rintracciare nomi di sogget-
ti, offrono notizie frammentate, spezzoni di colloqui secondo modalità pro-
prie della vita familiare.

L’assistenza all’infanzia divenne una prerogativa del Soccorso rosso: «la
centrale insiste per lo studio dell’assistenza dei bambini e dei nostri orfani», si
legge su una circolare diffusa in occasione dell’ marzo , mentre Guido Pi-
celli in un discorso alla Camera dei deputati stigmatizzava l’assenza di assisten-
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. Ivi, fasc. /-, allegato alla relazione «Compagni che muoiono in carcere», s.d.
. Ivi, Commissione Quadri, «Stato di servizio di Penelope Parlapiani», Roma,  set-
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za ai figli delle detenute sia politiche sia comuni. Dalla seconda metà degli
anni Venti nacquero le madrine e i padrini rossi, comitati e patronati: uomini e
donne si recarono a far visita ai bambini lontani dai genitori, si prodigarono per
assicurare loro momenti di spensieratezza, portando dolci, giocattoli, vestiario,
li condussero a passeggio, al cinema o a teatro. Sicurezza e felicità per l’in-
fanzia erano state le parole d’ordine del movimento emancipazionista, oltre che
di quello operaio, che insieme avevano dato vita e animato numerose speri-
mentazioni in questo campo. Militanti e simpatizzanti che avevano trascorso
l’infanzia nei quartieri popolari delle cittadelle socialiste ricordavano ancora le
feste, gli spettacoli, le recite alle quali avevano partecipato da bambine, mentre
le più anziane non avevano dimenticato le iniziative lanciate dai socialisti tra il
 e il , o la grande testimonianza di solidarietà che si era dispiegata mol-
ti anni prima a favore dei braccianti del parmense in sciopero nel . 

Quest’attività è la cornice delle colonie estive, come quella istituita a Via-
reggio nel  per opera del comitato fiorentino, su modello di iniziative da
tempo promosse in altri paesi . 

Da luglio al settembre nell’edificio preso in affitto da Eugenia Bertocca,
che finì per essere controllata della polizia , furono accolti trenta bambini di
cui si prese cura, tra le altre, Gioconda Vanni, cucitrice di bianco, trasferitasi
a Firenze da Arezzo dopo la perdita del marito Spartaco Lavagnini. Fu un ini-
zio fortunato per il Soccorso rosso che, al di sopra di ogni aspettativa, raccol-
se buoni risultati e rilanciò l’iniziativa: «L’esperienza ebbe tale successo che
venne ripetuta l’anno successivo tra il  luglio e il  settembre». Il responsa-
bile fu Luigi Salvatori, ex deputato comunista di Serravezza, successivamente
processato dal Tribunale speciale . A partire dalla seconda metà degli anni
Venti infatti si andò strutturando un programma di solidarietà e di difesa del-
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. Sull’avvio della colonia di Viareggio e le altre esperienze cfr. IG, APC, SRI, fasc. ,
«Rapport sur les maison d’enfants du SRI en Allemagne. Secrétaire de l’Exécutif du SRI», Mo-
sca,  luglio , ff. -. Cfr. ivi, fasc. , «Discorso tenuto alla camera dall’on. Guido Picel-
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. Isola, Solidarietà popolare e repressione fascista, cit., p. .



l’infanzia che ebbe il suo banco di prova circa dieci anni dopo nella guerra ci-
vile spagnola, per poi essere ripreso dal movimento politico delle donne, sia
dalla sua componente comunista che cattolica, nel secondo dopoguerra. 

Madrine rosse e «procaccine» , direttrici e inservienti dei centri di ospi-
talità per l’infanzia, animatrici di sottoscrizioni varcarono la soglia di casa
spinte non tanto dal desiderio di realizzare la propria emancipazione sessuale
quanto dalla volontà di agire in difesa della propria famiglia: a questo fattore
molte ricongiungono la propria scelta politica.

Fratelli e padri sono al centro dei flussi di trasmissione di sistemi di valo-
ri e atteggiamenti: «Col mi’ babbo – ha affermato Clementina Rocchi Rube-
gni –, che era socialista, ne abbiamo passate tante. E l’idea del mi’ babbo s’è
ripercossa su noialtri, perché i mi’ fratelli erano bravi a scuola, e la maestra, le
suore non li facevano passare perché il mi’ babbo non ha voluto mai iscriver-
si» . Non è diversa la vicenda di Laura Seghettini che ha sostenuto: 

Io sono stata privilegiata dal fatto di aver fatto parte di una famiglia che era già anti-
fascista. [...] I miei erano tutti iscritti, mio padre e mio zio al partito comunista – nel
’ erano usciti – e mio nonno, mia madre e mio zio erano socialisti. Quindi, la mia fa-
miglia già mi aveva indirizzato . 

In qualche caso sono le madri o le sorelle a introdurre alla politica, così come
la complicità con un’amica:

Bianca lavorava in una fabbrica e contemporaneamente si occupava della propagan-
da antifascista e del “soccorso rosso”. I fascisti la sospettavano e più volte sollecitaro-
no il signor Pittalunga, padrone della fabbrica, a licenziarla. Ma visto che tali pressio-
ni non trovavano riscontro alcuno presso il datore di lavoro. Essi allora minacciarono
Bianca di mandarla al confino: “Invece di intimorirmi, tutto ciò rafforzò la mia co-
scienza antifascista. Intanto mi ero sposata e mio marito aveva le mie stesse idee. As-
sieme a lui e a mio padre seguitai a lavorare per il partito clandestinamente. Scoppiò
la guerra e l’attività si fece ancora più intensa”.

ANTIFASCISTI E ANTIFASCISTE



. IG, APC, SRI, fasc. , «Al Comitato esecutivo del Soccorso rosso in Italia. Relazione
del Comitato provinciale di Firenze ai comitati russi patroni del carcere delle Murate». Nel do-
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. Testimonianza di Clementina Rocchi Rubegni, in Folchi, Frau, La memoria e l’ascolto,
cit., p. .

. G. Bonansea, Immagini e simboli nei racconti di partigiane carraresi, in Comitato pro-
vinciale per le celebrazioni del cinquantenario della Resistenza, Commissione provinciale Pari
Opportunità, A Piazza delle Erbe!, cit., p. .

. L. Alphandery, La Livorno politica degli anni ’ e ’, Provincia di Livorno, in Comi-
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Molte avevano subito umiliazioni solo per il fatto di essere parenti di antifa-
scisti, erano state offese o maltrattate: 

anche nei confronti delle donne il trattamento della polizia era spietato. Quando le
nostre mamme venivano a cercarci nei commissariati o alla questura, quante volte si
sono sentite dire: “ma che razza di donne siete? Come avete fatto a tirar su dei delin-
quenti in questa maniera?”. Se a cercarci venivano invece le nostre mogli o fidanzate,
non mancavano altri insulti, come se fossero state donne di strada, e le insinuazioni si
facevano tanto più insistenti e pressanti, quanto più giovani e avvenenti erano le no-
stre compagne .

In molti casi non sono né l’aspirazione all’emancipazione né il desiderio di
rompere con la tradizione a condurre alla militanza, quanto piuttosto il vede-
re confermato il proprio ruolo di cura: donne prive di esperienza politica di
fronte alla disgregazione del proprio mondo di affetti e di relazioni iniziano a
intraprendere un nuovo percorso, a uscire dall’ambito strettamente familiare,
a stabilire nuovi rapporti, ad assumersi responsabilità mai conosciute.

Questa motivazione è solo apparentemente frutto di un primario ed egoi-
stico bisogno apolitico, una sorta di spinta alla salvaguardia della specie. Esse
intesero difendere l’integrità di un universo di affetti e valori intorno ai quali
si era costruito il loro senso di appartenenza e che percepivano come alterna-
tivi al regime. Una progettualità che emerge con forza dalle pratiche politiche
che immettono nell’antifascismo una concezione allargata della famiglia e un
senso di responsabilità collettiva verso l’infanzia , due obiettivi che prendo-
no corpo dal basso e si oppongono alla concezione autoritaria e paternalista
dello Stato fascista. La capacità di cura, prerogativa del sesso femminile, che
aveva quale luogo deputato alla sua realizzazione il privato, attraversava i tra-
dizionali confini familiari, trasformando la sua natura da privata a pubblica.
Compiti e funzioni tipicamente femminili, costitutivi la solidarietà familiare,
dilagavano dal cerchio ristretto della sfera domestica alla sfera politica. 

Le biografie delle donne impegnate nel Soccorso rosso dimostrano che,
per sopravvivere alla clandestinità, il loro attivismo si basò su un’organizza-
zione disciplinata che impose agli adepti condizioni di estrema precarietà e pe-
ricolo. Fu sulla base di questa struttura che le notizie poterono circolare, i con-
tatti per quanto fragili essere mantenuti, il denaro giungere pur con tante dif-
ficoltà da una città all’altra. Ciò dimostra che una volta superata la soglia do-
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mestica occorreva assumersi responsabilità nuove, misurarsi con compiti che
richiedevano nuove energie, capacità inventiva, dinamismo, qualità che in-
frangono la tradizionale rappresentazione della madre sacrificale, per lasciar
emergere quelle doti che le più consolidate costruzioni di genere negano alle
donne. Se alcune presero parte alla lotta antifascista sull’onda dello sdegno di
fronte alla violenza subita dai propri cari, altre vi approdarono per vie diver-
se, in molti casi dopo una lunga militanza, ma al di là dei percorsi un dato ac-
comuna la maggioranza delle biografie ed è l’alto condizionamento della scel-
ta politica che si profila nelle scritture di sé come una rottura insanabile tra un
prima e un dopo: «tutta la mia vita – ha scritto Tina Pizzardo – quella che è ve-
ramente vita, il tempo delle scelte, il tempo dell’amore, è stata condizionata
dalla prima scelta – non meditata, istintiva, inevitabile – di essere antifascista
[...] e di restarlo a prezzo di miseria e di mia e altrui infelicità, sempre» . 

Le donne conservano, nascondono, tramandano, ad esse è affidata la cu-
stodia degli indirizzari, del materiale di propaganda, delle direttive politico-
organizzative, e in questo lavoro il loro corpo e la sua gestione divengono cen-
trali. Seguendo i soggetti nel loro lavoro, entrando nella quotidianità della lo-
ro esperienza politica, si scorge un groviglio di capacità, competenze ed emo-
zioni sotterranee e, per molti versi, sconosciute o comunque sottovalutate. An-
che le antifasciste, come le partigiane qualche anno dopo, si «trova[rono] a
spaziare attraverso una gamma pressoché infinita di identificazioni diverse» 

e, con molta probabilità, l’attraversamento di ruoli differenti, favorendo la
scoperta di una molteplicità di modi di essere, stimolò la riflessione sulla pro-
pria identità, sulle proprie potenzialità, e aprì processi di decostruzione dei
modelli stratificati nelle mentalità e nelle coscienze, come testimoniano molte
autobiografie che paragonano la scelta politica a una “rinascita”. L’impegno
politico infranse l’idea del nucleo familiare simbolo del privato e lo inserì nel-
la sfera pubblica, ma questo slittamento, oltre a scardinare l’antinomia pub-
blico-maschile/privato-femminile, conferì un connotato particolare al «fami-
lismo antifascista» le cui azioni si ispirarono non soltanto al conseguimento di
un maggiore benessere per i suoi membri, quanto agli interessi della comuni-
tà, distanziandosi da quel «familismo amorale» individuato come «uno dei ca-
ratteri originari degli italiani» . Questo è il dato che connota l’esperienza del-
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le madrine e dei padrini rossi, delle «procaccine» che confortavano i prigio-
nieri politici rinchiusi alle Murate di Firenze, la storia della colonia di Viareg-
gio e la biografia di Gioconda Vanni, vedova di Spartaco Lavagnini, delle al-
tre donne che con lei l’animarono, di quelle, ancor più numerose che, in Fran-
cia come in Svizzera, si adoperarono per la realizzazione di mense, bibliote-
che, asili e colonie per l’infanzia.


I soggetti

Negli anni Novanta l’attenzione alle diverse modalità di espressione dell’anti-
fascismo portarono all’individuazione di nuove questioni e domande, indus-
sero studiose e studiosi a varcare la soglia domestica, a seguire un percorso in-
teressato alla dimensione esistenziale, a individuare le modalità dell’azione po-
litica nella sua quotidianità. Come suggeriva nel  Roberto Cantagalli, per
comprendere la natura ideale e politica dell’opposizione antifascista occorre-
va sondare nuovi terreni, capire 

le sofferenze d’ordine morale, l’abnegazione di chi per un’idea ha dovuto emigrare al-
l’estero, affrontando lo strazio pungente della nostalgia della casa, della donna lonta-
na, delle dolci consuetudini della vita civile, rinunziando a veder crescere accanto a sé
e fiorire i figli nei loro anni più belli dell’infanzia, nella tenerezza della vita familiare; 

era necessario indagare la formazione culturale delle diverse generazioni di an-
tifascisti, compresa quella realizzata in carcere. Si cominciò a considerare l’op-
portunità di sondare i territori della soggettività, di cogliere le motivazioni che
condussero alla partecipazione politica, per misurare gli ostacoli incontrati, le
soddisfazioni e i costi. Attraverso queste piste di indagine il privato si colora-
va di nuove tinte, i confini con la dimensione pubblica sfumavano, diveniva-
no visibili i processi di revisione di sé e della propria soggettività maturati dal-
la scelta politica, si misurava la conquista di spazi di emancipazione indivi-
duale, oltre che collettiva. Per questi territori d’indagine potevano costituire
una valida fonte le testimonianze orali e le memorie di tanti intellettuali, diri-
genti, militanti di base che presero parte all’opposizione. Sollecitati dalla sto-
ria e da una nuova sensibilità verso la biografia, molti decisero di mettere or-
dine ai propri ricordi: 

Tacci scrisse questi ricordi in due periodi: il primo intorno agli anni settanta, di cui
abbiamo un dattiloscritto; il secondo tra il /’ su numerosi blocchetti. Egli scris-
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se soprattutto per suggerimento di insegnanti della scuola media, che si erano recati
con le scolaresche ad intervistarlo. Il suggerimento non solo confermava il valore del-
la vita di Tacci, ma probabilmente intendeva far sì che, anche nel nostro paese restas-
se traccia di questo patrimonio di testimonianze che mettono in rilievo quanto è sta-
to difficile il cammino per la riconquista della libertà . 

Sebbene la memorialistica abbia privilegiato la Resistenza piuttosto che l’anti-
fascismo, traspare comunque un percorso politico che nulla ha a che vedere con
la rappresentazione classica della scelta corrispondente a una sorta di “illumi-
nazione” o “predestinazione” e si indica, invece, un difficile percorso lungo il
quale ribellismo, appartenenza di classe e affetti si intrecciano fondendosi.

Negli ultimi trent’anni, dunque, si è assistito a un’estensione degli interes-
si verso la storia dell’Italia nel regime fascista, e gli studi sulle singole realtà lo-
cali, sulle diverse formazioni politiche, dedicati per lo più al Partito comunista
ma anche alle diverse categorie di lavoratori, si connotano per la loro maggio-
re attenzione al sociale, per il riguardo verso quei numerosi uomini e donne 

senza partito [per i quali] il problema politico si impose con l’urgenza di un proble-
ma morale [...]. Questo avvenne fuori degli schemi delle vecchie organizzazioni di par-
tito quasi per coagulazione spontanea di tutti coloro che non volevano essere compli-
ci di tanta vergogna: non sarà mai detto abbastanza della prima opposizione al fasci-
smo, quella che continuò sotterranea ed invincibile per  anni e che sbocciò alla fine
nella Resistenza, nasce da un impulso prima morale che politico: fu l’insurrezione del-
la ragione contro il ritorno della bestialità . 

Uno stato d’animo che trovava una sintetica ma efficace sintesi in un numero
dell’“Avanti!” del : Ribellati! Ridiventa uomo. 

Questa condizione esistenziale è parte integrante della storia dell’antifa-
scismo italiano e nel corso degli ultimi vent’anni si è andata volgendo atten-
zione a un universo antifascista «fatto – scrive Giovanni De Luna – di scelte
individuali, casualità, contraddizioni personali» da cui emergono «una molte-
plicità di percorsi difficilmente riconducibili a una uniformità segnata dalle
grandi sintesi politiche e ideologiche» . Ricorrendo a fonti differenti che ve-
dono la valorizzazione delle scritture autonarrative, la storia dell’antifascismo
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sonda i territori del privato e le diverse ragioni che sostengono la scelta politi-
ca. Esemplare in tal senso la storia di Renata Gradi e Maria Antonietta Falor-
ni, ricostruita da Giovanni De Luna. Nate rispettivamente il  ottobre  a
Siena e il  settembre  a San Polo, entrambe provenienti da una famiglia
medio-borghese di orientamento laico, iscritte alla facoltà di Magistero a Fi-
renze, entrambe sono portatrici di una forma di malcontento nei confronti del-
la società italiana di quegli anni che si rintraccia più nella dimensione esisten-
ziale che in quella politica, nelle loro concezioni sull’amore, nella considera-
zione delle vie di realizzazione individuale per le donne, che risultano lontane
dalle prospettive proposte dal regime. Il loro ideale non risiedeva certo nella
«madre-cittadina italiana» , esse non aspiravano a “farsi una famiglia” e 

non [fu] facile per Renata e Maria Antonietta avventurarsi in questo percorso di ne-
gazione radicale del matrimonio quando le coordinate dell’esistenza collettiva di mi-
lioni di donne erano segnate dall’unica prospettiva, di avere, come ricordava Irene
Brin, “solo le quattro mura per vivere in pace” . 

Per entrambe divenne sempre più difficile e insopportabile la rigida e omolo-
gante società fascista e «il primo significato dell’antifascismo in cui si imbatte-
rono fu proprio quello legato alla possibilità di frequentare luoghi, persone, ce-
ti sociali, altri e diversi da quelli rigorosamente prefissati sulla base del loro es-
sere donne, studentesse, maestre» . Queste in sintesi le vicende che condus-
sero Renata e Maria Antonietta nel variegato mondo dell’opposizione: storie si-
mili a quelle di altri giovani alla ricerca di modelli e stili di vita alternativi.

Le memorie offrono uno spazio di riflessione su questa dimensione mora-
le, ma anche sulle gravi difficoltà economiche incontrate, sui mutamenti delle
coordinate quotidiane che la cospirazione impose e scalfiscono la più tradi-
zionale rappresentazione dell’antifascista, priva di drammi, di crisi morali, ep-
pure sono proprio questi aspetti a ridonare la storia di un movimento politi-
co in tutto il suo spessore; uomini e donne spogliati della veste dell’eroe mo-
strano il peso materiale e morale di essere all’opposizione durante il fascismo. 

La precarietà costituisce una costante nelle biografie degli oppositori, lo
dimostra tra le altre la vicenda di Gino Tagliaferri che ha ricordato: 

tornato a casa, trovai una situazione difficile: mia moglie, per provvedere ai nostri due
figli, uno di due anni e la piccola che al momento del mio arresto aveva solo  giorni,
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con infiniti sacrifici era riuscita a tenere aperta la bottega, arrangiandosi lei stessa a
metter toppe e a eseguire qualche altra piccola riparazione, passando ad altre mogli
di carcerati la piccola (ma moralmente grande) quota del Soccorso rosso che i com-
pagni riuscivano a procurare ; 

ma non è troppo diversa la storia di Dante Tacci che, lasciata San Casciano per
Firenze nell’intento di sfuggire alle violenze, si trova a fronteggiare la man-
canza di un alloggio e di un lavoro sicuro, incertezze che sfociano in una «de-
pressione morale». A ciò si aggiungono altre preoccupazioni: «il pensiero di
aver dovuto lasciare a San Casciano mia madre malata e sola con mia sorella,
mentre io non ero in grado né di aiutarla finanziariamente, né di assisterla in
altra maniera» .

Se la clandestinità, con i continui viaggi da una città all’altra, impose nuo-
ve abitudini e stili di vita, infrangendo l’intimità dei legami familiari, arresti,
processi, reclusione attraversano le biografie di ciascuno: il carcere è lo spazio
dove si è costretti a vivere per molti anni, dovendo far fronte al radicale mu-
tamento delle coordinate quotidiane, alla rigida disciplina che minaccia le
identità, trovando strategie di resistenza verso i numerosi tentativi di espro-
priazione messi in atto dal suo potere omologante. 

Arresti, reclusione, confino costringono a rimandare o ad annullare i pro-
pri progetti di vita: dallo studio alle prospettive di un’occupazione. Persino i
matrimoni vengono sospesi, rimandati, e qualcuno si sposa in carcere, come
accadde a Nello Traquandi, arrestato a pochi mesi di distanza dalle nozze con
Margherita Rugliani, che poi sposò nel carcere di Regina Coeli, ma di lì a bre-
ve tempo il matrimonio veniva annullato . 

Dal carcere si entrava e si usciva a più riprese ma vi si poteva restare rin-
chiusi per molti, moltissimi anni. Remo Scappini ritornò a casa dopo nove an-
ni di reclusione: «io – ha ricordato la moglie Rina Chiarini –, durante quel tem-
po, non potei mai vederlo perché il Ministero della Giustizia mi negò sempre
il permesso di andarlo a trovare. Alle mie domande rispondeva che il permes-
so veniva concesso soltanto ai parenti» . La sofferenza provata di fronte alla
rottura dei legami trovava un palliativo nella corrispondenza che suppliva al-
la lontananza fornendo l’illusione di avere vicini i propri cari: «con Remo – ha
sostenuto sempre Rina Chiarini – ebbi una corrispondenza, ma mentre io po-
tevo scrivere quanto volevo, lui poteva farlo solo una volta alla settimana e do-
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veva scrivere alla sua famiglia e a suo zio Dino» . Le norme che regolavano
la reclusione però limitavano la possibilità di ricevere e spedire la posta, di te-
nere in cella carta e inchiostro, così la scrittura andò acquisendo una rilevan-
za eccezionale per i detenuti che si trovarono a misurarsi con un groviglio di
regole incerte in materia, come nel caso di Ernesto Rossi il quale, trasferito da
Piacenza a Pallanza, si trovò di fronte a norme assai diverse e più severe:

Diversamente da Gramsci – scrive Giuseppe Fiori –, Rossi s’è vista negare l’autoriz-
zazione a scrivere su quaderni. Avrà “l’eccezionale privilegio di tenere in cella la pen-
na e il calamaio un paio d’ore al giorno, per scrivere su di un quaderno” solo il  ot-
tobre , fatti ben otto anni di galera. Adesso, per gli appunti di lettura non gli re-
sta altra opportunità che la lettera settimanale ai suoi, spazio e tempo di scrittura con-
tingentati: quattro facciate, due ore . 

Con il trasferimento a Civitavecchia intervennero ulteriori restrizioni: 

Vietata la scrittura: né lapis né gesso. Hanno provato ad arrangiarsi, per brevi appun-
ti, con fiammiferi carbonizzati. Sermoncino di richiamo. A Piacenza Ernesto poteva
tagliare il sapone in tanti bastoncini e servirsene per esercizi algebrici sui vetri. A Re-
gina Coeli proibito anche questo .

Proprio i limiti imposti, insieme alla desolante solitudine della cella, fecero del-
le lettere un bene prezioso, esse furono attese con impazienza contando i gior-
ni del “turno”, lette assaporando ogni riga e parola nella consapevolezza che sa-
rebbero passati molti giorni prima di poterne riaverne un’altra. Ricevere la po-
sta dai propri cari è per il detenuto un grande piacere, una sensazione che Nel-
lo Traquandi esprimeva al fratello Fernando definendo le sue missive «lettero-
ne». Consapevole del bisogno di comunicare con «il mondo grande e terribile»
che si estende al di là delle mura carcerarie – per riprendere una definizione di
Antonio Gramsci che bene lascia intendere lo spaesamento –, Fernando lo ras-
sicurava affermando che non sarebbe mancato all’appuntamento della dome-
nica, quando libero dagli impegni di lavoro avrebbe potuto maggiormente de-
dicarsi alla scrittura: «a domenica prossima le lungagnate», prometteva.

Scritti segnati da grafie incerte o allenate, dove si susseguono indistinta-
mente notizie sulla salute, richieste di libri o di biancheria pulita: «mi sono già
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cambiato la biancheria che tu mi portasti ed ho già messa alla porta quella spor-
ca – scriveva Dante Tacci –, avrei piacere che venisse ritirata ma se non ti è pos-
sibile non ti preoccupare che la prenderò io quando parto»; mentre Nello
Traquandi scriveva al fratello: «ho in tempo ricevuto l’invio del pacco: quella
biancheria non è roba da carcere». Si annunciano possibili visite che in car-
cere o al confino sono tutt’altro che facili da ottenere: «credo che tanto il pas-
saporto ed il soggiorno a Ponza debbono avere la medesima sorte negativa, for-
se, ci sarà da aspettarsi qualcosa come l’anno scorso e cioè che io accompagni i
cari vecchietti fino alla banchina dell’isola e poi torni indietro senza vederti».

Le corrispondenze dal carcere propongono pagine colme di affetto, di no-
stalgia, di premure: «stai contenta e non importa che tu ti arrabbi inutilmen-
te tanto non rimedi a nulla pensa a accudire la bambina e non gli fare manca-
re niente, ricordagli il babbo e digli che gli mando tanto tanti bacetti» . Le
lettere servono anche a comunicare con l’organizzazione politica, con i com-
pagni rimasti liberi, dai quali si attendono in codice cifrato notizie e informa-
zioni che nella solitudine del carcere aprono speranze verso il futuro: «Con
Dino ebbe anzi una corrispondenza più fitta perché tra loro si intendevano an-
che su cose riservate. Dino, essendo stato in carcere, sapeva usare il linguag-
gio addomesticato e comunicava a Remo tante cose delicate sul partito, sui
compagni ecc.» . 

In carcere ci si ammala, il cibo è scarso e di pessima qualità e le condizio-
ni igieniche sono precarie; questo dato emerge nelle memorie degli ultimi tren-
t’anni finalmente depurate dell’aspetto eroico e dell’intento visibilmente pe-
dagogico:

Il carcere non è solo eroismo ma cimici, malattie, sporcizia “dopo, le violenze subite
in Questura, provocarono in me uno shock nervoso tanto che, uscire finalmente dal-
le mani di quegli aguzzini, mi parve un sollievo l’entrata in prigione anche se per la
prima volta in vita mia affrontavo quella avventura che, fra parentesi, doveva per tan-
te volte ripetersi durante il ventennio fascista [...]. La prima notte nel carcere fece pu-
re la conoscenza con una miriade di cimici punzecchianti moleste e schifose e per lun-
ghi quindici mesi – per tanto che durò l’istruttoria – dovetti stare solo in cella; solo
dovevo andare all’aria, passeggiando in uno stretto cortile. [...] respiravo male senti-
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vo anche un dolore dalla parte di un polmone; impressionato, temevo una polmoni-
te, tanto che decisi di chiedere una visita medica. Alle ore nove mi viene a prendere la
guardia di servizio all’infermeria. Giunto alla presenza del medico, anziché a me, do-
manda alla guardia che mi accompagna il motivo per cui mi trovo in prigione. La ri-
sposta è: “per reato politico; è giunto ieri dalla Questura”. E quel bruto si rifiutò di
visitarmi, ordinando alla guardia di ricondurmi in cella .

Sulle condizione di salute dei detenuti l’archivio del Partito comunista racco-
glie documentazione che getta un fascio di luce sulla grave situazione; tra il
 e il  informava che Dina Nozzoli Bitossi a San Vittore era «in gravi
condizioni di salute» .

Se quest’esperienza marca la biografia di tanti antifascisti, imponendo lo-
ro una radicale separazione con il passato, la rottura dei legami affettivi e del-
le relazioni condivise, l’emigrazione, pur presentando sostanziali differenze,
non vi si discosta molto, rivelandosi per i più difficile e complessa. A partire
dal  uomini e donne lasciarono i luoghi di origine per dirigersi verso nuo-
ve destinazioni, e se alcuni scelsero i territori della regione, altri ancora varca-
rono le frontiere alla ricerca di migliori condizioni di vita. Rientrano nel pri-
mo caso coloro che si trasferirono temporaneamente in Maremma, e succes-
sivamente, quando questo litorale e i rifugi messi a disposizione nella maggior
parte dei casi dai comunisti del luogo divennero insicuri, si imbarcarono su
pescherecci per raggiungere la Corsica . Ottorino Cioni, di Castiglione del-
la Pescaia, ha ricordato la fuga di alcuni antifascisti, decisi a raggiungere l’iso-
la per poi dirigersi verso la Spagna:

Era il principio dell’estate del ’, io ero un bimbetto, aiutavo a cucì le reti qui sulla
spiaggia alle Marze, e mi rammento che d’un tratto un ti sortan fori dalle dune cinque
persone, e un paio me l’indicò un pescatore, mi disse quello è l’Aureli che fa il marit-
timo a Telamone, e quello laggiù è il Giannoni, di Monterotondo. [...] Oddove anda-
vano? Si rimase a guardalli che si allontanavano. Quando poi si vedeva solo un pun-
tino nero all’orizzonte uno di noi, che se n’era stato cheto finora, fa: “E lo so io dove
vanno, vai...”. E in quel momento si capì tutti dove andavano. ’Un andavano mica a
polpà, né a totanà. Anche la barca, da lontano. Sembrava ce lo dicesse, a noi sulla
spiaggia: “Si va per mondo” .
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I cinque fuggiaschi non raggiunsero la meta prescelta; immediatamente rag-
giunto Macinaccio vennero arrestati dalla polizia francese; rilasciati, privi di
ogni mezzo di sostentamento trovarono lavoro come taglialegna, poi clande-
stinamente si imbarcarono in Provenza per raggiungere la Spagna .

Altri attraversarono le frontiere a est e a ovest in cerca di una nuova oc-
cupazione, per sfuggire agli arresti, alle denunce, ai ricatti e alle violenze fa-
sciste. I flussi migratori, dunque, hanno origine sin dai primi anni Venti e af-
fondano le loro ragioni nella diffusa disoccupazione, vera e propria minaccia
per l’esistenza di interi nuclei familiari; come è stato ampiamente sottolineato
da Enzo Collotti, emigrazione politica ed economica si intrecciano e divengo-
no un fenomeno di massa : 

tornato a casa – ha testimoniato Vittorio Vettoriani –, io avevo bisogno di lavorare, ma
[...] i datori di lavoro erano stati diffidati di riassumere gli scarcerati: o prendere la tes-
sera del Fascio o fare la fame. Io dovevo trovare lavoro in tutte le maniere perché in
casa mia non potevano certo mantenermi dopo i tanti sacrifici che avevano fatto per
assistermi nel carcere [...] allora decisi di andare in Francia . 

Le condizioni di vita non sempre miglioravano una volta approdati all’estero,
anzi precarietà occupazionale, rischi di espulsione, insieme con la diffusione
di malattie considerate “sociali” costituiscono parte integrante della storia de-
gli esuli. Oreste Montanelli, della provincia di Firenze, di Fontanella Grana-
iolo, comunista, trovava prima rifugio a Parigi, poi nel  raggiungeva l’Unio-
ne Sovietica: 

mio fratello Oreste, meglio conosciuto come “Zorro”, fu [...] uno di coloro che dal
 al  tenne il collegamento con gli emissari del Comitato centrale che aveva la
sua sede a Parigi. In quel periodo [...] venne individuato dalla polizia e [...] fece ap-
pena in tempo a varcare un confine democratico e di lì rifugiarsi nell’Unione Sovieti-
ca, dove, nel , [...] una grave malattia, nonostante le cure assidue prestategli,
avrebbe stroncato la sua giovane esistenza: aveva soltanto  anni .

Per molti fu la Francia la meta ambita o più semplicemente possibile, tanto
che negli anni Trenta il Partito comunista, per coordinare i lavoratori all’este-
ro, fondò la Fratellanza toscana che propose, come esplicitava nell’agosto 
il suo promotore, «un continuo collegamento tra i compagni di Parigi e quel-
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li restati in Italia» . La solidarietà fu per questa esperienza uno dei principali
strumenti di coesione e a tal fine si istituì un fondo cassa a sostegno dei biso-
gnosi, si organizzarono banchetti, veglioni e feste che divennero tra i princi-
pali momenti di socializzazione oltre che fonte di finanziamento e di sostegno
alle vittime politiche. Solidarietà e accoglienza furono spesso nelle mani dei
singoli che oltre frontiera ripresero le attività del Soccorso rosso. Esemplare
in tal senso il caso di Elivia Panicacci, di Cascina, moglie di Dino Diodati, at-
tivo nel Partito comunista:

casa Diodati diventa un centro di riferimento di attività e di rifugio. È un “atelier” al
° piano di un tipico vecchio fabbricato casa-bottega parigino in Passage du Génie
(nel XII arrondissement, quartiere popolare e di emigrati italiani), dove mamma Livia
tira avanti la vita col marito e i cinque figli. Si tratta di tre stanze di cui una adibita a
laboratorio e le altre due piccole per tutte le necessità di  persone. Livia fa da man-
giare con il ricavato del lavoro di ognuno: non mancano gli ospiti giornalieri fra i com-
pagni che vanno e vengono dalla Spagna. [...] la “casa” diventa sempre più un porto
di mare e uno dei punti dove ferve l’attività di solidarietà per i garibaldini delle Bri-
gate internazionali in Spagna, e poi verso gli internati nei campi di concentramento di
Gurz e del Vernet .

Si trattava di attività volte a favorire i processi di integrazione e ad alleviare le
tante difficoltà incontrate, disagi sui quali le corrispondenze offrono una viva
testimonianza con i richiami ai faticosi ritmi di lavoro e alla precarietà. Tosca
Martini, della provincia di Massa, sarta, emigrata nel  in Francia con il ma-
rito Ciro Pellicioni, scriveva ai familiari:

In quanto al guadagno non mi stupisce perché se anche vedesi quì una cosa da non
dirsi – scriveva Tosca Martini – non si guadagna più nulla anche a lavorare e la vita è
molto cara. Io ero contenta perché avevo trovato un po’ da cucire per un magazzino
per fare delle riparazioni oggi mi hanno pagato e mi hanno detto i prezzi da fare svel-
te con  ore di lavoro consumare gas per stirare filo luce andarlo à prendere e ripor-
tarlo  franchi capite?! Roba da chiodi per fare una sottana tagliarla io bagnarla e tut-
to il resto dietro  franchi vi assicuro che è meglio non fare nulla. Sono dietro a fare
una blusa, la sottana colle spalline e il soprabito per una signorina qualche cosa infi-
ne da fare trovo sempre certo non è più il guadagno come quando andavo a lavorare
fuori. Pazienza?! 
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Non è del tutto diversa la condizione di un altro antifascista, Filiberto Smor-
ti, che da Nizza scriveva alla moglie: 

cara Teresina, è tanto che non ti ho scritto... ma le cose van così male che io non so
più cosa dire e cosa scrivere. [...] Io fischio. Sono  mesi che sono disoccupato... ma
nobilmente resisto e nessuno merita il mio sacrificio che faccio per me, per me solo
per non trasformarmi nella figura di un porco . 

Per Tosca Martini però a queste preoccupazioni si aggiungeva l’incerta occu-
pazione del marito Ciro: 

Poi ancora si durasse ora poi siamo sotto un incubo tale da non descriverlo per la car-
ta di Ciro che le scade il mese di Giugno e che sarà molto difficile che gliela rifaccino
cosa incredibile, ma è così non vogliono più stranieri e sono già  mesi che in media
danno il via  italiani per settimana. Non so come si andrà a finire ve l’assicuro io . 

La vicenda di Tosca e Ciro è simile a quella di tanti esuli che si trovarono a vi-
vere nell’incertezza, pur mantenendo ferma la convinzione che di cambiare re-
sidenza era comunque valsa la pena e l’Italia era un luogo lontano e impossi-
bile per loro, ormai esponenti di un’“altra Italia”.

Dall’emigrazione scrivono uomini e donne di diverso colore politico ed
estrazione sociale: si ha infatti a disposizione una pluralità di scritture basate su
vari registri stilistici. Essi ricorsero alla scrittura per comunicare con i propri
cari, inviarono pagine e pagine dalla Francia e dall’Unione Sovietica nella spe-
ranza di attenuare il dolore della separazione e della nostalgia che traspare dal-
la comunicazione a distanza sempre dietro il velo dell’orgoglio antifascista. Let-
tere difficili da conservare, da salvare dalle continue perquisizioni. Lettere fer-
mate dalla censura, poste sotto il controllo delle forze dell’ordine, soggette a
controlli che ne ritardavano l’arrivo e che talvolta non arrivavano affatto:

Non so veramente comprendere come ancora non abbi ricevuto mie notizie. In que-
st’ultimo tempo, malgrado il pochissimo tempo che posso avere a mia disposizione, ti
ho scritto più del consueto e malgrado questo sento che non ricevi mia corrisponden-
za. Anzi nelle mie ultime lettere ho tralasciato completamente di parlarti un po’ degli
avvenimento attuali credendo che, eliminando questo elemento dalle mie lettere tu po-
tessi ricevere più liberamente, ed eliminare il fatto che vadino a cadere in altre mani.
Malgrado questo, io proseguirò sempre a scriverti regolarmente come nell’ultimo tem-
po e se non ti giungono tutte, spero che almeno una parte ti giungeranno.
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Le tue lettere mi sono sempre giunte, anche quelle in cui mi parlavi delle non trop-
po liete visite avute e l’invito in posti non troppo desiderabili, ma io devo dirti fran-
camente che sono molto contento del contegno che hai tenuto di fronte a quei signo-
ri e che dovrai tenere sempre in simili circostanze. Voglio sperare però che non ven-
ghino troppo spesso a crearti simili seccature e ti lascino un po’ tranquilla che ne hai
veramente bisogno .

Tutti scrivono e ricevono lettere, talvolta tra tanti sotterfugi si sceglie un in-
termediario per non farsi individuare dalla polizia, in molti casi la grafia e l’in-
certa sintassi dimostrano come l’esperienza migratoria segna l’avvio di quella
pratica: 

Abbiamo ricevuta la cartolina tutti bene in salute questo è l’essenziale e così segue di
noi tutti, non capisco come mai dobbiamo perdere così tante lettere l’ultima che scris-
si e in postata insieme a quella di Antonio l’indirizzai a la Leda e non cera nulla vi si
spiegava tante piccole cosette e io avevo scritte  pagine scrittura piccola piccola e ve
ne dicevo di cose!! 

Un rammarico motivato proprio dall’applicazione che la scrittura richiedeva
dato il debole grado di alfabetizzazione, un impegno non trascurabile per il
quale occorreva avere a disposizione molto tempo, eppure fu quello l’unico fi-
lo che legò gli esuli agli affetti lontani; ad esso si aggrapparono i familiari in
Italia come a un’unica consolazione: 

Sono molto contento nel riscontrare la tua assiduità nello scrivere e tenermi al corrente di
tutto quanto ti accade, le tue lettere sono per me una parte della mia stessa vita e quando
leggo ciò che mi scrivi, mi sembra di vivere un poco al tuo fianco che, anch’io ne sento da
tanto tempo il bisogno. Purtroppo ancora non è venuto questo momento desiderato da
entrambi, però spero che questo stato di cose non perduri fino all’infinito e che fra non
molto potremo anche noi soddisfare i nostri desideri ed aspirazioni. 

Fu questa funzione consolatoria a far sì che ogni ritardo generasse tensioni e
ansie, stati d’animo moltiplicati dall’incertezza del distacco e dalla consape-
volezza che la lettera è un palliativo all’assenza ma non può colmarlo. Aladi-
no Bibolotti, una delle colonne portanti dell’antifascismo comunista toscano,
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giunto in Francia nel  dopo aver scontato nove anni di reclusione, scrive-
va alla moglie Giuseppina: «vorrei ben leggertela io questa lettera. E allora for-
se la mia voce troverebbe accenti di persuasione e di passione» . L’imbaraz-
zo scritturale è provato da chi resta e da chi parte, a colmarlo, talvolta, vi so-
no le fotografie, che giungono dall’emigrazione insieme con le notizie sulla sa-
lute, le informazioni sulla situazione politica, le note d’affetto, attese con im-
pazienza e ricevute con gioia. «Non vedo il giorno che mi arrivi la vostra fo-
tografia che mi possi consolare a vedervi anche in carta» , scriveva Tosca
Martini, che si premurava di inviare alla famiglia una tangibile testimonianza
delle sue condizioni: 

Il lavoro dopo un mese di calma incomincia a riprendere e spero bene la prossima volta vi
manderò delle foto per farvi vedere dove è l’esposizione e come si trova piassata la nostra
bottega che però se trovo a venderla per - mila la vendo per primo voglio cercare di
specularci io insomma vedremo. 

Miglioramenti o peggioramenti della propria situazione economica, che per
quell’Italia contadina si riflettevano anche e soprattutto sul corpo, sulla ma-
grezza o sulla floridezza:

non vedo il giorno che mi arrivi la vostra fotografia che mi possi consolare a vedervi
anche in carta io tra qualche giorno vi spedirò una nuova delle mie e così vedrete ora
come mi trovo grasso in  giorni che trovo nel paese della libertà sono aumentato ot-
to chili questo vuol dire di non essere più disturbato da nessun altro non ho ricevere-
te tanti saluti e baci assieme a mia sorella mi firmo vostro figlio Giovanni Cantini sa-
luti a chi domanda di me .

Sull’aspetto del corpo e le sue trasformazioni si indirizzavano i commenti che
accompagnavano l’arrivo delle immagini:

C’è Giorgino fra poco è grande come l’Ivana Maura l’ho trovata tanto bellina che
bambini belli che avete e carini. Anche Olga come è venuta bene sai però mi pare che
sia un po’ insecchita. In quanto a te caro cugino ti si riconosce che sei te ma sei venu-
to meno bene che gli altri però non per questo ti devi prendere a male tanto l’hai ve-
duta anche da te quando l’avrai l’occasione di averne una più chiara me la manderai
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perché sei meglio in persona che in quella io le dico come le penso sai sono sfacciata
ma so che hai fatto per mandarmela di tutto che io non posso far altro che ringraziar-
ti tanto tanto e vorrei essere vicina per dire tante cose che mi finisco da pensare e leg-
gere i giornali .

Con l’immagine fotografica si poteva colmare almeno illusoriamente l’assen-
za, si mostravano le proprie condizioni di salute e, sovente, la propria fedeltà
all’ideale. Questo lo scopo della foto inviata da Gina Bini, una casalinga di
Monsummano, emigrata in Francia con il marito Alfredo Barni, che ritraeva
un gruppo festoso di donne e bambini, con grembiuli da cucina e stelle sul
petto, una fotografia «di persone evidentemente comuniste» ; mentre Ulde-
rico Castellacci inviava alla moglie Nella «diverse fotografie in una delle qua-
li erano raffigurati due uomini nell’atto di fare il saluto col braccio [alzato] e
col pugno chiuso» . Sempre a testimonianza del proprio ideale si inviavano
in Italia materiali di vario tipo, francobolli dello SRI o di GL, piccoli volantini.
Crescenzia Tscholl da Firenze inviava a un amico a Mosca 

un fazzolettino rosso con diciture bolsceviche, ricamate in oro. Sul fazzolettino rosso era
stato scritto dalla Tscholl: caro e molto amato compagno Neudach, voglio sapere se voi ri-
cevete le mie lettere... Il primo maggio sarò a Mosca... la magnifica la grandiosa Mosca che
fra breve regnerà su tutto il mondo e tutti i popoli dovranno sottomettersi.

È il senso di rivalsa a prevalere anche nelle scritture più intime tra coloro che
si erano visti costretti a lasciare il proprio paese, per i quali l’Italia fascista pa-
re essere ormai un luogo lontano, o almeno come tale lo rappresentano, fon-
te di rabbia e di risentimento per chi si sentiva ormai “al di là del guado”.
Esemplare in tal senso la vicenda di Giovanni Cantini, un operaio di Monte-
rappoli, un piccolo centro nei pressi di Empoli, attivo nel PCd’I fin dalle ori-
gini e costretto a espatriare in Francia. Seguì un contorto percorso migratorio
lungo diverse direzioni fino ad approdare nel  in Unione Sovietica, dove
era impiegato come facchino in una fabbrica a Baku. Qui si separò definitiva-
mente e con amarezza dalla moglie Raffaella Santini, anche lei toscana, e in-
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traprese una nuova relazione dalla quale ebbe dei figli. Nel  fu arrestato
con l’accusa di spionaggio e condannato alla reclusione in un lager dove mo-
rì nel . Ancora inconsapevole del proprio destino, residente in Unione
Sovietica da circa un anno, Giovanni esprimeva ai familiari la radicale con-
vinzione di non poter tornare indietro: 

Io non so come devo fare se vengo a dietro sono sicuro vengo a morire nelle galere fa-
sciste mentre qui sono tracuillo di tanto i mio penziero e sortanto su voi per questo
dobbiamo farsi coraggio verra u giorno vedremo la liberta anche in Italia sempre di
guerra no vivremo quarche volta verra una fratellanza come e venuta qui, noi qui vi-
viamo come tutti fratelli e come tutti padri i compagno Stalin e Padre di tutti e lui che
a dato la vita a tutti noi operai e lui i dio di tutti viva la pasce Mondiale altro nomi pro-
lungo. Ricevete tanti saluti tanti Baci vostro figlio . 

Questa convinzione carica le lettere di un deciso contenuto politico, frutto
certo dell’orgoglio che nutre l’antifascista ma anche dei processi di politiciz-
zazione che si compiono all’estero. Anche in relazione a questo tema i registri
e le modalità espressive cambiano, e così le lettere dei dirigenti o dei militan-
ti più politicizzati risultano più vicine alla scrittura giornalistica. Ricorrendo a
uno stile asciutto si forniscono dati essenziali senza particolari riferimenti per-
sonali. Così scriveva Dino Saccenti alla moglie Gina:

Nella guerra d’Abissinia gli operai hanno solo ricavato dei grandi e indescrivibili sa-
crifici lasciando nelle terre infuocate dell’Africa migliaia e migliaia di morti e altret-
tanti feriti, storpiati, deformati e ammalati di malattie tropicali. Quante migliaia di fa-
miglie oggi piangono i loro cari che non li vedranno mai più e che erano il sostegno
della propria famiglia e oggi trovandosi nella più squallida miseria gli manca un pez-
zo di pane ed anche un quarto di latte per nutrire il proprio bambino? Quanti male-
dicono l’impresa criminale del Governo Fascista che per servire gli interessi di un
gruppo di grandi capitalisti, ha gettato il popolo italiano nella carneficina africana?
Ma il Fascismo non si accontenta di ciò che ha fatto in Africa. Il Governo fascista ita-
liano d’accordo con Hitler, minacciano oggi la pace d’Europa, provocando una delle
più spaventose guerre che l’Europa e il Mondo abbia mai conosciuto, nell’interveni-
re direttamente ad aiutare il traditore, il ribelle e fascista Generale Franco, contro il
valoroso ed eroico popolo spagnuolo che difende la democrazia, la libertà e la pace
mondiale. Malgrado gli aiuti che mandano a Franco i Governi Fascisti Italiano e Ger-
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manico in cannoni, aeroplani, tank, bombe di ogni specie, specialisti, ufficiali e uo-
mini di truppa e che giornalmente forniscono Franco di tutto il materiale bellico, i fa-
scisti non vinceranno! L’eroico popolo spagnuolo oggi, unito come un solo uomo, gra-
zie alla politica del fronte popolare ha eretto una bandiera di acciaio con i suoi petti
e il suo valore, e con esso tutto il proletariato mondiale, senza distinzione politiche lo
sostiene e lo aiuta nella lotta che non è solo la lotta di liberazione del popolo spagnuolo
dalla barbarie fascista, ma tutto il proletariato del mondo.

Non mancava l’adozione di uno stile marcatamente propagandistico funzio-
nale all’incitamento alla lotta; questo era in molti casi uno degli scopi del mit-
tente consapevole che la lettera non si sarebbe solo consumata nel privato del-
la casa, ma sarebbe stata letta, o almeno riassunta, a parenti e conoscenti:

Non Pasaran! Questa è la parola d’ordine dell’eroico popolo spagnuolo che ha scrit-
to sulla sua bandiera. I fascisti sono stati fermati alle porte di Madrid. La volontà eroi-
ca di tutto un popolo, non può essere vinta dalle bande armate del Fascismo Interna-
zionale. I proletari di tutto il mondo hanno compreso che, difendendo la Spagna re-
pubblicana, difendeva la democrazia e la pace del mondo intero. Contro il Fascismo
provocatore di guerre di distruzione e di morte. Centinaia e centinaia di lavoratori e
intellettuali e scrittori, sono accorsi volontari a difendere la Spagna a dare la sua vita
in difesa della libertà del popolo spagnuolo. Tutte le differenze politiche sono oggi su-
perate nella composizione internazionale dei volontari che in questo momento for-
mano la centuria di acciaio nella difesa di Madrid.

La colonna Internazionale che è composta dai migliori e più coscienti elementi di
tutti i partiti antifascisti, ha già scritto le più belle pagine di storia dove rifulge il gran-
de valore e il puro eroismo.

Malgrado che gli attacchi del traditore Franco per prendere Madrid, siano stati ve-
ramente terribili, impiegando i mezzi più micidiali di guerra con aeroplani, cannoni,
tank e mitragliatrici, non è mai riuscito ad avanzare di un passo dalle sue posizioni, ma
al contrario è stato continuamente respinto per il valore dei difensori di Madrid, dove
la colonna internazionale ha avuto una parte considerevole, di cui molti eroici compa-
gni italiani hanno gareggiato in eroismo ed abnegazione. Io penso con tristezza, mia ca-
ra Gina, a tutti quei volontari lavoratori italiani che si sono arruolati, dato il loro stato
di disoccupazione che li spinge a far ciò e anche per la perfida campagna di menzogne
che la stampa fascista conduce quotidianamente sui fatti della Spagna per andare a
combattere a fianco di Franco contro i loro fratelli spagnuoli che lottano per il mante-
nimento del pane della pace e della libertà. [...] Vedi mia cara, come la situazione è mol-
to critica in questo momento e quantunque noi, con un po’ di ragione anche, ci la-
mentiamo sempre per il nostro caso particolare e per le nostre condizioni specifiche,
se pensiamo un po’ seriamente, ci accorgiamo di mettere i nostri interessi personali al
di sopra degli interessi generali per cui abbiamo dato una parte della nostra vita .
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A queste espressioni e contenuti decisamente marcati dall’ideologia (di cui si
ha un calzante esempio nel finale della lettera che inneggia al primato del col-
lettivo sull’individuo, fondamento del sistema di valori comunisti), si alterna-
no le voci dei tanti oppositori spesso privi di una precisa collocazione all’in-
terno della “galassia antifascista” o comunque simpatizzanti, capaci di espri-
mere il proprio essere contro senza prescindere del tutto dalla propria condi-
zione materiale e morale:

Mi dici che il Governo ha preso tutto il materiale per le fabbricazioni di guerra e anche
da noi c’è una grande officina che è da stamattina nazionalizzata, vuol dire lasciare tut-
ti gli altri comandi indietro e fabbricare per la guerra e vi è sempre di più e chissà come
ci ritroveremo per ora però non bisogna disfarsi la testa perché c’è chi comanda avanti
di noi e si aspetterà la sentenza senò si fa i capelli bianchi avanti di essere vecchi. [...]

Sento che c’è delle belle feste a Firenze e come pagherei di vedere però tutte co-
deste belle predicazioni sono certo belle ma non vi danno niente se non avete da man-
giare ora non si puole più prendere in TSF la vostra stazione perché Firenze è in di-
sponibilità per il Generale Franco dunque addio le commedie non le si sentono più.
Ritornando di qualche rigo indietro dici che la cara zia ha fatto belle le sue finestre e
te hai messo la luce chissà che bellezza. Come avrei pagato per essere vedi quasi qua-
si Adrien mi avrebbe menato ad aprile accidenti a ogni cosa che salti avrei fatto per
venire di contentezza. Pazienza. Stasera sono come tutte le sere in politica ora parla-
no del Papa dice il mio suocero che il Papa ha la chiave d’oro e nessuno gliela leverà
questo altro dice che ora siamo in un’altra epoca e sai ci manca altro che te a finire le
commedie stasera non trovano la via di andare a letto quei due bischeri se Adrien ri-
legge la mia lettera tu lo senti. Oggi ha lavorato tutto il giorno in casa per accomoda-
re l’elettricità della sua mano come vedi sta benino e vedrai che presto potrà rico-
minciare a lavorare. Roberto ha voluto che mettessi il ritratto dei bambini quelli a se-
dere in quadro e l’ho contentato dice che l’Iyana è bellina [...] io non so cosa rispon-
dere ora dice vorrebbe venire da te che ce lo voi .

Con queste parole Rina Manetti, fiorentina, casalinga di tendenze comuniste
emigrata in Francia, si rivolgeva ai familiari, ma non sono diverse le espres-
sioni di Tosca Martini:

Era mio dovere scrivere in quel modo non potevo permettere che partisse quando di
qui mi è già partito diversi amici per andare a fare il loro dovere a fianco di chi a ha
ragione e che lotta per la libertà di loro e per la nostra capite? [...]

Se passate qui voi vi vivreste momenti di ansia terribile come mai le viviamo e lot-
tiamo... lottiamo... per la stessa vittoria che noi avremo benché tardi ma sempre buo-
na e bella e questa vittoria verrà se noi terremo duro e noi teniamo .
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Le lettere dall’Unione Sovietica riflettono l’entusiasmo nutrito per il paese dei
soviet, che si profila per i più come un vero Eden, svelano l’orgoglio e il sen-
so di rivalsa di coloro che possono affermare che l’utopia si è realizzata. Rag-
giungere l’Unione Sovietica e viverci viene interpretato, specialmente dai co-
munisti, alla stregua di un’eccezionale opportunità di crescita e di sviluppo, di
rigenerazione sul piano morale e politico: dimensioni che l’ideologia vuole
coincidenti. Amata, ambita, desiderata l’Unione Sovietica si configura allora
come una meta ideale per tanti antifascisti, e viverci acquista per gli esuli il va-
lore di un vero e proprio premio. Uno stato d’animo che traspare dalle corri-
spondenze ricche di descrizioni sulle grandi opere architettoniche e di inge-
gneria che si realizzano tra il  e il  con l’avvio del secondo piano quin-
quennale. Da Parigi, Aladino Bibolotti scriveva alla moglie Giuseppina, che
poteva godere della vasta diffusione di notizie su questo straordinario evento: 

Domenica subito dopo mangiato sono andato al cinema, infatti qualche giorno prima
avevo avuto un biglietto speciale di invito per un film sovietico interdetto al pubbli-
co. Si dava in una delle più grandi sale di Parigi. Un locale modernissimo di un’acu-
stica stupenda, nel bel centro del quartiere ricchissimo dell’Etoile e dell’Arco di Trion-
fo, è di per se stesso uno spettacolo degno di essere visto, ci sono state due pellicole.
Una sull’evoluzione urbanistica di Mosca. Questa enorme metropoli si sta america-
nizzando. Con i suoi grattacieli con le sue costruzioni ultra moderne. L’altro era più
di propaganda, ma anche di documentazione degli enormi progressi compiuti in tut-
ta l’URSS in questi ultimi anni. [...] Qui capisco bene che si proibisca di darlo al pub-
blico. Ma anche su invito c’era una folla di duemilacinquecento persone privilegiate.
Ed io ero fra quelli . 

L’Unione Sovietica è il luogo del benessere e chi resta in Italia spera di riceve-
re aiuti dai propri cari lontani, mentre l’invio di denaro costituisce faccenda
complicatissima e una preoccupazione per gli esuli. Giuseppe Cantini era con-
vinto che il figlio ormai giunto nel paese dei soviet potesse risolvere i gravi pro-
blemi economici che lo assillavano: «Fino ad ora alla meglio s’è fatto ma ora
non se ne puole più, dunque fai meglio che credi te, perché io non so proprio
più come fare se voglio fumare un poco bisogna che vada a fare le lemosina, e
per mangiare lo stesso» . Robusto Bianconi, della provincia di Grosseto, coin-
volto con il padre Patrizio nell’uccisione di due fascisti, quindi sfuggito all’er-
gastolo rifugiandosi in Unione Sovietica dove nel , accusato falsamente di
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spionaggio, fu condannato a morte e fucilato, inviava ai familiari denaro e fran-
cobolli scrivendo «di conservarli, perché avrebbero avuto un valore» .

Il mito divenne patrimonio non solo dei comunisti più politicizzati ma toc-
cò larghe fette di oppositori, persino quei soggetti ai margini, privi di un’oc-
cupazione o di un vero e proprio mestiere, soggetti che vivevano di espedien-
ti, talvolta nell’illegalità la cui ribellione, sebbene espressa in forma primitiva
e talvolta non condivisa dalle forze politiche, costituì un alimento per l’oppo-
sizione. Esemplare in tal senso la vicenda di Guglielmo Bianchi, nato nel ,
fiorentino, che si era adattato a svolgere il mestiere di meccanico e di calzola-
io, condannato al confino per reati comuni. In circostanze poco chiare Gu-
glielmo emigrò, visse tra la Francia e la Germania e sembrò maturare un orien-
tamento politico. Dalle sue differenti residenze scrisse lettere d’amore alla fi-
danzata, Rosina Costanzo di Trapani, e disegnò futuri progetti di vita che la-
sciavano trasparire una visione semplicistica della politica e dell’ideale comu-
nista al quale Guglielmo si ispirava; il comunismo è per lui soprattutto meta
di sicurezza e di benessere:

Nella società comunista vi è la fratellanza ed un operaio gli entra di vivere divertirsi
ed andare in automobile, mentre attualmente non gli centra nemmeno di comprare il
pane [...] così anche voialtri sarà cambiata la vita, mentre ora vi tocca a stare come be-
stie, ed domani in una società nostra saremo tutti eguali, ed avremo la nostra moder-
na casa con la radio, come in Russia, ed tutte le comodità possibili, questa è la vita io
non faccio niente di male solo lotto per una causa giusta, ed qua sono apprezzato da
miglioni di persone. Ai capito? 

Nel  a Parigi è arrestato per atti “vandalici” compiuti in segno di protesta
in occasione del Natale di Roma, e dal carcere esprime a Rosina la convinzio-
ne di non poter far ritorno in patria: «Io non ti ho scritto perché speravo di
andare in libertà ma però mi dispiace di darti sempre dispiacere, ma questo
sarà l’ultimo che vuoi in Italia non ci posso venire finché non sarà andato via
quel bell’uomo» .

Qualche tempo dopo Guglielmo Bianchi, ormai malato e bisognoso di
cure, si trasferiva in Unione Sovietica; da qui aggiornava i familiari su piani
quinquennali, sulle nuove fabbriche e città, svolgeva considerazioni sulla
meccanizzazione delle campagne. Nel dicembre , dal sanatorio in Crimea
dove era ricoverato, scriveva ai genitori e l’esaltazione dell’Unione Sovietica
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assumeva nel suo immaginario i caratteri di luogo dell’impossibile, paradiso
per il corpo e per l’anima:

io mi trovo in un sanatorio dove vengo guarito di una TBC cagionata da pleurite, ora
sono quasi guarito qua in Russia fanno rivivere anche i morti, se tu vedessi che bei sa-
natori una volta erano dimore dello zar [...] Se tu vedessi quando arrivano i giornali
vanno a ruba, tutti oggi leggono tutto. Vi è una grande diffusione di letteratura se tu
vedessi dei contadini e contadine che sono dottore, ordinari e tanto nel vestire come
in tutto, ma anno una grande istruzione .

Alla possibilità di creare l’uomo nuovo guardavano i comunisti, alla necessità
di un mutamento esistenziale, che investiva i sentimenti, gli stili di vita; era
questo un modo profondo di “dirsi altro” rispetto ai disegni del regime fasci-
sta. Proprio questa dimensione totalizzante della politica e l’alto disegno di
rinnovamento del progetto conferiscono alla sfera privata una dimensione ec-
cezionale, un terreno fertile per misurare la radicalità della prospettiva, le dif-
ficoltà incontrate nella sua realizzazione. Se le critiche a Mussolini, al carovi-
ta, gli echi della guerra, l’esaltazione dei paesi di approdo sono centrali anzi
predominanti nella corrispondenza, questa non esclude la dimensione dome-
stica, lo scorrere del tempo quotidiano, come testimonia una lettera di Gio-
vanni Cantini al padre: 

ora desiderate di sapere come a biamo passato le feste di Natale e i primo de lanno i
Natale labbiamo passato una giornata di tranchuilita i primo de lanno e venuto diver-
si compagni a casa mia e cosi a Biamo festegiato inovo anno del  a biamo passato
una giornata dallecria sensa nessuno disturbi spero anche voi vullabbia, passato i pri-
mo de lanno trachuirlo come labbiamo passato noi cui meddispiaciuto dino navervi po-
tuto maddarvi un aiuto credete e molto difiscile potervi aiutare per cuesto io non so co-
me devo fare se vengo a dietro sono sicuro vengo a morire in elle galere fasciste men-
tre qui sono tracuillo di tanto i mio penziero e sortanto su voi per questo dobbiamo far-
si coraggio verra u giorno vedremo la liberta anche initalia sempre di guerra no vivre-
mo quarche volta verra una fratellanza come e venuta qui, noi qui viviamo come tutti
fratelli e come tutti padri i compagno stalin e Padre di tutti e lui che a dato la vita a tut-
ti noi operai e lui i dio di tutti viva la pasce Mondiale altro nomi prolungo .

Le lettere svelano i sentimenti più taciuti e i desideri più reconditi che difficil-
mente si rintracciano nell’autobiografia e nella memorialistica, spesso fedeli ai
cliché della rappresentazione comunista che pone il partito al gradino più alto
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della propria gerarchia di valori. Da quest’opzione derivano spirito di sacrifi-
cio e fedeltà a un ideale che aveva aperto a tanti uomini e donne possibilità di
riscatto, di intravedere un futuro libero dalle umiliazioni e dalle tante priva-
zioni. Questi aspetti possono aiutare a completare il quadro sul movimento an-
tifascista, sull’omologazione o la ferma volontà di seguire un altro modo di es-
sere. Seguendo i protagonisti nelle loro vicende private si colgono certo molte
contraddizioni, la difficoltà a tradurre nella pratica i principi dell’ideale condi-
viso, e in particolare il terreno appare sdrucciolevole nella sfera delle relazioni
di coppia, dove prevale l’adesione alla tradizione. Tuttavia a ben guardare pa-
re dominare più una sorta di impotenza, la difficoltà di sperimentare forme
nuove, a causa non solo di un’insufficienza culturale ma per via degli stessi
eventi. La lontananza in primo luogo infrange la possibilità di una comunica-
zione fondata oltre che sulle parole sui gesti: gesti e sguardi che sono parte in-
tegrante del linguaggio dell’amore e della passione erotica. Fu difficile, quasi
impossibile, condividere sentimenti d’amore una volta lontani, anche se si rin-
tracciano parole di desiderio e la speranza di ricongiungersi, come esprimeva
Gina Gallazzi Saccenti alla cognata: «Dino mi ha scritto dicendomi che presto
saremo uniti per sempre, ma a quanto pare si fa un po’ desiderare; ma spero in
questa settimana di poterlo vedere, così spero io, se poi ritarderà ancora, pa-
zienza aspetterò ti pare tanto non posso farne a meno che di aspettare» . 

La clandestinità produsse crisi profonde nelle relazioni di coppia, si pote-
va restare privi di notizie per molti anni, e talvolta giungevano informazioni
incerte o false: Dina Ermini ricevette due volte la notizia della morte del ma-
rito Orazio Marchi . L’emigrazione produsse mutamenti di vita tali da crea-
re disagi e difficoltà nei rapporti, come testimonia la vicenda di Giovanni Can-
tini e Raffaella Santini. Nel  Giovanni lasciava la Francia per l’Unione So-
vietica programmando per qualche tempo dopo il viaggio della moglie che
l’avrebbe raggiunto nella loro nuova patria. Nel mese di aprile le notizie che
gli giunsero dall’Italia non lo confortarono affatto rispetto a questi disegni:

per me mi dite di Raffaella che si trova in viaggio, questo non è vero lei si trova sempre
a Lussemburgo e quando lei dovrà partire io lo sapro prima che di lei; per ora lei si tro-
va sempre a Lussemburgo. Però io vorrei sapere chi è quello che vi ha detto così che
Raffaella si trova in viaggio questa a me mi sembra una cosa impossibile dunque quan-
do mi scrivete fatemi sapere come avete fatto a sapere queste cose che ora mi dite .
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Raffaella rimase in Lussemburgo, non sappiamo se è solo la rabbia o le mal-
dicenze a far dire a Giovanni che ella si prostituiva e aveva contratto la sifili-
de, ma è certo che il loro rapporto andò in frantumi:

Carissimo padre,
con molto piacere ho ricevuto la vostra cara lettera ne sono molto contento nel

sentire godete ottima salute altrettanto segue di me e di mia moglie. Ora volete sape-
re il motivo perché ho fatto divorzio con Raffaella: con poche parole dovete com-
prendere che Raffaella quando si era a Lussemburgo faceva la puttana, qui è venuta
impestata, molto più il suo ganzo gli ha scritto due lettere dove gli diceva di ritornare
con lui che avrebbe passato una vita più felice che non ha passato per il passato. Ora
Raffaella quando si è avvista di questa malattia sarebbe ritornata a Lussemburgo co-
me già una volta vi accennai che Raffaella sarebbe ritornata a dietro perché non gli fa-
ceva l’aria, ma il suo male non era l’aria era perché aveva fatto la brutta vita a Lus-
semburgo. Credete io mi sono meravigliato non avrei mai creduto che Raffaella do-
vesse fare quel che ha fatto, dopo tanto soffrire doversi separare a me mi è dispiaciu-
to tanto ma ho dovuto separarmi perché con una donna impestata io non voglio vive-
re, dunque ora io vivo con una donna russa e molto onesta, questa è la sua fotografia
come voi desiderate vederla soltanto in fotografia. Ora volere sapere dove si trova Raf-
faella: lei si trova ancora in questo paese, voi avete paura che sia sola, dovete pensare
le donne di giro non sono mai sole.

Io l’ho condannata: la sua morte deve essere in uno Spedale di sifilide, dunque
questo è il motivo perché ci siamo separati, io ho fatto il mio dovere .

La vicenda con Raffaella aveva creato malessere e rabbia in Giovanni, ferito pro-
fondamente nel suo orgoglio maschile, ma malgrado le difficoltà Giovanni non
rinunciava del tutto al ruolo di garante della morale delle donne della famiglia:

Cara sorella,
ne sono molto contento sapendo che ti sei fidanzata ma però io ti dico una parola

sola quando ti sei sposata cerca di portare rispetto al tuo marito non fare come Raffael-
la mi ha saputo dire che io non sono mai stato il suo marito. Altro non mi prolungo.

Intanto i due si erano separati pochi mesi prima e Raffaella aveva raggiunto
Mosca per intraprendere una nuova relazione.

Altre separazioni determinarono sofferenze profonde, in particolare la se-
parazione dai propri figli si rivelò in molti casi un vero e proprio dramma. La
lontananza incrinava uno dei compiti principali su cui si basa il modello di ma-
scolinità in Occidente, provvedere al sostentamento economico della famiglia,
ma per i comunisti in particolar modo la perdita della paternità sembra esse-
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re una ferita profonda data l’importanza attribuita all’educazione dei figli, mo-
mento di passaggio dell’identità politica. Educare e trasmettere fu per loro una
sorta di imperativo cui non rinunciavano neanche nella lontananza: 

Tu sei appena sulla soglia della vita – scriveva Aladino Bibolotti –, ma è da tanto tem-
po che hai fatto conoscenza coll’ingiustizia e col dolore. Sei già temprato come un uo-
mo maturo. In questi casi ti sorregga ancor di più l’affetto e la stima della mamma e
del babbo. Molti di questi dolori ti provengono perché sei mio figlio, ma tu sei già tan-
to maturo da sentirti fiero di ciò; e non soltanto per ragioni di affetto. Dimmi di te e
di Danilo. Dammi un’idea dello stato attuale delle sue cognizioni. Nell’URSS ogni stu-
dio teorico è intercalato ad uno studio di laboratorio e a un lavoro manuale diretto.
Io non so ancora quando farò un viaggetto in quel bel paese e per ora mi fanno dei fa-
volosi racconti di quelli che ne ritornano. Il ritmo delle conquiste è tanto rapido da
aver creato un’atmosfera d’entusiasmo collettivo. Quando sarai abbastanza forte nel
tedesco e nel francese dovrai studiare il russo, che sarà fra alcuni anni la lingua dotta
di tutto il mondo come lo divenne la Francia al principio del secolo scorso .

Speranze non realizzate, fili disgiunti che le lettere svelano insieme a un mon-
do di affetti e di tenerezze, aprono squarci sul dolore del lutto, una perdita,
una profonda ferita mai rimarginata: 

Ma se il passato rimane seppellito nella nostra memoria dal presente che brutalmen-
te ci afferra – scriveva Emilia Mariottini – vi sono dei ricordi che rimangono sempre
presenti in noi come le pietre miliari della nostra vita. Il ricordo dei nostri cari per-
duti, a cominciare dal povero Silvio, fra poco è  anni, la cara mamma, e il mio bam-
bino, tale ricordo è sempre vivo presente come se fosse ieri e popola ogni notte i miei
sogni facendomi rivivere così il tempo vissuto insieme. Anche notti fa ho sognato il
mio bambino che mi diceva: “Andiamo in Italia”. Mi ha fatto grande impressione . 

Morivano in Unione Sovietica anche i figli di Giovanni Cantini:

Carissimo Padre comolto piacere
Rispondo alla vostra lettera del    sono molto contento ne sentire la vostra

ottima salute a trettanto per in momento [ill.] segue di me e come di mia moglie sen-
to che siete molto dispiacente della perdita dei vostri nipotini e desiderate disapere di
che male sono morti: primo e morto Giuseppe di Bronchite. Ida e spartaco sono mor-
ti di pormonite tanto siche non ce stato mezi di poterli sarvare . 
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Notizie che lasciano emergere con forza la precarietà dell’esistenza, la com-
plessità della vita dell’esule nelle sue luci e ombre. Sarebbe interessante av-
viare una ricerca capace di mettere in luce la complessità dell’emigrazione, at-
tenta alle diverse ondate migratorie, all’intreccio tra motivazioni politiche ed
economiche, alle condizioni dell’esilio, al rapporto con la società e la cultura
dei paesi di destinazione, al contatto con società che avevano conosciuto pro-
cessi di modernizzazione più avanzati rispetto all’Italia. Questi indirizzi po-
trebbero favorire l’affermazione di una linea di indagine capace di coniugare
insieme alla storia delle organizzazioni e i loro rapporti, o i loro mancati rap-
porti, le pratiche politiche espresse e i soggetti che le animarono. Una storia
dell’emigrazione capace di conferire dignità storica anche a coloro che rima-
sero; si pensi alle tante donne costrette a sobbarcarsi responsabilità mai viste
prima, che trascorsero anni lontane dai propri cari prima di raggiungerli. Co-
sì come meriterebbe una particolare attenzione il rientro in patria, che po-
trebbe aprire squarci sulle difficoltà e sull’entusiasmo del nuovo radicamen-
to, sul contatto con i propri cari, sull’effetto prodotto dai cambiamenti inter-
venuti toccati con mano dopo averli a lungo soltanto letti. 

In tal senso Emilia Mariottini è autrice di una lettera esemplare. Nata a Fi-
renze, Emilia era una donna colta, aveva frequentato le scuole normali e in se-
guito si era laureata con una tesi dal titolo Il pensiero educativo di George
Sand , tema che lascia intravedere la ricerca di un nuovo modello femmini-
le. Militante socialista, aderì al Partito comunista nel , e nel  licenziata
dalla scuola e minacciata dai controlli della polizia Emilia approdava nel pae-
se dei soviet dove già viveva il suo compagno Virgilio Verdaro. Essi ricostrui-
rono la propria esistenza tra il famoso Hotel Lux, la vita di partito e di lavo-
ro: Emilia dava lezioni private di italiano, successivamente si occupò presso
una fabbrica di bambole ma, coinvolta nella vicenda di Verdaro, accusato di
essere il capo dei “trotzkisti italiani”, fu colpita dalle accuse. Molte porte le si
chiusero, conobbe le ristrettezze economiche e il malessere causato dall’in-
giuria. Finalmente nel  fece ritorno in Italia :

sono arrivata bene. La commozione provata nel rivedere dopo tanti anni la mia terra,
non te la descrivo: puoi facilmente immaginartela. L’accoglienza e la sorpresa dei
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miei? Immagina tanto doveva essere diversa la mia faccia da quella di  anni fa, che
mia sorella non mi ha riconosciuto, e mi ha domandato che volevo facendo l’atto di
richiudere la porta. Mio padre crede ancora di sognare. Il viaggio è stato molto fati-
coso per me perché ho dovuto pernottare a Torino, per aspettare la coincidenza del
treno per Pisa e poi Firenze. Non era certo un viaggio comune, ma aveva infinite ra-
gioni di essere emozionante come lo è stato infatti. Sono ancora come un pesce fuor
d’acqua. Giro smarrita in preda a mille sentimenti diversi da una stanza all’altra della
casa, troppo grande per me, nella quale ogni mobile, ogni oggetto, ogni cosa, contie-
ne tutta una storia per me, risolleva il passato noto ed ignoto ricorda la mia giovinez-
za tramontata e mi fa immaginare tutto quello che è successo nella mia esistenza. Le
cose più dolorose sono quelle che ricordano mia madre come è grande il vuoto da lei
lasciato! [...] Ma sono contenta di avere potuto almeno dare la gioia di rivedermi a
mio padre. Povero babbo com’è stato sciupato dai dolori passati, questi tutto mi fan-
no spiegare e giustificare. È rimasto molto impressionato dal mio aspetto non florido,
mi si parla di portarmi dal dottore non mi si predica altro che il riposo e l’oblio. [...]
Ho davanti a me l’incantevole distesa delle fiorenti colline che incoronano la città,
spicca fra il verde il campanile e vi si adagia graziosamente la cupola storica. [...]
Un’impressione molto strana mi ha fatto risentire parlare la mia lingua io ho fatto lo-
ro l’effetto di una straniera che parla italiano .

Rientrava in Italia dall’Unione Sovietica, con la sola compagnia dell’urna con
le ceneri di Vladimiro, il figlio nato dall’unione con Virgilio Verdaro, morto
all’età di tre anni, e con qualche speranza in meno.
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L’occupazione tedesca in Toscana

di Enzo Collotti


Sguardo generale, fonti e problemi generali

La presenza delle unità della Wehrmacht nell’area regionale toscana fu in linea
di massima inferiore alla durata di un anno; nella maggior parte delle sue pro-
vince essa durò da nove (in quella di Grosseto, la prima a essere liberata) a do-
dici mesi (come nel caso di Pistoia, Pisa e Lucca), con l’unica eccezione di Apua-
nia (come allora si denominava l’aggregazione in un capoluogo di provincia uni-
co di Massa e Carrara), che subì la sorte dell’arresto del fronte alleato a ridosso
della Linea Gotica sui contrafforti delle Apuane, rimanendo con la parte set-
tentrionale della Garfagnana di fatto sulle prime linee dello schieramento tede-
sco sino alla fase finale dell’offensiva alleata, nell’aprile  (Massa e Carrara fu-
rono infatti liberate il  aprile , dopo venti mesi di dominazione tedesca).

Fu soprattutto nei mesi dell’estate e autunno del  che le province tosca-
ne furono soggette al passaggio della guerra guerreggiata, destinata a lasciare
tracce cruente della presenza delle forze d’occupazione in particolare nella fase
della ritirata, come vedremo meglio più avanti, e cumuli di macerie nei centri ur-
bani bersagliati dall’aviazione alleata e dalle artiglierie dei due schieramenti che
si fronteggiavano. Mentre la presa di possesso da parte delle unità militari e di
polizia tedesche nel settembre  era avvenuta senza scontri di rilievo, se si ec-
cettuano primi episodi di resistenza lungo l’area costiera, in particolare a Piom-
bino e all’altezza e nell’isola d’Elba, in un contesto in cui il fronte meridionale
delle difese tedesche si assestava tra Napoli e Roma alcune centinaia di chilome-
tri più a sud, la ritirata della Wehrmacht si verificò in condizioni che coinvolsero
profondamente il territorio regionale, attraversato dal confronto ravvicinato tra
le formazioni tedesche che cercavano di raggiungere posizioni sempre più a nord
e le unità alleate che unitamente alle formazioni partigiane le incalzavano da sud .

Questa doppia dinamica avanzata-ritirata, il martellamento dell’aviazione
alleata, l’incognita di una popolazione tendenzialmente ostile e la presenza di
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alcune opere generali alla cui bibliografia si rinvia per ogni altro approfondimento: Storia d’Ita-
lia. Le regioni dall’unità a oggi, La Toscana, a cura di G. Mori, Einaudi, Torino ; G. Verni,
La Resistenza in Toscana, in “Ricerche storiche”, gennaio-aprile , pp. -; I. Tognarini (a
cura di), -, la liberazione in Toscana. La storia, la memoria, Pagnini, Firenze .



una nutrita guerriglia partigiana diffusa sul territorio, con particolare riferi-
mento alle aree montuose e collinari, e di un’altrettanto diffusa rete di atten-
tati e di sabotaggi nelle aree urbane, costituiscono la cornice all’interno della
quale operarono le forze tedesche in ritirata. Ma questo, se si fa astrazione dal-
lo spostamento del fronte nell’estate-autunno , fu anche il quadro di rife-
rimento della fase di “normalità” dell’occupazione, nel cui ambito ogni prio-
rità riguardava la sicurezza delle forze d’occupazione e non già la salvaguardia
della popolazione civile, messa a dura prova non soltanto dalle abituali priva-
zioni del tempo di guerra – l’insufficienza dell’alimentazione (soprattutto nel-
le aree urbane, molto meno per ovvie ragioni in quelle rurali), la deficienza ge-
neralizzata di beni di consumo (in particolare per l’abbigliamento), l’insuffi-
cienza e spesso la totale inefficienza dei servizi pubblici (difficoltà nei tra-
sporti, erogazione limitata o addirittura sospesa di acqua, gas e luce) – ma an-
che da vessazioni suppletive come la requisizione di case e di alloggi, l’obbli-
go di consegnare autovetture, la sottrazione di automezzi da trasporto che
spesso erano strumenti di lavoro, l’obbligo di consegna di scorte o materiali
che servivano all’esercizio di piccoli commerci o addirittura all’uso domesti-
co, al di là di ogni altra incognita derivante dallo stato di guerra (i danni dei
bombardamenti aerei, di scontri armati nelle campagne e via dicendo).

Il fatto in particolare che le unità della Wehrmacht dovevano, in linea di
massima, approvvigionarsi sul posto finiva per legittimare ogni onere imposto
a carico della popolazione, legittimava ogni gesto di prepotenza non di co-
mandi ma anche di ogni singolo appartenente alle unità militari o di polizia
della forza d’occupazione; contro questi atti di prepotenza non vi era alcuna
possibilità di ricorso o atto di riparazione che non derivasse dalla buona vo-
lontà individuale di un superiore o di un comandante locale. Le cronache pri-
vate e le memorie locali sono piene di episodi di questa natura.

Tra i fattori che già prima dell’arrivo dei tedeschi avevano profondamen-
te inciso sullo stato d’animo e sulle abitudini della popolazione vanno anno-
verati i processi di sfollamento soprattutto nell’area costiera, derivanti non sol-
tanto dall’effetto dei bombardamenti ma anche da provvedimenti delle auto-
rità militari per esigenze di difesa contro l’eventualità di sbarchi nemici. Alla
metà di novembre , dopo che il comando militare di Livorno aveva ordi-
nato lo sgombero della città, poco più di un decimo della popolazione era pre-
sente nella città, secondo quanto comunicava il  novembre il comando mili-
tare di Livorno . E analoga constatazione le autorità tedesche facevano a pro-
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posito della situazione di Pisa: «Anche Pisa perciò – notava lo stesso rappor-
to appena citato – dà l’impressione di una città morta».

Nel quadro della situazione regionale un elemento caratteristico, che in-
fluenzò sicuramente sia il comportamento delle forze d’occupazione che quel-
lo delle autorità italiane e della popolazione, fu il frequente e rapido avvicen-
damento delle unità militari della Wehrmacht le quali, al di là del modesto or-
ganico, come del resto dappertutto nel resto d’Italia, della Militärverwaltung
e delle poche guarnigioni stanziali, finivano per determinare la linea di con-
dotta dell’esercito d’occupazione. Secondo la ricostruzione di Carlo Gentile
non furono meno di ventisei le unità delle forze armate tedesche appartenen-
ti alla a e alla a Armata che si avvicendarono nell’area regionale tra l’ set-
tembre e il momento dell’assestamento del fronte dopo la liberazione di Fi-
renze e di Prato sul versante centrale della Toscana e di Pistoia, Lucca e Pisa
lungo l’arco centro-settentrionale della regione . È chiaro che almeno una par-
te degli episodi di diffusa violenza che accompagnarono la quotidianità della
forzata convivenza tra popolazione locale e occupanti furono dovuti al fatto
che la transitorietà della presenza delle unità d’occupazione impediva che si
creasse qualsiasi consuetudine e convenienza di buon vicinato e contribuiva
ad abbattere i freni inibitori di unità e di singoli militari.

È da sottolineare ancora che la vita delle popolazioni fu fortemente in-
fluenzata dal martellamento dell’aviazione alleata, forse molto più di quanto
non appaia da qualche cronaca locale; soprattutto nell’area costiera e lungo le
grandi vie di comunicazione l’intervento dell’aviazione alleata fu ininterrotto,
sia che desse luogo ad azioni offensive di bombardamento o di mitragliamen-
to, sia che provocasse semplicemente allarmi aerei, la cui frequenza scardinava
totalmente il ritmo della vita quotidiana ma soprattutto ingenerava nella po-
polazione, e probabilmente negli stessi militari, la sensazione paralizzante di es-
sere totalmente in balia dell’aviazione alleata e privi di qualsivoglia protezione.
Nei carteggi interni delle autorità della RSI (carte di questura e di prefettura)

la certificazione puntigliosa degli attacchi aerei sembra rappresentare l’incom-
bere di una minaccia pari almeno alla denuncia delle incursioni dei «ribelli» .
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L’aristocratico scrittore tedesco Rudolf Borchardt, trapiantato come ebreo
nei pressi di Lucca, nei suoi ricordi del -, usciti postumi, che si contano
fra le testimonianze letterarie più rilevanti di quel periodo, scrive fra l’altro:

Nei periodi successivi, senza volerci immischiare in cose che non ci riguardavano e
nelle quali dato il loro perverso carattere non avremmo combinato nulla, abbiamo fat-
to la nostra parte per mediare tra la truppa e la popolazione, per compensare durez-
ze e soprattutto per alleviare in qualche misura la loro sgradevole opera ai soldati e ai
sottufficiali tedeschi che nell’ignoranza della lingua e nella costrizione di eseguire or-
dini orrendi, proprio quando erano gente decente si venivano a trovare in una situa-
zione deplorevole. L’esercito affamato e moralmente privo di freni nella cui compagi-
ne si agitava e agiva da corrosivo la sconfitta, viveva letteralmente dell’infelice paese.
Quasi l’intera area di pianura e collinare della Lucchesia era stata dichiarata per ordi-
ne dell’esercito “area soggetta a requisizioni”, ossia riserva di caccia. Un bravo uffi-
ciale tedesco, del quale conservo qui il nome, per la sua capacità di comprendonio e
per i meriti acquisiti dal punto di vista dell’umanità internazionale, il tenente Schwarz-
mannseder di Stoccarda, addetto alla locale Kommandantur di Lucca, ci aveva infor-
mati che era stato ordinato, ed era già in corso di attuazione, il trasporto dalla pro-
vincia del  per cento dell’intero patrimonio di bestiame e che la popolazione ma-
schile in grado di lavorare doveva essere trasportata al lavoro forzato e spedita senza
alcuna distinzione di ceto, di origine, di età. Dapprima io stesso, poi mia moglie e i
miei figli ben presto non avemmo più un giorno di pace. Da vicino e da lontano ci ar-
rivavano messaggi terrorizzati che invocavano da noi di salvare ora la mucca di un po-
veraccio, o un maiale, ora il marito di una donna, ora il carretto a mano di una fami-
glia, o la bicicletta di un operaio, o di spiegare o forse di salvare un inerme circonda-
to da soldati che urlavano e minacciavano quello che gli volevano strappare.

Una realtà trasferibile con tutta probabilità anche a territori al di fuori del-
l’area della Lucchesia.

Tra le fonti privilegiate che raccontano questa quotidianità punteggiata di
violenze piccole e grandi che colpiscono le popolazioni prevalentemente in
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la seconda guerra mondiale consultabili presso l’AISRT. Fra i contributi sui bombardamenti in
Toscana cfr. C. Rosati, La memoria dei bombardamenti, Pistoia -, in G. Rochat, E. San-
tarelli, P. Sorcinelli (a cura di), Linea Gotica . Eserciti, popolazioni, partigiani, Franco An-
geli, Milano , pp. -.

. R. Borchardt, Anabasis. Aufzeichnungen, Dokumente, Erinnerungen -, hrsg. von
C. Borchardt, Hanser, München , p. . Fra le testimonianze letterarie degli ultimi anni da
segnalare ancora il romanzo-documento di C. Kohl, Villa Paradiso. Als der Krieg in die Toskana
kam, Goldmann, München , nettamente inferiore alle qualità giornalistiche dell’autrice, e il
racconto di T. Medicus, In den Augen meines Grossvaters, Deutsche Verlags-Anstalt, München
, racconto autobiografico alla ricerca del nonno, il generale della Wehrmacht Wilhelm Cri-
solli, che fu ferito a morte dai partigiani il  settembre  sull’Appennino tosco-emiliano.



periferia, nel contado e alle soglie dell’Appennino, vi sono certamente le Let-
tere al vescovo, ossia i messaggi che i parroci della diocesi fiorentina inviarono
al loro superiore gerarchico, il cardinale Dalla Costa, nei mesi dell’occupazio-
ne . Sono una fonte importante che rivela il ruolo che in quel frangente i par-
roci svolsero come punto di riferimento e di aggregazione per le popolazioni
delle rispettive località, abbandonate a se stesse e all’arbitrio dei militari della
Wehrmacht. I parroci cercarono di fare scudo ai loro parrocchiani offrendo
protezione a quanti venivano colpiti dagli insulti della guerra; le relazioni che
inviavano al loro vescovo per dare testimonianza del loro operato sono una
documentazione della sequenza quasi quotidiana delle aggressioni individua-
li e non solo che la popolazione subiva pressoché continuativamente. Le irru-
zioni nelle canoniche alla ricerca di persone rifugiatesi sotto l’ala dei parroci
per svolgere vere o presunte attività ostili all’occupante furono denunciate co-
stantemente dai titolari delle parrocchie. Le irruzioni erano accompagnate ge-
neralmente da rapine di beni, non solo di oggetti preziosi, ma peggio ancora
di vitto, di denaro, da razzie di bestiame con le quali si privavano le genti del
contado dei mezzi di sussistenza senza che fosse possibile trovare alcun risar-
cimento. La violenza dei rastrellamenti di uomini da disarmare o da mandare
al lavoro obbligatorio, in loco o in Germania, era in apparenza assimilabile a
un’operazione militare; ma il saccheggio brutale puro e semplice apparteneva
a una forma di violenza che era rivolta direttamente contro le persone, per sot-
tolinearne la condizione di soggetti indifesi e indifendibili alla totale mercé
dell’occupante, come il contendente in quel momento più forte, in un conte-
sto in cui la vita umana era uguale a zero. In mezzo a razzie e rapine le fucila-
zioni individuali o collettive non si contavano, così come non assumeva con-
notati particolari neppure il fatto o l’ipotesi di una deportazione: tutti ingre-
dienti di una complessa vicenda nella quale si articolava la quotidianità del-
l’occupazione.

Come risulterà più evidente nei paragrafi successivi, le fonti privilegiate per
la nostra ricostruzione sono costituite per la parte tedesca dalle carte dell’am-
ministrazione militare tedesca, che nella struttura dell’occupazione era l’orga-
nismo destinato ad assicurare la continuità della gestione con un’attenzione
specifica al ristabilimento di una gestione civile. Sebbene molte delle informa-
zioni che i rapporti della Militärverwaltung (MV) contengono fossero inevita-
bilmente già filtrate attraverso la mediazione di uffici italiani, la qualità di que-
ste fonti appare insostituibile; non soltanto esse rendono una testimonianza di
prima mano della situazione da un punto d’osservazione all’interno della forza
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. G. Villani (a cura di), Giorni di guerra, -. Lettere al vescovo, Prefazione di P. L.
Ballini, Libreria editrice fiorentina, Firenze .



d’occupazione, ma la globalità dello sguardo che esse sono costrette a volgere
alla realtà del territorio occupato consente di ricavare un quadro d’insieme al
di sopra di ogni angolatura settoriale non riscontrabile in alcuna altra fonte coe-
va. Riteniamo, come abbiamo già riscontrato in studi precedenti, che per lo stu-
dio dei propositi, degli obiettivi della potenza occupante e dei risultati che es-
sa riteneva di aver conseguito per assicurare un livello minimo di “normalità”
della vita civile compatibilmente con la esigenza di sicurezza e con la continui-
tà delle operazioni militari le fonti della MV rimangano di primaria importan-
za . Altrettanto importanti sarebbero sotto altri profili le fonti delle unità com-
battenti tedesche, e sicuramente se si volesse approfondire lo studio specifico
della lotta antipartigiana se ne renderebbe indispensabile la ricognizione sotto
il profilo specifico del controllo del territorio, come risulta evidente dalle pri-
me anticipazioni di cui abbiamo notizia. Assai minore è la disponibilità di fon-
ti relative all’attività delle forze della Gestapo e delle unità di polizia operanti
nell’ambito dei raggruppamenti della Wehrmacht sia che fossero impiegate nel-
la lotta antipartigiana secondo la struttura di comando imposta da Kesselring,
che avocò a sé la direzione delle operazioni contro le “bande”, sia per quanto
riguarda la loro attività investigativa e operativa soprattutto nelle aree urbane,
nella caccia agli ebrei piuttosto che nell’individuazione e nella cattura di espo-
nenti e nuclei di resistenza al di fuori della guerriglia extraurbana .

Per quanto riguarda i rapporti delle Militärkommandanturen (MK), con-
servati in microfilm provenienti dai documenti tedeschi catturati dagli ameri-
cani presso l’Istituto storico della Resistenza in Toscana, ci siamo serviti per
praticità di citazione della traduzione italiana edita a cura di Marco Palla dal-
l’Istituto storico della Resistenza in Toscana (ISRT) in una traduzione general-
mente buona e affidabile .
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. E. Collotti, L’amministrazione tedesca dell’Italia occupata, -. Studio e documenti,
Lerici, Milano , cui bisogna aggiungere oggi per ricchezza documentaria e novità d’impo-
stazione l’importante lavoro di L. Klinkhammer, L’occupazione tedesca in Italia. -, Bol-
lati Boringhieri, Torino .

. Per le fonti militari cfr. G. Verni, La documentazione della Wehrmacht per la storia degli
anni - in Toscana, in P. P. Poggio (a cura di), La Repubblica sociale italiana, -. Atti
del convegno: Brescia, - ottobre , Fondazione Luigi Micheletti, Brescia , pp. -.

. Su tutto ciò Klinkhammer, L’occupazione tedesca in Italia, cit., par. ..
. Istituto storico della Resistenza in Toscana, Toscana occupata, cit. Come abbiamo detto

si tratta di una traduzione generalmente corretta; si potrebbero citare alcune piccole sviste che
non modificano questa valutazione. L’unica obiezione seria che ci sembra dovere fare alla tra-
duzione riguarda la versione dal tedesco del termine Bürgermeister adoperato dagli estensori
dei rapporti per designare i podestà dei Comuni italiani: l’averlo reso con sindaco non è un er-
rore tanto lessicale quanto storico, perché con riferimento al contesto dell’epoca tradisce la fi-
gura del podestà, quale continuò a essere la sua denominazione ufficiale nella RSI proponendo



Un riscontro molto parziale abbiamo potuto effettuare su fonti italiane coe-
ve a partire dalla stampa quotidiana, indispensabile complemento per l’infor-
mazione cronistica pur rendendoci conto delle difficoltà di lettura che essa pre-
senta in relazione al momento considerato, come starebbero a dimostrare an-
che studi recenti caratterizzati più da ingenuità che da prudenza critica . In-
teressanti elementi di raffronto e qualche complemento informativo proven-
gono dai materiali delle questure e delle prefetture della RSI conservati presso
l’Archivio centrale dello Stato di Roma sui quali abbiamo confrontato le foto-
copie conservate nell’Archivio dell’Istituto storico della Resistenza in Toscana,
materiale peraltro meno ricco di quanto avremmo sperato di trovare, senza la
possibilità di verificare se la sua relativa scarsità risponda a lacunosità di archi-
vio o al diminuito spessore delle attività amministrative e di governo degli or-
gani centrali e periferici dell’amministrazione statale nella fase di ricostituzio-
ne sotto la gestione della RSI. La mancanza di buoni studi sulle strutture peri-
feriche della RSI a livello regionale o provinciale resta sicuramente un ostacolo
alla migliore comprensione della situazione anche in una proiezione regionale
come quella toscana . I rapporti della Guardia nazionale repubblicana (GNR)
conservati per le province toscane in microfilm presso l’ISRT e integralmente
pubblicati per la sezione ordine pubblico e polizia nell’edizione Feltrinelli 

consentono alcuni limitati ma significativi raffronti con le fonti di provenienza
tedesca. In nessun caso tuttavia da queste fonti della RSI è possibile desumere
un’effettiva funzione della RSI a tutela della popolazione civile e come struttu-
ra di mediazione rispetto all’autorità di occupazione. Risulta evidente, in pri-
mo luogo, che lo spazio di iniziativa che quest’ultima le consentiva era estre-
mamente ristretto e anche entro questi limiti di fatto eterodiretto; ma più ca-
ratterizzante ancora appare anche nei suoi spazi di autonomia il grado di com-
plicità che la RSI maturò e praticò rispetto alle autorità d’occupazione. E sotto
certi rispetti, sicuramente per quanto riguardò la repressione delle forme di op-
posizione, dall’antifascismo tradizionale alle più diverse manifestazioni della
Resistenza, l’impegno della RSI andò anche oltre quello della forza d’occupa-
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una versione che sarebbe stata tipica dell’Italia liberale e poi dell’Italia democratico-repubbli-
cana dopo il fascismo, ma che era estranea, nello spirito oltre che nella figura istituzionale, al-
l’ordinamento fascista.

. Al di là del valore informativo è questa l’obiezione cui si presta il modesto lavoro di M.
Pieraccini, Firenze e la Repubblica Sociale Italiana (-), Edizioni Medicea, Firenze .

. Cfr. su base provinciale G. Pardini, La Repubblica Sociale Italiana e la guerra in provin-
cia di Lucca. -, San Marco Litotipo, Lucca .

. Cfr. L. Bonomini, F. Fagotto (a cura di), Riservato a Mussolini. Notiziari giornalieri del-
la Guardia nazionale repubblicana (novembre -giugno ), Documenti dell’Archivio Luigi
Micheletti, Introduzione di N. Verdina, Feltrinelli, Milano .



zione, sia che le fornisse un supporto materiale indispensabile sia che si muo-
vesse di iniziativa propria, attirandosi non di rado da parte degli stessi tedeschi
l’accusa di fungere da fattore di provocazione o di turbamento dell’equilibrio
nel rapporto tra occupanti e popolazione civile. Anche senza poter affrontare
in questa sede il problema specifico di un carattere tipicamente toscano del
neofascismo di Salò, ricollegabile per tradizione politico-culturale alla matrice
dello squadrismo del primo dopoguerra, non si può sottovalutare l’esistenza di
fattori che conferirono al fascismo repubblicano nell’area regionale un volto
particolarmente radicale e brutale . L’incrociarsi di contrapposizioni politiche
e di fattori antichi e sempre attuali di lotta di classe conferirono allo scontro po-
litico nella regione un’asprezza che andava molto al di là anche dell’essere pro
o contro l’occupante. D’altra parte l’efferatezza dei massacri e delle stragi che
accompagnò la presenza e il passaggio della Wehrmacht rappresentò un fatto-
re di ulteriore radicalizzazione delle milizie fasciste repubblicane che si fecero
battistrada e complici delle unità tedesche. Il collaborazionismo della RSI si tin-
se perciò di colori particolarmente forti; non fu mera subalternità e mera fun-
zione esecutiva agli ordini dei tedeschi, ma espresse e praticò una sua peculia-
re volontà e una sua peculiare presenza, nacque insomma da radici autonome,
non fu inventato o semplicemente imposto dai tedeschi .


Amministrazione tedesca 

e amministrazione della Repubblica sociale italiana

I rapporti fra le strutture dell’amministrazione tedesca in Italia, nella veste del-
la Militärverwaltung, e l’amministrazione della RSI sono stati largamente stu-
diati a partire dal mio lavoro già citato su L’amministrazione tedesca dell’Italia
occupata (), dai saggi collaterali da me successivamente pubblicati , infi-
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. Per una prima valutazione del fascismo repubblicano in Toscana fondamentale appare
M. Palla, RSI e occupazione tedesca, in Comitato nazionale per il ° anniversario della Resisten-
za e della Liberazione, Eserciti, popolazione, Resistenza sulle Alpi Apuane. Atti del Convegno in-
ternazionale di studi storici sul settore occidentale della Linea Gotica, vol. II, Aspetti politici e so-
ciali, a cura di L. Giannecchini, G. Pardini, San Marco Litotipo, Lucca , in particolare pp.
-. Altri dettagli in A. Rossi, Fascisti toscani nella Repubblica di Salò -, Biblioteca
Franco Serantini, Pisa .

. In proposito, oltre al saggio di Palla, RSI e occupazione tedesca, cit., cfr. L. Cajani, B. Man-
telli (a cura di), Una certa Europa. Collaborazionismo con le potenze dell’Asse, -: le fon-
ti, Fondazione Luigi Micheletti, Brescia . 

. Facciamo riferimento a E. Collotti, Sicurezza pubblica e problemi economici a Milano nei
rapporti della Militärkommandantur dal settembre  al settembre , in “Italia contempo-



ne dall’ampio e aggiornato lavoro di Klinkhammer sul complesso dell’occu-
pazione in Italia. I materiali di fonte tedesca che abbiamo per quanto riguar-
da specificamente l’area della Toscana consentono una più precisa puntualiz-
zazione di alcuni aspetti delle vicende nella proiezione più specificamente re-
gionale. Anzitutto è da sottolineare l’importanza che la Toscana assunse nel
dispositivo dello schieramento dopo l’armistizio dell’ settembre. Nella pri-
missima fase dell’occupazione quando il fronte meridionale della Wehrmacht
era ancora ben lontano da quest’area regionale, il peso principale dell’occu-
pazione fu sostenuto dalla difesa costiera: la lunga fascia costiera dal confine
lazio-toscano alla Liguria rappresentò senza soluzione di continuità una fascia
di territorio della larghezza di una trentina di chilometri sottratta alla giuri-
sdizione della Militärverwaltung e direttamente sottoposta al comando ope-
rativo del settore di armate Sud-Ovest.

Di conseguenza, in questa fascia ogni esigenza anche di carattere ammini-
strativo fu fortemente subordinata agli interessi delle forze armate; gli ordini
di evacuazione che furono rivolti ripetutamente alla popolazione in previsio-
ne di possibili sbarchi nemici, non soltanto in relazione all’avvicinarsi del fron-
te, rispondevano a questa logica ed erano espressione della condizione geo-
politica nella quale si era venuta a trovare l’area. Fino all’estate , pur ri-
manendo lontana dalla linea del fronte la Toscana rivestì un ruolo strategico
di primaria importanza come fondamentale area di passaggio tra il Nord del-
l’Italia e l’area centro-meridionale, come era sottolineato dal percorso stesso
della linea ferroviaria tra Milano e Roma, specialmente nella strozzatura del
tratto appenninico Bologna-Firenze, e delle strade di grande comunicazione,
sia lungo la linea costiera che lungo la ferrovia e i passi transappenninici. L’im-
portanza di ferrovie e strade in direzione nord-sud dà ragione dell’intensa sor-
veglianza cui esse furono sottoposte dalle forze della Wehrmacht, con o sen-
za il contributo delle unità della RSI; dell’altrettanto intensa attività operativa
dell’aviazione alleata che, padrona assoluta dell’aria, martellò ininterrotta-
mente i percorsi ferroviari e stradali; infine dell’intensa attività di sabotaggio
e operativa che soprattutto a partire dall’inverno - le forze della Resi-
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ranea”, , , pp. -; Id., Notizie sull’occupazione tedesca delle Marche attraverso i rapporti
della Militärkommandantur di Macerata, in AA.VV., Resistenza e Liberazione nelle Marche, Ar-
galia, Urbino , pp. -; Id., L’occupazione tedesca nelle carte dell’amministrazione milita-
re (ottobre -settembre ), in Deputazione Emilia-Romagna per la storia della Resistenza
e della guerra di liberazione, L’Emilia Romagna nella guerra di liberazione, vol. II, De Donato,
Bari , pp. -; Id., Le carte dell’amministrazione militare tedesca relative al Piemonte, in
Istituto storico della Resistenza in Piemonte, Una storia di tutti, Franco Angeli, Milano ,
pp. -.



stenza dispiegarono in prossimità della linea ferroviaria e soprattutto lungo la
dorsale appenninica in prossimità dei valichi stradali. Sebbene i trasporti mi-
litari non dipendessero dalla MV se non nella misura in cui riguardassero non
la truppa combattente ma quella di stanza come forza d’occupazione, le noti-
zie che attraverso i rapporti della MV possediamo sulle difficoltà dei trasporti,
sia per effetto dell’aviazione alleata che dell’irruzione di bande partigiane, ri-
flettono una situazione di costante aleatorietà che nei momenti culminanti si
tradusse in una vera e propria paralisi, con conseguenti difficoltà sia per i mi-
litari addetti ai compiti di sorveglianza sia per tutte le attività, a cominciare da-
gli approvvigionamenti alimentari, che dovevano svolgersi su strada o per fer-
rovia, sia a maggior ragione per il trasferimento al Nord dell’Italia o diretta-
mente in Germania di scorte di beni di consumo o di quote di produzione agri-
cola e industriale o, infine, per il trasferimento coatto di braccia da lavoro. Una
situazione di costante tensione che nell’estate del , nella fase più impe-
tuosa dell’avanzata alleata, si trasformò in un vero e proprio collasso di que-
ste come di tutte le altre strutture amministrative.

Sull’area della Toscana, secondo la circoscrizione amministrativa del Re-
gno d’Italia, furono insediati due gruppi amministrativi della MV, facenti capo
rispettivamente alla Militärkommandantur , con sede a Firenze, e alla Mi-
litärkommandantur , con sede a Lucca. Alla MK fecero capo in un pri-
mo tempo le province di Firenze, Arezzo, Siena e Forlì, quest’ultima proba-
bilmente in base a criteri operativi piuttosto che amministrativi, ma già nel me-
se di novembre essa fu aggregata alla MK. Alla MK fecero capo le pro-
vince di Lucca, Pistoia, Apuania (Massa e Carrara), Pisa e Livorno. La pro-
vincia di Livorno rimase in una posizione transitoria sotto un comandante di
tappa della Wehrmacht fino al gennaio , raggruppando nella sua area di
comando anche le province di Grosseto e di Pisa; nel gennaio  la MK
assume a pieno titolo anche le province di Livorno e Pisa, mentre la provincia
di Grosseto passa nella giurisdizione della MK di Viterbo; un’altra modifica
nello schieramento delle MK riguarda la provincia della Spezia che, originaria-
mente inquadrata nella MK, alla fine di ottobre  sarà inquadrata nella
MK, facente capo a Genova e comprendente tutte le province della Ligu-
ria. All’inizio di gennaio  era quindi completato l’assestamento degli uffi-
ci tedeschi della MV preposti a sovrintendere alla gestione del territorio occu-
pato e a fungere, come ampiamente dimostrato in altre sedi, anche da istanza
di direzione e di controllo dell’amministrazione collaborazionista della RSI. Lo
scorporo della provincia di Grosseto dall’unità amministrativa con le altre
province della Toscana derivò con tutta probabilità da esigenze che esulavano
dal quadro amministrativo per conformarle all’omogeneità richiesta da una
partizione di tipo prettamente militare. La provvisorietà dello status della pro-
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vincia di Livorno (e di quelle con essa coinvolte) si deve con altrettanta pro-
babilità all’incertezza della situazione militare che in attesa di un chiarimento
circa le intenzioni degli angloamericani (nell’eventualità di uno sbarco lungo
la costa) avevano consigliato di fare prevalere l’insediamento di una struttura
più immediatamente dotata di caratteristiche operative.

Gli estremi cronologici della presenza della MV nelle province toscane – la
MK si insediò il  ottobre  e fu operativa, stando al suo ultimo rap-
porto, sino al  agosto ; la MK si insediò il  ottobre  e redasse il
suo rapporto conclusivo il  agosto  – dal punto di vista documentario ci
inducono a sottolineare come il corpus documentario delle carte della MV in
Italia, che per le altre regioni dell’Italia occupata si interrompe al settembre
, presumibilmente per la distruzione di archivi militari in conseguenza di
fatti di guerra, copra di fatto interamente il periodo della permanenza della
Wehrmacht in Toscana, con l’unica eccezione dell’estrema fascia settentrio-
nale della regione al limite della Liguria, consentendo perciò un riscontro sen-
za soluzione di continuità dal punto di vista degli occupanti.

È superfluo sottolineare, come abbiamo visto per altre regioni d’Italia, che
la documentazione della MV rivela soltanto uno dei volti della politica e della
potenza d’occupazione, trattandosi dell’istanza a più immediato contatto con
i problemi della popolazione civile e fungendo da tramite verso di essa dei pro-
blemi e degli obiettivi più generali della politica d’occupazione. Essendo la
struttura destinata a presiedere alla normalizzazione del territorio occupato
aveva il compito di trasmettere e attuare le linee-guida provenienti dall’alto ma
anche di tenere sotto controllo lo stato d’animo delle popolazioni. La sua ar-
ticolazione in settori di competenza destinati a coprire tutte le sfere dell’atti-
vità di un’autorità amministrativa (amministrazione in senso stretto, economia
in generale – approvvigionamenti, trasporti, prezzi e mercato nero –, alimen-
tazione e agricoltura-lavoro) conferiva alla sua operatività, e pertanto alla do-
cumentazione che essa produsse, la possibilità di sorvegliare il complesso del-
la vita dell’area sottoposta alla sua circoscrizione, trovando un limite non so-
lo nelle autorità italiane che, come vedremo, erano di fatto sottoposte al suo
controllo, ma soprattutto nelle altre articolazioni dell’apparato dell’occupa-
zione. Al di là ovviamente del massimo livello militare al di sopra dello stesso
generale plenipotenziario come supremo comandante territoriale, il referente
ultimo era certamente il comando supremo del settore Sud-Ovest: ma la MV

agiva come struttura parallela di altre competenze a loro volta rigidamente in-
quadrate, come gli organi di polizia, nel cui quadro il Sicherheitsdienst aveva
di sicuro una collocazione privilegiata; gli organi dell’ufficio del reclutamento
della manodopera diretto da Sauckel; gli organi dell’economia di guerra sot-
toposti a Speer; gli organismi dell’Organizzazione Todt per identificare la mol-
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teplicità degli organismi preposti alla gestione dell’occupazione e allo sfrutta-
mento del territorio occupato; inoltre la rappresentanza delle ferrovie del
Reich; la rappresentanza delle banche del Reich; rappresentanze di altri orga-
nismi tecnico-amministrativi; gli uffici degli organismi propagandistici.

Un’ultima istanza delle forze d’occupazione aveva infine sede a Firenze,
ossia il consolato tedesco, il cui titolare Gerhard Wolf, esponente della gerar-
chia diplomatica facente capo al plenipotenziario generale Rudolf Rahn, ebbe
un ruolo rilevante forse più di quanto non gli sia stato attribuito dalla pubbli-
cistica , nel tentativo di far riconoscere a Firenze lo status di “città aperta”.

A fronte di questo dispiegamento di forze dell’occupante la gestione quoti-
diana dell’ordinaria amministrazione fu assicurata dalla permanenza degli uffici
dell’amministrazione centrale italiana; il collasso totale delle forze armate conse-
guente all’armistizio non fu accompagnato da un parallelo collasso degli uffici
periferici dell’amministrazione centrale, sebbene fossero frequenti nelle settima-
ne successive all’armistizio casi di abbandono di posti di lavoro, più frequenti for-
se nelle sedi centrali (anche per la dislocazione e il trasferimento al Nord di tali
strutture) che non in quelle periferiche . Anche Firenze e gli altri capoluoghi di
provincia della Toscana conobbero qualche settimana di vuoto di potere, par-
zialmente coperto dagli uffici dell’amministrazione locale e soprattutto dalla pre-
senza degli occupanti. Il cambio di regime e la ricostituzione dell’ossatura di
un’amministrazione centrale sotto l’egida della Repubblica sociale comportaro-
no un processo di assestamento relativamente lento: nel frattempo, i vuoti che
erano stati riempiti dalle autorità tedesche consentirono a queste ultime di assu-
mere un ruolo prioritario nella conduzione anche degli affari correnti e di pre-
costituire le basi effettive della nuova gerarchia di comando. A Firenze, il nuovo
capo della Provincia, che alle funzioni del vecchio prefetto univa quelle del fe-
derale del nuovo Partito fascista repubblicano (PFR) secondo la fusione di fun-
zioni che di fatto assimilava i capi delle Province ai Gauleiter dell’ordinamento
tedesco, fu nominato soltanto il ° ottobre nella persona di Raffaello Manganiel-
lo, che era già stato prefetto del capoluogo toscano prima del  luglio . A
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giudicare dai carteggi interni di uffici chiave dell’amministrazione, la loro ri-
costruzione seguì un iter assai lento: il primo rapporto settimanale sulla situa-
zione politica ed economica della provincia redatto dalla questura di Firenze
reca la data del  dicembre . A Livorno all’inizio del gennaio  gli uf-
fici del capo della Provincia e della questura erano ancora in via di riorganiz-
zazione . Nel marzo  queste operazioni non erano ancora concluse . Si-
tuazioni analoghe sono documentabili per Lucca, Pistoia e Siena, sebbene in
quest’ultima città il nuovo capo della Provincia, nella persona di un noto ge-
rarca fascista di lungo corso essendo squadrista delle origini, Giorgio Alberto
Chiurco, non avesse mai perso il vizio del trionfalismo e della peggior retori-
ca del fascismo.

Una serie di informazioni che ci confortano nella constatazione della su-
balternità delle autorità della RSI alle diverse istanze della potenza occupante,
o in altri termini al fatto che le prime si trovarono sistematicamente al rimor-
chio delle seconde. Vista dalla periferia la definizione di «alleato occupato»
con la quale Lutz Klinkhammer ha sintetizzato i rapporti fra il Terzo Reich e
la RSI acquista se possibile ancora maggiore evidenza. Dopo tutti gli studi pro-
mossi sul collaborazionismo e sulla necessità che la potenza occupante aveva
di servirsi degli strumenti della collaborazione come strumento esecutivo del-
la sua volontà politica e come struttura di mediazione nei confronti della po-
polazione locale, non sembra necessario dover aggiungere altre considerazio-
ni . A conferma della valutazione ambivalente che l’amministrazione tedesca
diede dell’amministrazione italiana si possono ricordare le critiche che essa ri-
volse ripetutamente (e affiorano anche nei rapporti delle MK operanti in To-
scana) all’eccessiva centralizzazione e burocratizzazione delle funzioni ammi-
nistrative in Italia, che peraltro incontravano nella cerniera delle prefetture
(ora capi di Provincia), uno strumento solo in teoria adeguato a una più age-
vole comunicazione e a una più diretta trasmissione di ordini. La critica che le
autorità tedesche rivolsero all’amministrazione italiana non riguardava tanto
l’articolazione funzionale quanto la scarsa qualità tecnica dei quadri ammini-
strativi anche di livello superiore, come quando nel rapporto del  dicembre
 la MK annotava:

Il comportamento assolutamente leale dei prefetti di questa circoscrizione è stato più
volte sottolineato in questi rapporti. Un tale positivo atteggiamento ha dato buona
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prova in molti casi e particolarmente quando le richieste presentate dal MVGr non si
trovavano d’accordo con le disposizioni degli uffici centrali italiani. Purtroppo i pre-
fetti non possiedono doti organizzative, competenza specifica e intuito politico che
possano, sia pure lontanamente, reggere il confronto con la loro buona volontà.

Ma pur riconoscendo il carattere determinante della figura del prefetto come
personalità e vertice gerarchico, una chiave di lettura generale anche dove non
fosse esplicitata a tutte lettere come nel rapporto dell’ maggio  della
MK, la realtà vera espressa fin da novembre dalla MK rimarrà per tutto
il periodo dell’occupazione quella sintetizzata lapidariamente nella frase:
«L’autorità dei prefetti si basa praticamente sulla Wehrmacht e sull’ammini-
strazione tedesca» . Se su settori particolari prendeva corpo qualcosa di più
dell’allusione a un sabotaggio dell’amministrazione italiana – ciò in particola-
re con riferimento all’insuccesso del reclutamento per l’invio di manodopera
nel Reich, l’impressione generale che le autorità tedesche espressero sul fun-
zionamento dell’apparato amministrativo italiano era che «senza l’aiuto tede-
sco l’amministrazione italiana non è in grado di attuare misure che esulino dal-
la routine amministrativa»; ciò valeva per il controllo dei prezzi come per i
problemi del traffico o dell’alimentazione, per cui ne derivava che era la stes-
sa MV a dover intervenire per portare a esecuzione i provvedimenti di cui es-
sa si era fatta carico. Una constatazione che, anticipata sin dall’inizio di gen-
naio  dalla MK, si sarebbe rivelata anch’essa una delle idee guida del-
l’autorità d’occupazione per tutta la durata della sua presenza sul territorio .

L’utilizzazione nel senso voluto dall’autorità d’occupazione degli uffici ita-
liani incontrava quindi un limite assai forte proprio nella valutazione che i te-
deschi davano dell’apparato esecutivo dell’“alleato”. «Il personale esecutivo
italiano – si può leggere nel Lagebericht della MK del  febbraio  – in
quasi tutti i campi, non è all’altezza del suo compito come la presente situa-
zione richiederebbe». Era la stessa ragione per la quale pur riconoscendo, da-
ta l’esiguità dell’organico del personale tedesco, la necessità di assumere per
la MV personale italiano, l’autorità tedesca non poteva esimersi dal mostrarsi
fortemente preoccupata di una simile eventualità, quasi che la presenza di una
struttura e di personale italiano anziché alleviare i compiti dell’occupazione
potesse rappresentarne in definitiva un ulteriore ostacolo. L’inefficienza e
l’inesperienza attribuite agli uffici italiani «particolarmente a livello esecuti-
vo», come ripetutamente sottolineato, davano luogo a commenti e considera-
zioni sul carattere e sulla mentalità degli italiani riscontrati già in altre parti
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d’Italia, e facenti parte quindi del senso comune e della cultura del quadro am-
ministrativo tedesco con un sottinteso antropologico a un passo da una valu-
tazione di tipo francamente razzista. Così avveniva, quando, senza tenere con-
to della situazione di sbandamento che l’ settembre aveva inevitabilmente
provocato anche nei quadri intermedi dell’amministrazione, venivano regi-
strate le oscillazioni di comportamento degli uffici italiani tra i due estremi del-
l’ottimismo («tipico del temperamento latino») e della disillusione ricorrendo
a immagini stereotipe e senza una reale consapevolezza del dramma che per-
corse e in parte travolse la società italiana, della quale la piccola e media bor-
ghesia impiegatizia era uno specchio abbastanza rappresentativo . Soltanto
in articulo mortis la MV fiorentina formulava un giudizio politico approssima-
tivo ma pur sempre più centrato quando, a proposito del fallimento del ten-
tativo di reclutare manodopera per la Germania con l’ausilio degli uffici del
lavoro italiani, concludeva che «l’incapacità delle organizzazioni italiane è da
ricondurre, sotto molti aspetti, alla mancanza di volontà nel collaborare» e
non ricorrendo al luogo comune della scarsa voglia di lavorare degli italiani in-
vocata in altre occasioni. Anche questo naturalmente un giudizio di una qual-
che sommarietà, che andrebbe verificato da settore a settore: i tedeschi diffi-
davano, e generalmente a ragione, dei carabinieri, ma non diffidavano della
GNR e soprattutto della milizia; nei confronti di queste ultime le loro critiche
non riguardavano lo stato d’animo o la disponibilità a collaborare ma la scar-
sa efficienza e i difetti di preparazione e di equipaggiamento di queste unità.

Come si presentava il rapporto con le autorità tedesche visto con gli occhi
delle autorità italiane? Partendo dal presupposto che i veri dominatori della
situazione erano i tedeschi – anche uno sguardo alla stampa quotidiana, per
esempio alla “Nazione”, è sufficiente per constatare come soprattutto nelle
prime settimane dopo l’ settembre le norme di condotta per la popolazione
provengano essenzialmente dalle autorità tedesche – gli uffici italiani erano re-
legati al ruolo di meri esecutori di volontà altrui; l’unico spazio di relativa au-
tonomia di cui godevano gli organismi della RSI era probabilmente quello re-
lativo all’organizzazione interna e alle manifestazioni del neocostituito PFR, il
quale comunque era anch’esso soggetto a censura qualora, come avvenne in
qualche circostanza, avesse in maniera troppo ostentata messo a repentaglio
l’ordine pubblico. L’amministrazione italiana dovette limitarsi a una pura ope-
ra di contenimento dell’invadenza dei tedeschi. Dalle carte che possediamo
delle diverse questure delle province toscane emerge costante la segnalazione
di «episodi di sopruso da parte dei tedeschi» . Il  aprile  nella relazio-
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ne settimanale della stessa questura si riferiva che la popolazione era indotta
«a ritenere che i tedeschi operano da oppressori e non già da amici e da allea-
ti», a causa dei sequestri arbitrari, dei furti, dei saccheggi e dei soprusi vari di
cui si rendevano protagonisti. In realtà, coprendosi dietro voci e sensibilità
dell’opinione pubblica (nei limiti in cui di essa si poteva parlare nel contesto
dell’occupazione) gli uffici della RSI facevano proprie queste lamentele della
popolazione. Qualche cenno di critica più specifica a provvedimenti adottati
dai tedeschi non autorizza conclusioni generalizzanti sull’effettiva capacità
delle autorità della RSI di condizionare e limitare il prepotere delle autorità te-
desche. Ancora una citazione da una relazione della questura di Lucca  sem-
bra opportuna per esprimere il senso delle relazioni esistenti tra le due parti e
per la consapevolezza che l’ufficio italiano mostrava di avere della sua subal-
ternità nei confronti dei tedeschi. Scriveva appunto il questore di Lucca:

Si dice che i tedeschi, pur comportandosi nelle linee generali correttamente, fanno pe-
sare un poco troppo la loro occupazione militare. Occorrerebbe, data la psicologia del
popolo italiano, che essi comprendessero di farsi considerare quali alleati e non qua-
li dominatori, per non suscitare negli animi quelle reazioni che qualsiasi dominazione
straniera comporta. Inoltre è accaduto ancora qualche, sia pure sporadico, caso di so-
prusi, fra cui notevole quello di una giovinetta rapita in camion da soldati tedeschi sul-
la via perché si era opposta a che le asportassero la bicicletta.

Vedremo in altra parte il comportamento della popolazione, quale è rilevato
dalle fonti, nei confronti dell’autorità d’occupazione. Come si deve interpre-
tare l’accenno che si rinviene talvolta tra le fonti tedesche, come del resto no-
tato anche per altre regioni d’Italia, alla presumibile preferenza per i tedeschi
che manifesterebbe la popolazione italiana a svantaggio degli organismi della
RSI? In un rapporto da Livorno dell’ dicembre  il locale comandante mi-
litare teneva a sottolineare come «risulta evidente che la popolazione dimostra
una maggiore fiducia negli uffici tedeschi che nell’amministrazione locale».
Ulteriori accenni in questo senso si possono trovare in altre informative e in
altri contesti. Contrariamente tuttavia all’impressione di un’opzione anche po-
litica a favore dei tedeschi, come sembra interpretarne il senso l’informativa
di provenienza tedesca, ci sembra che il significato da attribuire a queste no-
tazioni sia alquanto diverso: a nostro avviso esse stanno a significare soltanto
che nella situazione di collasso che si era venuta a creare dopo l’ settembre,
la popolazione individuava correttamente nei tedeschi la vera fonte dell’auto-
rità e della possibilità di ristabilire un minimo di normalità: era cioè un’op-
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zione del tutto pratica, non necessariamente né prioritariamente politica, an-
che se in definitiva contribuiva anch’essa al discredito della RSI.


Ordine pubblico e attività di Resistenza

Quando le forze tedesche si insediarono nella regione, come avveniva d’al-
tronde nel resto dell’Italia occupata dalla Wehrmacht, colmarono un vuoto di
potere. La lenta riorganizzazione di un’amministrazione italiana, che per cer-
ti aspetti non era ancora del tutto compiuta quando ebbe inizio la ritirata dei
tedeschi dalla regione, rese tanto più necessario e incisivo l’intervento tedesco
destinato prioritariamente a garantire la sicurezza delle forze d’occupazione.
Basta scorrere i quotidiani locali per rendersi conto di come i primi interven-
ti delle autorità d’occupazione mirassero a precostituire le condizioni per
scongiurare smagliature nel controllo dell’ordine pubblico: “La Nazione” di
Firenze il  settembre pubblicava l’ordinanza di Kesselring sotto il titolo Le
leggi di guerra germaniche in vigore nel territorio italiano, unitamente al ban-
do del comando territoriale di Firenze, a firma del generale Chiappi Armelli-
ni, per la consegna di armi e munizioni, a rischio della pena di morte per i tra-
sgressori; il  settembre un bando del comando supremo delle truppe ger-
maniche comminava pene severissime, sino appunto alla pena di morte, per
chi sottraesse o distruggesse beni militari o prestasse aiuto a prigionieri di
guerra angloamericani; un altro ordine del comandante tedesco di Firenze
proibiva ogni pubblica manifestazione; il  settembre il comando germanico
ordinava la consegna delle armi da fuoco e la denuncia, oltre che degli auto-
veicoli, degli animali da traino e da carico, nonché delle scorte di benzina, pre-
ludio della requisizione totale dei mezzi di trasporto privati che sarebbe stata
realizzata nelle settimane successive; il  e  settembre il Comando germa-
nico ordinava la presentazione entro il pomeriggio del  settembre di tutti gli
appartenenti – ufficiali, sottufficiali, soldati – del disciolto esercito italiano,
preannunciando per i trasgressori l’invio dinanzi a tribunali militari tedeschi,
allo scopo presumibilmente di impedire che si dessero alla macchia e andas-
sero a costituire le bande, di cui si diede precocemente notizia. Di “bande”
nelle comunicazioni interne tedesche si parla già alla metà di ottobre, come ri-
sulta dal rapporto in data  ottobre  del distaccamento informativo del LI

Corpo d’armata alpino pubblicato qualche anno fa da Giovanni Verni . Si de-
lineava così, già a partire dalle primissime settimane dell’occupazione, la ne-
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cessità di tenere sotto controllo due livelli di fenomeni: l’ordine pubblico nel-
le aree urbane e la presenza delle bande in corrispondenza prevalentemente
delle zone montagnose del territorio. L’ordine pubblico riguardava tutti gli at-
ti di disturbo di un ordinato procedere delle attività più diverse legate alla
quotidianità della presenza delle forze d’occupazione, prevalentemente nelle
aree urbane di una certa entità, che non richiedessero l’urgenza di una rispo-
sta più militare che poliziesca. A partire dai primi Lageberichte delle Militär-
kommandanturen  e  (entrambi in data  novembre ) la presenza
delle bande divenne un tema fisso all’interno delle periodiche informative del-
la MV, al pari degli atti di sabotaggio e degli attentati che con diversa progres-
sione d’intensità da area ad area accompagnarono tutti i mesi dell’occupazio-
ne. L’osservazione degli uffici tedeschi non poteva non cogliere il crescere del-
l’ostilità della popolazione in relazione a eventi bellici più generali che in-
fluenzavano da vicino il suo stato d’animo: lo sbarco a Nettuno (nel gennaio
), l’evacuazione di Roma da parte della Wehrmacht ( giugno) e lo sbar-
co alleato in Normandia ( giugno), più tardi lo sbarco alleato in Provenza
(agosto ): furono queste le tappe dell’irrigidimento del rifiuto della popo-
lazione e dell’attesa sempre più spasmodica dell’arrivo degli alleati. Il tentati-
vo di normalizzazione della situazione compiuto dai tedeschi si rivelava così
come una serie ininterrotta di intermittenze che vanificavano i loro sforzi di
tenere sotto controllo una situazione che minacciava continuamente di sfug-
gire loro dalle mani. Contestualmente, il mancato o deficitario decollo di una
riorganizzazione delle forze di polizia della RSI era un altro dei fattori che, con
la crescente sfiducia della popolazione nella RSI, connotava il quadro genera-
le dell’occupazione e scaricava prioritariamente sulle forze tedesche il peso del
controllo della situazione.

La valutazione che i tedeschi diedero dell’atteggiamento della popolazio-
ne dapprima relativamente cauta laddove veniva definita «depressa», quasi
fosse in stato di attesa nel senso che non era di rifiuto ma neppure di apertu-
ra amichevole nei confronti dell’occupante , con il passare delle settimane in-
clinò decisamente verso toni più negativi. La stessa MK registrava il  ottobre
un atteggiamento «riservato» della popolazione aggiungendo significativa-
mente che benché non si dovessero registrare disordini era «comunque da
escludersi una risonanza positiva della causa tedesca fra gli italiani, delusi e
perciò diffidenti», attribuendone peraltro la causa alla «vivace e abile propa-
ganda» attraverso la propaganda radiofonica del nemico, argomento che ri-
correrà ripetutamente nell’osservazione degli uffici tedeschi sino al caso estre-
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mo di richiedere il sequestro sistematico di tutti gli apparecchi radio, seguen-
do l’esempio dato dal capo della Provincia di Grosseto , con una considera-
zione che se da una parte portava alla constatazione del fallimento di una con-
tropropaganda efficace, dall’altra accentuava unilateralmente uno degli aspet-
ti della situazione senza cogliere tuttavia il cuore dei motivi di tanta ostilità.

Al di là delle reazioni dirette al comportamento dei tedeschi, soltanto par-
zialmente questi ultimi sembrarono cogliere la profondità del divorzio che si
stava consumando nei confronti del regime fascista da parte della popolazio-
ne. Il rifiuto del fascismo appariva generalmente motivato con la natura cor-
rotta del regime; nel marzo  la MK annotava che «la grande maggio-
ranza continua a respingere il fascismo e in particolar modo il partito ma non
la dottrina fascista e il Duce personalmente cui tuttavia non si da più credito
di forza ed energia» . Costante appare nelle registrazioni della MK di Lucca
l’atteggiamento di «rifiuto» della popolazione nei confronti dei tedeschi e del-
la RSI, lo stato d’animo anglofilo, e se il rifiuto nei confronti della Wehrmacht
e del PFR non diventa come talvolta è definito reale ostilità (intendendo evi-
dentemente il rifiuto come fatto passivo e l’ostilità come iniziativa attiva con-
tro) deriva soltanto da «ragioni di opportunità» .

Leggendo i rapporti delle due Militärkommandanturen si ricava l’impres-
sione, che può derivare fra l’altro dalla diversa personalità degli estensori del-
le relazioni, che nella MK facente capo a Lucca è più forte nella popolazione la
sensibilità nei confronti di fatti esterni all’area ma di forte impatto sul piano
generale, come lo sbarco ad Anzio e l’evacuazione da Roma; una reazione che
si potrebbe spiegare anche con alcune circostanze concrete: la maggiore pres-
sione lungo l’area costiera prodotta dall’ininterrotto martellamento dell’avia-
zione alleata; la maggiore progressiva concentrazione su quel territorio di for-
ze tedesche con conseguente affollamento, aumento di requisizioni, aumento
di pressione anche sul mercato degli approvvigionamenti ; l’aumento in rela-
zione a tutto ciò dell’attività delle bande e degli atti di sabotaggio. Un’im-
pressione che andrebbe sottoposta alla verifica di altre fonti e a un confronto
più ravvicinato con la situazione della MK.

Nell’area della Lucchesia gli osservatori tedeschi non mancano di notare
tendenze contraddittorie nelle stesse file fasciste; emerge a un certo punto l’in-
dividuazione di una sorta di neosquadrismo contro il timore che il nuovo fa-
scismo repubblicano non fosse capace di rinnovarsi e di rigenerarsi e privile-
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giasse la continuità con l’“antica cricca”, quasi si ventilasse «l’eventualità di
una seconda marcia su Roma con la quale si dovrebbe costringere Mussolini
a cambiare indirizzo al suo governo»; insomma una sorta di ritorno alle origi-
ni, con tergiversazioni e ritardi che sarebbero emersi tra l’altro con «la ritar-
data condanna di Ciano e degli altri» .

Nella stessa epoca risultava sufficientemente acquisita sia la conoscenza e
la dislocazione delle bande, sia la consistenza da attribuire alle unità italiane
che potevano essere mobilitate per la lotta contro le bande e in generale per i
compiti della sicurezza. A proposito delle bande il rapporto appena citato for-
niva un’indicazione della loro composizione generalmente attendibile, laddo-
ve segnalava almeno tre o quattro delle loro componenti: i militari smobilita-
ti dopo l’armistizio, definiti genericamente come “seguaci di Badoglio”, i pri-
gionieri inglesi (o più correttamente angloamericani, ma anche russi e slavi a
seconda delle zone) evasi dai campi di concentramento all’atto dell’armistizio,
agenti paracadutati dagli alleati. Sfuggiva ancora la componente degli antifa-
scisti provenienti generalmente dalle aree urbane, mentre non risulta ben de-
finita la categoria dei “comunisti” o del “movimento comunista” come più
spesso viene chiamato, con allusione probabilmente a nuclei di classe opera-
ia. Chiara era viceversa la distinzione tra l’attività delle bande e l’opera di sa-
botaggio e di attentati che era quella che acuiva nelle forze occupanti il senso
dell’insicurezza, che non derivava tanto dalla presenza di un nemico identifi-
cato da fronteggiare quanto dalla spada di Damocle di una sempre possibile
imboscata. Un senso di insicurezza che l’estensore di un rapporto della
MK, ispirato da reminiscenze scolastiche, rappresentò retoricamente con
questa immagine: «Nella patria dei Borgia e dei Medici la mano che di giorno
viene amichevolmente tesa di notte può impugnare le armi», un clima cupo da
complotto cui non è estraneo un tono melodrammatico . 

Indipendentemente dalla valutazione quantitativa delle forze alla macchia,
le unità della polizia tedesca addette ai compiti repressivi avevano bisogno di
poter contare sulla collaborazione di omologhe forze di polizia italiana, sia per
la loro esiguità , sia per la conoscenza scarsa o nulla che esse avevano del-
l’ambiente e delle situazioni locali. Dalla metà di novembre all’inizio di di-
cembre  gli attentati e le uccisioni di militari della RSI a Firenze e dintorni
raggiunse un livello piuttosto elevato, come si può constatare scorrendo la
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possediamo, che attestano la presenza di un nucleo ristretto di quadri di comando e di una esi-
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stampa locale; l’uccisione il ° dicembre del comandante del distretto militare
di Firenze tenente colonnello Gino Gobbi fu certo uno dei momenti culmi-
nanti della prima fase dell’attività della Resistenza . A seguito di questa azio-
ne furono fucilati per rappresaglia cinque antifascisti. Secondo la MK

le misure di rappresaglia sono state accolte dalla popolazione senza segni di turbamen-
to. Ciò dimostra ancora una volta – aggiungeva il rapporto della MK – che la maggio-
ranza dei fiorentini non è portata ad atti di violenza e che perciò non si riconosce negli
atti di terrorismo di singoli fanatici, nonostante la diversità delle opinioni politiche. 

Già in quest’epoca le autorità tedesche andavano maturando una valutazione
critica molto riduttiva dell’efficienza delle forze italiane che per la sola pro-
vincia di Firenze erano valutate in oltre . carabinieri (compresi ufficiali e
sottufficiali) e in circa  uomini della milizia (oltre ai contingenti per Siena
e Arezzo) .

Come sarebbe stato esplicitato poco dopo, scarsa fiducia era riposta nei
carabinieri, che venivano considerati nella maggioranza fedeli alla corona e
quindi potenziali traditori. Per questo nelle settimane successive sarebbe sta-
ta favorevolmente accolta la notizia della loro fusione con i reparti della mili-
zia per dare luogo alla formazione della Guardia nazionale repubblicana o
la possibilità che in essi venissero immessi elementi di provata fedeltà alla
RSI . Ma per quanto riguardava Firenze all’interno della stessa milizia la MV

considerò particolarmente proficua l’attività «della sezione politica della mili-
zia che, in stretta collaborazione col partito fascista, svolge le funzioni di una
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. Cfr. “La Nazione”,  dicembre , che annunciava «rigorosa misura di rappresaglia».
A questo attentato fecero seguito ulteriori norme restrittive della circolazione delle persone nel
Comune di Firenze (“La Nazione”,  e  dicembre ).

. L’episodio è rammentato da C. Francovich, La Resistenza a Firenze, La Nuova Italia,
Firenze , pp. -, il quale ricorda come l’intenzione dei fascisti fosse di fucilare  ostag-
gi, mentre ne furono fucilati solo cinque che si trovavano già nelle mani dei fascisti. L’escalation
della violenza indusse il cardinale Dalla Costa a intervenire con un appello alla popolazione
«per la pacificazione degli animi» (“La Nazione”, - dicembre , sotto la cronaca di Firen-
ze). Come ricorda Francovich nel testo citato l’appello fu interpretato dalla Resistenza come
un’unilaterale presa di posizione che indirettamente assolveva le violenze dell’occupante.

. MK, rapporto del  dicembre .
. Ibid.
. Giudizio in MK, rapporto del  febbraio . In realtà l’annuncio della creazione

della Guardia nazionale repubblicana, istituita ufficialmente con decreto legislativo del duce l’
dicembre , era già stato dato qualche settimana prima, cfr. “Corriere della Sera”,  no-
vembre . L’eco tardivo della MK di Lucca rifletteva con tutta probabilità una fase di tardiva
realizzazione della fusione delle diverse componenti di cui doveva comporsi la GNR.

. Come auspicava la MK di Lucca nel rapporto del  novembre .



sorta di polizia di stato». Sebbene si dichiarasse che lo SD non era in grado di
sorvegliare questa polizia politica (presumibilmente per poter esprimere su di
essa una valutazione più definitiva), la MV esprimeva un giudizio positivo sul-
l’efficacia della sua opera al di là di possibili critiche evidentemente già mani-
festate nei suoi confronti:

Non si può certo negare che la polizia, nel corso della sua ingrata ma politicamente
necessaria attività, possa eccedere nell’esercizio delle sue funzioni, tanto più che tra
gli italiani la delazione è in voga. Ma a prescindere dall’eventualità di alcuni eccessi,
l’attività di questo corpo non può che essere considerata positivamente, dal momen-
to che quest’organo italiano arriva sulle tracce degli elementi pericolosi ovviamente
con molta maggiore facilità di quanto non sarebbe mai possibile ad un qualsiasi uffi-
cio tedesco.

L’opinione manifestatasi di tanto in tanto che la milizia politica con i suoi ripetu-
ti arresti selvaggi susciti continuamente inquietudine, insicurezza e paura tra la popo-
lazione non corrisponde alla realtà dei fatti.

La milizia politica cui alludeva il rapporto della MV era l’unità della milizia
al comando del maggiore Carità, ufficialmente designato come reparto dei
servizi speciali con funzioni di fatto di polizia, definito dalla voce pubblica
Banda Carità. In un rapporto successivo a quello appena citato, la MV si die-
de a tessere un vero e proprio elogio dell’unità Carità che «ha operato con
molta energia, pur eccedendo la misura in alcuni casi». L’intervento della MV

era stato causato dalla voce che quest’unità avrebbe dovuto essere inqua-
drata nell’ormai ricostituita milizia «per cui essa verrà a perdere non solo
l’autonomia ma anche gran parte della sua libertà di movimento e incisivi-
tà». Una circostanza tanto più deplorevole «in quanto il SD, secondo sue stes-
se ammissioni, non è in grado di rimpiazzare il lavoro dell’unità Carità né dal
punto di vista numerico [si trattava di una formazione di circa ottanta uo-
mini, N.d.A.] né sul piano dell’indispensabile conoscenza della situazione lo-
cale». Sebbene il prefetto avesse dichiarato che la liquidazione dell’unità Ca-
rità avveniva per intervento personale del duce su richiesta delle stesse au-
torità tedesche, non risultava che uffici tedeschi avessero manifestato prote-
ste, per cui si auspicava di fatto il riesame della questione. Per parte sua la
MV ribadiva quanto fosse indispensabile la presenza e la collaborazione del-
l’unità Carità:

Anche a prescindere dal suo aiuto nella lotta alle bande, non si può rinunciare alla for-
za d’urto di questa formazione italiana, l’unica attiva e fidata dal punto di vista ideo-
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logico, proprio ora, quando, a seguito degli ordini diramati, la città di Firenze, larga-
mente sovrappopolata, resterà sguarnita perfino dell’ultimo soldato tedesco. 

Una valutazione estremamente interessante che rivelava anche esplicitamente
di quale tipo di collaborazione avessero bisogno i tedeschi; quando un mese
dopo sottolinearono l’insufficiente lavoro svolto dalla polizia locale ne adde-
bitarono le cause, sulla base di informazioni erronee, tra l’altro, al venir meno
della collaborazione della formazione Carità .

In linea di massima gli osservatori tedeschi non chiarivano i rapporti che
potevano sussistere tra attività delle bande e atti di sabotaggio, come se si trat-
tasse di funzioni operative totalmente separate le une dalle altre. Il fatto che
numerosi atti di sabotaggio facessero parte delle attività delle bande (al con-
trario, non necessariamente i sabotatori soprattutto nelle città o i gappisti era-
no in contatto con formazioni attive in zone montagnose), soprattutto in
prossimità di linee ferroviarie e di vie di comunicazione, non era messo in par-
ticolare evidenza. Chiaro era comunque che il sabotaggio alle linee elettriche,
ai cavi ad alta tensione, ai binari delle ferrovie, al traffico sulle strade con il
lancio di punte d’acciaio antipneumatici, alle linee telefoniche o ai cartelli
stradali segnaletici a uso delle forze tedesche rappresentarono fattori di di-
sturbo altrettanto gravi delle irruzioni di bande o degli attentati, perché tal-
volta causarono interruzioni prolungate delle comunicazioni con danni rile-
vanti per l’attività militare o per l’asportazione di beni agricoli e industriali o
per l’invio forzato di lavoratori in Germania. Nella primavera del  la se-
quenza di attentati, azioni partigiane e atti di sabotaggio era cresciuta al pun-
to da costituire un incubo quotidiano per i tedeschi , che fa capire sia la
pressione strettamente militare che gravava sulle guarnigioni, sia la pressione
di carattere psicologico che non poteva non accrescere il senso di insicurez-
za dei militari tedeschi. Via via che aumentava questo tipo di coinvolgimen-
to nella realtà della guerra, si accresceva anche l’esigenza di disporre di effi-
caci strumenti per contrastare l’attività partigiana e al tempo stesso l’irrita-
zione per l’inefficienza delle forze italiane.
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. Ivi,  gennaio .
. In effetti come sappiamo ora dallo studio di R. Caporale, La “Banda Carità”. Storia del re-

parto Servizi Sociali (-), San Marco Litotipo, Lucca , in particolare alle pp. - e -,
furono esercitate pressioni su Mussolini da parte del plenipotenziario Rahn per moderare l’azio-
ne del reparto Carità. Il reparto non fu sciolto ma posto sotto più stretto controllo (almeno for-
malmente) nell’ambito della “normale milizia”.

. Cfr. a titolo di esempio un elenco delle attività citate nel Lagebericht da Lucca,  apri-
le .



Valga ad esempio delle critiche rivolte alle forze italiane, nel caso specifi-
co ai carabinieri, oggetto come abbiamo già ripetutamente rilevato di partico-
lare sfiducia e apprezzamenti negativi, questa lunga citazione dallo stesso rap-
porto da Lucca del  aprile richiamato in precedenza:

Nella lotta alle bande i carabinieri si sono dimostrati inadatti, in quanto essi, e in par-
ticolare la direzione, evidentemente non sono disposti ad un impegno fattivo. I casi
più gravi di trasgressione ai propri doveri, in cui essi hanno agevolato la fuga di pri-
gionieri di guerra inglesi oppure si sono arresi ai banditi senza opporre resistenza, so-
no stati segnalati ai tribunali di guerra italiani. È indicativo il fatto che, in occasione
di attacchi, se si tratta di carabinieri, i banditi quasi sempre si limitano a disarmarli ed
immobilizzarli, mentre appartenenti alla milizia vengono fucilati. Informazioni sulle
bande o su atti di sabotaggio vengono trasmesse con ritardo dagli uffici dei carabinieri
e a volte non vengono trasmesse affatto, per cui non si riesce mai a rintracciare i col-
pevoli, mentre le denuncie di violazione ad opera di soldati tedeschi vengono presen-
tate immediatamente. Resta a vedere se i carabinieri, dopo la fusione ora in corso con
la milizia, diventeranno uno strumento di maggiore utilità.

In realtà il processo di formazione della GNR procedeva molto più lentamen-
te del previsto: le previsioni positive che ad esempio a questo proposito erano
state formulate dalla MK di Lucca nel rapporto del  febbraio , tre mesi
dopo non potevano essere confermate; la stessa MK a distanza di tre mesi, nel
rapporto dell’ maggio non solo registrava che il processo di fusione delle di-
verse componenti che dovevano costituire la GNR non si era ancora concluso,
ma mentre l’attività delle bande assumeva dimensioni «preoccupanti», dove-
va constatare oltre alla disgregazione per diserzione dei caucasici arruolati dai
tedeschi nella a Divisione Turkestan la crescente diserzione dei carabinieri,
che generalmente andavano a ingrossare le file di coloro che erano in armi in
montagna.

A ulteriore conferma delle notizie fornite dai rapporti delle MK si potreb-
bero citare gli stralci dalle relazioni giornaliere della GNR per quanto riguarda
la Toscana; in particolare per la provincia di Lucca essi sottolineano il con-
senso decrescente nei confronti del fascismo repubblicano. Il  giugno 
da Lucca veniva presentato un quadro devastante della presenza del PFR:

L’azione dei Fasci Repubblicani è in questa provincia praticamente nulla [...]. Una co-
sa è certa: a distanza di alcuni mesi, per l’aggravarsi della situazione militare e del ri-
bellismo, il fascismo repubblicano, almeno in questa provincia, [ha] perduto ogni pri-
mitivo entusiasmo ed ogni forza di diffusione fra il popolo.
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Sicuramente, un altro dei fattori che dovette rafforzare nei tedeschi la consa-
pevolezza di non poter contare su una collaborazione consistente della parte
italiana fu costituito dalla lentezza della ricostituzione di una forza armata ita-
liana, lentezza che dipese anche dalle diffidenze tedesche, e soprattutto dalla
renitenza dei giovani a rispondere agli appelli della RSI. Ciò valeva sia per la ri-
sposta nel complesso scarsa ai bandi che promettevano impunità a coloro che
avessero abbandonato le bande entro il  maggio , sia per la risposta al-
trettanto reticente per la chiamata alle armi: «Il decreto governativo che ga-
rantisce l’impunità agli appartenenti alle classi di leva che non si presentino a
tempo debito non ha riportato finora molto successo», commentava laconica-
mente la MK di Firenze alla metà di maggio .

Una considerazione che di fatto smentiva le aspettative della RSI quali era-
no state anche pubblicizzate dagli organi della propaganda. Può essere inte-
ressante a questo proposito ricordare nella campagna volta a pubblicizzare le
misure di clemenza annunciate nei confronti dei ribelli, da valutare peraltro
come prova non di forza ma di debolezza della RSI, incapace di domare la ri-
bellione ormai così diffusa e di uscire dall’isolamento cui la condannava l’osti-
lità e la non adesione della maggioranza popolare, la presa di posizione del di-
rettore de “La Nazione” di Firenze che invitava nel clima pasquale a operare
dei distinguo, onde «dare al ribellismo, diciamo così, idealistico, il mezzo di
separarsi dal sovversivismo prezzolato degli agenti del nemico». Un atteggia-
mento che non era né ingenuo né generoso, ma che implicava anche l’appello
a ripristinare «l’autorità dello stato», senza delegare il compito di risolvere la
crisi interna italiana al «dispositivo tedesco presente nel nostro territorio, che
ha in realtà ben altri compiti da assolvere», dovendo occuparsi di problemi es-
senzialmente militari, quali la difesa del fronte meridionale. Ma il giornalista
della RSI rivendicava una ripartizione di compiti per i quali la parte italiana non
era minimamente attrezzata, sicché anche il ristabilimento dell’ordine pubbli-
co richiedeva uno spiegamento militare che soltanto i tedeschi avrebbero po-
tuto in qualche misura realizzare . Di fatto l’ampiezza dei rastrellamenti ri-
chiesti dal dilagare delle bande poteva essere sostenuta soltanto con la guida
della Wehrmacht, le unità fasciste potevano avere soltanto una funzione ausi-
liaria ma non meno importante quando spettava ad esse aprire la strada. L’
maggio  la MK di Lucca dava un’idea dell’ampiezza delle operazioni anti-
partigiane che erano in corso:

Dal  al  aprile è stata effettuata un’azione contro le bande presso Montale (pro-
vincia di Pistoia). Le bande hanno avuto  morti e  prigionieri. In base ad interro-
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gatori di prigionieri si sono potuti arrestare altri  capibanda, cosicché su questa zo-
na è per il momento scesa la calma. Dal  al .. truppe tedesche e milizia italiana
sono state impegnate presso Fivizzano (provincia di Apuania). Le bande hanno avu-
to  morti e  prigionieri, fra i quali un tenente colonnello americano. I prigionie-
ri italiani sono stati fucilati il giorno successivo. Perdite di soldati tedeschi e italiani: 
soldato tedesco e  italiano uccisi.

Un testo con un’informazione non usuale in questo tipo di rapporti, nella sua
laconicità significativo del tipo di guerra che era in corso: le scarse se non ad-
dirittura nulle perdite di tedeschi e italiani fanno capire che non di veri scon-
tri doveva essersi trattato: le centinaia di appartenenti alle bande dati per uc-
cisi o fatti prigionieri altro non erano che le vittime di quella “guerra ai civili”
che la Wehrmacht condusse proprio in queste zone secondo le più recenti ri-
cerche . Nel caso specifico di Fivizzano questa non fu che la prima ondata di
una vera e propria spedizione punitiva che si sarebbe nuovamente abbattuta
sull’area della tormentata cittadina a poche settimane di distanza, tra il mese
di giugno e il mese di agosto alla vigilia dell’assestamento della Linea Gotica
sui contrafforti appenninici della Garfagnana con l’esaurimento della spinta
offensiva degli angloamericani dell’estate .


Lo sfruttamento dell’economia locale

Tra l’autunno del  e l’estate del  la Toscana rappresentò un terreno am-
bito di sfruttamento per le esigenze dell’economia di guerra del Reich. Al di là
dei problemi di vettovagliamento della Wehrmacht, che era affidato essenzial-
mente ai prelievi sul posto dalle scorte e dai beni della produzione corrente
dando luogo oltre che a massicce asportazioni a diffuse piccole razzie che, co-
me abbiamo già accennato, venivano percepite fra l’altro dalla popolazione co-
me vessazioni quasi personali e come momenti di autentico terrore, la Tosca-
na si trovò a dover alimentare una popolazione sicuramente superiore a quel-
la ivi abitualmente residente anteriormente all’armistizio del . Due fattori
in particolare alterarono parallelamente alla presenza della Wehrmacht i rap-
porti tradizionali: in primo luogo la necessità di prelevare dalla Toscana una
quota degli approvvigionamenti destinati alla città di Roma tagliata fuori dal
Mezzogiorno e al tempo stesso rigonfiata dall’afflusso di molte decine, forse

ENZO COLLOTTI



. Cfr. infra, PAR. .
. Cfr. Tognarini (a cura di), -. La liberazione in Toscana, cit., p.  (scheda su Fi-

vizzano).



centinaia di migliaia di profughi provenienti dalle aree circostanti immediata-
mente investite da operazioni militari; in secondo luogo la presenza nella re-
gione stessa di un forte contingente di sfollati, Lazio compreso, da aree più di-
rettamente investite dalla guerra fin quando questa non giunse direttamente in
Toscana, al di là dello spostamento di equilibri provocato dallo stesso flusso di
profughi dovuti allo sfollamento coatto di determinate aree della Toscana. Né
il primo né il secondo fenomeno sono in qualche misura quantificabili: dalle
indicazioni che possiamo ricavare dalle fonti disponibili furono comunque due
i fattori almeno parzialmente visibili (soprattutto il secondo), che incisero sul-
la situazione complessiva dell’area, con maggiore evidenza nelle sedi urbane di
più grande insediamento, in maniera più nascosta nelle larghe aree rurali do-
ve la struttura stessa della conduzione agricola, mezzadrile o addirittura fami-
liare, contribuiva a meglio mimetizzare l’apporto dei prodotti della terra e del-
l’allevamento e la presenza stessa di persone estranee alla residenza abituale.
Queste ultime, il più delle volte, sfuggivano a qualsiasi controllo e quindi an-
che alla distribuzione dei generi tesserati consentiti dalle carte annonarie, la cui
assegnazione nelle condizioni considerate si deve ritenere del tutto parziale se
non in assoluto arbitraria e comunque sempre deficiente.

Una seconda considerazione preliminare va fatta per quanto riguarda la
struttura industriale della regione che poggiava su un tessuto di grandi azien-
de ma soprattutto di piccole e medie imprese più diffuso di quanto non pos-
siamo ritenere oggi, in base alle profonde trasformazioni che l’area della qua-
le parliamo ha conosciuto nel dopoguerra . Al di là delle basi di una vecchia
industrializzazione spesso di tipo artigianale (la lavorazione della pelle) ma di
dimensioni e diffusione in altri settori più consistente (l’area dell’industria tes-
sile) e dell’utilizzazione di fonti naturali di energia (i soffioni boraciferi), le due
guerre mondiali, e soprattutto la seconda, avevano favorito la crescita di una
serie di produzioni industriali di rilievo tutt’altro che secondario.

Su questa struttura i mesi dell’occupazione tedesca e del passaggio della
guerra ebbero un effetto devastante. Alla constatazione che la Toscana «È una
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. Per un quadro di riferimento della situazione regionale cfr. L. Guerrini, La Toscana, in G.
Bertolo et al., Operai e contadini nella crisi italiana del -, Feltrinelli, Milano , pp. -
; i materiali del convegno sulla Toscana nella seconda guerra mondiale del  non pubblicati
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, pp. -; e in precedenza, per una valutazione generale, Id. (a cura di), Lo sviluppo econo-
mico della Toscana, IRPET, Firenze , al quale si riferisce la valutazione citata nel testo.



delle regioni italiane più danneggiate dalla guerra» che risale al  va ac-
compagnata l’affermazione coeva che fotografa tuttora lo stato delle ricerche
secondo la quale «un bilancio esauriente degli effetti della guerra sull’econo-
mia toscana non è mai stato fatto».

Nell’area regionale si potevano individuare il comprensorio industriale di
Firenze e Sesto Fiorentino, con il suo prolungamento a sud in direzione di San
Giovanni Valdarno e a ovest in direzione di Empoli e dell’Empolese; l’area di
Prato e dintorni; l’area di Pistoia; l’area di Lucca, Massa e Carrara; l’area di Pi-
sa e Pontedera; l’area di Livorno, l’Elba e Piombino, costituivano altrettante
zone di intensa industrializzazione, cui si aggiungeva l’area mineraria del Gros-
setano e dell’Amiata. A Firenze le due maggiori imprese industriali, la Galileo
(materiali ottici e di puntamento, apparecchiature elettriche per armamenti) e
la Pignone (elmetti, macchinari, proiettili per la marina, mine) oltre alla FIAT

(aviazione) erano direttamente interessate all’industria degli armamenti; nel
settore chimico l’Istituto farmaceutico militare era strettamente legato alla ge-
stione militare; cointeressate al fabbisogno militare erano anche la Manifattu-
ra tabacchi e soprattutto le Officine ferroviarie. Empoli e l’Empolese erano se-
de di importanti lavorazioni di origine artigiana legate anche a settori come
l’edilizia direttamente chiamate in causa per esigenze belliche, sia per la co-
struzione di acquartieramenti per le truppe e di fortificazioni sia per forniture
destinate alle riparazioni dei danni prodotti dai bombardamenti aerei.

L’area di Prato si presentava già allora come un comprensorio di primaria
importanza per le produzioni dell’industria tessile e per le concerie .

Il perno dell’attività era costituito dalla produzione laniera. Nell’area di
Pistoia gli stabilimenti più rilevanti erano la San Giorgio (per la produzione di
accessori e attrezzature elettriche per navi e aerei), la fabbrica di esplosivi del-
la SMI (Società metallurgica italiana) che aveva altre sedi nell’area confinante
della provincia di Lucca (a Barga) e di quella di Pisa, la Breda per le costru-
zioni ferroviarie. Nel triangolo Lucca, Massa e Carrara era concentrata l’in-
dustria della carta, alcuni stabilimenti tessili, cantieristica minore, l’industria
del marmo. Tra Pisa e Pontedera oltre alla Saint-Gobain per l’industria del ve-
tro e altri materiali edilizi esisteva un discreto insediamento metalmeccanico,
con la FIAT, la Piaggio (costruzioni aeronautiche), la SMI; il comprensorio in-
dustriale di Livorno non gravitava soltanto intorno alle attività portuali, ma
dava vita a un complesso industriale di discrete dimensioni, i cui impianti più
rilevanti erano certamente quelli dei cantieri navali OTO, della SMI, dell’indu-
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stria chimica (Rosignano), l’ILVA e la Magona a Piombino. Infine Santa Croce
sull’Arno (in provincia di Pisa) era il centro dell’industria delle concerie. Un
complesso di rilevante interesse per l’economia di guerra, soltanto parzial-
mente in efficienza per la mancanza di materie prime e per i danni subiti ad
opera dei bombardamenti aerei già prima dell’ settembre e a maggior ragio-
ne dopo. Sebbene non abbiamo dati completi e sicuri al cento per cento pos-
siamo dire con sufficiente approssimazione che tutti gli impianti che poteva-
no essere utili per l’economia di guerra furono considerati dai tedeschi azien-
de protette e come tali sottratte al controllo delle autorità della RSI secondo le
direttive più generali in atto nel territorio occupato . Sebbene nelle fonti an-
che tedesche si accenni a evacuazione di impianti e spostamenti al sicuro nel
territorio del Nord o addirittura in Germania, un censimento completo di tra-
sferimenti progettati o effettuati non sembra possibile. L’unica linea di con-
dotta che sembra di poter dedurre dalle scarse indicazioni estraibili dalle fon-
ti tedesche è che alla luce della generale indisponibilità di materie prime l’in-
teresse degli occupanti tendeva a concentrare l’attenzione su un nucleo ri-
stretto di impianti di assoluta necessità e a far confluire verso di essi i riforni-
menti necessari a rimetterne in moto l’attività: la chiusura di diverse fabbriche
o la contrazione della produzione era data per scontata , la qual cosa aveva
peraltro, come vedremo meglio più avanti, il corrispettivo, solo in teoria posi-
tivo, di mettere a disposizione nuovi contingenti di forza lavoro.

Alla metà di novembre  anche la situazione dell’economia industriale
dell’area costiera da Pisa a Livorno, sulla carta ricca di possibilità, si rivelava
di fatto fallimentare. L’attività produttiva di Livorno risultava paralizzata dai
danni inflitti dai bombardamenti aerei: «Raffineria e cantieri sono stati note-
volmente danneggiati. La fabbrica di siluri e i cementifici sono fermi. I mac-
chinari della raffineria e delle più importanti aziende industriali sono stati tra-
sportati nel Reich» .

Un esempio piuttosto precoce delle asportazioni di impianti e di macchi-
nari dall’Italia, mentre anche per Pisa e Piombino si doveva registrare un’ana-
loga paralisi dell’attività produttiva.

La situazione viceversa era valutata relativamente migliore per le province
di Apuania, Lucca e Pistoia, dove «lo sfruttamento medio del potenziale pro-
duttivo è di circa il  per cento», annotava il  dicembre  la MK. Ciò
evidentemente in virtù di una diversa incidenza dei bombardamenti aerei (al-
meno fino ad allora), ma anche di una diversa caratterizzazione merceologica
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delle produzioni, dalle cave all’industria tessile, del cuoio e della carta che po-
teva ancora disporre di sufficienti scorte di materie prime. E la stessa MK sotto-
lineava ancora che sulla produzione «incide in gran parte, e profondamente, an-
che la mancanza di carbone, di pezzi di ricambio per mantenere in efficienza i
macchinari e di un sufficiente volume di carico per il trasporto di semilavorati
delle relative industrie necessari per la fabbricazione del prodotto finito». Co-
munque dalle informazioni provenienti da altre fonti (carte delle questure del-
la RSI) fra le tre province descritte sembra si dovesse differenziare la provincia
di Pistoia, nella quale gli effetti dei bombardamenti aerei avevano prodotto già
all’inizio del  consistenti paralisi nella produzione e nella vita sociale .

Anche dal punto di vista alimentare si può avanzare la conclusione gene-
rale che la priorità assoluta nella fornitura di generi alimentari e di bestiame
da allevamento era attribuita al soddisfacimento dei bisogni della Wehrmacht
o anche all’invio di generi alimentari direttamente nel Reich. Era sicuramente
questo uno dei fattori all’origine delle ristrettezze per il mercato interno, la cui
situazione era più tesa nelle aree urbane che nelle campagne. Tuttavia, un com-
plesso di fattori concorreva a restringere l’offerta per il consumo privato e con-
temporaneamente ad alimentare il mercato nero e a rendere incontrollabile il
livello dei prezzi. Si trattava di una situazione così generalizzata da rendere su-
perflua la citazione di episodi singoli. Un primo fattore che incideva sulla ri-
stretta disponibilità di generi alimentari derivava dalle difficoltà dei trasporti
sia per l’interruzione delle vie di comunicazione sia per la mancanza di vago-
ni merci, la cui utilizzazione era finalizzata in maniera privilegiata per scopi
militari; lo stesso va detto per la disponibilità di autoveicoli quasi totalmente
requisiti e comunque talvolta inutilizzati per deficienza di carburante o man-
canza di pneumatici. Il secondo fattore, indipendentemente dalla critica che i
tedeschi facevano al sistema degli ammassi italiano, era il mancato versamen-
to agli ammassi dei raccolti soprattutto cerealicoli, in cui si sovrapponevano
motivazioni di varia natura da parte dei produttori, specialmente dei piccoli
coltivatori, che preferivano vendere al mercato nero dal quale ricavavano co-
munque migliori profitti. Ma con il passare del tempo all’evasione dell’obbli-
go di versare agli ammassi si aggiunsero le irruzioni e i sequestri dei partigia-
ni, sia che facessero parte di un piano deliberato di sabotaggio e di boicottag-
gio per prevenire le asportazioni da parte dei tedeschi, sia che servissero sem-
plicemente all’autorifornimento di unità partigiane o anche soltanto di singo-
li partigiani; e non da ultimo le razzie stesse operate anche al di fuori di ogni
programmazione da parte di uomini delle forze armate germaniche. In queste
condizioni sarebbe stato assurdo pretendere che il sistema distributivo potes-
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se funzionare a un livello anche minimo di normalità, per cui ad esempio sa-
rebbe fuorviante condurre un’indagine sui livelli alimentari del periodo pren-
dendo come base seria di ragionamento i dati ufficiali del razionamento: essi
infatti il più delle volte non rispondevano alla realtà, perché i generi o le mer-
ci di cui era annunciata la distribuzione non erano disponibili in tutto o in par-
te, per il mancato arrivo dei quantitativi necessari quale che ne fosse la causa.
Altrimenti non si sarebbero creati nei negozi di alimentari soprattutto nelle
aree urbane le file, che sono nella rappresentazione fotografica, cinematogra-
fica o letteraria uno degli aspetti più visibili della vita urbana di allora.

Dal punto di vista politico generale la situazione di disfunzione degli uffi-
ci e dei servizi italiani non poteva che peggiorare via via che si deteriorava la
stabilità della situazione e se ne percepiva la crescente precarietà. Ciò dovette
essere particolarmente evidente nell’ambito della MK, che a più riprese se-
gnalò la crescente difficoltà della collaborazione tra uffici italiani e uffici te-
deschi. Nel rapporto dell’ maggio  si legge ad esempio: «Gli uffici ita-
liani agiscono spesso tacitamente in contrasto con i nostri interessi. Dei prov-
vedimenti presi a favore della popolazione sono meritevoli gli italiani, se però
qualcosa manca o funziona male se ne addossa la colpa ai tedeschi». A distanza
di un mese il rapporto della medesima MK del  giugno notava un ulteriore
peggioramento delle relazioni reciproche destinate evidentemente a diventa-
re sempre più precarie via via che si avvicinava la percezione dell’avvicina-
mento del fronte e quindi dell’inevitabile ritirata tedesca:

Le autorità italiane e gli uffici economici hanno mostrato, nel periodo di cui al rapporto,
un crescente riserbo nei confronti dell’Amministrazione militare. È ormai di regola che i
rappresentanti delle autorità italiane non si presentano alle riunioni fissate. Tali assenze
vengono motivate con la difficoltà del traffico (penuria di benzina e di gomme, guasti ai
veicoli). Il vero motivo di un tale comportamento si dovrebbe in parte ascrivere a circo-
stanze di natura politica che consigliano, stando così le cose, di non esporsi troppo.


Condizioni di lavoro, scioperi,

reclutamento di lavoratori per il Reich

Sappiamo dagli studi generali sull’occupazione dell’Italia che la possibilità di
reclutare lavoratori per il Reich fu uno degli obiettivi principali della presa di
controllo del nostro paese da parte della Wehrmacht . Sia la dissoluzione del-
le forze armate italiane dopo l’armistizio sia altre circostanze come l’evacua-
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zione di interi territori per esigenze belliche concorsero nel favorire la realiz-
zazione di questo obiettivo. Nell’area regionale a queste circostanze più gene-
rali si cumularono come fattori specifici la necessità di reclutare sul posto in-
genti quantitativi di lavoratori per la costruzione di opere di fortificazione
(Organizzazione Todt) e la possibilità di usufruire della molta manodopera
che veniva liberata dall’occupazione a seguito dell’inattività di molte fabbri-
che distrutte o rese comunque inagibili dall’offensiva aerea alleata. Sicura-
mente nella prospettiva di reclutare ampi contingenti di lavoratori in Italia si
sommavano aspettative derivanti dalla forte contrazione del mercato del lavo-
ro in Germania e nei territori occupati, per la necessità di coprire i vuoti di uo-
mini che venivano mandati ai fronti di combattimento, ma anche il restringi-
mento delle possibilità di reclutare sempre nuovi lavoratori coatti nei territo-
ri orientali nella fase di incessante ripiegamento della Wehrmacht. Non c’è
dubbio inoltre che nell’operazione di incetta della manodopera intervenivano
anche fattori e preoccupazioni di ordine pubblico: l’impiego sul posto o l’in-
vio generalmente forzato in Germania consentivano di togliere dalla circola-
zione migliaia, forse decine di migliaia, di individui la cui disoccupazione o in-
stabilità occupazionale rappresentava un potenziale focolaio di disturbo e una
possibile area di reclutamento da parte delle prime formazioni di bande; ma
anche solo la prospettiva di migliaia di individui in età lavorativa che si dava-
no alla macchia o si atteggiavano a sfollati rappresentava un elemento di insi-
curezza e di incertezza che pesava negativamente, e non solo dal punto di vi-
sta psicologico, sui responsabili della sicurezza delle forze armate e della po-
lizia tedesche.

Il reclutamento di lavoratori per l’impiego al servizio dell’occupante o per
l’invio nel Reich fu molto meno semplice di quanto le autorità d’occupazione
non si fossero in un primo momento prospettate. Non solo si sarebbe dimo-
strata ben presto infondata l’ottimistica valutazione iniziale secondo la quale
la chiusura delle maggiori imprese produttive non strettamente legate alle pro-
duzioni belliche avrebbe avuto come conseguenza che «la maggior parte del-
le forze lavorative resesi così libere preferirebbe certamente un impiego nel
Reich alla disoccupazione qui in Italia». Ma anche soltanto dal punto di vi-
sta organizzativo le difficoltà di raccogliere la manodopera desiderata si rive-
larono assai complicate. Al di là di ogni altra considerazione di ordine psico-
logico, pratico, familiare o politico che si opponeva al reclutamento per la
Germania, la prima difficoltà nella quale si imbatterono le autorità di occu-
pazione fu quella di identificare e di censire la manodopera disponibile: l’ine-
sistenza di uffici centralizzati di controllo della manodopera, che richiamò l’at-
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tenzione sulle diversità organizzative rispetto al più rigido sistema tedesco,
non consentiva di avere un quadro preciso delle disponibilità di braccia, per
cui se era vero che l’arresto di fatto della produzione in molte fabbriche an-
che solo per mancanza di materie prime lasciava liberi considerevoli contin-
genti di lavoratori, di fatto la mancanza di dati precisi cui non si sarebbe ov-
viato in nessun momento dell’occupazione – quale che ne fosse l’origine, sem-
plice disfunzione degli uffici italiani, scarsa volontà o sabotaggio diretto – fu
uno dei primi ostacoli che si frappose a una programmazione anche somma-
ria degli interventi tedeschi. Questi inoltre si imbattevano in una pluralità di
organismi che di per sé implicava dispersione di energie, di mezzi e della stes-
sa manodopera che si voleva requisire: i responsabili del progetto di recluta-
mento Sauckel (sicuramente presenti nella regione dalla metà di ottobre );
i responsabili dell’Organizzazione Todt per l’arruolamento di lavoratori da
impiegare nel territorio occupato; i responsabili per l’impiego di lavoratori per
conto della Luftwaffe o di altri settori delle forze armate; i responsabili degli
uffici collaborazionisti della RSI più tardi unificati nei battaglioni del lavoro in-
quadrati agli ordini del maresciallo Graziani nel ministero delle Forze Arma-
te della RSI. Una serie di uffici che di per sé rappresentava l’ampio spettro del-
le possibilità che si offrivano proponendo opzioni diverse ai giovani disponi-
bili, ma anche una fonte di concorrenza, di interferenze e di conflitti tra enti
e autorità diverse. Difficile quantificare il potenziale lavorativo al quale pote-
vano attingere i diversi tipi di intervento o anche solo per l’Organizzazione
Todt, che sembra essere stato il settore privilegiato di opzione da parte di chi
era senza lavoro, mancando un minimo di documentazione centralizzata a li-
vello regionale di questa agenzia di reclutamento. Del resto, sin dalle prime
settimane si rintraccia nelle carte della MV una relativa sicurezza rispetto al-
l’assorbimento di manodopera da parte dell’OT, che sembrava poter coprire
buona parte delle richieste di posti di lavoro. 

Un terzo complesso di difficoltà muoveva dalla constatazione degli ostaco-
li, che non erano evidentemente solo psicologici, che già esistevano nel rap-
porto tra i lavoratori già presenti in Germania prima dell’ settembre, rimasti
nel Reich e le famiglie in Italia, difficoltà che si frapponevano a incoraggiare
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nuovi invii di lavoratori in Germania. L’eco di queste difficoltà, che trapela an-
che nella stampa quotidiana e nel tentativo di controbattere propagandistica-
mente a una realtà sempre meno rosea, si rintraccia agevolmente nelle carte del-
la MV sia a proposito dell’interruzione delle comunicazioni postali con i fami-
liari in Italia, avvenuta nei giorni dell’armistizio e ripristinata con enorme ri-
tardo e forse mai completamente; sia nella denuncia da parte della stessa MV

degli ostacoli posti al trasferimento in Italia di quanto percepito dai lavoratori
in Germania. Una lamentela vecchia che ancora alla vigilia dell’estate del 
si presentava in forma acuta, se l’ maggio la MK di Lucca poteva annotare:

Le rimesse di denaro dei lavoratori in Germania continuano a non pervenire alle fa-
miglie in Italia. Per questo motivo il rifiuto ad accettare un lavoro in Germania si fa
ancora più deciso. Il fare annunciare dai giornali che il regolamento relativo alle ri-
messe di denaro è stato formalizzato è del tutto fuori luogo e non produce che l’ef-
fetto contrario. La migliore propaganda è e rimane il regolare arrivo delle rimesse di
denaro.

Un’ulteriore contraddizione nel comportamento delle autorità tedesche na-
sceva dalla valutazione che esse davano delle condizioni di lavoro e di vita dei
lavoratori italiani – condizioni salariali, carovita – e dalla conclusione che ne
traevano che le condizioni soprattutto economiche prospettate per l’ingaggio
nel Reich avrebbero dovuto attrarre un quantitativo di forza-lavoro ben su-
periore a quello che effettivamente sarebbe stato possibile reclutare. Vi era
d’altronde la consapevolezza che il malcontento generalizzato dei lavoratori
contribuiva al radicalizzarsi dei loro comportamenti, con l’indicazione som-
maria di un’ulteriore alimentazione del “movimento comunista”, segnalata sin
dal  gennaio  dalla MK di Firenze, probabilmente con allusione alle mo-
tivazioni delle agitazioni che tra novembre e dicembre  avevano coinvolto
diverse province del Centro-Nord. Si contrapponevano comunque all’inter-
no dell’amministrazione tedesca il tentativo di analizzare in termini più reali-
stici le motivazioni dei comportamenti della popolazione e dei lavoratori in
particolare e il ricorso a categorie pseudopsicologiche come la “mentalità ita-
liana” o il luogo comune della scarsa voglia di lavorare degli italiani e delle
donne italiane. Esemplare al riguardo si può considerare questo stralcio dal
rapporto del  novembre  della MK:

ENZO COLLOTTI



. Cfr. MK,  novembre .
. A proposito del primo ciclo di agitazioni del novembre-dicembre  cfr. Collotti,

L’amministrazione tedesca dell’Italia occupata, cit., pp.  ss.; Klinkhammer, L’occupazione te-
desca in Italia, cit., pp. -.



Nonostante l’enorme livello di disoccupazione, la voglia di lavorare è scarsissima. So-
lo con molta difficoltà si riescono ad ottenere forze lavorative da impiegare in lavori
d’importanza bellica [...] Solo ricorrendo ad assegnazioni di tabacco e pagando sala-
ri relativamente alti [...] si sono potute reperire le forze lavorative necessarie [...] L’am-
ministrazione italiana dell’impiego di manodopera non tiene in pugno le maestranze.
La voglia di lavorare, già di per sé scarsa, viene fortemente pregiudicata dalla neces-
sità di coprire a piedi lunghi percorsi, in seguito all’evacuazione, e così pure dai fre-
quenti allarmi aerei nelle zone industriali, allarmi che seminano il panico e portano ad
abbandonare le città in fretta e furia. In ogni caso, evidentemente le donne italiane
non ritengono decoroso avere un’occupazione.

I tentativi di tenere conto delle effettive condizioni di lavoro e ciononostante
di forzare il reclutamento per il Reich sembravano sfociare in un autentico vi-
colo senza uscita. Il  marzo  da Firenze il colonnello Kunowsky lo espri-
meva inconsapevolmente con queste parole:

Circa la prevista distribuzione di carte annonarie come azione supplementare per i la-
voratori italiani, particolarmente per quelli che operano nell’industria, si deve essere
molto cauti. L’ingaggio per il Reich incontra già enormi difficoltà. Se si dovesse mi-
gliorare eccessivamente il vettovagliamento, verrebbe a mancare l’incentivo all’assun-
zione di un lavoro nel Reich e ne verrebbe invece rafforzato solo quello all’assunzio-
ne di un lavoro in Italia.

Nel marzo  il rapporto con i lavoratori veniva turbato dalle agitazioni che
ebbero il loro epicentro nel triangolo industriale del Nord ma che coinvolse-
ro anche la Toscana, in particolare nell’area Firenze, Prato, Empoli. Con rife-
rimento alle agitazioni della prima decade di marzo la MK il  marzo ne
diede notizia in questi termini:

Incitati dalla propaganda nemica e inaspriti dalla penuria di generi alimentari i lavo-
ratori hanno tentato di scioperare anche in provincia di Firenze, particolarmente a
Prato, ad Empoli e nella stessa Firenze in diverse fabbriche. L’energico intervento del-
le autorità italiane, sollecitate dal Comando militare, e in particolar modo l’invio in
Germania di alcune centinaia tra gli elementi perturbatori più pericolosi hanno fatto
sì che l’agitazione ben presto rientrasse e il lavoro venisse ripreso. Attualmente in tut-
te le aziende nelle quali si è scioperato si preparano liste di nominativi degli sciope-
ranti e tra questi si segnalano in particolar modo i sobillatori, allo scopo di poter di-
sporre di materiale per arresti per future occasioni.
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Stranamente scarsissime le informazioni sugli scioperi da parte della MK
che il  marzo  segnalava «la sola eccezione di uno sciopero a S. Croce,
che siamo riusciti a soffocare sul nascere: la pace del lavoro è assicurata».

In realtà la situazione era meno idilliaca di quanto l’amministrazione te-
desca non riferisse se da Firenze il  aprile, a distanza di un mese dagli scio-
peri del marzo, la MK tornava sull’argomento segnalando le conseguenze
negative della loro repressione:

L’ondata di scioperi, di cui nel mese di marzo si sono visti ovunque i primi segni, è sta-
ta energicamente arginata, come abbiamo riferito, dal SD. La disposizione di proce-
dere agli arresti dei responsabili e al loro invio in Germania entro  ore non ha dato
comunque buon esito. L’inevitabile ripercussione di questa misura è stata che, data la
brevità del tempo, il controllo delle persone arrestate in modo così affrettato non ha
potuto essere che incompleto; di conseguenza, un notevole numero – il consolato lo-
cale parla di centinaia – di italiani, del tutto innocenti, è stato deportato in Germania
senza ragione. Le conseguenze politicamente negative di una simile azione sono trop-
po palesi perché si debba entrare nei dettagli. Riparare è impossibile, perché, dato il
breve tempo a disposizione, non si sono potuti produrre documenti di identificazio-
ne dei deportati.

E già in precedenza nello stesso rapporto si ammoniva a evitare i casi di arre-
sti in massa che potessero suscitare «anche fra gli italiani ben disposti verso di
noi un profondo e giustificato malumore».

Dal punto di vista dell’incetta della manodopera fu presto ben chiaro in
primo luogo che il grosso della disoccupazione veniva coperto dalle esigenze
dell’Organizzazione Todt, i cui servizi erano reclamizzati dalla stampa quoti-
diana quasi si trattasse di un’impresa privata e non di un’articolazione para-
militare dell’economia di guerra del Reich. Ripetutamente fu sottolineato che
l’OT era l’agenzia che offriva maggiore impiego di manodopera, tanto più do-
ve la presenza di masse relativamente ingenti di lavoratori rimasti privi d’im-
piego come nella fascia costiera e in prossimità dei contrafforti appenninici an-
dava incontro all’urgenza di predisporre opere di fortificazione destinate ad
arginare, soprattutto dopo lo sbarco ad Anzio, la prevedibile avanzata degli
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dei, Il Pignone di Firenze, La Nuova Italia, Firenze , pp. -.

. Si tratta con tutta probabilità dello sciopero delle concerie del  marzo segnalato dalla
GNR in Bonomini, Fagotto (a cura di), Riservato a Mussolini, cit., p. .



angloamericani. Sintomatico della situazione complessiva che si era andata de-
lineando non era soltanto l’impiego di molte decine di migliaia di italiani nel-
le opere di fortificazione (si parla di . uomini), ma anche l’impegno di
creare una guardia armata per difendere il lavoro stesso degli uomini della OT.
Come sottolineava un articolo della “Nazione”:

È stata resa di pubblica ragione in questi giorni la più recente iniziativa della OT: la co-
stituzione di una sua propria guardia armata a difesa e protezione delle sue grosse fa-
langi operose. Non basta costruire, evidentemente, bisogna anche cautelare da ogni
possibile insidia la costruzione, soprattutto laddove serpeggia tuttavia un banditismo
che affondando le radici nella criminalità, non può essere rimosso con incitamenti pa-
tetici e appelli patriottici.

Anche la nuova guardia armata della OT andava reclutata su base volontaria
oltre che su scala europea, una sorta di guardia armata del nuovo ordine, te-
nuta a prestare il giuramento al Führer: «È per questo che la formula del giu-
ramento – la quale impegna i volontari per il servizio di un anno – è rivolta al-
la persona di Adolfo Hitler, in quanto è Adolfo Hitler che oggi simboleggia e
riassume quelle supreme necessità e quelle supreme aspirazioni».

Così come l’Organizzazione Todt garantiva (e con qualche eccezione ciò
avvenne) la permanenza in Italia e la non eccessiva lontananza dalle famiglie,
anche il reclutamento per i battaglioni del lavoro organizzati dal ministero al-
le dipendenze del maresciallo Graziani assolveva alle stesse condizioni: an-
che questo un modo per evitare il rischio che andando in Germania i recluta-
ti per il lavoro corressero il rischio di essere tagliati fuori dalle loro famiglie nel
caso di spostamenti del fronte, come già era accaduto a proposito di molti dei
soldati del vecchio esercito che dopo l’armistizio si erano trovati isolati dai
propri nuclei familiari.

Molte delle preoccupazioni e delle motivazioni sopra citate concorsero a
vanificare l’appello che le autorità tedesche rivolsero ben presto alla popola-
zione italiana per l’arruolamento volontario di lavoratori per il Reich. L’appel-
lo del comandante tedesco di Firenze colonnello Kunowsky, che prometteva
che «in Germania troverete garanzia di lavoro, giuste condizioni di vita e pie-
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. Si trattava delle unità allestite dall’ispettorato del lavoro militare nell’ambito del mini-
stero delle Forze Armate secondo la delibera del Consiglio dei ministri dell’ gennaio , in
Archivio centrale dello Stato, Verbali del Consiglio dei ministri delle Repubblica Sociale Italiana,
ed. critica a cura di F. R. Scardaccione, vol. I, Presidenza del Consiglio dei ministri, Roma ,
pp. -.



na uguaglianza di diritti con i lavoratori germanici per le questioni sociali»,
non ebbe come nelle altre province della regione il successo che era stato au-
spicato e nonostante la stampa insistesse nel sottolineare che il numero di co-
loro che chiedevano di andare a lavorare in Germania aumentava giorno per
giorno, di fatto la situazione era ben diversa. All’inizio del gennaio  la MV

dava ormai per fallita la prospettiva dell’arruolamento volontario per il Reich.
Fra l’altro, il fatto che ancora il  dicembre  a Verona il commissario per
l’incetta dei lavoratori Sauckel avesse chiesto in termini ultimativi il ricorso al-
la maniera forte incoraggiava la richiesta di interventi coattivi, pur consideran-
done le ripercussioni psicologiche negative. La MK sintetizzava il  gen-
naio  il suo punto di vista, sottolineando anche gli aspetti politici di un fal-
limento del reclutamento. Scriveva infatti nel proprio rapporto mensile:

Se proprio l’idea dell’ingaggio obbligatorio per la Germania dovesse essere abbando-
nata completamente, sarebbe necessario prendere altri provvedimenti per poter rac-
cogliere le forze di lavoro italiane colpite dai licenziamenti. Giacché va da sé che ogni
disoccupato è un potenziale elemento attivo a favore dell’agitazione comunista.

Già alla metà di dicembre  i rapporti della MK di Lucca non fornivano esi-
ti differenti a proposito di quanto stava accadendo nell’ambito delle province
di quella circoscrizione. Per parte loro i notiziari della GNR registravano la cre-
scente ostilità della popolazione per le misure di reclutamento coatto di lavo-
ratori per la Germania.

Il  dicembre  la RSI annunciò l’introduzione del lavoro obbligatorio
per tutti gli uomini dai  ai  anni , una misura che comunque non poteva
dare risultati immediati e che quindi non poteva impedire la richiesta da par-
te delle autorità tedesche di «una precettazione obbligatoria», come richie-
deva esplicitamente la MK nello stesso rapporto in cui riferiva:

I disoccupati convocati rifiutano sia il trasferimento al seguito delle fabbriche di-
slocate sia un’assunzione nel Reich. Non vogliono separarsi dalle loro famiglie in un
momento così critico per il popolo italiano. Dei  licenziati delle Officine Gali-
leo, prossime al trasferimento, nemmeno uno si è lasciato convincere a farsi assu-
mere nel Reich.
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. Cronaca di Firenze, ivi,  ottobre .
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I calcoli che quindi venivano fatti delle migliaia di unità lavorative che si ren-
devano disponibili si rivelavano così totalmente privi di significato alla luce
dell’impossibilità di realizzare il loro impiego.

Ma neppure l’introduzione della precettazione obbligatoria offrì una via
d’uscita al deficiente reclutamento. Alla metà di maggio la MK di Firenze do-
veva constatare che non si aveva successo «con nessuno dei due sistemi di re-
clutamento». Il  maggio il rapporto mensile della MK forniva le cifre del
fallimento. L’Ufficio del lavoro di Firenze in base all’ordinanza sul servizio ob-
bligatorio aveva invitato a presentarsi . uomini. Di questi se ne erano pre-
sentati , ossia il  per cento, la maggior parte dei quali, precisamente ,
era stata destinata all’OT; per l’invio nel Reich ne erano stati ingaggiati , ma
alla partenza per il Reich se ne presentarono . Al sabotaggio evidente dei
convocati si aggiungeva nella denuncia dell’autorità tedesca l’inefficienza del-
l’organismo che avrebbe dovuto fare rispettare la convocazione, ossia la poli-
zia del lavoro italiana, ancora male organizzata e male equipaggiata. L’autori-
tà tedesca si trovava costretta a ricorrere a sistemi sempre più coercitivi. Con-
tinuava infatti il rapporto citato:

Poiché l’ingaggio volontario e i risultati dell’attività di reclutamento obbligatorio sono
stati di gran lunga insufficienti, nel periodo oggetto del rapporto si è imboccata la via
dell’arruolamento militare (programma Sauckel e Göring). Si è iniziato con il richiamo
degli appartenenti alla classe  che sono pensati come soldati del lavoro italiani per
il Reich. I risultati della visita di leva non hanno dato esiti soddisfacenti. A Firenze, per
esempio, della classe , stimata in  uomini, se ne sono presentati solo . De-
tratti i riformati, ne sono rimasti  destinati alla Germania, dei quali  sono stati tolti
dalle liste perché fisicamente inadatti all’impiego nel Reich. Questo miserevole risulta-
to ci ha indotto a prolungare il termine di presentazione al reclutamento. 

Ma neppure questo prometteva prospettive migliori, sicché l’unica speranza
consisteva in una grande «azione cosiddetta di rastrellamento che si estende
alla regione in cui si sospetta la presenza di bande, nell’area di Perugia, Ma-
cerata ed Arezzo, e che in parte ha fornito forze lavorative per il Reich anche
dalla zona di Roma».

Ne era derivata la convinzione che «mentre dunque è escluso che si possa
raggiungere il contingente fissato per la Germania per via amministrativa,
sembra che questo possa avvenire con l’azione di rastrellamento che va avan-
ti da una settimana» ma della quale non era possibile precisare l’esito.

I dati che possediamo per l’altra parte della Toscana attraverso la MK non
dipingono un quadro sostanzialmente diverso, anzi forse ne forniscono uno an-
che più negativo, nel senso che alla presenza di una maggiore quantità di ma-
nodopera disponibile, per la cessazione del lavoro in molte fabbriche, non fa-
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ceva riscontro in alcun modo un maggiore afflusso di volontari per il Reich. An-
cora il  marzo  quella MK segnalava la necessità di introdurre il servizio del
lavoro obbligatorio sulla base dell’esperienza appena fatta dall’ufficio Sauckel
di Carrara, che «aveva proceduto a convocare tutti i lavoratori disoccupati re-
gistrati negli schedari, per consigliarli uno a uno e convincerli ad un impiego nel
Reich»: su . convocati si erano presentati , di cui solo  già ingaggiati per
il Reich, dei  non ancora impegnati tutti «hanno rifiutato un’assunzione nel
Reich senza un motivo plausibile». Nel complesso dell’area di competenza del-
la MK erano stati ingaggiati per l’invio nel Reich  uomini e  donne «dei qua-
li  minatori esclusivamente per il tunnel Loibl». Se si considerano le cifre
così basse degli ingaggi effettuati le cifre preventivate per il mese di marzo – per
un totale di . lavoratori dalle cinque province – appaiono fuori di qualsia-
si realistico e ragionevole calcolo, e infatti la MK annotava che tale obiettivo si
poteva raggiungere «solo mediante il servizio del lavoro obbligatorio».

Ancora il  marzo il dipartimento del lavoro della MK era costretto a
constatare, in un dispaccio alla centrale veronese con il quale chiedeva l’urgente
invio di sostanziali rinforzi della polizia del lavoro di Livorno, l’esito fallimen-
tare stante la «fortissima resistenza passiva» degli interessati: «Dei precettati
per il servizio di lavoro obbligatorio, circa  al giorno, si presenta finora in
media solo il  per cento circa». E dei non presentati gli accertamenti della po-
lizia avevano portato «al miserevole risultato di scovarne solo il  per cento».

Ma neppure il rapporto del  aprile poteva registrare una situazione mi-
gliore, perché pur essendo stato introdotto il servizio obbligatorio gli uffici ita-
liani non erano ancora in grado di farlo rispettare: «si presenta solo un’esigua
parte dei precettati e, nel caso di servizio del lavoro da svolgere in Germania,
il più delle volte non si reca sul luogo di partenza»; inoltre si aveva «l’impres-
sione che tutti gli uffici italiani, salvo eccezioni di poco conto, e gli stessi or-
gani di polizia esitino a intervenire con equità, durezza ed energia». Nel mese
preso in esame erano stati inviati in Germania  lavoratori, di cui  donne.

A questo punto si andava verso una più accentuata militarizzazione del re-
clutamento: a questa data la MV chiedeva esplicitamente che si introducesse, co-
me era avvenuto per i territori occupati dell’Est, la chiamata per classi. Un’an-
notazione che presenta un duplice interesse, anzitutto perché si annunciava un
salto di qualità nella metodica del reclutamento, in rapporto quindi anche alle
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accresciute esigenze dell’economia di guerra del Terzo Reich; in secondo luo-
go, perché conferma la presenza in Italia di appartenenti alla Wehrmacht e di
funzionari dell’amministrazione tedesca provenienti da altri fronti di guerra e
in particolare dal fronte orientale, dove erano state praticate le esperienze
estreme di condotta della guerra.

Alla metà di maggio  la situazione non era migliorata, nonostante fos-
se stata introdotta, come suggerito in precedenza, anche la chiamata per clas-
si: «i precettati non rispondono alla chiamata oppure, se arruolati per l’invio
in Germania, non si presentano alla partenza». Alla chiamata della classe 
il nuovo sistema aveva registrato «un altro fallimento»: «di regola si sono pre-
sentati soltanto quei precettati che per precise ragioni (lavoro d’importanza
bellica, inabilità ecc.) ritenevano che non sarebbero stati accettati per il servi-
zio del lavoro». «Nemmeno uno dei precettati» si era presentato «senza esse-
re provvisto di una richiesta di rinvio». 

L’ultimo rapporto della MK in nostro possesso, in data  giugno ,
sviluppa considerazioni che ci pare possano essere assunte anche come con-
clusione del presente paragrafo:

Come si è già detto nell’ultimo rapporto mensile, con l’introduzione del servizio del la-
voro obbligatorio l’atteggiamento della popolazione non è sostanzialmente mutato.
Mentre inizialmente nessuno di coloro che si presentavano era disposto a sottoscrive-
re il foglio d’ingaggio, ora non si rifiuta quasi più nessuno, per ragioni che rimangono
sconosciute. Tuttavia nessuno si presenta alla partenza. Dei precettati si presentano so-
lo quelle persone che, sia per ragioni di salute sia per la loro attività presso stabilimen-
ti d’importanza bellica (aziende protette), non possono neppure esser presi in consi-
derazione per un impiego nel Reich. D’altro canto non si può passare sotto silenzio il
fatto che la maggior parte degli uffici amministrativi italiani non dimostra l’interesse
necessario per una realizzazione rapida e senza compromessi del servizio del lavoro ob-
bligatorio [...]. A ciò si è aggiunta, recentemente, la ripercussione politica degli avve-
nimenti militari (caduta di Roma e i giornalieri attacchi aerei a bassa quota, incontra-
stati, divenuti quasi un’abitudine). La popolazione si oppone con tutti i mezzi ad un’as-
sunzione in Germania; essa presume infatti prossima l’avanzata degli inglesi e degli
americani e di conseguenza non reputa opportuno, né vuole, fornire aiuto all’ultimo
momento al nemico dell’Inghilterra, per evitare rappresaglie contro la famiglia che ri-
marrebbe sul posto. Anche il mancato invio di rimesse di denaro dalla Germania con-
tinua ad essere un grossissimo ostacolo per l’accettazione di un lavoro in Germania.

La fame di lavoratori era tale, e d’altronde la difficoltà di reperirli così dram-
maticamente evidente, che le autorità tedesche non esitarono a ricorrere allo
svuotamento delle carceri per utilizzare una manodopera che apparentemen-
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te non poteva sfuggire; ciò avvenne su scala nazionale, e anche in Toscana fu
sperimentata questa via. Peraltro non fu neppure questa un’iniziativa destina-
ta ad avere successo. Proprio nello stesso rapporto del  giugno  della
MK si dà notizia del tentativo di impiegare in opere di importanza bellica i
reclusi del carcere di Lucca, con il risultato così descritto:

Si è tentato in primo momento di impiegare dei detenuti in questi lavori, ma la cosa è
da considerarsi irrealizzabile data la situazione. Per importanti lavori di fortificazione
sono stati impiegati circa  detenuti provenienti dalle carceri lucchesi. A causa di
continui attacchi a bassa quota l’unità si è vista costretta a rispedirli indietro mancan-
do il necessario personale di custodia. Parte dei detenuti è fuggita e parte è stata uc-
cisa durante il tentativo di fuga.

Questo comunque non fu l’unico caso in cui fu tentata l’utilizzazione di dete-
nuti delle carceri. Sappiamo ad esempio che all’epoca dello sgombero del-
l’isola d’Elba, nel maggio , si procedette anche al trasferimento sulla ter-
raferma dei detenuti comuni che erano rinchiusi nell’isola; non conosciamo
quale sia stata la conclusione di questo trasferimento, ma non è difficile im-
maginare che i detenuti siano stati impiegati in lavori forzati sulla terraferma
o addirittura deportati in Germania. L’altro caso noto che conosciamo ri-
guarda i detenuti politici del carcere di Volterra. A questo proposito il rap-
porto in data  gennaio  della MK dava un’anticipazione che sembra-
va preludere a un’operazione carceri di carattere generale. Si legge infatti nel
rapporto appena citato:

Dei prigionieri politici detenuti nelle carceri di Volterra già  sono stati trasferiti a
lavorare in Germania. Si tratta di croati, slovacchi e greci. Attualmente il SD sta esa-
minando la posizione personale dei circa  prigionieri politici lì rimasti per un loro
possibile impiego come unità lavorative per il Reich. Si pensa di attuare la medesima
procedura per tutti gli altri detenuti nelle prigioni di solito strapiene.


Stragi, rappresaglie, deportazioni

Non è possibile dissociare dalla realtà e dalla quotidianità della presenza del-
la Wehrmacht nella regione la sequela di atti di violenza compiuti ai danni del-
la popolazione o di particolari componenti di essa che fecero parte integran-
te delle pratiche dell’occupante. Certo, se una ricerca sull’occupazione fosse
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basata soltanto sulle carte della MV, una serie di circostanze che caratterizza-
rono i comportamenti delle forze occupanti sfuggirebbero all’attenzione del-
l’osservatore. Al di là infatti delle considerazioni più generali gia avanzate sui
caratteri e i limiti dei rapporti della MV  non si può non notare l’assenza co-
me trattazione specifica della persecuzione degli ebrei nonché della repres-
sione antiresistenziale e dei conseguenti movimenti di deportazione.

L’esclusione della trattazione specifica del trattamento riservato agli ebrei è
dovuta sicuramente al fatto che le forze della Wehrmacht erano escluse dalla
competenza per la questione ebraica. Come infatti preciseremo più analitica-
mente nell’apposita ricerca in corso di elaborazione sulla persecuzione e sulla de-
portazione degli ebrei dalla Toscana, le questioni relative agli ebrei erano com-
petenza esclusiva del Sicherheitsdienst e della Gestapo, per cui tutto ciò che le
riguardava era sottratto alla competenza sia degli organismi militari sia di quelli
facenti capo a funzioni politico-diplomatiche. Se tuttavia qualche cenno in pro-
posito è dato rinvenire nelle carte della MV, ciò si deve al fatto che nell’economia
generale della loro azione i comandi territoriali della Wehrmacht non potevano
non rappresentare di fatto uno dei presupposti, se non il presupposto principa-
le, che rendeva possibile un’iniziativa operativa contro gli ebrei o comunque con-
tro qualsiasi tipo di soggetti la cui repressione rientrasse negli obiettivi politici e
non soltanto propagandistici dell’occupazione. Per questo anche le poche nota-
zioni che sul problema si trovano nei dispacci della MV, se non possono in alcun
modo restituire la cronaca di determinati fatti, aprono tuttavia una sorta di fine-
stra programmatica sulle intenzioni dell’occupante. Non rispecchia perciò sol-
tanto un punto di vista soggettivo quanto radicale l’intenzione espressa sin dal 
ottobre  nel suo primo rapporto provvisorio dal colonnello Kunowsky co-
mandante della MK di Firenze allorché, avanzando una significativa valuta-
zione, annunciava anche una direttrice d’azione abbastanza precisa:

L’internamento di civili, cittadini di stati nemici, è stato finora condotto qui in modo
troppo umano. Solo una parte di queste persone è stata internata, mentre un’altra no-
tevole parte, soprattutto persone anziane, è stata lasciata nelle proprie abitazioni [...].
Queste misure, se potevano essere sostenibili prima degli avvenimenti di luglio, nelle
attuali circostanze non più, dato che questa gente, legata al nemico, inculca certa-
mente tra la popolazione, così facilmente influenzabile, sentimenti di ostilità nei no-
stri confronti.
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Il comando intende perciò internare in campi di raccolta questi stranieri che si
trovano ancora in libertà nel caso posseggano la cittadinanza di nazioni nemiche. In
modo analogo si procederà per gli ebrei qui residenti, in collaborazione col SD.

Anche la MK di Lucca ebbe a preoccuparsi ben presto della presenza di
soggetti indesiderabili: l’analogia con quanto espresso dalla MK fa pensa-
re che le due MK rispondessero a un quesito sullo stato della situazione posto
dalla centrale italiana della MV. La risposta di Lucca non aveva carattere pro-
grammatico ma sembrava riflettere semplicemente quanto era già stato fatto.

A proposito infatti dei compiti della polizia si diceva semplicemente: «Co-
munisti, ebrei [sottolineature del testo originale, N.d.A.] e cittadini di stati ne-
mici sono stati segnalati al Comando militare in base a liste».

Dove è per noi interessante l’allusione a liste, trattandosi presumibilmen-
te di liste preesistenti all’occupazione; per quanto riguarda gli ebrei non si può
non pensare alle liste che partendo dal censimento del  l’amministrazione
fascista aveva successivamente a più riprese aggiornato, confermando l’ipote-
si della storiografia sulla continuità (pur nella discontinuità qualitativa) tra la
persecuzione del fascismo del ventennio e la fase aperta dall’occupazione te-
desca e dalla RSI .

Un prefetto particolarmente zelante come quello di Grosseto si era già se-
gnalato con iniziative «degne di imitazione» avendo «ordinato di concentrare
tutti gli ebrei della provincia di Grosseto in un campo di raccolta», come se-
gnalava la MK fin dal  novembre ; ciò era avvenuto quindi prima an-
cora dell’ordine n.  del  novembre del ministro dell’Interno della RSI Buf-
farini Guidi.

Soltanto un’ultima notazione si rinviene a proposito degli ebrei nei rap-
porti della MV. Essa conferma che nelle intenzioni dei tedeschi la razzia degli
ebrei doveva avvenire senza clamore, per non suscitare reazioni nella popola-
zione, per sorprendere i più direttamente interessati, per prevenire vaste azio-
ni di solidarietà; al contrario, per la RSI la lotta contro gli ebrei doveva assu-
mere una grande visibilità, per ragioni di ordine pubblico, in quanto l’antise-
mitismo doveva essere uno dei valori costitutivi della rifondazione neofasci-
sta, e soprattutto grande risonanza propagandistica, per scaricare sugli ebrei
le responsabilità per la guerra e per il «tradimento» dell’ settembre e quindi
in quelle circostanze per renderne ancora più odiosa la presenza. Si legge in-
fatti nel rapporto in data  dicembre  della MK, con allusione diretta
all’ordine di Buffarini Guidi del  novembre:
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I prefetti e i comandanti della milizia sono in genere sfavorevolmente colpiti e indi-
gnati per il modo in cui è stato disposto l’internamento degli ebrei in campi di con-
centramento. Gli imminenti provvedimenti erano stati resi noti attraverso la radio e
la stampa già due giorni prima che gli ordini in merito alla questione venissero comu-
nicati alle autorità competenti. Una gran parte degli ebrei – in particolare quelli di lo-
ro più in vista – è riuscita perciò a darsi alla fuga e a sottrarsi all’arresto. Ne è stata cat-
turata solo una piccola parte.

Fra le autorità e la stessa popolazione è diffusa la convinzione che questo annun-
cio anticipato sia stato dato intenzionalmente per mettere in guardia tempestivamen-
te gli ebrei.

Un testo, come si vede, che non solo doveva confessare che la maggior parte
degli ebrei nell’area della MV era riuscita a sfuggire alla razzia ma che di fatto
significava una radicale sfiducia nei confronti dell’amministrazione della RSI e
adombrava pesantemente il sospetto che essa si fosse resa protagonista di
un’ampia operazione di sabotaggio.

E tuttavia, al di là del silenzio delle fonti, è opportuno e necessario soffer-
marsi ancora sulla questione degli ebrei. Con l’arrivo dei tedeschi, come si
chiarirà meglio nell’apposita e più approfondita ricerca già citata, la loro per-
secuzione entrò in una fase qualitativa nuova; essa infatti non era solo il pre-
ludio di nuove paure, non da ultimo quella provocata dal pullulare delle spie,
ma soprattutto il preludio di un più pesante periodo di oppressione che met-
teva in forse la stessa vita fisica dei perseguitati. Contro gli ebrei si scatenò una
vera e propria caccia all’uomo, nella quale si sviluppò la concorrente collabo-
razione delle autorità tedesche e dei collaborazionisti della RSI. Al di là della
risonanza propagandistica, che come abbiamo già detto era alimentata so-
prattutto dalla RSI, l’ebreo era additato come l’ispiratore e il fomentatore del-
l’ostilità ai tedeschi, l’ebreo non tanto come persona ma come valore che in-
carnava i principi della democrazia e del capitalismo e che come tale si con-
trapponeva alle potenze dell’Asse. Già nel settembre , pochi giorni dopo
l’arrivo della Wehrmacht, si scatenò soprattutto a Firenze la ricerca degli ebrei
con le irruzioni casa per casa, con i primi sequestri di beni, con le prime spo-
liazioni patrimoniali. Mentre in altre zone della Toscana, preminentemente
nell’area costiera, l’evacuazione forzata ordinata dai tedeschi e i pesanti bom-
bardamenti aerei sulle principali località, in particolare su Livorno, accelera-
rono con lo sfollamento e la ricerca di nuovi rifugi anche l’allontanamento del-
le famiglie ebraiche, molte delle quali poterono salvarsi disperdendosi in lo-
calità dell’Appennino, la situazione di Firenze presentò alcune particolarità
non riproducibili automaticamente altrove. Come spesso accade, la concen-
trazione urbana rappresentò di per sé un elemento di attrazione e di coesio-
ne, che diede l’illusione di poter proteggere meglio attraverso reti di solida-
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rietà clandestine i perseguitati. Inoltre su Firenze, proprio nelle prime setti-
mane dopo l’armistizio, convergevano molti ebrei, probabilmente in maggio-
ranza stranieri, che erano transitati all’atto dell’armistizio dalla Francia meri-
dionale attraverso la Liguria verso il capoluogo toscano con l’intenzione di
portarsi verso il Sud dell’Italia, ossia nelle zone al di là delle linee del fronte
già liberate dagli angloamericani o quanto meno di raggiungere Roma, nella
quale la presenza della Santa Sede suggeriva la speranza di trovare rifugio in
una vera “città aperta”. L’attività clandestina di una vasta rete di solidarietà
ebraica, evidentemente nota a molti di coloro che si erano diretti verso la re-
gione e la presenza di una moltitudine di istituzioni ecclesiastiche impegnate
nell’opera caritatevole di dare ospitalità ai perseguitati concorsero nel giusti-
ficare la concentrazione di ebrei nel capoluogo della regione e nei suoi imme-
diati dintorni. La razzia con la quale i tedeschi, a imitazione di quanto aveva-
no attuato il  ottobre con la deportazione degli ebrei del ghetto di Roma, ir-
ruppero il  novembre  nella sinagoga di Firenze, parallelamente a quan-
to stavano realizzando in altre città italiane in quello stesso sabato in cui, nel
giorno dedicato al riposo ebraico, presupponevano di trovare il maggior nu-
mero di ebrei in raccoglimento di preghiera, arrestandone oltre  e pro-
muovendo il primo convoglio di deportazione, fu il primo vistoso segnale an-
che verso l’esterno della sorte che attendeva gli ebrei. La deportazione nello
stesso giorno degli ebrei da Siena, confermò che si trattava di un’azione pro-
grammata a grande raggio, confermando che i tedeschi erano ormai in pos-
sesso della mappa della popolazione ebraica, uomini, donne, bambini, nomi,
cognomi, indirizzi a Firenze come nelle altre città, con l’unica eccezione degli
ebrei stranieri di recente arrivo nella regione, di cui non conosceremo mai i
nomi, che caddero nelle razzie della Gestapo essendo fra l’altro i meno inse-
riti in un tessuto di aiuti o anche di estemporanea solidarietà perché ignari dei
luoghi, privi di amicizie e addirittura delle necessarie conoscenze linguistiche
per tentare una qualche via di rifugio.

La sovrapposizione nella persecuzione di autorità tedesche e autorità del-
la RSI implicò che sulle vittime si abbattesse la scure di una duplice minaccia.
Ai tedeschi interessava prioritariamente arrestare gli ebrei e gradualmente
predisporne – dopo il primo passaggio dalle carceri o dai campi di concen-
tramento esistenti o creati nella regione – la deportazione attraverso il campo
di Fossoli (nei pressi di Carpi in provincia di Modena) verso i lager della Ger-
mania e della Polonia. Le operazioni di arresto che in un primo tempo dovet-
tero essere essenzialmente opera dei tedeschi, successivamente divennero ope-
razioni congiunte di tedeschi e italiani, mentre nei casi di delazione o di rico-
noscimenti individuali erano quasi sempre opera degli italiani, almeno a giu-
dicare da una prima approssimativa valutazione. È comunque difficile, se non
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impossibile separare nella questione degli arresti l’operato dei tedeschi da
quello degli italiani, anche se in definitiva la gestione della questione ebraica
sembra rimanere saldamente nelle mani dei tedeschi, salvo usare gli italiani co-
me elementi esecutivi. Dei campi di concentramento provinciali previsti dal-
l’autorità della RSI solo una parte venne creata in Toscana, dove preesistevano
peraltro alcuni campi della gestione fascista anteriore all’ settembre . Ta-
le era il campo di Bagno a Ripoli, che di fatto funse da campo provinciale per
la provincia di Firenze dopo l’occupazione tedesca; tale anche il campo di Vil-
la Oliveto in provincia di Arezzo cui si può attribuire la medesima funzione.
In provincia di Grosseto le autorità della RSI aprirono precocemente (addirit-
tura, come abbiamo già rilevato, prima dell’ordine Buffarini Guidi del  no-
vembre ) il campo di Roccatederighi; in provincia di Lucca fu aperto il
campo di Bagni di Lucca. In nessuna delle altre province consta che fosse da-
to luogo alla creazione di nuovi campi di concentramento, né a Livorno, né a
Pisa, né ad Apuania: una circostanza che si può spiegare con i provvedimenti
di evacuazione della fascia costiera, le cui motivazioni dovrebbero valere an-
che a proposito dell’impossibilità di creare e gestire campi di concentramen-
to nell’area considerata. L’assenza infine di un campo di concentramento in
provincia di Pistoia potrebbe attribuirsi all’insicurezza della zona in un arco
appenninico fortemente infiltrato da bande partigiane che avrebbe reso un in-
sediamento concentrazionario difficilmente realizzabile.

All’ombra dell’occupazione tedesca si realizzò viceversa un’opera assai
estesa di rapina e di spoliazione dei beni mobili e immobili di appartenenza
ebraica, un’opera – a quanto è dato giudicare sinora – cui si dedicarono pre-
valentemente gli addetti agli uffici affari ebraici delle prefetture, cui era de-
mandato questo compito dal decreto  gennaio  di Mussolini relativo al-
l’esproprio patrimoniale degli ebrei. Al di là quindi della rapina di opere d’ar-
te sicuramente effettuata per uso privato o a favore di dignitari del Terzo Reich
da funzionari o da comandi tedeschi, la spoliazione materiale degli ebrei fu in
gran parte opera degli uomini della RSI. La Commissione per la ricostruzione
delle vicende di acquisizione dei beni dei cittadini ebrei da parte di organismi
pubblici e privati, costituita con decreto governativo il ° dicembre  che
ha operato sotto la presidenza dell’onorevole Tina Anselmi, ha fornito un qua-
dro impressionante dell’azione di rapina, di accumulazione di profitti, di
espropriazione di beni che fu realizzata nel periodo dell’occupazione tedesca
e della RSI, con una sorta di divisione del lavoro tra autorità e unità tedesche e
autorità e unità del collaborazionismo neofascista . Alla prima razzia effet-
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tuata dai tedeschi con l’irruzione nella Comunità di Firenze il  novembre
, seguì lo stillicidio di arresti, denunce, razzie di beni, invasione di con-
venti e istituzioni ecclesiastiche, che avrebbero caratterizzato sino agli ultimi
giorni dell’occupazione la quotidianità dei comportamenti di tedeschi e fasci-
sti. Non quindi grandi razzie, ma una catena ininterrotta e diffusa di agguati e
di arresti che fa da contrappeso alla dispersione della popolazione ebraica nei
mille rivoli delle vie di fuga e di rifugio.

Nel quadro più complesso della deportazione di partigiani, di politici e di
lavoratori razziati per il lavoro forzato nel Reich, gli ebrei deportati dalla To-
scana e mai più tornati sarebbero  identificati e dei quali appunto cono-
sciamo, grazie anche al lavoro già citato del Centro di documentazione ebrai-
co contemporaneo, nomi e cognomi, oltre  dei quali dalla sola area fioren-
tina. Si tratta dunque di dati per difetto e pur sempre provvisori, suscettibili
di ulteriori precisazioni in base alle ricerche in corso. Cifre alle quali bisogna
comunque aggiungere un numero tuttora imprecisato, e probabilmente non
più accertabile, di deportati tra gli ebrei stranieri .

Al di là delle violenze specifiche dovute alle azioni dei rastrellamenti di
braccia da lavoro e delle deportazioni derivanti dalla persecuzione degli ebrei,
bisogna prendere in considerazione gli atti, si può dire quotidiani di violenza
diffusi che hanno accompagnato l’occupazione nel territorio della Toscana. Più
che segnalare le singole stragi che accompagnarono la permanenza e il transito
attraverso il territorio che qui si prende in considerazione, è necessario richia-
mare le grandi linee della problematica delle stragi. Non c’è dubbio che molte
delle stragi contro i civili fanno parte degli spostamenti della Wehrmacht nella
ritirata verso il Nord successivamente alla liberazione di Roma; tuttavia, con-
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Il libro della memoria. Gli ebrei deportati dall’Italia (-), Mursia, Milano . Contribu-
ti parziali: L. Rocchi (a cura di), La persecuzione degli ebrei nella provincia di Grosseto nel -
, Vieri, Grosseto ; L. Picciotto, Le retate del novembre  a Firenze, in “La Rassegna
mensile di Israel”, gennaio-agosto , pp. -; C. Forti, Il caso Pardo Roques. Un eccidio
del  tra memoria e oblio, Einaudi, Torino ; R. Pizzi, Leggi razziali e deportazione degli
ebrei in provincia di Lucca, in Comitato nazionale per il ° anniversario della Resistenza e del-
la Liberazione, Eserciti, popolazione, Resistenza sulle Alpi Apuane, vol. II, cit., pp. -; S. Q.
Angelini, O. Guidi, P. Lemmi, L’orizzonte chiuso. L’internamento ebraico a Castelnuovo di Gar-
fagnana, -, Pacini Fazzi, Lucca . Tra la memorialistica cfr. E. Salmon, Diario di un
ebreo fiorentino. -, Giuntina, Firenze .



trariamente a quanto è stato talvolta affermato, non si può collocare il fenome-
no delle stragi unicamente nella fase e nell’ottica della ritirata. La problemati-
ca delle stragi implica una considerazione più complessiva del comportamen-
to della Wehrmacht sia che lo si consideri in rapporto allo sviluppo del movi-
mento di Resistenza e della presenza partigiana, sia che lo si consideri come fa-
cente parte di un normale percorso delle unità della Wehrmacht. Gli studi del-
l’ultimo decennio, che si sono accompagnati alla riesumazione delle indagini
legate al cosiddetto «armadio della vergogna» , hanno contribuito a mettere
in evidenza come nel caso delle stragi compiute in Toscana non si sia trattato
soltanto di misure di rappresaglia nei confronti di atti di ostilità, ma spesso di
vere e proprie operazioni di guerra contro civili e partigiani, di una particola-
re pratica di guerra non necessariamente dipendente da esigenze sia pure
estreme difensive da parte della potenza occupante.

Come hanno messo in evidenza numerosi studi e le ricerche avviate in an-
ni recenti sotto gli auspici della Regione Toscana per l’individuazione capillare
delle fonti relative alle stragi , al di là dell’individuazione di singoli casi defi-
nibili come atti di rappresaglia, il comportamento della Wehrmacht sembra do-
versi ascrivere a un tipo di fattispecie diversa. Va precisato anzitutto, come ab-
biamo già fatto, che la pratica delle stragi non può essere concentrata nella fa-
se della ritirata più o meno caotica o disordinata dalla Toscana. Essa costitui-
sce una sorta di continuum e si inserisce negli atti di violenza che caratterizza-
rono l’occupazione sin dalle prime settimane posteriori all’armistizio con
un’ininterrotta sequenza di episodi cruenti ad opera, vuoi delle forze della RSI,
vuoi dei reparti delle forze armate tedesche. Una cronologia degli atti di vio-
lenza starebbe a dimostrare come dopo la liberazione di Roma e l’accelerazio-
ne dei movimenti delle unità della Wehrmacht verso le linee difensive in dire-
zione dell’Appennino tosco-emiliano si è avuta semplicemente un’intensifica-
zione di atti di violenza e un’enfatizzazione delle loro dimensioni rispetto a una
pratica che peraltro era già diffusa ben anteriormente alla fase della ritirata.
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Al di là dello stillicidio di uccisioni occasionate da scontri con i partigiani
o dalla caccia che le forze della RSI si impegnarono a dare ai renitenti ai bandi
di leva, a coloro che rifiutavano il reclutamento per il lavoro nel Reich, o ai mi-
litari che si sforzavano di sottrarsi alla cattura da parte dei tedeschi, l’affer-
mazione di una prassi di violenza generalizzata non è ascrivibile semplice-
mente a una risposta all’ostilità della popolazione. Soprattutto nelle province
di Grosseto e di Arezzo, le prime a essere investite da una particolare scia di
violenze, la prassi delle uccisioni singole ma anche dei massacri di inermi, de-
gli incendi di località e delle distruzioni di case e di cose, rappresentò ben pre-
sto il modo di esprimersi e di presentarsi delle forze d’occupazione. Nel com-
portamento delle forze tedesche dopo l’ settembre  vi fu sicuramente una
componente di vendetta nei confronti delle truppe italiane ma soprattutto nei
confronti della popolazione italiana. L’Italia non fu sicuramente teatro di guer-
ra di sterminio come lo erano stati e continuavano a essere territori dell’Eu-
ropa orientale, ma alla guerra in Italia furono applicati metodi che riecheg-
giavano livelli di violenza che andavano ben oltre il rigore delle operazioni mi-
litari. Al di là della repressione di atti ascrivibili alle prime manifestazioni par-
tigiane, non c’è dubbio che la consapevolezza di agire in un ambiente ostile
anche se non necessariamente esplicitatosi come tale ispirò ben presto nei te-
deschi una prassi di guerra tendente a colpire la popolazione civile indipen-
dentemente dal suo coinvolgimento in atti di solidarietà con i partigiani con
azioni punitive a titolo preventivo. La guerra contro i civili su cui si sono sof-
fermati studiosi tedeschi e italiani fece sicuramente parte di una strategia pre-
ventiva di carattere intimidatorio prima ancora che di una strumentazione re-
pressiva. L’area della Toscana inferiore, in pianura e nelle vallate appennini-
che, prima che le unità tedesche si attestassero sulla linea appenninica tosco-
emiliana, fu l’epicentro di questo tipo di condotta della guerra caratterizzata
dai truculenti ordini di Kesselring per la condotta della guerra contro le ban-
de. Nelle sue Memorie Kesselring stesso indica nella battaglia a sud di Firen-
ze il montare del pericolo partigiano e la necessità di ricorrere a forme di con-
trasto dell’azione partigiana inedite per la situazione italiana. Abbiamo cerca-
to di ricostruire in altra sede la logica della guerra di sterminio condotta dalla
Wehrmacht soprattutto nell’Est europeo . Qui questi elementi servono sol-
tanto sullo sfondo per renderci conto del potenziale di distruttività che era
presente nella carica e nella marcia d’odio che in molte circostanze spinsero le
unità della Wehrmacht, e quelle delle SS e della polizia ad esse subordinate, a
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macchiarsi di orrendi crimini, a massacri indiscriminati nei confronti della po-
polazione civile. Per questo abbiamo insistito e insistiamo che, al di là dell’at-
tacco diretto al movimento partigiano, non poteva non esserci un atteggia-
mento punitivo di vendetta, di rabbia insieme, nei confronti della popolazio-
ne civile la cui unica colpa era quella di non potere fare proprie le ragioni del-
la marcia della Wehrmacht e di astenersi, al di là di ogni gesto di ostilità, an-
che solo da ogni forma di solidarizzazione con l’occupante e di assistere pas-
sivamente al verificarsi di accadimenti spesso più grandi di lei. Gli studi prin-
cipali hanno concentrato l’attenzione sulle stragi verificatesi immediatamente
a ridosso delle posizioni appenniniche, spostando quindi anche nel tempo di
qualche settimana il ciclo delle grandi stragi del giugno-settembre . Ma già
in precedenza, al di là di quello che abbiamo chiamato lo stillicidio delle vio-
lenze quotidiane su persone o gruppi di persone, e grazie alle fucilazioni fre-
quenti ad opera soprattutto di militi della RSI di renitenti alla leva e non sol-
tanto di partigiani, anche le altre zone della Toscana su cui si stava abbatten-
do la furia non semplicemente dell’occupazione ma della guerra guerreggiata
erano state teatro di massacri e di eccidi che, se non conobbero l’intensità e la
dimensione di quelli che si sarebbero succeduti dal giugno, ne costituirono per
molti aspetti il preludio. Quelle di Vallucciole e di Stia sono stragi che si veri-
ficano nell’Aretino e nel Valdarno prima che l’onda di piena delle armate al-
leate investa la ritirata dei tedeschi e che la minaccia partigiana appaia ai te-
deschi, ormai in accelerato arretramento ma non in rotta, una minaccia a di-
smisura al limite della incontrollabilità. Seguirono di lì a poco le ordinanze con
le quali Kesselring lasciava ormai carta bianca ai comandanti a lui sottoposti
per graduare il livello delle rappresaglie in una situazione che nelle sue fasi
estreme si avvicinava a una sindrome da terra bruciata, quale in effetti fu pra-
ticata in più di una località. L’espressione di “guerra ai civili” adottata nella
letteratura più recente, così negli studi tedeschi di Andrae e di Schreiber co-
me in quelli italiani – da Battini a Pezzino a Tognarini  –, non fa riferimento
soltanto al rischio calcolato che le operazioni antipartigiane condotte con sem-
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pre maggiore spregiudicatezza e con sempre minore riguardo per l’ambiente
circostante, includendo nella cerchia dei sospetti favoreggiatori un raggio di
soggetti sempre più largo, potessero coinvolgere civili estranei o innocenti al
di fuori di ogni area di sospetto; essa si riferisce piuttosto alla deliberata pra-
tica di usare i civili, prima ancora che per terrorizzarli, come arma contro i par-
tigiani, nel tentativo di far venire meno a questi ultimi il sostegno più o meno
invisibile della popolazione, senza la cui copertura non avrebbero potuto re-
sistere né operare. In tal modo i civili diventavano oggetto del bersaglio delle
unità tedesche; si può ipotizzare che nel clima di escalation della repressione,
in un contesto in cui Kesselring chiedeva ai suoi comandanti inflessibilità e in-
transigenza senza ombra di cedimenti, l’infrastruttura di comando non si ap-
plicasse con zelo a individuare anche nei civili l’avamposto di quel nemico che
rendeva così ostico il passaggio delle unità della Wehrmacht. Nella popola-
zione civile non fu individuata soltanto la matrice indifferenziata della piaga
partigiana che affliggeva i soldati dell’occupazione al punto da operare una
totale identificazione tra popolazione e partigiani. La popolazione civile era
anche il soggetto dal quale bisognava spremere energie e forze da lavoro da
impiegare sul territorio o da inviare al lavoro forzato nel Reich, i grandi spo-
stamenti coatti promossi nella regione dovevano servire a fare il vuoto davanti
alle unità tedesche e con ciò a offrire loro più sicurezza. Tuttavia al di là di
ogni opzione utilitaristica, prevalse una logica distruttiva e autodistruttiva, le
esigenze prioritarie di sicurezza per le unità militari tedesche fornirono l’ali-
bi per ogni violenza arbitraria che fu commessa anche indipendentemente da
ogni pur lontana motivazione e plausibilità di rappresaglia. Da giugno a set-
tembre-ottobre, quando il fronte si stabilizzò sull’Appennino, fu un susse-
guirsi di crimini destinati a lasciare nelle popolazioni la risonanza di un ciclo-
ne che con migliaia di vite umane aveva sradicato alberi e sconvolto interi cen-
tri abitati, quasi volesse travolgere e distruggere le radici stesse di intere co-
munità rurali. Dalle propaggini dei rilievi dell’hinterland meridionale della
Maremma alla Versilia e alle Alpi Apuane e alla cerchia dei colli tra Pistoia e
Prato fu una teoria ininterrotta di massacri che le truppe tedesche si lasciaro-
no alle spalle. La sequenza delle date e dei luoghi lungi dall’essere esaustiva:
Niccioleta,  giugno ; Guardistallo,  giugno; Civitella della Chiana, 
giugno; Sant’Anna di Stazzema,  agosto; Bardine San Terenzo,  agosto; Fi-
vizzano,  agosto; Padule di Fucecchio,  agosto; Vinca-Fivizzano, - ago-
sto; Figline di Prato,  settembre; Bergiola Fiscalina,  settembre; Fosse del
Frigido,  ottobre.

A tutt’oggi una cifra tonda delle vittime di queste stragi nell’area toscana
non esiste, non è stato possibile accertarla, anche perché il disinteresse o l’oc-
cultamento del materiale giudiziario non ha contribuito a fare luce su di esse;
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una valutazione per stima potrebbe fare ascendere il loro numero a -.
persone, forse la metà, forse un terzo di tutte le vittime delle stragi fasciste e
naziste del  sul territorio dell’Italia centrale.


La ritirata tedesca e il crollo del regime d’occupazione

Il rapporto mensile della MK da Firenze in data  giugno  si apriva nella
parte dedicata all’amministrazione generale con le seguenti parole:

Gli sviluppi della situazione militare sul fronte sud hanno fatto passare in secondo pia-
no tutti gli altri problemi politici ed influenzano molto negativamente lo stato d’ani-
mo della popolazione. L’abbandono della città di Roma e l’ulteriore avanzata degli an-
glo-americani verso nord hanno fatto nascere, anche in circoli germanofili, la convin-
zione che la Toscana, in tempi più o meno lunghi, verrà evacuata dalle truppe tede-
sche. L’evolversi della situazione provoca reazioni psicologiche che, a seconda della
disposizione d’animo della popolazione nei confronti della Germania, sono ora di gio-
ia, ora di indifferenza, ora di rassegnazione.

E continuava aggiungendo il quadro poco edificante del modo in cui si dile-
guavano coloro che si erano investiti della parte di amici della Germania fin
quando questo aveva significato stare attaccati al carro dei vincitori:

Dopo l’evacuazione di Roma coloro che hanno dimostrato attivamente la loro amici-
zia per la Germania sono preoccupati di non fare a tempo a sfuggire con le loro fa-
miglie alla cattura da parte degli anglo-americani, in caso di resa della Toscana; tanto
più che lo stato delle comunicazioni, interrotta totalmente la ferrovia, permetterebbe
spostamenti di persone e cose solo in misura estremamente minima. Il trasferimento
delle famiglie ha avuto inizio.

L’aria di liquidazione investiva i settori più diversi a giudicare dal fatto che per-
sino l’epicentro della borsa nera tendeva a trasferirsi verso il Nord .

Le stesse ripercussioni non potevano non mettersi in evidenza anche nel-
l’area dell’altra MK operante nel territorio regionale. Alla data del  giugno la
MK forniva un quadro non diverso delle aspettative della popolazione e
dello sgretolamento dell’amministrazione italiana:

Sullo stato d’animo della popolazione ha avuto grande risonanza la presa di Roma, la
rapida avanzata degli anglo-americani a nord di Roma, come pure l’invasione della
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Francia. Ci si attende un prossimo arretramento del fronte tedesco fino all’Appenni-
no ed un parziale sfondamento degli americani, con gravose conseguenze militari per
le forze tedesche. Sotto la pressione di questi avvenimenti la gente si è già preparata
alla prossima occupazione anglo-americana in questa regione. Ad eccezione di alcuni
fascisti irriducibili che sottolineano la loro fermezza e fedeltà alla causa tedesca, cia-
scuno cerca di evitare per sé le prevedibili situazioni di disagio di questo periodo di
transizione e di prepararsi almeno una scappatoia per poter passare dall’altra parte.
La grande maggioranza della popolazione simpatizza palesemente con gli avversari
sotto l’effetto del ripiegamento tedesco, dell’irritazione nei riguardi del fascismo e del-
la propaganda inglese.

L’ulteriore perdita di autorità dell’amministrazione italiana era dimostrata dal-
lo sfaldamento delle sue forze di sicurezza: «I carabinieri – scriveva sempre lo
stesso rapporto – hanno iniziato da settimane ad abbandonare le loro stazio-
ni, sono passati alle bande o si sono dileguati», mentre l’attività delle bande
assumeva «a volte l’aspetto di ribellione aperta». Tra il passaggio di forze del-
la RSI ai ribelli si segnalava l’afflusso della «maggior parte degli appartenenti
al “distretto militare” di Massa». Solo «la necessaria durezza» della repressio-
ne – ammetteva il rapporto – aveva consentito di contenere la crescita delle
bande nell’area di Apuania e a nord di Lucca.

Altrettanto significativa nella sua efficacia rappresentativa era la constata-
zione che «la lotta più accanita, anche se non visibile dall’esterno, si combat-
te per i mezzi di trasporto». Allusione diretta alla necessità della Wehrmacht
e delle residue forze italiane di reperire tutti gli automezzi possibili per acce-
lerare i trasporti verso il Nord e al tempo stesso alla “resistenza passiva” (e cer-
to non solo tale) della popolazione per sottrarre alla rapina dei tedeschi gli au-
toveicoli ancora in circolazione, i cui pneumatici erano ormai diventati merce
di qualità rara.

In generale, l’evoluzione degli avvenimenti dopo la caduta di Roma se-
gnalava il progressivo distacco delle autorità italiane da quelle tedesche. «È
ormai di regola che i rappresentanti delle autorità italiane non si presentino
alle riunioni fissate», con il pretesto delle difficoltà dei trasporti. In realtà «il
vero motivo di un tale comportamento si dovrebbe in parte ascrivere a cir-
costanze di natura politica che consigliano, stando così le cose, di non espor-
si troppo».

Notizie e valutazioni che rispecchiano bene il clima incombente di disfa-
cimento e il preludio a un cambiamento radicale della situazione legato a un
rapido passaggio del fronte della guerra guerreggiata.

Nel frattempo era stata completata l’evacuazione dell’isola d’Elba, che
aveva avuto inizio già alla metà di maggio e i due importanti centri di Livorno
e Pisa erano entrati direttamente nella zona d’operazioni; le due città erano
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state cioè sottratte all’amministrazione militare ed erano ora immediatamente
soggette alle autorità operative della Wehrmacht, essendo diventate pratica-
mente avamposti della prima linea. Se si considerano quindi le conseguenze
che scaturirono direttamente dalla liberazione di Roma si può concludere che
questa ebbe la forza di una vera e propria cesura periodizzante all’interno del-
la vicenda dell’occupazione.

Una testimonianza di prima mano di parte neofascista della situazione che
si era creata in Toscana dopo la caduta di Roma, e dell’importanza che veniva
attribuita alla tenuta di quest’area che costituiva per i tedeschi e per i loro al-
leati l’ultimo baluardo prima dell’antemurale appenninico, è costituita dai
messaggi che il segretario del PFR Alessandro Pavolini indirizzò a Mussolini tra
la metà di giugno e l’inizio di luglio. Nelle quattro lettere – la prima del  giu-
gno, l’ultima dell’ luglio – nelle quali riferì a Mussolini l’esito dell’ispezione
che aveva effettuato in Toscana, Pavolini fornì un quadro che possiamo con-
siderare nel complesso realistico della situazione, anche se egli non poteva ri-
conoscere apertis verbis né la totale subordinazione degli organi della RSI ai te-
deschi né lo stato di sbandamento in cui questi ultimi versavano. Cionono-
stante le sue osservazioni e l’elencazione dei passi da lui compiuti per argina-
re una situazione in rotta confermavano in pieno quanto già trapelava dalle
fonti tedesche.

Per quanto riguarda la subalternità ai tedeschi il punto più sintomatico era
la constatazione che le forze tedesche si muovevano sotto tutti i profili (a co-
minciare dall’uso dei mezzi di trasporto) come se la RSI non esistesse, al pun-
to da non informare i suoi organismi neppure dei piani per la difesa o meno
della Toscana. Dal punto di vista del crollo della situazione degli organismi
della RSI, nella regione, dopo avere constatato i “cedimenti interni” nelle tre
province meridionali (Grosseto, Siena, Arezzo), con notazioni specifiche sul
dissolvimento delle istituzioni militari – la defezione dei carabinieri e di buo-
na parte della stessa GNR – e un giudizio devastante sull’esercito repubblicano
“praticamente inesistente” (come si dice nella lettera del  giugno), si mette
l’accento come unico fattore in cui riporre fiducia sull’elemento fascista di
provata fede. «Chi ha retto le situazioni sono stati i fascisti e solo i fascisti» sot-
tolinea sin dalla prima lettera del  giugno.

Un giudizio che definisce bene l’opzione di Pavolini a favore di una scel-
ta tutta politica; di una mobilitazione affidata essenzialmente al nuovo fasci-
smo militarizzato, il solo nucleo ideologicamente e operativamente attrezza-
to per fare fronte a una situazione di squagliamento, a fronte della quale non
si voleva peraltro ammettere il fallimento non solo di credibilità ma anche di
efficienza della RSI. Era la stessa opzione che spingeva Pavolini a utilizzare il
suo soggiorno in Toscana, una delle basi forti del radicamento della RSI, per
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intensificare il tentativo di tesaurizzare il patrimonio toscano delle forze fa-
sciste su un duplice fronte di resistenza agli angloamericani. Da una parte
con l’evacuazione verso il nord dell’Italia di elementi fidati (famiglie com-
prese) – tra di essi vi sarà anche la Banda Carità – per sottrarli alla cattura ma
anche per sfruttarne la forza d’urto contro partigiani e antifascisti in genere.
Dall’altra con la predisposizione di unità e di materiali da utilizzare per il sa-
botaggio nelle regioni centro-meridionali già liberate dagli angloamericani,
trasferendoli in quelle zone clandestinamente per attivare un vero e proprio
movimento sovversivo e illegale alle spalle del nemico. Né si può tacere l’im-
portanza (solo propagandistica?) che Pavolini attribuiva al trasferimento al
Nord di beni e materiali sottratti al nemico, compresa l’evacuazione dei beni
sottratti agli ebrei .

La fase della ritirata non si può omologare semplicemente all’agonia del
sistema d’occupazione e ancor più della RSI nelle province considerate. A se-
conda delle date della Liberazione, che per quasi tutta la parte centro-set-
tentrionale della regione fu realizzata tra la metà d’agosto e la prima metà di
settembre , questa fase durò quasi tre mesi dal luglio al settembre, du-
rante i quali si assistette al progressivo degrado delle funzioni amministrati-
ve, all’accavallarsi delle interferenze di competenze ma anche al venir meno
nei rapporti tra comandi e truppa di un accettabile livello di disciplina in mol-
ti casi ormai fuori controllo. Come spesso accade, soprattutto nella congiun-
tura bellica la situazione di emergenza si accompagnò almeno in parte alla na-
scita di nuovi ruoli di supplenza e alla proliferazione di ordini improvvisati.
La semplice circostanza che lo spostamento della linea del fronte compor-
tasse la formazione nel territorio di flussi di profughi, in parte per moto spon-
taneo delle popolazioni, in parte per gli ordini di evacuazione o di precetta-
zione di braccia da lavoro da portare in salvo dall’avanzata angloamericana ,
fu la riprova che la ritirata stessa implicava una strategia di movimento e pre-
supponeva una soglia minima di funzionamento di servizi. Il rapporto con-
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clusivo redatto dalla MK di Lucca in data  agosto  non nascondeva che
la dissoluzione delle strutture amministrative e operative di quelle settimane
non era stata dovuta soltanto all’autentica «anarchia» in cui la concitazione
del momento aveva gettato gli organismi esistenti, ma anche al comporta-
mento della popolazione, che non solo non aveva collaborato ma si era op-
posta attivamente; era ad essa ad esempio che si doveva il fallimento del-
l’asportazione in extremis di contingenti di uomini da mandare al lavoro for-
zato, avendo essa dato a intendere «che sarebbe stato senz’altro impossibile
riuscire a strapparla dalle proprie case». La confusione e l’impotenza che col-
sero l’amministrazione tedesca si manifestarono in misura ancora più esa-
sperata negli organismi italiani che erano oltretutto minati dalla mancanza di
un solido vincolo di carattere politico. Il quadro riassuntivo che ne forniva la
MK di Lucca era ancora più impietoso di quello che già era stato descritto nei
rapporti mensili della MK:

L’impotenza dell’amministrazione italiana si è resa sempre più evidente per mancan-
za di qualsiasi esecutivo degno di fiducia. I carabinieri a volte passavano apertamen-
te alle bande ed erano, tra l’altro, inutilizzabili per missioni importanti (Per  lire gior-
naliere non c’è da aspettarsi molto di più). La milizia si preoccupava essenzialmente
di mettere al sicuro le proprie pecorelle, quando non preferiva in qualche modo scom-
parire dalla circolazione. Ugualmente la polizia criminale ha spesso preferito prende-
re il largo a bordo di macchine talvolta rubate.

I prefetti, ad eccezione del prefetto Facduelle (di Livorno), data la loro impor-
tanza (la truppa non li teneva in alcun conto), alla fine non aspiravano che a trasferi-
re la loro sede di servizio nel Norditalia; il prefetto di Pisa è addirittura fuggito.

La paralisi del traffico ferroviario fece il seguito e nella ritirata la battaglia di-
ventava più che mai, come già si è visto, la battaglia dei trasporti, la gara a chi
prima si impadroniva degli automezzi ancora reperibili per fuggire.

Nonostante la specificità delle diverse aree urbane i problemi dei gran-
di agglomerati furono sostanzialmente gli stessi, aggravati dalla rispettiva
posizione strategica e dall’intensificarsi dell’offensiva aerea alleata che non
lasciava respiro alle forze tedesche e neppure alla popolazione. La sorte del
Duomo di San Miniato, nei pressi di Empoli, preso tra i due fuochi del can-
noneggiamento tedesco e alleato, come sembra ormai accertato contro
un’originaria versione che attribuiva l’uccisione di numerosi tra i suoi par-
rocchiani raccolti nella chiesa a un deliberato massacro tedesco, appare
emblematica dei caratteri che lo scontro ravvicinato tra i due fronti rivela-
va per la popolazione. Il venir meno di molti servizi pubblici accrebbe i di-
sagi delle popolazioni. A Firenze il  giugno  la cessazione dell’eroga-
zione del gas per il totale venir meno delle forniture di carbone fu uno dei
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primi vistosi segnali che si avvicinava il principio della fine, mentre si in-
tensificavano le misure terroristiche dell’autorità d’occupazione. Il  luglio,
in concomitanza con nuovi attentati a strutture di servizio (linee telefoni-
che) e obiettivi tedeschi, l’arresto come ostaggi di quattro personalità mol-
to note della vita fiorentina (liberate nelle settimane successive) può essere
interpretato come un segno di nervosismo ma anche di accentuata pressio-
ne delle autorità per tenere sotto controllo una situazione che si sentivano
sfuggire di mano.

Generalizzate sono in questa fase le testimonianze sulle accresciute vio-
lenze spicciole dei militari tedeschi nei confronti della popolazione come se-
gno dell’allentamento della disciplina dei reparti. Sicuramente una serie di ec-
cidi rientrano in questa fase della ritirata (l’eccidio alla Rufina il  agosto 
della famiglia Einstein). In una missiva al cardinale Dalla Costa il parroco di
una sede nel Comune di Fiorenzuola sintetizzava il  settembre un messag-
gio che era comune a tanti altri suoi correligionari:

Nella fuga i tedeschi hanno tutto saccheggiato e distrutto, e a loro si sono uniti anche
alcuni che, approfittando della situazione, sono entrati nelle case abbandonate, aspor-
tando quel poco che il tedesco non aveva potuto prendere, e che per le famiglie, ulti-
ma cosa rimasta, era di estrema necessità .

Altrettanto vivace è la rappresentazione che nel suo diario di adolescente ci ha
lasciato un fanciullo di Arezzo (la città sarà liberata il  luglio) che il  giugno
 annota:

Da Arezzo è da oggi (..) iniziato il “caos”.
Tutte le botteghe si sono chiuse.
Tutti i soldati presentati alla chiamata del  maggio  hanno abbandonato le

caserme si danno al bosco.
Mentre stasera alle  il federale e tutti i grandi gerarchi partono per il Nord.
Contemporaneamente i tedeschi deportano via il più possibile, biciclette, auto-

mobili, macchine, motori ecc... vengono depredati e inviati verso la Germania.
L’ora per noi Aretini si aggrava.
Ai tedeschi vien dato mano libera.

Tra i fenomeni più vistosi di questa fase di caos generalizzato vi fu certamente
il problema dello spostamento di decine di migliaia di persone cacciate dal-
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le proprie case, che tedeschi e fascisti della RSI volevano probabilmente in-
dirizzare al di là dell’Appennino verso le province emiliane di Parma e Bo-
logna, ma che si dispersero nelle aree limitrofe dell’Appennino per sottrarsi
al lavoro forzato o nella peggiore delle ipotesi a una deportazione in massa.
Al di là delle violenze spicciole cui si sentiva autorizzato anche il singolo mi-
litare in ritirata che praticava una sorta di sua vendetta privata contro i mal-
capitati civili che gli venivano a tiro, impressionante fu comunque sino al-
l’ultimo giorno di permanenza dei tedeschi la caccia agli ebrei, come atte-
stano gli episodi narrati nel Diario di un ebreo fiorentino . Alla fine di giu-
gno un testimone d’eccezione come l’ambasciatore Comnene afferma che il
direttore del Banco di Roma di Firenze «riferisce che i tedeschi, presentati-
si presso tutti gli Istituti di credito, hanno proceduto all’apertura delle cas-
sette di sicurezza intestate ad ebrei e a sudditi nemici e le hanno vuotate, ri-
lasciando ricevuta» .

In particolare l’avvicinarsi della guerra guerreggiata faceva temere il
peggio per l’incolumità di Firenze città d’arte. Al di là delle vaghe assicura-
zioni ripetutamente fatte circolare sulla possibilità che a Firenze fosse ri-
sparmiata la sorte di una città contesa dai due fronti belligeranti, sintoma-
tico dell’atmosfera che si stava creando fu un articolo apparso sull’organo
della Wehrmacht “Südfront” e riprodotto il ° luglio dalla “Nazione”, sot-
to il titolo Per la incolumità di Firenze e della sua popolazione. L’articolo
chiaramente in polemica contro gli angloamericani, che con i loro bombar-
damenti aerei avevano dimostrato di non voler tenere in alcuna considera-
zione i tesori d’arte di Firenze, mirava a sottolineare per contro la cura che
i tedeschi, seguendo l’ordine del Führer, avevano impegnato per osservare
il carattere di “città aperta” di Firenze, offrendo agli stessi suoi abitanti un
senso tale di sicurezza da autorizzarne l’inosservanza delle regole di pru-
denza e di salvaguardia durante gli stessi bombardamenti aerei. «Tuttavia
tale sicurezza – scriveva il giornalista tedesco – mostra chiaramente quanta
cura si abbia, da parte germanica, di mantenere a Firenze il suo carattere di
città aperta». A tale scopo si affermava in maniera alquanto temeraria che
«la stessa città di Firenze è stata smilitarizzata», aggiungendo che «sembra
perciò opportuno di dichiarare ancora una volta alla popolazione che tutto
sarà fatto, da parte germanica, per togliere alla città di Firenze ogni carat-
tere militare». La conclusione era che «da parte tedesca è stato fatto di tut-
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to per proteggere la città. Se il nemico ne facesse un teatro di guerra, noi sa-
remmo esenti da ogni colpa».

Proprio l’ultima affermazione fornisce in realtà la chiave di lettura del mes-
saggio che la Wehrmacht intendeva trasmettere. Il senso dell’avvertimento era
chiaro: era il tentativo preventivo di ribaltare interamente sui nemici le re-
sponsabilità di quanto era prevedibile sarebbe successo all’atto della ritirata
dei tedeschi, che non avevano affatto smilitarizzato Firenze e che non inten-
devano affatto rinunciare a farsi scudo della città per contenere e ritardare
l’avanzata alleata.

In effetti uno statuto di “città aperta” per Firenze non era mai stato con-
cordato tra le due parti belligeranti, nonostante ne fosse stata ventilata ripe-
tutamente l’idea. Dalle frammentarie ricostruzioni rese possibili soprattutto
dalla memorialistica (a cominciare dall’ambasciatore romeno presso la San-
ta Sede, Nicola P. Comnene, residente a Firenze, che fu tra i più attivi inter-
mediari per sollecitare l’attenzione degli angloamericani come dei tedeschi
e da quanto riferito dall’allora console generale tedesco a Firenze Gerhard
Wolf)  possiamo constatare come a più riprese autorevoli rappresentanti
del mondo culturale fiorentino e gli esponenti più alti della Curia avessero
sollevato il problema di garantire alla città il passaggio meno traumatico pos-
sibile del fronte, senza peraltro ottenere formali assicurazioni né dagli an-
gloamericani né dai tedeschi. Era chiaro che nessuno dei belligeranti inten-
deva legarsi le mani rinunciando solennemente a priori a servirsi del pas-
saggio o dell’uso di installazioni nell’area urbana di Firenze, la cui colloca-
zione sulle rive dell’Arno rappresentava una posizione strategica di eguale
importanza per i due belligeranti. Ma era anche chiaro (e il trattamento ri-
servato alla capitale Roma all’approssimarsi degli alleati e allo sgombero da
parte dei tedeschi non poteva non convalidare ipotesi pessimistiche) che
nessuno dei due belligeranti si fidava delle eventuali assicurazioni che po-
tesse dare l’altra parte. Il fatto che alle porte della città i tedeschi avessero
affisso cartelli con la dicitura «Offene Stadt Florenz» significava poco, poi-
ché nella città erano insediati uffici militari tedeschi e che nella città stazio-
navano reparti e mezzi militari tedeschi, unità di polizia tedesche oltre che
unità militari e di polizia della RSI, al di là delle esigenze in senso stretto di
ordine pubblico, in una situazione peraltro in cui, come abbiamo già visto
in precedenza, ordine pubblico e iniziativa militare non erano facilmente
dissociabili.

Il gioco di palleggiarsi le responsabilità che abbiamo visto espresso sul-
la stampa era un gioco vecchio. L’ambasciatore Comnene che fece perveni-
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re ai vertici del Terzo Reich, con l’assenso del cardinale Dalla Costa e del
console svizzero, un appello per la salvaguardia dei tesori d’arte di Firenze,
riferisce di avere ricevuto all’inizio di giugno (ma in data  maggio) un mes-
saggio di risposta del capo di Stato maggiore dell’OKW, generale Jodl, che
assicurava che per quanto riguardava le unità della Wehrmacht rimaste a Fi-
renze, si trattava «quasi esclusivamente [di] formazioni sanitarie», ma nella
sostanza si preoccupava anch’egli di mettere le mani avanti chiamando per
prima cosa in causa gli angloamericani. Chiaro appariva dalla lettera che il
parziale sacrificio della città era nelle previsioni di tutti; per quanto limita-
to potesse essere l’uso che della città avrebbero fatto, i tedeschi non inten-
devano rinunciare a servirsi di Firenze per ritardare l’avanzata alleata. Il fat-
to stesso che Jodl scrivesse «è con mio vivissimo personale rimpianto che
devo dire di non avere che poca speranza che Firenze possa uscire intatta
da questa guerra» sembrava sottolineare un relativo disimpegno dell’OKW

da un intervento risolutivo nella questione. L’ipotesi che un simile messag-
gio impegnasse indirettamente anche Kesselring, diretto responsabile delle
operazioni sul fronte italiano, ha scarsa credibilità data la larga discrezio-
nalità dei suoi poteri. Di fatto, la distruzione incominciata già qualche set-
timana prima del ritiro definitivo delle forze tedesche di impianti ferrovia-
ri, centraline telefoniche, installazioni elettriche nei dintorni della città, di
mulini e impianti di panificazione oltre che di ponti, stava a testimoniare la
volontà di non colpire soltanto installazioni di carattere militare ma anche
infrastrutture civili la cui distruzione era destinata a ripercuotersi sulla po-
polazione civile e a ritardare comunque la normalizzazione di un grande
centro urbano.

Negli ultimi giorni di luglio le previsioni più oscure presero corpo, al-
lorché i tedeschi fecero sapere che non avrebbero difeso palmo a palmo la
città ma che per ritardare l’avanzata alleata avrebbero fatto saltare i ponti
sull’Arno e le loro vie d’accesso. Quando il  luglio il cardinale Dalla Chie-
sa, informato delle intenzioni dei tedeschi, cercò di prendere contatto con
il prefetto per compiere un estremo tentativo di intervenire presso il co-
mando tedesco, il prefetto della RSI aveva già abbandonato Firenze, dove or-
mai, venuta meno ogni autorità civile, l’unica istanza decisionale era rap-
presentata dai comandi militari tedeschi. Quando a mezzogiorno del  lu-
glio il nuovo comandante della piazza colonnello Fuchs ordinò alla popola-
zione di evacuare le zone della città prospicienti l’Arno, divenne chiaro che
si stavano avverando le previsioni più fosche. L’ordine di sgombero mise in
movimento poco meno di un terzo della popolazione della città sconvol-
gendone definitivamente ogni assetto e provocando con il sovraffollamento
dei quartieri vicini la rottura di ogni ritmo della quotidianità già messa a du-
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ra prova dalla cessazione dell’erogazione dei servizi essenziali, dopo il gas
anche acqua, energia elettrica e l’interruzione dei trasporti pubblici. Nella
notte tra il  e il  agosto le fortissime esplosioni che scossero la città ac-
compagnarono il brillamento delle mine che fecero saltare in aria i cinque
ponti sull’Arno, con l’unica eccezione del Ponte Vecchio, concessione dei
nazisti per non attirarsi con la distruzione di uno dei simboli della città d’ar-
te l’odio estremo del mondo intero. Come e peggio di quanto era accaduto
a Roma, la formula della “città aperta” servì solo come frase fatta per far ri-
cadere unicamente sul nemico le responsabilità delle distruzioni: né le for-
ze tedesche rinunciarono ad attraversare la città per agevolare la loro ritira-
ta, né le artiglierie furono allontanate dall’area urbana, esse anzi furono
piazzate in luoghi strategici per coprire con il loro fuoco le truppe in de-
flusso dalla città e ostacolare i movimenti del nemico e l’irruzione delle for-
ze partigiane.

ENZO COLLOTTI





La Repubblica sociale italiana in Toscana

di Matteo Mazzoni

Quando si è trattato e si tratterà di lottare ad armi pari tra soli italiani (Dio voglia che
non sia mai più) i fascisti non si sono tirati indietro; e così sarebbe oggi se i nostri av-
versari politici, che tanto ci odiano e che noi invece soltanto compatiamo come fra-
telli che non hanno trovato la via giusta, non arrivassero prudentemente ben dietro i
loro padroni stranieri del cui soldo vivono e della cui volontà dipendono, [ma] con
l’identica immutata fede del  e del  noi gridiamo con voi nella certezza del ri-
torno e della Vittoria: Viva l’Italia! 

Con queste parole la redazione di “Repubblica”, periodico della Federazione
fiorentina del PFR, si congeda dai propri concittadini nell’estate . Per i fa-
scisti è l’ora della fuga verso il Nord sotto la pressione del movimento resi-
stenziale, dell’avanzata delle truppe angloamericane e dell’ostilità della gran-
de maggioranza della popolazione; è il momento in cui devono prendere atto
della sconfitta del proprio progetto, pur senza ammetterlo né a se stessi né agli
altri; prospettano altresì vendicativi ritorni e, allo stesso tempo, tacciono sul-
la permanenza in città dei gruppi di “cecchini” decisi a spargere fino in fon-
do, durante le giornate della Liberazione, la scia di sangue e paura che ha ca-
ratterizzato l’esperienza dell’ultimo fascismo nei mesi precedenti. 

Neppure un anno è infatti passato dall’ settembre , giorno in cui tut-
ti gli italiani sono chiamati a una scelta fondamentale per la propria esistenza.
Il dileguarsi del sistema statale centrale, lo scioglimento dei reparti delle for-
ze armate, l’assenza di notizie sull’andamento del conflitto e sulla presenza
delle truppe tedesche, sono le realtà caotiche e drammatiche di fronte alle qua-
li si trovano i singoli individui, resi ormai dagli eventi responsabili di se stessi,
dopo un ventennale regime durante il quale erano stati abituati a ubbidire più
che a decidere.

Fascisti della prima ora e tanti giovanissimi cresciuti e formatisi sotto il go-
verno mussoliniano non riescono ad accettare il senso di una sconfitta milita-
re che, se analizzata in profondità, assumerebbe il valore di una crisi esisten-
ziale capace di metterne in discussione identità e convinzioni; per alcuni squa-
dristi emarginati negli anni del regime è l’ora del ritorno e della vendetta. Per
questa pluralità di fattori molti decidono di combattere a fianco dei camerati



. “Repubblica”, numero speciale, luglio .



tedeschi contro gli “invasori”, disconoscendo un sovrano e un governo re-
sponsabili di aver disonorato e rovinato il paese, e quindi si schierano a soste-
gno della Repubblica sociale italiana . 


“All’armi i fascisti son tornati!”:

identità e protagonisti del fascismo repubblicano

Scopo di questo saggio è quello di offrire un panorama di questo processo di
rinnovato assalto alle diverse realtà locali per acquisirne nuovamente con il
monopolio della violenza e della legge il pieno controllo, mostrandone i pro-
tagonisti e le linee d’azione, per evidenziarne il carattere estremamente mino-
ritario e il completo fallimento.

L’analisi del caso toscano presenta particolari motivi di interesse anche per-
ché la regione, che era stata una delle culle del fascismo delle origini, durante
la RSI ha numerosi protagonisti tra gli esponenti di primo piano della Repub-
blica: il pisano Buffarini Guidi, ministro dell’Interno, il fiorentino Pavolini, se-
gretario del partito, il carrarese Ricci, comandante della Guardia nazionale re-
pubblicana (GNR); tanto che tra gli stessi contemporanei si diffonde l’uso del-
l’espressione Granducato di Toscana per indicare il peso considerevole degli
elementi provenienti da questa regione sul nuovo Stato repubblichino . 

Subito dopo l’ settembre del  in Toscana riaprono i Fasci e riprendo-
no vita le federazioni, grazie alla presenza delle armi naziste. Sulla spinta del-
le emozioni e dei risentimenti personali di coloro che contribuiscono alla ria-
pertura dei Fasci, s’inserisce l’opera legislativa e l’azione amministrativa del
nuovo stato mussoliniano che, nelle fasi immediatamente successive, getta le
basi del proprio consolidamento, forte del sostegno di quei gruppi di fascisti
e della continuità burocratica di parti dell’appartato statale. 
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. C. Pavone, Una guerra civile. Saggio storico sulla moralità nella Resistenza, Bollati Borin-
ghieri, Torino , pp. -, -; L. Ganapini, La repubblica delle camicie nere, Garzanti, Mila-
no , pp. -, -; A. Lepre, La storia della Repubblica di Mussolini, Mondadori, Milano ,
pp. -. Testimonianze sui sentimenti dei giovani che dopo l’ settembre decisero di scegliere di
schierarsi a fianco dei tedeschi e con la Repubblica sociale sono ricavabili dalla memorialistica re-
pubblichina: cfr. C. Mazzantini, A cercar la bella morte, Marsilio, Venezia ; Id., I balilla anda-
rono a Salò, Marsilio, Venezia ; B. Bollati, Un ragazzo di Salò, Mursia, Milano ; P. Seba-
stiani, Misi l’elmo, Mursia, Milano ; M. Castellacci, La memoria bruciata, Mondadori, Milano
; R. Bentivegna, C. Mazzantini, C’eravamo tanto odiati, Baldini e Castoldi, Milano . 

. M. Palla, I fascisti toscani, in Storia d’Italia. Le regioni dall’unità a oggi, La Toscana, a cu-
ra di G. Mori, Einaudi, Torino , pp. -; A. Rossi, I fascisti toscani nella Repubblica di
Salò. -, BFS, Pisa .

. Ganapini, La repubblica, cit., pp. -.



A Firenze l’ settembre  viene riaperta la Federazione fascista, quindi
alla notizia della liberazione del duce un corteo spontaneo attraversa le vie del
centro inneggiando a Mussolini e a Hitler. Le due legioni della Milizia volon-
taria per la sicurezza nazionale (MVSN) vengono rapidamente ricostituite gra-
zie a giovani volontari e non mancano formazioni irregolari come il ° Batta-
glione Ettore Muti e la squadra di Mario Carità, formazione inquadrata poi
nella GNR come Ufficio investigativo, in realtà autonoma e tristemente famosa
per gli interrogatori e le torture ai partigiani arrestati . 

Il ° ottobre Raffaele Manganiello è nominato capo della Provincia e com-
missario straordinario della Federazione fiorentina del partito. Assunte le due
cariche inizia subito a sostituire i commissari prefettizi dei Comuni, sceglien-
do i nuovi titolari tra uomini di provata fede fascista. Come capo del partito,
Manganiello sceglie i responsabili delle sezioni che a loro volta designano il 
ottobre  due rappresentanti provinciali del triunvirato della federazione:

LA REPUBBLICA SOCIALE ITALIANA IN TOSCANA



. Rossi, I fascisti toscani, cit., pp. -; C. Francovich, La Resistenza a Firenze, La Nuova Ita-
lia, Firenze , pp. -, -; A. Mugnai, La banda Carità, Becocci, Firenze . Mario Cari-
tà era nato a Milano nel  da padre ignoto. Aveva partecipato alle azioni delle “squadracce” di
Luigi Freddi a Lodi, prima della marcia su Roma, poi si era trasferito a Firenze. Aveva partecipa-
to alla campagna di Grecia con il grado di centurione al comando di una compagnia di camicie
nere. Dopo l’armistizio aveva subito offerto i suoi servizi ai tedeschi venendo nominato ufficiale
di collegamento con l’esercito nazista. Promosso seniore della milizia aveva quindi assunto l’in-
carico di creare il reparto di servizi speciali, ufficialmente alle dipendenze della a Legione della
milizia, con compiti di polizia. In realtà era una struttura autonoma composta da circa  ele-
menti, con un proprio Stato maggiore, dedita all’arresto e alle torture degli antifascisti.

. Raffaele Manganiello è nato ad Ariano Irpino (AV) il  novembre , è laureato in me-
dicina. Si iscrive ai Fasci il ° giugno . Guida una squadra d’azione a Firenze negli anni Ven-
ti; segretario federale di Imperia dal  giugno  al  giugno , di Catanzaro dal  maggio
 al  aprile , di Cosenza dall’ aprile  all’ febbraio , dell’Egeo (Rodi) dall’ no-
vembre  al  dicembre . Consigliere nazionale dall’ marzo  al  agosto  e
dall’ novembre  al  luglio . Presidente del CONI dal novembre  al luglio . Su-
bentrando al prefetto badogliano Carlo Manno, è nominato capo della Provincia di Firenze dal
° ottobre  al  luglio , fugge in seguito a Nord e viene catturato e fucilato dai parti-
giani il  settembre . Cfr. M. Missori, Gerarchie e statuti del PNF, Gran Consiglio, Diretto-
rio nazionale, Federazioni provinciali: quadri e biografie, Bonacci, Roma , p.  e Id., Go-
verni, alte cariche dello stato e prefetti del Regno d’Italia, Ministero per i Beni culturali e am-
bientali, Ufficio centrale per i beni archivistici, Roma , p. . 

. Così per esempio sono squadristi i nuovi commissari Tommaso Fracassini a Prato, Pao-
linelli a Empoli, Ciucchi a Dicomano, Martellini a Vinci, Favilli a Montelupo. Analoga opera-
zione viene approntata per la questura: al posto del badogliano Edoardo Mormino è nominato
Giuseppe Manna, mentre capo di gabinetto resta Carlo Chiriaco e il dottor Edmondo Zanti
mantiene i legami con la Banda Carità (cfr. L. Guerrini, La Toscana, in G. Bertolo et al., Operai
e contadini nella crisi italiana del -, Feltrinelli, Milano , pp. -; Francovich, La
Resistenza a Firenze, cit., pp. -).



Renato Martini, primo seniore della milizia ferroviaria, e Bruno Scheggi, squa-
drista. Nello stesso giorno viene eletto all’unanimità da un’assemblea plenaria
al cinema Rex Gino Meschiari  come segretario federale fiorentino, su pro-
posta di Alberto Coppini commissario dell’Istituto nazionale di cultura fasci-
sta. Esponenti del nuovo Fascio sono per lo più uomini vissuti ai margini del-
la politica del partito negli anni precedenti o squadristi della prima ora.

Questa stessa situazione si ritrova nelle altre province toscane dove gli ele-
menti estremisti, raccolti attorno alle rinate sezioni del partito, acquistano un
ruolo significativo, spesso sostenuti dagli stessi capi delle Province. Il fascismo
repubblicano lucchese è guidato dagli squadristi degli anni Venti, nonostante
l’assenza del principale ras degli anni della presa del potere, Carlo Scorza. L’ul-
timo segretario del PNF, a dispetto del suo fanatismo, dopo il  luglio si era
messo a disposizione di Badoglio tanto da essere poi arrestato e processato dai
repubblichini, scampando al plotone di esecuzione solo per intervento del du-
ce. Capo della federazione del partito nel settembre  è il console Michele
Morsero , che ne avvia la riorganizzazione fino alla nomina a prefetto di Ver-
celli il  ottobre  . Capo della Provincia e della Federazione fascista vie-
ne quindi nominato Mario Piazzesi , esponente di spicco del primo fascismo
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. Gino Meschiari era nato nel . Avvocato, era iscritto al Partito repubblicano dal .
Interventista e combattente, dopo la prima guerra mondiale era stato deputato per l’Umbria
dell’Unione dei combattenti repubblicani. Aveva aderito al PNF nel , in un momento in cui
molti ne prendevano le distanze in seguito al delitto Matteotti. Forse, dimostrando attacca-
mento alla causa fascista in un momento in cui era in difficoltà, pensava di ottenere vantaggi e
credibilità per il futuro. Tuttavia non aveva ottenuto grossi incarichi ed era progressivamente
stato tenuto in disparte. Dopo l’ settembre aderisce al fascismo repubblicano (cfr. Francovich,
La Resistenza a Firenze, cit., pp. -).

. Ivi, pp. -.
. Michele Morsero era nato a Torino il  ottobre , era ragioniere. Interventista, si iscri-

veva ai Fasci il ° gennaio . Era stato segretario del sindacato dei rappresentanti e viaggia-
tori di commercio (-) e dei ragionieri (-) di Brescia e poi presidente del sindacato
provinciale degli agenti di assicurazioni di Brescia (-). Seniore della milizia, era stato no-
minato commissario ad interim del reparto permanente di Roma nel , console della legione
di Cremona nel , commissario della prima legione di Torino da gennaio a ottobre . Ave-
va partecipato come volontario alla guerra d’Etiopia e alla guerra di Spagna. Consigliere na-
zionale e segretario federale di Lucca dal ° novembre  al  luglio : cfr. Missori, Ge-
rarchie e statuti, cit., p. . 

. Rossi, I fascisti toscani, cit., pp. -. Il ritorno di Morsero e i suoi primi bandi pubbli-
ci sono comunicati da “L’Artiglio”,  settembre . La data del giornale non è probabilmen-
te corretta in quanto sono presenti notizie e articoli relativi a tutto il mese di settembre, essa in-
dica probabilmente la ripresa dell’attività del fascismo lucchese dopo il forzato silenzio succes-
sivo al  luglio . 

. Mario Piazzesi era nato a Cesena il  dicembre . Si era iscritto ai Fasci nel ,
squadrista, partecipa alla marcia su Roma. Segretario della Federazione di Enna dal  aprile 



fiorentino . Su richiesta di questi, sostenuta da Pavolini, viene designato que-
store il primo senior dell’a Legione della milizia di stanza a Livorno, Primo
Cappelli mutilato fascista, già volontario e decorato di guerra, a conferma del-
l’influenza e del peso dei gruppi radicali ruotanti attorno al partito. A Lucca
opera anche il ° Battaglione della milizia italiana (SS italiane), che dipende dal
comando SS di Firenze e la locale legione della MVSN .

Nella provincia apuana (Massa-Carrara) i fascisti si riorganizzano sotto la
guida del commissario federale Giulio Ludovici, esponente di una delle fami-
glie benestanti di Carrara, che già durante gli anni Venti aveva sostenuto le
squadre fasciste, a cui succede Bruno Biagioni . Il “vecchio” ras Renato Ric-
ci, impegnato nella ricostruzione della milizia, non interviene affatto nelle que-
stioni della “sua” provincia durante i mesi della RSI.

La composizione della dirigenza del Fascio di Carrara, eletto nel novem-
bre , mostra il peso di vecchi fascisti e dei giovanissimi anche in questa
provincia: segretario è Ianni seniore della milizia, mutilato di guerra, sanse-
polcrista, partecipante alla marcia su Roma; gli altri triumviri lo studente e vo-
lontario di guerra Aldo Ciancianaini e lo squadrista Andrea Vicoli, sindaci re-
visori l’insegnante Ferdinando Bruschi e Stefano Scroglieri organizzatore sin-
dacale, entrambi squadristi, nel manifesto elettorale del Fascio sono tutti de-
finiti «uomini puri che non hanno compromessi col passato ma vengono a voi
animati da una Fede sicura, da una volontà ferrea e da una ferrea disciplina» .
La legione della MVSN è composta da poche centinaia di uomini di scarso affi-
damento, tra i quali anche i recalcitranti carabinieri . Capo della Provincia
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al  gennaio , di Piacenza dal  gennaio all’ settembre , di Lucca dal  settembre
 al ° novembre . Seniore della MVSN, consigliere nazionale dal marzo  al ° novem-
bre : cfr. Missori, Gerarchie e statuti, cit., p. . 

. Successivamente lo sostituisce Luigi Olivieri, nominato prefetto il  febbraio  dal
governo di Salò, che mantiene la carica di capo della Provincia di Lucca dal  maggio al ° ago-
sto : cfr. ivi, p. .

. Archivio centrale dello Stato (d’ora in avanti ACS), Ministero dell’Interno (d’ora in avan-
ti MI), Direzione generale della pubblica sicurezza (d’ora in avanti PS), RSI, -, b. , fasc.
«Lucca». 

. Bruno Biagioni era nato a Bagnacavallo (RA) il  novembre . Si era iscritto ai Fasci
nel , squadrista. Era stato segretario federale a Piacenza dal  ottobre  al  gennaio
 e a Savona dal  gennaio  al  marzo . Console MVSN, ispettore premilitare del co-
mando Camicie nere (CCNN) della Sardegna dal giugno  all’ottobre , comandante della
legione MVSN di Piacenza dal novembre  al settembre . Consigliere nazionale dall’ mar-
zo  al  marzo , nel giugno del  assume il comando della Brigata nera apuana, cfr.
Missori, Gerarchie e statuti, cit., p. . 

. Archivio dell’Istituto storico della Resistenza in Toscana (d’ora in avanti AISRT), Fondo
Comitato provinciale liberazione Apuania, b. , fasc. .

. Rossi, I fascisti toscani, cit., pp. -.



viene nominato il  ottobre  Nicola Benagli , a cui succede l’avvocato Er-
nesto Buttini il  maggio .

Nel Grossetano Alceo Ercolani , già capo del neocostituito PFR, è nomi-
nato il  ottobre  capo della Provincia, in sostituzione del prefetto altoa-
tesino imposto dai tedeschi al momento del loro ingresso in città. Nella guida
della federazione viene affiancato da un triumvirato: Generoso Pucci , Ber-
nardo Cambi, Silio Monti .

Anche dove l’affermazione delle nuove istituzioni è resa più difficile da
particolari situazioni locali e dove il vertice della Provincia viene assunto da
figure “moderate”, la forza degli squadristi è qualificante e determinante.

A Pisa il PFR riesce a fatica a emergere e istituzionalizzarsi, succube del co-
mando di piazza germanico, ma allo stesso tempo tornano alla ribalta i nomi
degli uomini che avevano caratterizzato i primi anni del movimento fascista,
come Francesco Adami, prefetto dall’ottobre  al febbraio , poi sosti-
tuito da Mariano Pierotti , e Lando Ferretti ras di Pontedera degli anni Ven-
ti . Fervente collaboratore della SS-Polizei è Sandro Carosi, ex farmacista di
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. Nicola Benagli era nato a Forlimpopoli (FO) il  luglio . Si era iscritto ai Fasci il 
settembre , era stato poi legionario fiumano, seniore della MVSN. Durante il secondo con-
flitto mondiale era stato prima capitano poi maggiore di fanteria. Segretario federale di Pola dal
 marzo  al  maggio : cfr. Missori, Gerarchie e statuti, cit., p. ; Id., Governi, alte ca-
riche, cit., p. .

. Missori, Governi, alte cariche, cit., p. .
. Alceo Ercolani era nato a Bomarzo (VT) il  febbraio . Ufficiale dell’esercito ave-

va partecipato come volontario alla guerra di Etiopia e di Spagna con il grado di capitano di
fanteria, nel  era nominato maggiore dei bersaglieri. Iscritto ai Fasci fin dal  era stato
squadrista, fondatore e segretario del Fascio di Bomarzo nel , quindi aveva partecipato al-
la marcia su Roma. Era stato segretario federale a Treviso dal  marzo  al  maggio ,
a Rieti dal ° aprile al  maggio  e a Cosenza dal  maggio al  luglio ; ispettore gene-
rale della GIL da giugno ad agosto , consigliere nazionale da marzo  al  maggio  e
dal ° aprile al  luglio . Aderisce alla RSI e assume la carica di capo della Provincia di Gros-
seto in sostituzione del prefetto Guido Palmardita in carica dal  agosto : cfr. Missori, Go-
verni, alte cariche, cit., pp. -; Id., Gerarchie e statuti, cit., pp. -. 

. Generoso Pucci era nato a Orbetello (GR) l’ maggio . Iscritto ai Fasci dal , era
stato segretario federale di Grosseto dal  maggio  al  febbraio , commissario straordi-
nario della Federazione di Frosinone dal  febbraio  al  gennaio , segretario federale in
Eritrea (Asmara) dal  luglio  al  marzo : cfr. Missori, Gerarchie e statuti, cit., p. .

. Rossi, I fascisti toscani, cit., pp. -.
. Il  giugno  lascia la sede per motivi familiari. Il ministro dell’Interno nomina il

dottor Leoni reggente. Il  luglio i capi militari tedeschi ordinano alle autorità civili di lascia-
re la provincia. Pierotti viene in seguito collocato a disposizione dal governo repubblichino: cfr.
Missori, Governi, alte cariche, cit., p. .

. Il conte Lando Ferretti era nato a Pontedera (PI) il  maggio . Laureato in lettere e
in giurisprudenza era giornalista. Tenente nella Grande Guerra, poi capitano e quindi tenente



Vecchiano, esponente di primo piano dello squadrismo delle origini, che si
compiaceva nelle presentazioni di far seguire al proprio nome il numero de-
gli assassini politici perpetrati, sicuro della più completa impunità . Ugo Ca-
tarsi è segretario federale , ma il nuovo Fascio appare diviso in correnti in-
terne e privo di una personalità carismatica. Lo stesso Buffarini Guidi, pisa-
no, è troppo impegnato nella gestione del ministero dell’Interno per potersi
occupare del suo vecchio feudo. In provincia le colline pisane vengono con-
siderate territori ostili, che andrebbero riconquistati con la violenza e con le
spedizioni punitive come vent’anni prima, fanno eccezione Palaia, Volterra e
Guardistallo . 

A Livorno i repubblichini sono pochi e per lo più giovani o giovanissimi,
come Placido Biagi, segretario del Fascio di Piombino proveniente dalle or-
ganizzazioni giovanili fasciste, ma il territorio costiero è gestito e controllato
dai tedeschi. Figura carismatica è Fernando Gori, già squadrista a Empoli ne-
gli anni Venti. Capo della Provincia è Giannino Romualdi , già all’inizio di
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colonnello di fanteria nel -. Iscritto al Partito fascista nel . Ispettore avanguardista dei
giovani fascisti tra il -. Membro del Gran Consiglio da gennaio a dicembre , console,
poi console generale e luogotenente generale della MVSN. Segretario regionale del sindacato fa-
scista dei giornalisti lombardi -, membro del Consiglio nazionale delle corporazioni,
membro della corporazione delle professioni e delle arti in rappresentanza dei giornalisti dal-
l’aprile  al luglio , deputato dal  al , consigliere nazionale dall’aprile  al lu-
glio , capo ufficio stampa del capo del governo dal settembre  al dicembre , presi-
dente del CONI dal  al , segretario generale dell’Istituto di previdenza dei giornalisti “A.
Mussolini”, direttore dello “Sport fascista” dal  al  e dello “Schermo” dal  al :
cfr. Missori, Gerarchie e statuti, cit., p. . 

. M. Cancogni, Gli squadristi, Longanesi, Milano , pp. -, -.
. Squadrista legato a Bruno Santini, segretario del Fascio di Pisa nel , insieme ad Al-

derico Lischi, Francesco Adami, Filippo Morghen che succede a Santini alla guida del Fascio
pisano nel , Giulio Malmusi, Gherardo Maffei, capo della squadra di Volterra e Sandro Ca-
rosi, autore di vari omicidi.

. Rossi, I fascisti toscani, cit., pp. -.
. Giannino Romualdi, nato a Castiglion del Lago (PG) il  dicembre , ingegnere,

iscritto ai Fasci dal , squadrista, segretario federale di Arezzo dal  novembre  al  ago-
sto , segretario del sindacato provinciale degli ingegneri di Arezzo nel -, consigliere
nazionale dall’ marzo  al  agosto , prefetto di Chieti dal ° settembre  al  giu-
gno , di Livorno dal  giugno al  agosto , aderisce alla RSI ed è prima prefetto a Li-
vorno, sostituendo Riccardo Ventura, già prefetto di Ravenna dal  aprile , nominato dal
governo Badoglio, poi gli subentra nel dicembre  Eduardo Facdouelle e viene messo a di-
sposizione della Commissione nazionale dei prezzi. Quest’ultimo è nato a Firenze nel , fa-
scista convinto, capitano di artiglieria e primo seniore della milizia, partecipa come combattente
volontario alla guerra in Africa orientale e in Spagna, dal  risiede a Livorno come coman-
dante della a Legione antiaerea: cfr. Missori, Gerarchie e statuti, cit., p.  e Id., Governi, al-
te cariche, cit., pp. , .



dicembre sostituito da Eduardo Facdouelle, amico personale di Pavolini e
espressione genuina dell’ala più intransigente del movimento, che a fine gen-
naio favorisce la sostituzione del commissario prefettizio del Comune di Li-
vorno, dottor Franco Cigliese, con lo squadrista Giovanni Rinaldi, già suo se-
gretario particolare . 

Ad Arezzo il Fascio viene costituito dai vecchi esponenti dello squadrismo
locale insieme a tanti giovani, mentre le truppe tedesche entrano in città . Co-
me capo della Provincia viene designato il moderato Bruno Rao Torres , già
alla guida del fascismo nel capoluogo durante il ventennio, che si trova ben
presto in contrasto con il nuovo federale Bruno Leoni, pisano, squadrista,
componente del tribunale straordinario di Grosseto, che, circondatosi da una
formazione di “polizia federale” autonoma dalla locale legione della milizia,
attua in città e provincia il terrore verso una popolazione sempre più distante
e ostile. In particolare la caccia ai renitenti diventa l’occasione per sfogare sui
concittadini rancori e desideri di vendetta politici e personali. Altro grande av-
versario del capo della Provincia è Athos Geri commissario prefettizio del Co-
mune di Arezzo. Il triumvirato federale del partito è composto da Enzo Bru-
schi, Antonio Lanzini, Bruno Del Piaz .

Siena viene occupata l’ settembre dai tedeschi e due giorni dopo le va-
rie attività amministrative riprendono a funzionare. A novembre l’assemblea
del Fascio repubblicano elegge segretario il centurione Licurgo Bartalacci di
Montalcino e viene nominato capo della Provincia il professor Giorgio Al-
berto Chiurco  che, pur fascista della prima ora, mantiene, almeno all’inter-
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. AISRT, Miscellanea di piccoli fondi privati, Carte CNR Livorno; Rossi, I fascisti toscani,
cit., pp. -.

. E. Droandi, Arezzo distrutta. -, Calosci, Cortona , pp. -.
. Bruno Rao Torres era nato a Torino il  giugno , ragioniere. Si era iscritto ai Fasci

nel . Era stato segretario federale di Arezzo dal  agosto  al  luglio  e nello stes-
so periodo era anche consigliere nazionale. Subentra alla guida della prefettura di Arezzo il 
ottobre  al viceprefetto dottor Giuseppe Soldaini che reggeva l’istituzione in seguito al tra-
sferimento del prefetto Giuseppe Ristagno a Cremona l’ settembre: entrambi sono collocati a
disposizione dal governo repubblichino: cfr. Missori, Governi, alte cariche, cit., pp. ,  e
Id., Gerarchie e statuti, cit., p. . 

. Rossi, I fascisti toscani, cit., pp. -; Droandi, Arezzo distrutta, cit., pp. -.
. Giorgio Alberto Chiurco, nato a Rovigno d’Istria il  ottobre  si era laureato in me-

dicina a Siena dove aveva completato gli studi. Partecipa come ufficiale medico a tutte le guer-
re del regime. Si era iscritto ai Fasci nel , squadrista, commissario dei Fasci per la Marem-
ma tra luglio e ottobre , aveva partecipato alla Marcia su Roma e comandato una squadra
d’azione a Siena, dove era stato segretario del Fascio dal  luglio  al  novembre  e dal
 novembre  al  aprile . Seniore e poi console medico della MVSN. È stato deputato
dal  al . Dal  è professore ordinario nella facoltà di medicina e dal  dirige l’Isti-



no della città, una linea di moderazione così da preservarla da scontri e vio-
lenze. Dal gennaio  Chiurco insieme al vescovo monsignor Toccabelli si
adopera presso i comandi germanici e, tramite il Vaticano, presso quelli al-
leati per dichiarare Siena “città ospedaliera”, ottenendone il  marzo il rico-
noscimento ufficiale dei tedeschi e una particolare attenzione da parte degli
angloamericani . 

A Pistoia la Provincia è retta da Giuseppe Giovine dal  ottobre  al
 gennaio , da Emilio Balletti dal  gennaio all’ giugno  e da Anto-
nino Cocchi, in seguito prefetto di Parma, fino al  luglio . Bruno Lo-
renzoni maggiore, medico dell’esercito, già squadrista negli anni Venti a Mon-
tecatini, è il commissario federale del PFR. La federazione cittadina è in mano
a un gruppo di giovani studenti fra cui il ventenne Giorgio Pisanò, Maurizio
Degli Innocenti, Enzo Pasi, Mafilas Mannini, Valerio Cappelli .

La stessa connotazione d’origine del PFR, nato sulla polemica contro i ge-
rarchi corrotti responsabili della degenerazione del regime, tende a metterne
in evidenza la natura estremamente minoritaria di milizia guerriera di puri eroi
consacrati al duce e ai principi del nuovo Stato, che viene ben propagandata,
diffusa ed esaltata dalla stampa. Tra gli stessi repubblichini è diffusa la consa-
pevolezza dell’importanza della stampa come strumento per plasmare, alme-
no a parole, la realtà circostante, e per conquistare gli italiani alle direttive po-
litico-programmatiche del governo di Salò. Tuttavia proprio il confronto tra
la stampa fascista delle diverse province e l’analisi della documentazione ar-
chivistica degli stessi apparati della RSI mostra in modo evidente il contrasto
presente tra propaganda e realtà; i giornali sono così una fonte essenziale per
poter approfondire la conoscenza dell’ultimo fascismo, la rappresentazione
che questi offre di se stesso . 
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tuto di patologia chirurgica della stessa Università di Siena. Autore della Storia della rivoluzio-
ne fascista, Vallecchi, Firenze , e di numerose opere scientifiche: cfr. Rossi, I fascisti tosca-
ni, cit., pp. -; Missori, Gerarchie e statuti, cit., p. .

. Rossi, I fascisti toscani, cit., pp. -; P. Ciabattini, Siena fra la scure e la falce e martello,
I Mori, Siena , pp. -.

. Missori, Governi, alte cariche, cit., p. .
. Rossi, I fascisti toscani, cit., pp. -.
. U. Afassio Grimaldi, La stampa di Salò, Bompiani, Milano ; G. De Luna, I quaran-

tacinque giorni e la Repubblica di Salò, in V. Castronovo, N. Tranfaglia (a cura di), La stampa ita-
liana dalla resistenza agli anni sessanta, Laterza, Roma-Bari ; Id., Giornali e giornalisti nel-
la RSI, in P. P. Poggio (a cura di), La Repubblica sociale italiana, -. Atti del convegno: Bre-
scia, - ottobre , Fondazione Luigi Micheletti, Brescia , pp. -; V. Paolucci, La stam-
pa periodica della Repubblica sociale, Argalia, Urbino ; Id., I quotidiani della repubblica so-
ciale italiana, Argalia, Urbino ; Fondazione Luigi Micheletti, -. L’immagine della Re-
pubblica sociale italiana nella propaganda, Mazzotta, Milano . 



Il caso toscano presenta poi un panorama particolarmente ricco, non solo
per la presenza di tre quotidiani: “La Nazione” e “Il Nuovo Giornale” di Fi-
renze e “Il Telegrafo” di Livorno, ma anche per la ricomparsa in ogni provin-
cia dei periodici delle federazioni, eredi diretti, come nel caso del “Ferruccio”
di Pistoia, o indiretti di testate precedenti, che testimoniano i tentativi di ri-
nascita del fascismo nelle varie realtà locali.

“L’Artiglio” è il periodico della Federazione lucchese, sotto la gestione di
diversi direttori si fa portavoce dell’intransigentismo fascista e della “fede” de-
gli aderenti alla Repubblica spesso celebrata attraverso le lettere di soldati, vo-
lontari e sostenitori della RSI, mentre nella rubrica Nell’arborato cerchio tratta
questioni di carattere locale.

Alessandro Del Vita dirige il settimanale aretino “Giovinezza repubblica-
na”, continuazione del precedente giornale della federazione che, a causa dei
bombardamenti alleati su Arezzo che ne avevano devastato le tipografie, ri-
prende le sue pubblicazione solo nel marzo . Composto da quattro pagi-
ne presenta varie rubriche fra cui, oltre alle cronache locali, Gruppo d’azione
giovanile: voci di giovani e soldati.

Espressione del fascismo grossetano è “La Maremma” diretta da Gerola-
mo Pucci, mentre Loris Lenzi guida il già citato “Ferruccio”; sempre a Pisto-
ia esce “Tempo nostro”, gestito dai giovani universitari della città e diretto da
Mafilas Mannini, già collaboratore del “Ferruccio”.

Il giornale della Federazione fiorentina è “Repubblica”  che porta avan-
ti la linea più intransigente e oltranzista del fascismo repubblicano. Tra le ru-
briche presenti sul giornale si ricordano: Linea fiorentina con le notizie ri-
guardanti il Fascio locale, Voci di Popolo con lettere e interventi di soldati e so-
stenitori della Repubblica, Onore e Combattimento. A cura del periodico so-
no anche due numeri di un foglio “Il Mitra”, dedicato alle forze armate. “La
Fiaccola”, organo della GNR fiorentina, viene redatto da Gioacchino Albano
nel giugno  proprio per riaffermare la certezza nella vittoria finale del fa-
scismo, nonostante la difficile situazione di quei giorni.

Altri periodici stampati a Firenze esprimono sensibilità apparentemen-
te distinte dall’intransigentismo del PFR, ma sostanzialmente aderenti e so-
stenitrici della RSI, come “La Patria” e “Rinascita”, entrambi pubblicati nel
novembre , a sostegno di una linea patriottica di pacificazione naziona-
le. Sempre a Firenze nasce nel gennaio  “Italia e Civiltà”, settimanale
diretto da Barna Occhini, a cui collaborano anche intellettuali come Ar-
dengo Soffici, i pittori Primo Conti ed Enrico Sacchetti, il geografo Giotto
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. Il periodico è diretto da Gioacchino Contri, poi dal  novembre  da Bruno Scheg-
gi e infine dal  maggio  da Fortunato Polvani e Mario Vannini.



Dainelli, il teorico del corporativismo agrario Arrigo Serpieri. La rivista cul-
turale difende la politica nazifascista, in particolare nei suoi aspetti antise-
miti e razziali, alimentando il disprezzo per il vivere democratico, con il suo
intellettualismo irrazionalistico, il patriottismo retorico e un certo spirito
cattolico .

L’identità del repubblichino viene costruita dalla stampa attraverso una se-
rie di valori, modelli e stereotipati luoghi comuni: l’onore, la lealtà verso l’al-
leato tedesco, l’amore per la patria, la purezza delle origini del fascismo, l’esal-
tazione dello spirito guerriero; questi temi sono ripetutamente declinati se-
condo le istanze della propaganda che declama le certezze dogmatiche del mi-
lite dedito al servizio della nazione, in quanto la patria è «dalla parte di chi
mantiene fede alla parola data, di chi non tradisce i morti né rende vano il sa-
crificio e l’eroismo dei Combattenti, il dolore e le lacrime delle madri, delle
spose, dei figli. L’Italia degna di sopravvivere è dalla parte di chi non si rende
schiavo del nemico» . 

L’individuazione dell’eroismo dei repubblichini, come conferma della lo-
ro superiorità morale, costituisce un elemento essenziale dell’ideologia del-
l’ultimo fascismo e una prova della consapevolezza da parte degli stessi fasci-
sti della loro condizione estremamente minoritaria di fronte alla maggioranza
della popolazione: «furono pochi quelli che in settembre accorsero a militare
nei ranghi del nuovo partito fascista repubblicano, ma il numero non conta,
non conta la massa amorfa che segue la corrente, importa soltanto la qualità
dei pochi, la fede dei pochi, il disinteresse dei pochi» .
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. Paolucci, La stampa periodica della Repubblica sociale, cit.; sui periodici fiorentini cfr.
Francovich, La Resistenza a Firenze, cit., pp. -, -, -, -. I seguenti giornali sono
stati consultati presso la Biblioteca nazionale centrale di Firenze e l’Istituto storico per la Re-
sistenza in Toscana: i quotidiani “La Nazione”, “Il Nuovo Giornale”, “Il Telegrafo”; i pe-
riodici delle federazioni del PFR: “Repubblica” di Firenze, “Il Ferruccio” di Pistoia, “Giovi-
nezza repubblicana” di Arezzo, “La Maremma” di Grosseto, “L’Artiglio” di Lucca; altri pe-
riodici: “Tempo nostro” dei Gruppi universitari fascisti (GUF) pistoiesi, “La Fiaccola” orga-
no della GNR fiorentina, come pure editi a Firenze erano: “La Patria”, “Rinascita”, “Italia e
Civiltà”. 

. G. Contri, Unità della Patria, in “Il Nuovo Giornale”,  ottobre . Fra i tanti ap-
pelli simili, a testimonianza della loro frequenza sui giornali toscani, cfr. Il dovere di tutti, in “La
Nazione”,  settembre ; Per Risorgere, ivi,  settembre ; Fratelli d’Italia, in “Repub-
blica”,  ottobre ; A. Fioretti, Il popolo italiano riapre gli occhi, e Id., Il privilegio della fede,
in “Il Ferruccio”,  novembre ; Gracco, Ritorno ai principi, in “La Patria”,  novembre
; G. Bertolini, La via giusta, in “Repubblica”,  dicembre ; G. Paiotti, Madre, in “L’Ar-
tiglio”,  aprile ; G. Baccolini, Fede nella rinascita, in “Il Nuovo Giornale”,  maggio ;
G. Albano, Solidarietà, in “Repubblica”, ° luglio .

. Nostro dovere, in “Tempo nostro”, gennaio-aprile ; Ganapini, La repubblica, cit.,
pp. -, -.



Per rafforzare il senso d’identità dei propri militanti e convincere gli in-
decisi ad appoggiare la RSI, i giornali trattano in modo ampio e dettagliato le
realtà antitetiche alla propria . 

Contro il “nemico esterno” è attuata un’insistente campagna denigratoria
per metterne in crisi l’immagine positiva di “liberatori”, rovesciandone l’as-
sunto principale: invece che come portatori di benessere, pace e civiltà, essi
sono descritti come dispensatori di morte, rovine e povertà. Sul periodico “La
Patria” si legge questa definizione: «i liberatori sarebbero quei barbari volan-
ti che distruggono le nostre città e i nostri villaggi, quei mercenari che depre-
dano le nostre popolazioni dell’Italia meridionale, quei negri che violentano
le nostre donne» . 

Dall’altro lato i partigiani, il nemico interno, sono definiti per lo più come
«ribelli» e «traditori», criminali dimentichi della propria identità nazionale,
venduti al nemico e all’oro ebraico. Considerando che il fascismo repubbli-
chino per la propria identificazione con la patria non offre né può offrire, per
sua stessa natura, alcun riconoscimento alla Resistenza in quanto tale, la rap-
presentazione dei partigiani sulla stampa segue delle direttive ben precise ba-
sate sulla criminalizzazione di questi ultimi e della stessa popolazione civile
che li sostiene, o semplicemente non ne contrasta l’operato. 

Del resto questa tematica rispecchia realtà e tendenze diffuse nel contesto
generale del secondo conflitto mondiale. Il sistema di occupazione nazista nei
vari paesi europei favorisce infatti la diffusione capillare della violenza in una
logica di “guerra totale” diretta contro ogni forma di “resistenza” e contro le
popolazioni civili ritenute responsabili delle azioni partigiane in virtù del prin-
cipio della solidarietà della comunità con il suo singolo membro.

Le «bande» operanti nelle campagne e nelle zone montuose, oltre a esse-
re descritte nei modi evidenziati, sono dipinte in balia dell’egemonia comuni-
sta per rafforzare l’idea della subordinazione dei «ribelli» al nemico, in quan-
to per la propaganda, come l’italiano è di per se stesso fascista, il comunista è
di per se stesso antitaliano. Viene inoltre diffusa dai giornali la voce che le
«bande» siano gestite e dirette da «slavi», con gli italiani ridotti a semplici ese-
cutori d’ordini altrui . 
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. Su questi temi, oltre a Ganapini, La repubblica, cit., pp. - e Fondazione Luigi Mi-
cheletti, -. L’immagine della repubblica, cit., cfr. M. Mazzoni, I nemici della RSI nella pro-
paganda del fascismo toscano, in “Italia contemporanea”, , , pp. -.

. Vocabolario, in “Rinascita”,  novembre .
. M. Battini, P. Pezzino, Guerra ai civili, Marsilio, Venezia , pp. -.
. Comunisti assassini, in “Il Ferruccio”,  gennaio ; La franchigia ai ribelli, in “La

Nazione”,  maggio ; P. Corsini, P. P. Poggio, La guerra civile nei notiziari della GNR e nel-



La pericolosità dei nemici è accentuata dal fatto che non agiscono indi-
pendentemente l’uno dall’altro, ma sono tutti, secondo la propaganda fasci-
sta, parti di una congiura mortale ordita dagli ebrei contro l’Asse nazifascista
che ne ostacola il progetto di conquista e sfruttamento di tutte le risorse mon-
diali . Per questo la stampa non esita a indicare negli ebrei il “nemico nume-
ro uno” dei fascisti, dando piena legittimazione alla politica del fascismo re-
pubblicano che al Congresso di Verona nel novembre  li dichiara stranie-
ri appartenenti a razza nemica. “La Nazione” spiega così i motivi di questa de-
finizione: 

l’ebreo, in quanto tale, non è solo il proselite di una confessione religiosa, ma vuol es-
sere in primo luogo l’esponente di una razza radicalmente diversa da tutte le altre. So-
no del resto le caratteristiche somatiche degli individui del gruppo ebraico ad impri-
mere un marchio d’origine che non può essere cancellato da nessuno. 

Sui giornali si realizza una vera e propria campagna di denigrazione contro gli
ebrei per giustificare e legittimare il sistema di sterminio nazifascista, così da
risolvere il “problema” ebraico: per Mirko Giobbe, direttore della “Nazione”,
esso è infatti: «una malattia ereditaria dell’umanità. Per estirparla il mondo
non ha avuto il coraggio di trattarla come i sovietici hanno fatto per la sifilide
deportando in Siberia tutti quelli che ne erano affetti» . Barna Occhini su
“Italia e civiltà” li paragona a fastidiosi «microbi» maligni . “Repubblica”
spinge gli italiani a evitare ogni atto di pietismo verso gli ebrei, considerando-
li per quello che sono: un «tumore maligno» che deve essere eliminato  e, ri-
tenendo troppo debole e indulgente la politica dello stesso governo repubbli-
chino, lo invita a non rendere pubbliche le misure discriminatorie antisemite
se non dopo la loro realizzazione, per evitare che gli ebrei, venendone a co-
noscenza, possano prendere le opportune contromisure . 
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la propaganda della RSI, in M. Legnani, F. Vendramini (a cura di), Guerra, guerra di liberazione,
guerra civile, Franco Angeli, Milano , p. .

. Inghilterra, bolscevismo e imperialismo americano, in “La Nazione”,  novembre .
. Perché gli ebrei devono essere considerati stranieri, ivi,  dicembre . Sullo sviluppo

storico dello stereotipo fisionomico dell’ebreo, cfr. P. Pallottino, Origini dello stereotipo fisio-
nomico dell’ebreo e sua permanenza nell’iconografia antisemita del novecento, in D. Bidussa, R.
Bonavita, P. Chiozzi, La menzogna della razza, Grafis, Bologna , pp.  ss.; Ganapini, La re-
pubblica, cit., pp. -. 

. M. Giobbe, Gli Ebrei, in “La Nazione”, - febbraio . Altro articolo che legittima
la pratica persecutoria nazista è G. Forzoni, La razza nemica, in “Repubblica”,  novembre .

. B. Occhini, Degli ebrei, in “Italia e Civiltà”,  maggio .
. G. Forzoni, Contro Giuda, in “Repubblica”,  dicembre .
. Perché prima?, ivi,  gennaio .



La RSI non si limita ad attaccare verbalmente gli ebrei dalle colonne dei
propri periodici, ma prosegue e porta a conclusione il processo iniziato nel
 dal regime con le leggi razziali e l’eliminazione degli ebrei dalla “nuova
Italia” fascista, passando dal sistema discriminatorio alla collaborazione alla
persecuzione sterminatrice nazista. 

In quanto nemici, il ministro dell’Interno Buffarini Guidi decreta il  no-
vembre l’internamento degli ebrei, e il  gennaio successivo ne stabilisce la
confisca dei beni; le puntuali schedature conservate presso le questure favori-
scono l’esecuzione dei provvedimenti e facilitano anche ricerche e rastrella-
menti operati dai tedeschi . 

In Toscana le autorità locali, in seguito alle decisioni del Congresso di Ve-
rona, esprimono un particolare accanimento nella politica antisemita: la pre-
fettura di Firenze istituisce uno specifico Ufficio affari ebraici, sotto la dire-
zione di Giovanni Martelloni, per attuare una sistematica ricerca degli israe-
liti, la questura accentua la sorveglianza al campo di internamento di Bagno
a Ripoli per evitare in ogni modo la possibilità di fughe; i fascisti fiorentini
collaborano con i tedeschi nelle razzie alla sinagoga cittadina il  e il  no-
vembre  e nella ricerca degli ebrei, partecipando in particolare all’irru-
zione nel convento del Carmine dove erano nascoste diverse donne ebree. Il
 novembre il capo della Provincia di Grosseto invia ai podestà e ai segreta-
ri dei Fasci sotto la propria giurisdizione l’ordine di predisporre celermente,
entro il  dello stesso mese, l’elenco degli ebrei presenti in ciascun Comu-
ne, indicandone gli alloggi, specificando se di lusso, e il numero di compo-
nenti per famiglia; quindi istituisce di sua iniziativa il  novembre, due gior-
ni prima del provvedimento di Buffarini Guidi, un campo di concentramen-
to per gli ebrei a Roccatederighi . 
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Cittadelle assediate: politica e amministrazione

fra ricerca del consenso e consapevolezza del proprio isolamento

Con il passare dei mesi è evidente la volontà dei capi delle Province e dei rap-
presentanti del partito di normalizzare la situazione, ristabilendo il proprio
controllo sul territorio e ripristinando quelle forme di regolamentazione del-
la vita collettiva diffuse sotto il regime; funzione tanto più necessaria per la RSI

impegnata a legittimarsi come governo autonomo, capace di gestire le sfide del
conflitto e di garantirsi un’adesione crescente attraverso lo sviluppo della pro-
paganda e di forme di assistenza. 

Le emergenze belliche che hanno messo duramente alla prova la popola-
zione già negli anni precedenti, in particolar modo a partire dal , per il suc-
cedersi di cattivi raccolti, le limitazioni nella distribuzione di energia elettrica,
la mancanza di carbone, le difficoltà nei trasporti, la crescita del costo della vi-
ta e della disoccupazione, diventano sempre più gravi e ingestibili nella caoti-
ca realtà successiva all’ settembre . Le istituzioni della RSI cercano di fron-
teggiare la situazione, consapevoli che proprio la risoluzione di questi proble-
mi costituisce lo strumento principale per creare un clima di fiducia attorno
alla Repubblica .

In questo senso appare emblematica la relazione del commissario prefet-
tizio del Comune di Aulla sull’attività svolta fra l’ottobre  e il giugno .
Questi riesce a gestire la difficile situazione del paese in quanto garantisce ef-
ficienti soccorsi in seguito ai bombardamenti che devastano il centro il ° di-
cembre  e il  maggio , favorisce la normalizzazione della situazione
alimentare, ottiene la collaborazione del clero, tanto che il paese pare ritrova-
re una sua normalità confermata dalla piena riuscita delle cerimonie di carat-
tere politico, dalla Befana fascista alle sottoscrizioni «pro armi alla Patria» . 

Nel periodo delle feste natalizie Chiurco cerca di concretizzare la prospet-
tiva di normalizzazione della vita pubblica a Siena. Scrive così a metà dicembre
ai podestà, ai segretari dei Fasci, ai comandanti della GNR, invitando tutti a tor-
nare a svolgere i rispettivi compiti nei limiti dell’ambito delle diverse funzioni,
per poter dare effettivamente l’impressione di un ritorno a uno stato di nor-
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malità, perché «se la passività degli incaricati alle pubbliche funzioni torna no-
civa alla collettività ed agli individui, più che nociva si addimostrerebbe la di-
sfunzione per straripamento del potere a ciascuno affidato» . Per Natale de-
cide il rilascio dei fermati politici che non abbiano commesso reati particolari,
e a Capodanno, per festeggiare l’arrivo del , sposta il coprifuoco dalle ore
 all’una di notte, inoltre attenua la normativa contro i genitori dei renitenti
alla leva, accentua la propria attività nei vari paesi della provincia per operare
la ricostituzione dei Fasci e un risanamento delle casse municipali nelle diver-
se realtà. Il  marzo celebra la fondazione dei Fasci: nel Palazzo del governo,
dopo la cerimonia del giuramento di tutti i capi degli uffici, vengono distribui-
ti i premi per un totale di lire . provenienti dalle multe per il mercato ne-
ro, ai migliori elementi dei vigili del fuoco, della GNR, ai ferrovieri, operai, mem-
bri della pubblica assistenza distintisi per particolari benemerenze; quindi vie-
ne inaugurato l’Ospedale per sinistrati Santa Caterina da Siena, il dormitorio
per sfollati Tolmei, e un posto di ricreazione per i soldati tedeschi feriti e i Gio-
vani italiani, è presentata la Compagnia della Morte del partito e infine le au-
torità fanno visita ai feriti tedeschi e italiani negli ospedali, e consegnano circa
 pacchi di indumenti ai figli di combattenti e mutilati . 

A Pisa l’ente assistenziale fascista repubblicano aiuta circa . famiglie
di sinistrati,  di caduti in guerra,  di prigionieri di guerra,  di sfollati,
 originarie di località occupate dal nemico, attraverso la concessione di vi-
veri, sussidi, capi di vestiario;  persone sono ammesse alla mensa giorna-
liera per sinistrati; contro il caro vita è attivissima l’azione della Commissione
per i prezzi e la vigilanza delle forze dell’ordine.

A Livorno, sotto la guida di Facdouelle, si realizza ogni sforzo per sanare
la grave crisi che colpisce il territorio provinciale già caratterizzato, per la sua
limitata estensione lungo la costa, da un’intrinseca carenza alimentare che
l’emergenza della guerra accentua a livelli esponenziali; i pesanti bombarda-
menti angloamericani hanno distrutto l’apparato economico della città labro-
nica, costringendo molti livornesi a sfollare. Le stesse sedi istituzionali, come
la prefettura, sono trasferite in provincia a Castel Anselmo, acuendo, con la
precarietà dei collegamenti e delle comunicazioni, tutte le difficoltà. Inoltre i
fascisti devono fare i conti con l’atteggiamento violento e prevaricatore delle
truppe tedesche che sono accusate di agire come bande teppiste dedite al sac-
cheggio e alle aggressioni. Sia pure in un contesto così difficile Facdouelle, gra-
zie alla piena intesa con il questore, console Maurizio Muraglia, riesce a ga-
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rantire un efficiente servizio di squadre di polizia annonaria, a far funzionare
il Comitato di controllo dei prezzi e lavorare per la riorganizzazione dei servi-
zi di polizia politica, grazie anche ai circa  militi della GNR . 

Anche le federazioni del PFR, nei vari contesti locali, cercano di ricreare oc-
casioni e condizioni di “normalità” attraverso le elezioni e le assemblee dei Fa-
sci, la Befana fascista, la cerimonia di fondazione dei Fasci il  marzo. Ma la
drammatica realtà della guerra interviene a lacerare queste stesse cerimonie.
A Firenze l’annuale della fondazione dei Fasci di combattimento viene rievo-
cato nella mattinata con una messa nella cripta dei martiri fascisti in Santa Cro-
ce, ma nel pomeriggio la commemorazione in Palazzo Vecchio viene sospesa
per una grave incursione aerea sulla città . Queste cerimonie nascondono tut-
tavia un significato ben diverso da quello che la propaganda e le apparenze
cercano di mostrare: «le manifestazioni patriottiche organizzate dal PFR [...]
non raccolgono concorso di pubblico spontaneo [...] i battimani sono prati-
camente a comando e chi batte le mani spia il momento in cui può cessare sen-
za dare nell’occhio di smettere fra i primi». 

Nonostante l’impegno ideologico-propagandistico di attive ma ridottissi-
me minoranze, appare infatti evidente l’impossibilità di operare un’effettiva
normalizzazione da parte del nuovo Stato anche nei mesi dell’inverno -,
quando la situazione militare non appare del tutto compromessa. Le popola-
zioni della costa, costrette a sfollamenti forzati, non nascondono tutto il loro
crescente malcontento verso le autorità per l’allontanamento dalle proprie ca-
se. In tutto il territorio regionale il costo della vita resta altissimo e tutti gli
strumenti attuati si rivelano impotenti ad abbassarlo. Il cattivo funzionamen-
to della macchina distributiva e del sistema annonario, le disfunzioni degli en-
ti, l’incapacità e l’irresponsabilità delle autorità contribuiscono a sviluppare
tra la popolazione un profondo disagio e un senso di radicale sfiducia.

Gli strumenti realizzati dalle autorità appaiono così insufficienti a sanare
il malcontento popolare, come del resto ha sostenuto Luigi Ganapini, facen-
do riferimento ai “Notiziari” della GNR, rilevando come questi «nelle loro de-
scrizioni dello stato dell’opinione pubblica abbondano nelle segnalazioni di
freddezza da parte del paese», e mostrano che «l’impotenza degli apparati
amministrativi appare indiscutibile» in Toscana così come su tutto il territorio
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della RSI . Alcuni esempi possono esemplificare quella che è la situazione di
tutto il territorio regionale: a Massa Carrara «le condizioni dello spirito pub-
blico sono sfavorevolmente influenzate specialmente dall’elevato costo della
vita e dalla situazione alimentare che permane disagiata», a Lucca «la massa
in genere, invece di orientarsi verso la ripresa del paese, va domandandosi per-
ché si debbano accumulare nuove rovine, se il destino della guerra è già se-
gnato», a Firenze «la popolazione si mostra sfiduciata; ripone scarsa fiducia
nella ripresa del paese, preferendo rimanere in uno stato di indifferenza».

Altre fonti confermano queste constatazioni: la Commissione provinciale
di censura di Pisa rivela che circa . lettere al giorno esprimono forte pre-
occupazione per la situazione economica e militare, e mostrano come l’unica
vera aspettativa della popolazione sia la pace, mentre gli stessi repubblichini
non possono che constatare come solo le diverse forme di assistenza si riveli-
no strumenti efficaci a favorire lo sviluppo di atteggiamenti positivi dei pisa-
ni, e potremmo qui dire dei toscani, verso il nuovo Stato, come viene chiara-
mente esplicitato nel rapporto della pubblica sicurezza del  marzo , in cui
il leggero incremento di iscrizioni ai Fasci viene attribuito alla maggiore atti-
vità assistenziale verso i sinistrati e gli sfollati. Appare comunque chiaro che 

la gran massa che non possiede una coscienza nazionale e che ha una visione limitata ed
angusti orizzonti, continua a mantenere un atteggiamento di diffidenza e di indifferen-
za larvatamente ostile nel quale la propaganda nemica potrebbe avere buon gioco da de-
terminare, se non una insurrezione armata, una pregiudizievole resistenza passiva. 

Secondo un rapporto informativo per il duce del  febbraio , in Toscana
l’ per cento della popolazione, equamente ripartita nei vari ceti sociali, man-
terrebbe atteggiamenti ostili e di «resistenza» contro la Repubblica, dovuti, se-
condo gli anonimi estensori del rapporto, a una pluralità di motivazioni tra cui
la speranza di una vittoria alleata, specie da parte delle famiglie con figli o pro-
pri membri arruolati nelle file badogliane, un certo spirito antifascista e anti-
germanico diffuso nei ceti superiori, l’attaccamento alla monarchia, l’odio per
il fascismo, la convinzione che per l’Italia tutto sarebbe stato comunque per-
duto in ogni caso. Di fronte a un contesto così ostile e a motivazioni radicate,
l’unica strada indicata per cercare di modificare la situazione è lo sviluppo del-

MATTEO MAZZONI



. Ivi, p. , per un’analisi sintetica dell’azione delle amministrazioni civili repubblichi-
ne nei confronti della popolazione e delle gravi emergenze di guerra che la colpiscono, dai bom-
bardamenti, alla mancanza di generi alimentari, cfr. pp. -.

. AISRT, Fondo Luigi Micheletti-GNR, Mattinali del comando generale GNR, Apuania, 
marzo ; Lucca,  maggio ; Firenze,  maggio .

. ACS, MI, PS, AGR, RSI, -, b. , fasc. , «Pisa».



la propaganda, in particolare da parte di ex combattenti, noti per la propria
rettitudine morale. 

Il permanere di un diffuso sentimento di estraneità, se non di ostilità, verso
la Repubblica è una nota costante anche dei rapporti delle diverse autorità del-
le province toscane, come mostrano questi esempi. A Firenze il  febbraio 
si svolge la cerimonia del giuramento delle forze armate repubblicane alla pre-
senza dei reparti della Ettore Muti dei volontari italiani al servizio del coman-
do militare germanico, ma la popolazione manifesta un contegno sprezzante o
di aperta indifferenza verso le truppe che sfilano per le strade del centro, quin-
di in via Martelli, presso il Duomo, da una casa si spara contro la sfilata, susci-
tando la durissima reazione dei militi che lanciano alcune bombe a mano, en-
trano in alcune abitazioni, poi saccheggiate, e uccidono un uomo accusato di
essere il responsabile degli spari. L’atteggiamento della popolazione fiorentina
testimonia il distacco nei confronti della RSI nella manifesta avversione, o nel di-
sinteresse, verso quell’esercito che era per la Repubblica una delle priorità fon-
damentali attraverso cui mostrare la propria identità. Un distacco radicato
non solo nell’area fiorentina: a Lucca nel gennaio , al termine di una con-
ferenza patriottica tenuta dal centurione Vezzi mutilato di guerra agli studenti
delle scuole medie liceali, i ragazzi si rifiutano di cantare gli inni patriottici e di
inneggiare al duce, suscitando sconcerto e insinuando forti dubbi sull’attacca-
mento dello stesso corpo insegnante verso lo Stato repubblicano. 

Il rifiuto da parte della popolazione della politica repubblichina è confer-
mato anche dalla mancata adesione alle direttive delle autorità che si rivelano
così prive di quell’autorevolezza fondamentale necessaria a consacrare ogni
istituzione di fronte ai propri sudditi. Così il ° marzo  il capo della Pro-
vincia di Livorno deve decretare la confisca dei beni immobili per tutti colo-
ro che, nonostante le pene già stabilite, continuano a macchiarsi di reati di fa-
voreggiamento nei confronti di disertori ed ex prigionieri nemici, come enne-
sima arma deterrente per stroncare un fenomeno di cui non si può che con-
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statare l’ampia diffusione, a dispetto della propaganda di Salò. Della cui vel-
leità del resto lo stesso prefetto appare consapevole quando, nello stesso de-
creto, comunica che i beni confiscati andranno a costituire un fondo per ero-
gare premi a chi contribuirà a denunciare o catturare i responsabili dei reati,
dimostrando di capire quanto i beni materiali possano agire come stimoli per
suscitare azioni “patriottiche” molto più dei valori tanto decantati dalla stam-
pa di regime .

Il fenomeno della renitenza alla leva conferma i limiti della propaganda e
della politica di Salò in una delle “battaglie” fondamentali della sua storia, in
quanto la creazione dell’esercito è uno degli elementi fondamentali per atte-
stare l’indipendenza, la forza e la legittimità dello Stato. Ai risultati non nega-
tivi delle prime chiamate alla leva del novembre , non seguono analoghi
sviluppi, ma una serie di delusioni che mostrano una situazione difficilmente
recuperabile. Si diffondono tra i giovani i fenomeni della renitenza e della di-
serzione con il pieno sostegno dei familiari e della popolazione civile, senza
che il governo di Salò paia capace di contrastarli con la sua politica oscillante
tra il plotone d’esecuzione e il ramoscello d’ulivo.

Con il passare dei mesi le lentezze dell’apparato organizzativo, le forti
mancanze nel vestiario, negli armamenti e nel vitto, il continuo rinvio della
partenza per il fronte, la fredda ostilità della popolazione che li circonda, con-
tribuisce ad abbattere il morale anche dei pochi che avevano risposto con en-
tusiasmo e convinzione alla chiamata alle armi, debilitando ulteriormente un
esercito del resto mal visto e tollerato dagli stessi alleati tedeschi. 

Nella provincia apuana a fine gennaio  su . iscritti alla leva  non
si erano presentati e degli altri solo  erano stati i volontari. Nel Senese sono
sconsolanti le considerazioni della questura sull’esito del “bando del perdo-
no” del duce che sancisce la cancellazione della pena di morte per i renitenti
e i disertori che si consegnano ai distretti militari entro il  maggio: 
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Pochi sono gli sbandati finora presentatisi [...] il Capo della Provincia dopo [...] gli
eccitamenti rivolti a tutte le autorità periferiche, è anche ricorso alle autorità Germa-
niche per far diffondere, a mezzo aereo, su tutto il territorio della provincia – special-
mente nelle zone boschive dove le bande si annidano –, manifestini chiarificatori. 

Ad Arezzo «è opinione diffusa infine che la presentazione dei renitenti e degli
sbandati non abbia raggiunto i risultati che era lecito attendersi». Il sostanzia-
le fallimento della politica di clemenza del duce porta quindi gravi conseguen-
ze sulla credibilità dello stesso Stato fascista: «la non attuazione di misure ener-
giche contro i fuori legge, dopo il  maggio u.s. infondono nella massa una sen-
sazione che i poteri costituiti siano incapaci a fronteggiare la situazione». 

A questo proposito è significativo sottolineare il silenzio pressoché totale
della stampa alla scadenza del “bando del perdono”, sia relativamente a un bi-
lancio sui suoi esiti, sia sulla furiosa repressione che avrebbe dovuto annien-
tare secondo la propaganda i “ribelli” irriducibili, mentre proprio nei mesi
successivi il movimento partigiano offre il suo contributo alla crisi e alla ca-
duta della RSI in Toscana . 

Infine, nonostante l’instancabile attività della propaganda diffusa attra-
verso manifesti, periodici e quotidiani, le autorità di PS non possono che con-
statare una sostanziale apatia della popolazione nei confronti delle iniziative
legislative del governo di Salò. Anche la legge sulla socializzazione delle im-
prese, su cui i repubblichini appuntano le maggiori speranze per riuscire a ot-
tenere consenso e fiducia tra i ceti popolari, non pare suscitare interesse tra i
lavoratori che spesso si pongono in una prospettiva di diffidente attesa, come
nel caso di quelli delle province apuana e labronica. 

Tanto che, con il passare dei mesi e il peggioramento della situazione mi-
litare, si estende su tutti gli “indifferenti” un giudizio di totale condanna. Per
i repubblichini il mancato schierarsi viene sempre più identificato con la man-
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canza di una comune identità, con il tradimento dello sforzo di rinascita na-
zionale e quindi con i nemici della Patria. Si legge infatti su “Repubblica”:
chi «attende o addirittura vuol sabotare la nostra opera e la santa guerra è con-
tro l’Italia e, per noi, ha cessato di essere italiano» e ancora «oltre i sabota-
tori, i sobillatori, i sicari prezzolati del nemico attenta alla vita della nazione
anche chi in questo momento, non assolve in modo preciso e concreto il com-
pito assegnatoli» . 

Questi articoli testimoniano il fallimento della ricerca del consenso da par-
te dell’apparato propagandistico fascista; lo stesso periodico della Federazio-
ne fiorentina “Repubblica” ammette tutta la vanità dell’opera svolta dalla
stampa, in quanto 

a chi manca di orgoglio nazionale, deride l’amor di patria, ignora la dignità e la fie-
rezza, si camuffa da persona onesta e morale pretendendo così che il prossimo pos-
segga effettivamente queste virtù, pensa con l’intestino e non con il cervello ed esclu-
sivamente in funzione del proprio tornaconto far capire la fatalità di eventi storici che
superano il volere degli uomini e da cui consegue l’esigenza di sacrifici e privazioni
per l’affermazione di ideali supremi è perfettamente inutile. 

Tanto che in un appunto per il duce sulla situazione della regione a metà giu-
gno  viene dichiarato: «Indifferentismo, attendismo, antifascismo d’ogni
risma, disfattismo d’ogni colore signoreggiano perché trovano debole contra-
sto nella opinione pubblica, tale e tanta è la stanchezza di questa guerra. Stam-
pa, radio, manifesti sembra predichino nel deserto» . 
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Anche i rapporti con l’alleato germanico offrono un’ulteriore percezione
della situazione di alta precarietà della Repubblica verso cui le autorità tede-
sche mostrano di nutrire una forte diffidenza, consapevoli degli strettissimi
margini di consenso della RSI in Toscana. D’altra parte la stessa propaganda
fascista tutta tesa a esaltare eroismo e fraternità d’armi dei camerati germani-
ci, non può nascondere disagi e timori derivanti da una percezione d’inferio-
rità che si cerca di nascondere dietro le aspirazioni emulative, come appare an-
che da queste considerazioni di Ardengo Soffici: «ogni italiano si consideri
dunque, nella sua qualità personale, complementare o alla pari di un tedesco,
e non ne avrà nulla da temere. La parità nazionale ne risulterà di conseguen-
za» . Se questi sentimenti sono presenti tra i repubblichini, tanto più diffusa
è l’ostilità popolare . 

La mancata razionalizzazione dell’amministrazione, le divisioni interne, le
gravi carenze dei propri apparati di sicurezza impediscono alla RSI di acquista-
re autorevolezza nei confronti della popolazione e favoriscono altresì le azioni
dei comandi militari tedeschi tese a esercitare una pressione più dura e diretta
sul territorio, forti proprio di quel paravento legale all’occupazione offerto dal-
la collaborazione di Salò, su cui non esitano a far ricadere rabbia e risentimen-
ti popolari. Il comportamento spesso autoritario dei tedeschi verso le stesse au-
torità repubblichine e le violenze compiute ai danni della popolazione, da cui
del resto, a differenza dei repubblichini, non ricercano consenso ma solo ub-
bidienza e servizio, confermano tutti i limiti di un potere statale incapace di
riaffermare la propria sovranità, corrispondere alle esigenze della popolazione
e tutelarne le vite e i beni, accrescendo il fastidio popolare e la rabbia verso un
governo inetto e responsabile di perpetuare i tremendi disagi del conflitto . 

Un semplice esempio tratto dalla provincia lucchese può illustrare questa
realtà. Nell’aprile  a Stiava di Massarosa gli ufficiali tedeschi organizzano
per i propri soldati della batteria Hermann Goering un trattenimento cine-
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matografico, ma questi, forse trascinati dall’atmosfera di festa, si sfogano di-
struggendo tavoli e stoviglie offerti dalla popolazione locale e lacerano le ban-
diere italiane esposte, nel tacito silenzio dei propri superiori, poi si divertono
a spaventare gli abitanti del luogo sparando in aria, contribuendo a creare sen-
timenti di rabbia e paura nella popolazione, ma anche ad alimentare una pro-
fonda sfiducia verso le autorità repubblichine incapaci di tutelarli dai propri
alleati . 


Pochi, puri e... divisi: politica e amministrazione

fra intransigentismo e indifferenza, violenza e calunnia

All’interno di questo contesto le forze e le istituzioni repubblichine mostrano
tutti i loro limiti a partire dal PFR. Tra voglia di rivalsa e desideri di vendetta,
spesso ammantati sotto la retorica del ritorno alle origini e della lotta ai ge-
rarchi corrotti, emerge la realtà di un partito fortemente minoritario ed estre-
mista, deciso a guidare la nazione, anche a prescindere dalle altre istituzioni,
in un clima di forte rissosità interna e contrasti peculiari che caratterizzano le
diverse realtà locali . Anche in Toscana, dove il numero degli iscritti non de-
ve aver superato la cifra di ., secondo le fonti di polizia, appare tutta la
complessità e la difficoltà del processo ricostitutivo del partito . 

Si legge in una relazione del questore di Firenze di fine dicembre : 

La ripresa fascista, sotto la forma repubblicana sociale, non è stata e non è facile. Nei
primissimi tempi, l’affrettata mobilitazione e riorganizzazione delle forze fasciste, per
fronteggiare l’opera deleteria e pericolosa dei dilaganti movimenti filo-inglesi e, so-
prattutto, comunisti ha dato luogo a qualche illegalità o eccesso, specie ad iniziativa
dei gregari più fanatici, il che è stato sfruttato dalla propaganda avversaria a danno del
Regime. Successivamente sotto l’avveduta direttiva del Governo, del partito e del ca-
po della Provincia, le giovani formazioni di volontari si vanno bene organizzando . 

Il fascismo repubblicano fiorentino sembra non avere una grande affluenza di
iscritti, come si può dedurre dai continui slittamenti delle date di scadenza del-
la chiusura delle iscrizioni: fissata per il  ottobre, viene procrastinata al  e
poi all’infinito . Secondo Francovich non è possibile sapere quanti fossero gli
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iscritti al PFR, essendo stati distrutti documenti prima di lasciare la città nel-
l’estate del ; comunque si stimano intorno alle . unità . 

Nella provincia la situazione appare molto difficile: al  ottobre risultano
ricostituiti solo  Fasci dei  Comuni e  in cittadine minori. Di questi ben
pochi funzionano: a Empoli il  ottobre gli iscritti sono , a Castelfiorentino
 il  novembre. Invece a Montelupo e a Vitolini, frazione del Comune di Vin-
ci, aderiscono varie decine di elementi. Nel complesso della provincia «scar-
se le simpatie verso il partito, i cui iscritti vengono così a trovarsi in uno stato
di isolamento. Pochi coloro che portano il distintivo del PFR» . 

I limiti non sono solo quantitativi, ma anche qualitativi: i nuovi dirigenti
non godono infatti di nessuna fiducia nelle masse: 

Il partito dà impressione di essere un po’ impaniato, di non possedere un’attività ben
precisa e ben organizzata. Anche qui siamo sempre di fronte al problema degli uomini.
[...] Molte attività sono in mano a uomini di indiscutibile fede, ma di mediocre levatu-
ra intellettuale e pratica, anche perché al partito non hanno aderito, per sola e pura pau-
ra, molti di quelli che avevano migliori requisiti di preparazione personale. Lo si è visto
anche nelle varie elezioni dei fasci, dove Fascisti adatti, che sarebbero stati certamente
eletti, hanno fatto l’impossibile per essere lasciati tranquilli nell’ombra del gregariato. 

Il caso fiorentino trova ampie analogie nelle altre province. Nel Grossetano nel
gennaio  sono ricostituiti  Fasci, anche se in forme embrionali, per un to-
tale di circa . iscritti,  sono i giovani arruolati nella milizia. Ma il reso-
conto sull’attività del PFR, redatto a inizio maggio dal questore, ne mette in evi-
denza i limiti. Infatti «le iscrizioni al Fascio repubblicano non sono in apprez-
zabile aumento, molti sono ancora gli attesisti e il sentimento delle popolazio-
ni aliene costituzionalmente dalla politica e giornalmente sottoposte ad allarmi
e bombardamenti, anela sempre ad una sollecita cessazione delle ostilità», no-
nostante un più profondo e attivo sviluppo della propaganda e dell’opera di as-
sistenza ai sinistrati e agli sfollati, indicate nell’ottobre  dal capo della Pro-
vincia come gli unici strumenti per accattivarsi le simpatie della popolazione.

Allo stesso modo la questura di Pisa sottolinea che «La popolazione della
provincia, nella maggior parte, non si è orientata ancora verso il Partito Fa-
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scista Repubblicano e, pur non ostacolando la realizzazione pratica del pro-
gramma politico dimostra di avere scarsa fiducia in un favorevole sviluppo
dell’attuale situazione». Gli iscritti sarebbero, secondo la stessa fonte, . in
città e complessivamente . in tutta la provincia a fine . Con il nuovo
anno non si notano miglioramenti, anzi a favorire la diffusione di astio verso
il partito si diffondono voci secondo cui i bombardamenti sulla città sarebbe-
ro dovuti proprio alla sua ricostituzione avversata dagli angloamericani.

Anche la situazione dell’area livornese segue lo stesso sviluppo. A genna-
io, secondo una relazione della PS, si assiste a una lieve ripresa del PFR, spe-
cialmente grazie all’attivismo del federale Gori e alla sua cura nello scegliere
rappresentanti e dirigenti del partito nelle varie località, tanto che si parla di
almeno . iscritti, ma a marzo, secondo la stessa fonte, i componenti dei 
Fasci della provincia sarebbero solo .. 

La prospettiva non cambia passando dalla costa alle zone appenniniche.
Nel pistoiese il PFR moltiplica con tutti i mezzi a propria disposizione la sua at-
tività, ma non riesce a cogliere i frutti sperati nel rapporto con le masse. L’im-
barazzata relazione del segretario del Fascio di Quarrata-Tizzana al federale
di metà novembre , pare offrire l’esemplificazione della situazione in cui
il partito viene a trovarsi nel corso dei mesi nel territorio della provincia; in-
fatti Celio Gori, reggente di quel Fascio, deve ammettere di aver raccolto sol-
tanto due adesioni e di non aver trovato neppure un locale disponibile come
sede, così che ne propone la chiusura di fronte alla manifesta impossibilità di
raccogliere altre iscrizioni .

A inizio febbraio lo sviluppo del fascismo pistoiese presenta fortissimi limiti: 

alcuni esponenti del PFR non sono giudicati all’altezza dei compiti loro affidati; qual-
che elemento è molto discusso per i precedenti morali, qualche altro è oggetto della
unanime disistima e qualche altro infine è inviso per quelle manifestazioni di stupida,
inutile e dannosa spavalderia che in altri tempi erano sopportate. La prima conse-
guenza di questo stato di cose è la mancanza di quel consenso di cui il nuovo movi-
mento politico ha tanto bisogno. 

Complessivamente il partito raccoglie circa . adesioni su una popolazione
di . persone . 

Con il passare dei mesi la situazione non pare mutare tanto che in un rap-
porto di fine aprile a cura della questura si legge che: «L’attività del PFR non

MATTEO MAZZONI



. ACS, MI, PS, AGR, RSI, -, b. , fasc. , «Pisa».
. Ivi, b. , fasc. «Livorno». 
. AISRT, Miscellanea di piccoli fondi privati, Carte dottor Primo Iotti.
. AISRT, Fondo Luigi Micheletti-GNR, Mattinali del comando generale GNR, Pistoia, 

marzo . 



sembra raccogliere molti consensi e la gran maggioranza dei fascisti già iscrit-
ti al PNF è rimasta fuori dai ranghi, malgrado gli ammonimenti e i richiami che
la stampa della Federazione rivolge nelle più svariate occasioni»; del resto gli
stessi periodici repubblichini sono criticati dalla questura in quanto non rie-
scono «a polarizzare la pubblica opinione verso i problemi e le mete che Go-
verno e Partito si prefiggono di raggiungere». 

A Lucca, dopo la mobilitazione iniziale da parte dei primi “ricostruttori” dei
Fasci, indicati in  a fine gennaio per circa . iscritti, il partito non riesce ad
allargare i propri confini, tanto che le stesse autorità devono ammettere che «sol-
tanto pochi elementi hanno risposto agli appelli del fascio repubblicano, che ha
cercato e cerca di riaffrettare la rinascita spirituale del paese», in più la legione
della milizia risulta composta per lo più da «elementi bacati» e pregiudicati, tan-
to da essere necessaria una dura opera di epurazione interna. A inizio maggio
 l’ispettore di PS De Gattis scrive al capo della polizia affermando che: «Tut-
to ciò che emana dal partito fascista è accolto con sospetto e criticato con evi-
dente scopo di malcelato disfattismo»; analoghe considerazioni nei rapporti del-
la GNR provinciale: la popolazione mantiene «un atteggiamento di assoluta in-
differenza, e, spesso, di ostilità verso il nuovo Partito e i suoi esponenti».

Se le correnti estremiste paiono dominare il partito, realtà ben diverse ca-
ratterizzano altri apparati della Repubblica. La fragilità della RSI è aggravata an-
che dalle defezioni e dai comportamenti attendisti che si manifestano nell’am-
ministrazione periferica dello Stato, dove non mancano elementi ostili al regi-
me di Salò. Scelte personali dettate da imperativi politici o morali, o compor-
tamenti attendisti diffusi tra i colletti bianchi contribuiscono, in una situazione
già resa difficile dalle pesanti difficoltà materiali, a rallentare il funzionamento
degli apparati, accrescendone i limiti, menomandone l’efficacia, in un clima di
sospetti e diffidenze reciproche, come dimostrano denunce e richiami avanza-
ti non solo dagli elementi più estremisti del partito. «La burocrazia in massima
parte prosegue imperterrita nella sua strada di sabotaggio di ogni iniziativa uti-
le alla Nazione, perseguendo solo quanto giovi a se stessa» .

Ad Arezzo si lamenta come il comando militare provinciale sia retto da ele-
menti espressione della vecchia mentalità badogliana del “tirare a campare”,
tolleranti verso diserzioni e tradimenti, e antifascisti sarebbero il procuratore
di Stato, avvocato Ulderigo Rossi, e il suo vice Carlo Romani; gli impiegati del-
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la questura necessitano di un controllo e di uno sprone costante e tra gli agen-
ti non mancano gli elementi di fede dubbia .

Situazione analoga nel Senese: secondo il capo della Provincia Chiurco, il
viceprefetto Vincenzo Bassi sarebbe privo di ogni energia e capacità di af-
frontare la situazione eccezionale, non iscritto al partito; dichiaratamente an-
tifascisti tra i dirigenti della prefettura il veterinario e il medico provinciale.
Ancor più emblematica è la constatazione che tra tutti gli impiegati dell’isti-
tuzione solo un certo Mandrile, mutilato di guerra, fascista, accetta di esporsi
apertamente in compiti di carattere politico, tanto da essere considerato a ri-
schio di persecuzione da parte dei “sovversivi” e a maggio trasferito a Cre-
mona per sicurezza. Pure gli agenti della questura manifestano atteggiamenti
antifascisti o di rassegnata apatia; del resto lo stesso questore, dottor Riccar-
do Secreti, è indicato come disfattista e sostituito con il dottor Barrel, che no-
nostante un passato da squadrista appare ora come privo di fede, interessato
solo ad aspettare il  del mese per ricevere lo stipendio. Stesse accuse per il
presidente del Consiglio provinciale dell’Economia, dott. Fulvio Bagnoli, e
per lo stesso podestà di Siena ingegner Luigi Socini Guelfi, già iscritto al PNF,
ma ora adagiatosi in caute posizioni attendiste . 

A Pistoia è il personale della questura a finire sotto accusa in una relazio-
ne della pubblica sicurezza di inizio maggio , per il suo comportamento
disfattista, incapace di svolgere iniziative adeguate al particolare momento, ma
occupato solo in una stanca ripetizione delle pratiche burocratiche . 

Sul piano amministrativo sono evidenti le difficoltà a ricostruire una clas-
se dirigente locale all’altezza della situazione, capace di offrire un rinnovato
prestigio alle istituzioni della Repubblica e di adoperarsi per una soluzione dei
problemi alimentari e di sicurezza collettiva che con il passare dei mesi costi-
tuiscono vere e proprie emergenze per la popolazione. In molti casi si assiste
a una tendenza alla spoliticizzazione delle cariche amministrative, e in parti-
colare di quelle podestarili, i cui titolari tendono a presentarsi come semplici
gestori della cosa pubblica, in una sorta di spersonalizzazione delle responsa-
bilità connesse all’accettazione del ruolo, che testimonia tutta la percezione
della precarietà diffusa tra i contemporanei .

Se a Firenze il ° febbraio  è nominato podestà Giotto Dainelli  ac-
cademico d’Italia, che può avvalersi della collaborazione come vice del dot-
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tor Guido De Francisci, che aveva esercitato fino a quel momento l’incarico
di commissario prefettizio per la città, negli altri capoluoghi provinciali la si-
tuazione appare più complessa, come possono evidenziare alcuni esempi. A
Lucca soltanto a metà aprile, nonostante le forti sollecitazioni del capo della
Provincia, viene decretata la designazione a podestà del professor Domenico
Giannini, medico iscritto al PFR. A Grosseto la carica rimane vacante e la ge-
stione della città è affidata nel corso dei mesi al commissario prefettizio Ini-
go Pucini .

Ancora maggiori sono le difficoltà alla reperibilità del personale ammini-
strativo nei centri minori, quasi totalmente affidati a pubblici funzionari del-
le prefetture, spesso sostituiti dopo pochi mesi di attività. La brevità della du-
rata degli incarichi non può che aggravare una situazione già di per se stessa
estremamente precaria. La frequenza di dimissioni dall’incarico a causa di
“malattia” o comunque per motivi personali nei primi mesi del  testimo-
niano altresì la percezione della difficoltà del compito da parte degli stessi am-
ministratori che preferiscono farsi da parte, dimostrando il carattere affatto
appetibile, e anzi poco “salutare” delle cariche. Non a caso l’accettazione è
spesso legata all’assegnazione di significativi stipendi a carico delle esangui fi-
nanze dei diversi Comuni, come ultima possibile compensazione ai grandi ri-
schi e responsabilità che le sono legati . 

La situazione della RSI nelle province toscane, resa già difficile dall’assedio
in cui è stretta dai suoi numerosi “nemici” e dalle debolezze interne ai propri
apparati, è aggravata in molti casi dalle divisioni interne fra le stesse istituzio-
ni della Repubblica . 

La provincia aretina, sottoposta a pesantissimi bombardamenti che deva-
stano lo stesso capoluogo, rappresenta un caso emblematico dell’impossibili-
tà dell’apparato amministrativo di porre le fondamenta di un’apparente nor-
malizzazione: tutti i servizi pubblici sono distrutti o smantellati in località
sperdute e distinte del territorio rurale, le vie di comunicazione interrotte, l’or-
dine pubblico latente, la popolazione del capoluogo quasi totalmente sfollata
e quindi oppressa da disagi crescenti. Lo scontro tra le varie istituzioni locali
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della RSI aggrava la situazione: la questura accusa d’incapacità il capo della
Provincia Rao Torres che, sconvolto dalla perdita della moglie durante un
bombardamento, non si sarebbe mostrato all’altezza del proprio ruolo, ab-
bandonando la città e “danneggiando” la credibilità e “popolarità” della RSI

tra la popolazione irritata dalle bande di sciacalli che dominano impunite nel
capoluogo e dallo scandalo delle salme dei caduti nei bombardamenti lascia-
te insepolte per un mese nel più completo disinteresse delle autorità. Rao Tor-
res viene altresì accusato di essere legato a una cricca di affaristi autori di gra-
vi illeciti . La questura denuncia poi i molti soprusi commessi dalla compa-
gnia della GNR e dal reparto di polizia ausiliaria di San Giustizio, composto da
elementi eterogenei indisciplinati e inidonei, privi di disciplina, che agiscono
sotto il controllo diretto del capo della Provincia, che hanno contribuito ad
acuire l’ostilità della popolazione. Da parte sua Rao Torres, fino al momento
della sua sostituzione, denuncia la guarnigione dei carabinieri che manche-
rebbero di spirito combattivo e combatte una dura lotta interna con il federa-
le Leoni. In un rapporto di metà maggio  il neocapo della Provincia Mel-
chiorre Melchiorri conferma le accuse alla GNR e in particolare all’attività del-
l’Ufficio politico investigativo che, sotto la direzione del tenente Vecoli, ope-
rerebbe arresti arbitrari, violenze e maltrattamenti, ma attacca anche il perso-
nale della questura sostanzialmente inadeguato. Durissimo infine il giudizio
sul predecessore che, con i suoi scontri con il commissario federale Leoni, ha
screditato la credibilità del partito e delle istituzioni .

Quella contrapposizione tra istituzioni che aveva caratterizzato la politi-
ca fascista negli anni del regime si ripropone anche nei mesi di Salò, ma in un
contesto totalmente diverso, dove la precarietà dello stesso sistema statale re-
pubblichino rischia di far assumere toni grotteschi ai conflitti interni che co-
munque non fanno altro che favorire l’indebolimento e la disgregazione del
nuovo Stato. Paradossalmente proprio la consapevolezza della propria de-
bolezza e della necessità di riacquisire un prestigio agli occhi di alleati e ne-
mici spinge i diversi apparati ad accrescere le dispute e le accuse contrappo-
ste per salvare l’onore e il prestigio del proprio apparato e il corrispondente
spazio di potere.

In questo contesto di scontri e rivalità interne l’estremismo di molti diri-
genti dei Fasci viene contrastato dai rappresentanti autorità statali. A fine
maggio infatti la questura lucchese si lamenta di come il comportamento ar-
bitrario di alcuni commissari o segretari dei Fasci che, attribuendosi funzioni
di polizia, compiono perquisizioni e arresti in massa senza alcun motivo e spes-
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so fuori dalla legge, non fa che acuire la tensione e l’ostilità della popolazione
verso la RSI.

Analoghe denunce vengono avanzate nel livornese, dove alcuni segretari
di Fasci di provincia credono di poter disporre della GNR a proprio piacimen-
to, e nel pistoiese dove i capi locali del PFR «dimostrano di preoccuparsi di
svolgere compiti di polizia non sempre aderenti alla legalità e di perseguire re-
sponsabilità penali prive spesso di elementi probatori», occupandosi più di
scontri di fazione e di vendette personali piuttosto che favorire la stabilità in-
terna e diffondere un clima di concordia . In quest’ultima provincia il pro-
blema è accentuato per l’adesione dei periodici locali alla linea intransigente,
come si può riscontrare da più di una relazione della questura: 

L’attività del PFR pur non conseguendo apprezzabili successi nel campo della propa-
ganda e del proselitismo si svolge normalmente, se pure in qualche modo ostacolata
da elementi dello stesso partito che, per un malinteso senso di intransigenza, ne in-
crinano la compagine con manifestazioni di insofferenza, di intolleranza e con attac-
chi personali non sempre giustificati. Il “Ferruccio” settimanale della Federazione e
“Tempo Nostro” organo dei gruppi giovanili sono da qualche tempo i portavoce di
cotesti elementi per cui il primo è stato per due volte sequestrato per aver pubblicato
articoli atti a turbare l’ordine pubblico e a menomare il prestigio delle autorità . 

Stessi problemi sono registrati dai rapporti di PS per la provincia di Pisa: 

specie nei comuni limitrofi a Pontedera sono stati nominati segretari o vicesegretari
politici individui pretenziosi e poco equilibrati che mal collaborano con l’autorità co-
stituita, prendono iniziative che non competono loro e [...] anziché raccogliere con-
sensi si alienano l’anima del popolo. [...] Occorre che i maggiori dirigenti del PRF si
persuadano che quello della scelta dei gerarchi, specie nei piccoli centri, è argomen-
to che merita, per la sua importanza, la maggiore ponderazione . 

Nella provincia apuana il questore lamenta nella primavera  forti «attriti»
fra il capo della Provincia e il segretario federale che hanno determinato il ri-
svegliarsi di vecchie questioni campanilistiche, tanto più gravi in un contesto
come quello di quei mesi in cui la penuria di risorse alimentari e la lotta per la
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stessa sopravvivenza tende ad acuire l’ostilità e la rivalità tra aree vicine ma di-
verse per ricchezza di materie prime, prodotti alimentari, sicurezza collettiva . 

Questi scontri trovano nelle lettere anonime e nelle denunce le armi con
cui gli stessi fascisti si combattono e minano la credibilità dei propri capi agli
occhi dei vertici della Repubblica, riprendendo del resto prassi consolidate-
si nel ventennio e semmai ora invelenite dalla drammaticità e precarietà del-
la situazione .

Così il prefetto di Pistoia Giuseppe Giovine viene collocato a disposizio-
ne presso il ministero dell’Interno a metà gennaio , in seguito a lettera ano-
nima che lo accusa di abuso di potere e arroganza nei confronti dei propri di-
pendenti. Alceo Ercolani, capo della Provincia di Grosseto, deve appellarsi al
duce per difendersi da voci calunniose su una sua presunta “fuga” dal capo-
luogo maremmano diffuse dal ministro dell’Interno; in realtà egli, previa se-
gnalazione presso lo stesso ministero, dichiara di aver deciso di trasferire la
propria sede nel centro abitato di Paganico per non mettere a rischio la po-
polazione, dopo aver assistito alla morte di donne e bambini in fila per rag-
giungere la prefettura durante un bombardamento della città . A Firenze
Manganiello è denunciato per i rapporti che manterrebbe con persone di
“dubbia fede”, per l’atteggiamento abulico, asservito alle autorità germaniche,
e l’incapacità di reagire ai disordini, scioperi, aggressioni ai danni dei fascisti
apportati dai “ribelli” in tutta la provincia . 

Una parte significativa delle lotte interne tra le istituzioni repubblichine ri-
guarda gli scontri che coinvolgono i diversi apparati per il controllo della sicu-
rezza. La lettura incrociata dei diversi documenti prodotti dalle questure e dal-
la GNR permette proprio di cogliere questo processo di progressiva delegitti-
mazione reciproca e l’incapacità della RSI di governare il territorio. Proprio la
consapevolezza di questi limiti da parte degli stessi apparati fascisti li spinge a
praticare forme di violenza e numerosi abusi verso le popolazioni civili . 
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Illegalità e crudeltà non possono essere limitate solo alle azioni della nota
e famigerata Banda Carità, ma sono prassi praticate anche da altri corpi della
RSI. Le stesse forze di polizia sono talvolta veri e propri gruppi costituiti in
buona parte da delinquenti comuni al servizio personale di una certa autorità
o forze inquisitorie incontrollabili che, dietro la legittimità del proprio rico-
noscimento, attuano ogni forma di crudeltà criminale . 

I documenti della PS non mancano di mettere sotto accusa il comporta-
mento di militi delle legioni della GNR che a Pisa «con il loro comportamento
generano apprensioni e malcontento nel pubblico. Accade non infrequente-
mente che essi si pongano a giocare fra loro in modo scomposto in mezzo al-
le vie, che frequentino bettole, che si presentino in pubblico sciatti e trasan-
dati nel vestire» . Anche nel Senese l’atteggiamento dei militi favorisce la
crescita di un radicato malcontento tra la popolazione, infatti «Si è verificato
per esempio che giovani elementi Allievi Ufficiali della GNR siano andati in gi-
ro per esercizi pubblici e per vie della città fermando persone per bene e sot-
toponendole sul posto al forzato taglio dei capelli, e qualche volta al taglio del-
le falde dei cappelli» . Ad Altopascio il direttore del locale ente assistenzia-
le dei profughi tenente Amedeo Coppola, milite dell’a Legione GNR di Li-
vorno, litiga e schiaffeggia in pubblico il segretario del Fascio Cesare Barghi-
ni per questioni annonarie e il fatto suscita commenti sfavorevoli tra la popo-
lazione . Questi episodi sono criticati dalle stesse autorità fasciste perché get-
tano discredito sulle istituzioni della Repubblica contribuendo ad accrescere
il senso di distacco dei toscani. 

Se le accuse ricavate dalle fonti della PS possono essere in parte attribui-
te alla rivalità e competizione tra i diversi apparati di sicurezza, arbitri e scor-
rettezze sono confermati da inchieste interne alla stessa GNR. Mezzi scarsi e
inadeguati acuiscono le frustrazioni dei militi contribuendo probabilmente a
favorire atteggiamenti violenti e prevaricatori come quelli sopra descritti.
Emblematica è la descrizione delle condizioni dei componenti la a Legione
a cura del tenente generale Marino Marino: il rancio è del tutto insufficiente
sia per quantità che per qualità, «per mancanza locali alloggio truppe e per
scarsità vestiario parte degli uomini erano tenuti in abito civile, anche perché
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dopo aver prestato il servizio gli veniva concesso di pernottare nelle rispetti-
ve abitazioni» .

Particolarmente grave appare la situazione del comando provinciale fio-
rentino, sia a livello amministrativo – le pratiche vengono smarrite, i rapporti
settimanali non sono trasmessi, le risposte a singole richieste del comando cen-
trale non sono inviate che con impressionanti ritardi, i rapporti degli interroga-
tori sono compilati in forme errate – sia soprattutto dal punto di vista compor-
tamentale dei militi. Questi ultimi infatti svolgono il proprio servizio senza se-
guire nessun criterio di legalità, attuando arresti senza base indiziaria, realiz-
zando interrogatori in «un’atmosfera di eccitazione e di violenza morale e ma-
teriale» che suscita la reazione degli stessi vertici della GNR, non tanto per le mo-
dalità in se stesse, quanto per le conseguenze negative suscitate tra la popola-
zione. Non a caso ci si premura non tanto di sospendere tali pratiche, quanto
di far cessare la pubblicità data dal reparto a rastrellamenti e arresti, perché «In
questo momento in cui la popolazione è per il % contraria a noi o per lo me-
no incerta nei nostri riguardi, è preferibile agire in silenzio per non dar luogo a
critiche, rilievi». Lo stesso documento conferma anche il contrasto tra forma e
sostanza che caratterizza la RSI e il suo disperato bisogno di legalità per legitti-
mare se stessa e le proprie azioni: la GNR è infatti organo dello Stato, custode
della sicurezza collettiva, ma allo stesso tempo tenta di garantirla ricorrendo ai
mezzi tipici della violenza extralegale propria della tradizione fascista, che si
mantengono nascosti per non intaccare l’aurea legale del nuovo apparato . 


Cittadelle abbandonate: il crollo della RSI in Toscana

Con il passare dei mesi e l’avvicinarsi del fronte appare evidente, specialmen-
te nelle province meridionali, come le autorità repubblichine siano sempre più
fortilizi assediati. Di fronte al dispiegarsi del movimento partigiano, le forze
della RSI sono del tutto insufficienti a fronteggiarne la sfida e a garantire la si-
curezza e il controllo del territorio. I limiti che avevano caratterizzato la RSI nei
mesi precedenti diventano sempre più manifesti anche nei rapporti con l’al-
leato germanico; non solo ne accettano in modo del tutto passivo e subordi-
nato la strategia repressiva e stragista contro le popolazioni civili, ma talvolta
vi partecipano attivamente . 
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Per la precocità e l’evidenza con cui le autorità si dichiarano incapaci di
governare il territorio, il caso grossetano offre una chiara esemplificazione di
questo complesso intreccio d’impotenza, rabbia e disperazione che con il pas-
sare dei mesi caratterizza e travolge la RSI in Toscana. Fin dal gennaio  in-
fatti il capo della Provincia Ercolani ammonisce il ministero dell’Interno del-
la gravità della situazione, di fronte alla forza e diffusione di un movimento di
«ribelli» che non esita ad assalire centri abitati, caserme della GNR e dei cara-
binieri, aggredire i fascisti. Immediata è la presa di coscienza del problema e
l’individuazione dell’unica soluzione possibile: «Occorre stroncarli [i ribelli]
fino all’ultimo con impiego di forza adeguata e munita di mezzi proporziona-
li». Solo l’intervento delle truppe tedesche permette l’effettuazione di efficaci
azioni di rappresaglia e di rastrellamento per colpire le forze partigiane. Tut-
tavia la facilità con cui le caserme della GNR sono assaltate e spesso «conqui-
state» dai partigiani nei mesi successivi mostra tutta la fragilità dell’apparato
di pubblica sicurezza e la sua sostanziale incapacità di controllare il territorio,
anche per l’esiguo numero dei militi e il loro scarso armamento . 

Innumerevoli sono le richieste di rinforzi avanzate da Ercolani che a ini-
zio maggio definisce la situazione «preoccupatissima» e lamenta come la sua
provincia sia stata dimenticata dalle autorità centrali. Infine il  giugno, per
l’avvicinamento del fronte e il rinnovato vigore dell’azione partigiana, tutto
l’apparato amministrativo, la guarnigione della GNR, i fascisti, sono evacuati e
abbandonano un territorio che da tempo del resto non controllavano più . 

Contesti analoghi si ritrovano nelle province vicine: a metà aprile la GNR

ad Arezzo può contare solo su  militi di fronte alle necessità di un organi-
co che dovrebbe contarne circa . per poter fronteggiare tutte le necessità,
visto che solo  servono per controllare le linee ferroviarie, mentre per fron-
teggiare il ribellismo servirebbero ben tre battaglioni dell’esercito . Nella
provincia di Siena il movimento resistenziale cresce nei mesi primaverili e si
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radica nel territorio e tra la popolazione che, sempre piuttosto indifferente o
guardinga nei confronti del nuovo Stato, non esita a mostrare volontà politi-
che diverse da quelle espresse dal capo della Provincia. In occasione del °
maggio, nonostante i suoi molti provvedimenti, dall’anticipo del coprifuoco
alle ., alla chiusura di cinema, teatri, pubblici esercizi alle , al divieto di
circolazione in bicicletta, misure giudicate eccessive dalla popolazione, si ve-
rificano infatti parziali astensioni dal luogo di lavoro in nome della festa dei
lavoratori da parte di  operai degli stabilimenti di fornaci e laterizi di Sina-
lunga sul totale di , in località Torrita di Siena lasciano il lavoro  su 
operai delle fornaci Avanzati,  su  dell’omonima officina meccanica, 
su  degli stabilimenti Pagliai. La crescita di azioni da parte di nuclei di “ri-
belli” mette in crisi la presunta “normalizzazione del territorio” realizzata nei
mesi precedenti; infatti la crescente attività del movimento partigiano, secon-
do la questura senese, «ha creato una situazione strana capovolgendo ogni
prestigio ed ogni fiducia e rendendo incerto il prossimo avvenire» .

Il caso del Comune di Monticiano è emblematico: il  maggio il Fascio del
paese viene sciolto obbedendo all’ultimatum comparso in vari manifesti affis-
si in paese, che minacciavano pene capitali ai fascisti se avessero proseguito la
propria attività oltre quella data, dimostrando chiaramente la totale impoten-
za dei repubblichini non solo a controllare il territorio, ma anche a difendere
i propri uomini, che preferiscono così porre fine a un’esperienza ormai chia-
ramente fallita . 

Di fronte allo sfaldarsi delle proprie difese solo gli esponenti più estremisti
restano al loro posto, mentre gli altri spesso preferiscono fuggire, e a loro è af-
fidata l’estrema difesa del territorio. Il rinnovato vigore con cui Melchiorri,
chiamato a sostituire Rao Torres come capo della Provincia, cerca di rianimare
i camerati aretini e tutta la popolazione attraverso la riapertura dei negozi e dei
locali pubblici, l’inizio di lavori di costruzione di rifugi antiaerei, il sostegno al-
l’opera di epurazione interna al Fascio portata avanti dal commissario federale
Leoni, si scontra però con una realtà ormai non più controllabile. Infatti «l’at-
tuale situazione militare grava anche sullo spirito degli iscritti al PFR, incidendo,
per conseguenza, sullo sviluppo delle varie organizzazioni» . I fascisti prose-
guono le loro azioni di rappresaglia in linea con le truppe naziste autrici di tre-
mendi massacri, che culminano in una serie impressionante di atti di violenza
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sui civili in tutta la provincia nel mese di giugno . Così a Pisa, abbandonata dal
prefetto Mariano Pienotti, viene inviato Enzo Leoni come nuovo capo della
Provincia, con il compito di gestire la difficile fase dell’evacuazione della po-
polazione e della trasformazione dell’area in zona di guerra. Questi lascia la cit-
tà solo su ordine tedesco il  luglio, ma il  agosto vi rientra per rimanere al
proprio posto fino al  settembre e al ripiegamento tedesco oltre il Serchio . 

Ma anche tutta la rabbiosa violenza e la ferrea intransigenza dell’ala più
dura del fascismo repubblicano non può impedire il disgregamento della Re-
pubblica. In particolare dopo la liberazione di Roma il senso della sconfitta
imminente, la paura di vendette personali o il desiderio di proseguire altrove
la lotta, porta la stragrande maggioranza dei fascisti ad abbandonare le pro-
prie “cittadelle”. 

All’inizio del mese di giugno Chiurco deve rivolgersi al ministro dell’In-
terno ammettendo che ormai le zone periferiche del territorio provinciale sia-
no in mano ai ribelli, mentre le straordinarie carenze di uomini e mezzi ren-
dono di fatto impossibile la sola difesa dei fascisti e dei loro familiari, le ca-
serme della GNR vengono assaltate e occupate, i carabinieri disertano, i milita-
ri e gli operai della Todt abbandonano il loro posto temendo soprattutto rap-
presaglie dei “sovversivi” contro i propri familiari, dimostrando di aver chia-
ra la percezione di chi ormai comanda sul territorio. Del resto fin dall’inizio
del mese, a eccezione di Chiurco e del reggente della federazione professor
Agostino Battignani, tutte le principali autorità hanno preferito lasciare già il
territorio della provincia, mentre gli iscritti al Fascio appaiono isolati e impo-
tenti: «la ricostituzione delle squadre d’azione [...] non può praticamente rea-
lizzarsi, in quanto, oltre alla limitata adesione dei fascisti, non v’è possibilità
di procedere ad un adeguato armamento dei medesimi [... che] continuano a
subire vessazioni, aggressioni, minacce» .

LA REPUBBLICA SOCIALE ITALIANA IN TOSCANA



. Rossi, I fascisti toscani, cit., pp. -; Droandi, Arezzo distrutta, cit., pp. -.
. ACS, MI, Gabinetto, RSI, b. , fasc. «Leoni Enzo». Questi nato nel  è volontario di

guerra e ufficiale di artiglieria. Laureato in scienze economiche e commerciali, giornalista, diri-
ge per  anni “L’Idea fascista” periodico della Federazione pisana del PNF di cui diventa anche
membro del direttorio federale, ispettore federale, segretario del Comitato intersindacale pro-
vinciale, presidente dell’Istituto fascista di cultura, quindi trasferito a Rovigo dirige il locale “Il
Polesine fascista”, diventa capo dell’ufficio stampa della federazione e membro del direttorio
federale, oltre che consultore della Scuola di mistica fascista, è autore del volume Mistica del
razzismo fascista, La Tipografica Varese, Varese . 

. ACS, MI, PS, AGR, Segreteria del capo della polizia, RSI, -, b. ; MI, Gabinetto, RSI,
b. , fasc. «Siena». AISRT, Fondo Luigi Micheletti-GNR, Mattinali del comando generale GNR,
Siena,  e  giugno . Rossi, I fascisti toscani, cit., pp. -, testimonianze su Siena nel pe-
riodo repubblichino anche in Ciabattini, Siena fra la scure, cit., pp. -.



A Firenze fin dai primi di giugno, di fronte al drammatico precipitare del-
la situazione bellica, i fascisti si preparano a trasferirsi a Nord, temendo per la
propria sicurezza, o cercano con attività politica più moderata di far dimenti-
care le azioni arbitrarie e gli atti di violenza commessi nei mesi precedenti spe-
cie da parte dei membri della squadra del seniore Carità .

Anche le province settentrionali conoscono un progressivo sgretolamen-
to dell’autorità statale di Salò, nonostante la maggior distanza dal fronte. Lui-
gi Olivieri, subentrato a Piazzasi nella guida della provincia lucchese, si tro-
va di fronte una situazione certamente non facile. Gli ordini di sfollamento
delle aree costiere emanati dalle autorità tedesche rivelano alla popolazione
tutti i limiti di un governo che non più in grado di proteggere il proprio ter-
ritorio, la debolezza di istituzioni locali costrette a ubbidire ai comandi mili-
tari stranieri e incapaci di dare risposte ai problemi assillanti che funestano
la vita quotidiana. Nelle zone montane la realtà per i repubblichini non è mi-
gliore: a maggio il capo della Provincia di Lucca deve constatare come in
quelle aree i fascisti, di fronte alla presenza di numerosi ribelli, stimati in cir-
ca ., temendo per se stessi e le proprie famiglie e non dimostrando di ave-
re alcuna fiducia verso il governo e le autorità locali, ma anzi accusandoli
apertamente di averli abbandonati, lasciano i propri paesi stracciando le tes-
sere del partito .

In giugno la situazione peggiora in tutta la provincia: «i pochi fascisti so-
no demoralizzati e conseguentemente si astengono da iniziative e si guardano
d’attorno con circospezione [...] In molti paesetti della Lucchesia, ubicati nel-
le zone infestate dai banditi, i fascisti repubblicani hanno dovuto abbandona-
re le loro case perché fatti segno a continue minacce di morte» , si susse-
guono le dimissioni dei segretari dei Fasci e i ritiri delle tessere, così che il ca-
po della Provincia cerca di frenare quest’emorragia con l’unica arma che ap-
pare ancora convincente, anticipando tre mesi di stipendio e regalando in più
. lire a ogni squadrista. Ma il promemoria per il comando generale della
GNR di metà giugno è sinteticamente eloquente: «L’azione dei fasci repubbli-
cani è in questa provincia praticamente nulla» .

Alla luce di questo quadro appare del tutto logico e conseguente come Pa-
volini, segretario nazionale del PFR, in una relazione al duce del giugno 
non possa che esprimere tutto il suo pessimismo sull’evoluzione della situa-
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zione nella regione, e allo stesso tempo denunciare le pesanti carenze e i limi-
ti nell’attaccamento alle istituzioni repubblicane che hanno caratterizzato l’at-
teggiamento dei vertici della RSI nelle province toscane. Vengono segnalati per
un comportamento all’altezza della situazione solo i capi delle Province e i fe-
derali di Livorno, Grosseto, Pisa, il federale di Firenze e il capo della GNR di
Pistoia, mentre, sostiene Pavolini, il panico e la fuga di autorità e dirigenti ha
favorito l’assunzione del controllo del territorio da parte dei “ribelli” in par-
ticolare nel Senese e nell’Aretino .

Tuttavia in questo stesso periodo nuclei repubblichini combatteranno
strenuamente contro avversari e civili; proprio la drammaticità del momento
favorisce scoppi ulteriori di una tremenda violenza contro la popolazione, tal-
volta frutto dell’irrazionale sgomento che si lega al senso della fine. Così nel
senese, nella frazione Vivo d’Orcia, un milite della GNR si riduce a sparare con-
tro una bambina di nove anni, uccidendola, solo perché non si era immedia-
tamente fermata alla sua intimazione di arrestarsi .

Ma la violenza è soprattutto espressione di una precisa scelta politica, di-
retta filiazione di quella cultura di morte e sete di vendetta che avevano ca-
ratterizzato l’identità repubblichina, e che trova piena attuazione nel proces-
so di militarizzazione del partito avviato in quei mesi come estrema risposta
alla crisi della RSI. Essa è l’arma ideologica per distruggere l’avversario, ormai
identificato al pari dei tedeschi non solo con i partigiani ma con la popola-
zione civile, celando dietro tetri ideali risentimenti e odi personali, furti e cri-
mini comuni con cui colpiscono e lacerano villaggi e comunità, collaborando
e talvolta partecipando attivamente alla strategia di rappresaglia e sterminio
realizzata dai tedeschi.

A questo proposito emblematica è la sentenza del processo alla Brigata ne-
ra di Apuania pronunciato dalla Corte d’Assise di Perugia nel , che con-
danna per strage continuata e saccheggio numerosi militi fascisti che avevano
attivamente preso parte, insieme ai tedeschi, ad azioni di rastrellamento con-
tro i partigiani e alle rappresaglie contro Vinca e altri paesi circostanti, provo-
cando la morte di circa duecento persone, con vecchi squartati e bruciati vivi,
donne denudate mitragliate, impalate, una bimba di due mesi uccisa dopo es-
sere stata lanciata in aria; a settembre la stessa brigata si era scatenata contro
il centro di Bergiola, dove vengono incendiate quindici case e trucidate circa
novanta persone . 
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L’assedio delle “cittadelle” fasciste, pressate dall’esterno e divise al pro-
prio interno arriva al suo atto finale tra luglio e settembre mentre i fascisti in
fuga partono verso il Nord, le insurrezioni partigiane e l’avanzata angloame-
ricana liberano il territorio toscano. 

Tuttavia non si deve dimenticare che l’estremo lembo settentrionale del-
la regione, con il fermarsi delle operazioni militari lungo la Linea Gotica, re-
sta formalmente sotto la RSI. Anche se, nella situazione caotica successiva al
settembre , le autorità fasciste appaiono ormai incapaci di reagire alla
piega degli eventi, e dai documenti della questura apuana appare con evi-
denza la percezione della loro irrilevanza da parte di una popolazione assil-
lata dalle questioni alimentari, dai bombardamenti, impaurita dai timori del-
le rappresaglie tedesche per le azioni partigiane, desiderosa di un loro pros-
simo crollo militare, e comunque ben decisa a resistere di fronte ai nuovi di-
sagi, tanto più nel momento in cui l’avvicinarsi degli angloamericani pare
rendere concreta la speranza della fine del conflitto. Le azioni partigiane
confermano nel loro accrescersi tutti i limiti dello Stato e delle sue forze di
polizia, le varie ondate di rastrellamento non incidono la forza del movi-
mento partigiano . 

Dai primi di settembre , per ordine delle autorità tedesche, tutti gli
uffici amministrativi del governo provinciale sono trasferiti dal capoluogo a
Pontremoli, i contatti con il restante territorio della Repubblica diventano,
specie nei mesi invernali, con il passo della Cisa coperto di neve e le linee di
trasporto sottoposte a continui bombardamenti, praticamente impossibili.
Carrara e le aree circostanti vedono l’alternarsi del controllo dei tedeschi e
dei partigiani nell’assenza di ogni altra istituzione, dopo il trasferimento del-
la compagnia della GNR, lo smantellamento della Federazione fascista, il tra-
sferimento della Brigata nera. A gennaio la situazione è così disperata che lo
stesso capo della Provincia non può che prendere atto della sostanziale eva-
nescenza della propria realtà, ridotto a comandare su  agenti e  militi
della GNR concentrati nella sola Pontremoli. La richiesta di sostituzione avan-
zata da Buttini al ministro dell’Interno, di fronte all’impossibile soluzione di
ogni problema, esprime così, anche simbolicamente, l’epilogo della RSI nel
territorio toscano . 

Infine si deve sottolineare che l’estate del  segna il crollo della RSI in
Toscana, ma non dell’azione dei fascisti toscani, non solo per il permanere ai
vertici dello stato di uomini provenienti da questa regione, come Pavolini, ma
anche per la presenza di numerose “brigate nere” che si diffondono nei terri-
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tori della RSI, impegnandosi attivamente nella repressione antipartigiana. I re-
pubblichini esuli da tutte le province della regione portano avanti nei nuovi
raggruppamenti la disperata e feroce lotta a difesa di uno Stato morente, di
una vecchia fede, di interessi e passioni personali, allungando la loro scia di ri-
sentimento e sangue fino alle estreme ridotte del Nord .
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La resistenza armata in Toscana

di Giovanni Verni

L’occupazione alleata dell’Africa settentrionale aveva segnato, come è noto,
l’inizio di una discussione presso il Comando supremo germanico concer-
nente l’opportunità e gli obiettivi di un intervento per la difesa dell’Italia, or-
mai in palesi, gravi difficoltà militari. Tale intervento, ritenuto compatibile
con gli interessi del Terzo Reich, apparve attuabile mediante l’occupazione
del nostro paese, ridotto di fatto dal rango di alleato a quello di ausiliare . A
tale scopo era stato istituito già prima della destituzione di Mussolini l’Hee-
resgruppe B, alla cui testa era stato posto il feldmaresciallo Erwin Rommel ,
che dopo il  luglio si trovò a disporre del II SS Panzer Korps, distolto d’ur-
genza dal fronte orientale e trasferito in Italia, e dell’LXXXVII Armee Korps,
ai quali si sarebbe aggiunto, tra la fine di agosto e gli inizi di settembre, il LI

Gebirge Armee Korps. Il  agosto  Rommel convocò presso il coman-
do del II SS Panzer Korps, nelle vicinanze di Reggio Emilia, una riunione cui
presero parte i generali comandanti del II SS Panzer Korps – seguiremo da vi-
cino la condotta di quest’ultima unità, poiché ebbe un ruolo determinante
nell’occupazione della Toscana sud-occidentale – e dell’LXXXVII Armee
Korps, assieme ai rispettivi capi di Stato maggiore. Scopo dell’incontro era
quello di orientare i comandanti dei due corpi d’armata circa la situazione in
cui si trovavano le forze tedesche in Italia, di illustrare loro i criteri operati-
vi da seguire nell’eventualità di uno sbarco angloamericano sulle coste del-
l’Italia centro-settentrionale, area di competenza dell’Heeresgruppe B, e di
concordare con essi le misure da prendere nel frattempo, fra cui erano rite-
nute importanti esercitazioni delle truppe «soprattutto lungo le strade del-
l’Appennino», da effettuarsi anche congiuntamente a forze italiane, ed eser-
citazioni a fuoco da condursi alla presenza di ufficiali italiani . Se, però, que-
ste disposizioni, formalmente ineccepibili, vengono lette alla luce del conte-
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nuto della documentazione relativa all’attività svolta dal II SS Panzer Korps
fin dal momento del suo arrivo nella zona, dieci giorni prima, e successiva-
mente all’incontro sopra ricordato, esse tendono ad assumere un significato
ben diverso. Infatti una delle prime disposizioni del comando del II SS Panzer
Korps, diramata agli uffici informazione delle divisioni dipendenti in data 
agosto, relativa alla struttura e ai contenuti dei rapporti che tali uffici erano
tenuti a inviare al comando del Corpo, precisava che, stante la non chiarita
situazione politica italiana, compito degli uffici era, in primo luogo «una con-
tinua, ulteriore informazione dell’atteggiamento dell’esercito italiano» (sic) e
l’accertamento delle misure di sicurezza da esso messe in atto dopo il cam-
biamento di governo; la rapida definizione del «quadro completo dei repar-
ti dell’esercito italiano dislocati nell’area di acquartieramento» delle singole
divisioni e degli obiettivi di importanza vitale ivi esistenti; il rilevamento del-
lo stato d’animo e del comportamento della popolazione civile e, infine, con-
cludeva il paragrafo dei “compiti” sottolineando la necessità di procedere al-
la raccolta delle notizie con «estrema circospezione. Deve essere assoluta-
mente evitata l’impressione che venga spiato l’esercito italiano». Ma se, pro-
seguendo nella lettura di tale documento, si passa a esaminare i punti che do-
vevano essere trattati nei rapporti, ci si rende subito conto che a buona ra-
gione veniva raccomandata l’«estrema circospezione», poiché di spionaggio
vero e proprio si trattava dal momento che si richiedeva di accertare: la di-
slocazione delle truppe, precisando se si trattava di riserve o di reparti di li-
nea, la loro entità, equipaggiamento e armamento; la forza delle protezioni e
dei capisaldi, le fortificazioni, la predisposizione di distruzioni, gli aeroporti
e porti esistenti, i loro presidi e traffico; la posizione dei depositi di munizio-
ni e di carburanti, nonché delle aree di addestramento e così via, per giunge-
re all’individuazione delle principali fabbriche destinate alla produzione bel-
lica e civile; la situazione alimentare e alla presenza di eccedenze e merci ra-
re , l’accertamento dello stato d’animo e del comportamento dell’esercito nei
confronti dei tedeschi e di quello della popolazione civile, urbana e delle cam-
pagne, circa la prosecuzione della guerra o un’eventuale capitolazione . Il
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giorno successivo, premesso che «ogni giorno le condizioni politiche in Ita-
lia possono modificarsi a nostro sfavore», lo stesso comando raccomandava
alle unità dipendenti di curare che il comportamento della truppa – da te-
nere strettamente sotto controllo – fosse non prevenuto e cameratesco, ma
se si fossero verificati impedimenti all’esecuzione dei compiti assegnati si do-
veva far ricorso, se necessario, all’«impiego senza riguardi delle armi» , il che
esplica senza possibilità di dubbio quale fosse il reale atteggiamento germa-
nico nei confronti dell’“alleato”. Atteggiamento che – malgrado le ripetute
direttive dei comandi superiori affinché ufficiali e militari subordinati assu-
messero un comportamento da ospiti in un paese alleato – non mancò di
giungere a livelli veramente offensivi, come avvenne a Bologna, dove il ge-
nerale Alberto Terziani ritenne di dover troncare il colloquio con il coman-
dante della a Panzer Division non ricevendo risposta alle sue richieste sul-
la denominazione e l’armamento dell’unità del suo interlocutore . Nei gior-
ni successivi, in un clima di crescente stanchezza per il protrarsi della guer-
ra e di esplicita avversione popolare nei confronti delle truppe germaniche
– di cui erano sintomo evidente i primi sabotaggi ai cavi verificatisi proprio
in questo periodo nei dintorni del Garda e fra Modena e Bologna – l’orien-
tamento ostile dell’Heeresgruppe B andò progressivamente precisandosi:
dall’ordine di individuazione degli sbarramenti stradali predisposti dagli ita-
liani , alla predisposizione di misure di protezione delle linee di rifornimen-
to da assumersi «in caso di una accresciuta tensione oppure dell’inizio di
ostilità con l’Italia» , alla preparazione per l’occupazione dei campi di con-
centramento dei prigionieri di guerra alleati . Nel contempo il II SS Panzer
Korps predispose, su disposizioni dell’Heeresgruppe B, un ampliamento
dell’area soggetta a ricognizioni, la pianificazione di movimenti diretti verso
la costa tirrenica e l’approntamento di reparti da spostare a sud degli Ap-
pennini, per alcuni dei quali venne addirittura predisposto un camuffamen-
to  diretto a eludere la vigilanza italiana, che andava irrigidendosi , sui mo-
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vimenti dei reparti tedeschi. Con la fine del mese di agosto lo schieramento
germanico in direzione del Tirreno fu completato con l’arrivo del LI Gebirge
Armee Korps, che pose il suo comando prima a Berceto e subito dopo a Bor-
gotaro, cui vennero subordinate la . Jäger Division spostata nell’area del
passo della Cisa, e la . Jäger Division, dislocata tra Sestri Levante e Ra-
pallo. Negli incontri che Rommel ebbe il ° e il  settembre con il coman-
dante del LI Gebirge Armee Korps vennero messi a punto i criteri relativi al
nuovo schieramento del Corpo – che prevedeva la dislocazione della . Jä-
ger Division nel settore tenuto dalla . Jäger Division e lo spostamento di
quest’ultima nell’area a sud-est della Spezia – e quelli da seguire per l’occu-
pazione della città e degli impianti spezzini della marina militare italiana,
nell’intento di catturare le unità navali da guerra colà alla fonda. Le obie-
zioni mosse dal comando del XVI Corpo d’armata alpino italiano, che presi-
diava l’area circostante La Spezia, allo spostamento della . Jäger Division
vennero superate dall’autorizzazione del Comando supremo italiano, che
consentì ai reparti germanici l’attraversamento della città, iniziato il  set-
tembre. In tal modo lo schieramento tedesco – oltre a essere presente in for-
za nell’area costiera tosco-ligure, estremamente importante per la concen-
trazione di impianti industriali ivi esistenti, per la presenza dei porti di Ge-
nova e La Spezia e di essenziali vie di comunicazione – incapsulava fra le sue
forze il porto militare, controllandone gli accessi, con l’obiettivo, come ab-
biamo veduto, di catturare le navi da battaglia italiane . Intanto a Berlino la
situazione italiana era costantemente seguita dal Comando supremo della
Wehrmacht, che andava valutando i possibili sviluppi e anche i pro e i con-
tro dell’eventuale occupazione, dando per scontato – evidentemente sulla
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base delle precedenti, analoghe esperienze maturate nel corso della guerra –
l’inizio della guerriglia .

In Toscana agli inizi di agosto la presenza germanica era ancora limitata al-
la presenza di reparti addetti ai servizi concernenti il transito aereo, marittimo
e terrestre delle unità germaniche dirette verso l’Italia meridionale, la Corsica
e la Sardegna; sebbene il numero e l’entità di tali reparti crescesse in rapida
successione , allo stato attuale della documentazione non risulta che nessuno
dei comandi italiani della regione, a cominciare da quello della a Armata, ab-
biano preso alcuno dei provvedimenti che sarebbero stati ordinati dallo Stato
maggiore italiano in data  luglio – trasmessi verbalmente a mezzo corrieri ai
comandi di armata – poi confermati e ampliati con l’ordine /CT il  agosto,
integrati il giorno successivo dalla richiesta di segnalare le unità tedesche in af-
fluenza o in transito nei territori di rispettiva competenza, confermati e preci-
sati dalle ulteriori disposizioni del  e del  settembre: la memoria /OP, il pro-
memoria n. , la memoria /OP e il promemoria n. . Anche se in nessuno di
questi ordini si faceva cenno all’imminenza della proclamazione dell’armisti-
zio, alla necessità di reagire nei confronti dei tedeschi , sebbene ciò fosse pre-
visto già nelle direttive verbali del  luglio, e di concentrare le forze disponi-
bili – e ciò poteva certamente ingenerare perplessità e disorientamento – desta
meraviglia che il fatto stesso della reiterazione di tali direttive, che si sostiene
siano tutte giunte tempestivamente a destinazione, a eccezione dell’ultima,
non abbia suscitato evidentemente richieste di maggiori chiarimenti da parte
dei comandi destinatari , se non altro per superare il diffuso disorientamen-

LA RESISTENZA ARMATA IN TOSCANA



. Schramm (hrsg.), Kriegstagebuch des Oberkommandos der Wehrmacht, vol. III, t. , cit.,
p. ; cfr. l’importante saggio di G. Schreiber, La Resistenza italiana nella sua fase iniziale dal
punto di vista della Wehrmacht, in AA.VV., . Nasce la Resistenza, Aktis, Piombino , p. .

. Cfr. l’attenta ricostruzione relativa alla provincia di Lucca compiuta da G. Pardini, La
Repubblica Sociale Italiana e la guerra in provincia di Lucca. -, San Marco Litotipo, Luc-
ca , pp. -. Tuttora valido L. Guerrini, La resistenza all’esecuzione del piano “Alarico”
in Toscana: cronologia degli eventi militari dall’ al  settembre , in Istituto storico della Re-
sistenza in Toscana, La Resistenza in Toscana, La Nuova Italia, Firenze , passim.

. Sulla reale volontà di mettere in atto tale atteggiamento cfr. R. Zangrandi, L’Italia tra-
dita.  settembre , Mursia, Milano , pp. -.

. Cfr. Torsiello, Le operazioni delle unità italiane, cit., pp. -; appare inoltre singolare
che dopo il Convegno italo-germanico di Casalecchio del  agosto – nel corso del quale, stan-
do al predetto autore, emersero con chiarezza gli intenti germanici – lo Stato maggiore italiano,
oltre agli spostamenti di varie divisioni per fronteggiare lo schieramento che le forze tedesche
andavano assumendo secondo un disegno divenuto rapidamente chiaro, non abbia provvedu-
to a controllare l’attuazione delle disposizioni diramate il  luglio e il  agosto e abbia impie-
gato più di dieci giorni per la redazione della tanto discussa memoria /OP, diramata il  set-
tembre, seguita in data  settembre da un promemoria n. , da una memoria /OP e da un pro-
memoria n.  (ivi, pp. -).



to che aveva preso a serpeggiarvi, determinato dalla destituzione di Mussoli-
ni, cui non seguiva nessun passo preciso per porre fine a una guerra che, agli
occhi dei più avveduti, appariva come irrimediabilmente perduta, e dall’am-
biguo atteggiamento tenuto nei confronti della Germania. 

I comandi presenti in Toscana, dipendenti dalla a Armata, non costitui-
rono certamente un’eccezione rispetto al quadro nazionale, tanto più che ri-
masero in servizio, trasferiti nell’esercito assieme ai reparti loro subordinati,
gli ufficiali della disciolta milizia volontaria di sicurezza nazionale – il com-
portamento di una parte dei quali fu tale da destare i sospetti del generale Ca-
racciolo di Feroleto, comandante della a Armata, il quale alla fine di agosto
ne fece oggetto di una preoccupata comunicazione al ministero della Guerra
e allo Stato maggiore generale. Inoltre non pochi furono i gerarchi che, ri-
chiamati alle armi per sottrarli al risentimento popolare, vennero assegnati co-
me ufficiali, anche con alte responsabilità, alle unità dislocate nella nostra re-
gione. Molti di questi, per convinzioni o interessi personali, nutrivano progetti
di rivincita e non mancarono di metterli in pratica, alimentando in vario mo-
do il disorientamento presente negli ambienti militari regionali , né è possi-
bile escludere con sicurezza che si siano verificati anche in Toscana episodi di
contatti e collegamenti informativi con i comandi germanici, come sembre-
rebbe abbia voluto ipotizzare, alludendo anche a ben più gravi possibilità, il
generale Caracciolo di Feroleto in un passo del sopra citato rapporto al mini-
stero della Guerra .

Benché negli ambienti più avvertiti si aggravassero sempre di più le pre-
occupazioni relative alle intenzioni tedesche , l’assenza nell’area regionale di
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. Mi permetto di rinviare per questi aspetti a G. Verni, La Resistenza in Toscana, in “Ri-
cerche storiche”, XVII, , , pp. -; per quanto concerne il clima già da tempo esistente nei
reparti dell’esercito e nella popolazione, cfr. le interessanti notizie riportate da N. Della Volpe,
Gli avvenimenti militari in Toscana nell’agosto-settembre , in AA.VV., . Nasce la Resi-
stenza, cit., pp. -.

. «Il comando della a Legione di Apuania ha richiamato cinquantacinque militi, su-
scitando (come in tutti i casi precedenti) vive proteste e malumori nella popolazione che tro-
va strano e preoccupante tale richiamo, non ne intende il motivo e non esclude la possibili-
tà di atti violenti della milizia d’accordo coi tedeschi. Forse è solo fortuita coincidenza, ma
sta di fatto che ad Apuania sono giunti reparti tedeschi che non dovevano andarci e che fi-
nora non siamo riusciti ad allontanare» (Verni, La Resistenza in Toscana, cit., p. ); in Emi-
lia, un maggiore della milizia rese noto al comando del II SS Panzer Korps lo spostamento
verso il Brennero di un battaglione di guastatori della Divisione Julia e si pose a disposizio-
ne del suddetto comando per ulteriori informazioni, AISRT, NAW, T, bob. , II SS Panzer
Korps, KTB n. , .. e allegato A, comunicazione radio al Ia e Ic dell’Heeresgruppe B,
in pari data.

. Significative al riguardo le annotazioni del diario di Piero Calamandrei, che riportano
notizie, episodi e impressioni circolanti in una cerchia sociale e politica di livello nazionale; cfr.



grossi contingenti germanici faceva sì che in generale l’opinione pubblica to-
scana fosse concentrata soprattutto sulla politica del governo Badoglio, di cui
si criticava sempre più diffusamente la lentezza e l’ambiguità nell’opera di de-
fascistizzazione dell’apparato statale e l’atteggiamento, incomprensibile per i
più, nei confronti della Germania e della guerra – non va dimenticato che fin
dalla primavera la Toscana, soprattutto nella fascia costiera industrializzata,
aveva cominciato a essere pesantemente martellata dalle incursioni aeree an-
gloamericane – benché la volontà popolare riguardo a entrambe le questioni
fosse stata espressa dalle dimostrazioni, sempre più connotate politicamente,
seguite alla destituzione di Mussolini, e fosse stata ribadita da quelle che nei
giorni successivi esplosero nella regione alla notizia, rivelatasi poi falsa, della
proclamazione dell’armistizio, nonché dalle pressioni delle maestranze dei
maggiori complessi industriali per la nomina di rappresentanze operaie e l’al-
lontanamento dei fascisti più invisi e, infine, dagli scioperi verificatisi in ago-
sto che, tra le altre cose, chiedevano la pace . 

In questo clima di crescente sfiducia nei confronti di Badoglio, di timore
per le sempre più trasparenti intenzioni tedesche, di progressiva rarefazione,
malgrado la stagione, dei generi alimentari e, più in generale, dei beni di pri-
ma necessità, i partiti politici antifascisti – che nel corso della guerra in tutta
la regione avevano cominciato a ricostituirsi e avevano avviato cauti contatti
reciproci, sboccati nella costituzione, più o meno precoce, di organismi uni-
tari variamente denominati – presero a svolgere una capillare e intensa attivi-
tà di organizzazione, propaganda e chiarificazione, approfittando dell’allenta-
mento della repressione poliziesca e del ritorno alla libertà dei detenuti poli-
tici . Tale attività, rivelatasi più serrata e incisiva in quei centri della regione
dove maggiore era la tradizione delle lotte sociali e la cospirazione antifasci-
sta, generalmente comunista, era stata quasi ininterrotta, tese fin dai primi mo-
menti a estendersi nella misura più vasta possibile al rimanente territorio re-
gionale. Vennero sfruttate conoscenze maturate nello studio, sul lavoro o nel-
le carceri fasciste, si cercò di collegarsi a cellule vissute o sopravvissute nelle
zone periferiche in un cauto isolamento – dettato dalle ridotte dimensioni dei
centri abitati che favorivano la vigilanza e la repressione del regime – oppure
a singoli antifascisti, spesso dirigenti politici del periodo prefascista. Molto
spesso quelli, fra questi ultimi, che non si erano piegati alla persecuzione fa-
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P. Calamandrei, Diario -, a cura di A. Agosti, La Nuova Italia, Firenze , t. II, pp. -
, passim.

. Cfr. l’ancora fondamentale L. Guerrini, La Toscana dal  luglio all’ settembre , in
Istituto storico della Resistenza in Toscana, La Resistenza in Toscana, cit., pp. -.

. Ivi, pp. -.



scista, erano per questo divenuti punti di riferimento dei sempre più numero-
si fascisti disillusi e di quella gioventù che, insofferente all’irreggimentazione
voluta dal regime, non si rassegnava al clima oppressivo del fascismo e talvol-
ta trovava, più facilmente negli ambienti di lavoro che nella scuola, chi era in
grado di aprirle nuovi orizzonti. L’area nella quale fin dall’inizio la rete orga-
nizzativa dei partiti antifascisti risultò più estesa e dinamica fu quella posta
lungo il corso dell’Arno, fra Firenze e Livorno, da cui si dipartivano i collega-
menti con le altre province della regione; ma questo paziente e ancora ri-
schioso lavoro di tessitura incontrò ostacoli di varia natura: la già ricordata of-
fensiva aerea angloamericana, che, costringendo allo sfollamento, metteva in
crisi le organizzazioni clandestine locali; le difficoltà di spostamento, poiché i
bombardamenti alleati fin dalla primavera avevano cominciato a incidere sem-
pre più pesantemente sulla rete stradale e sul sistema ferroviario, mentre i tra-
sporti automobilistici erano penalizzati dalla mancanza di carburanti, di pneu-
matici, di pezzi di ricambio, così che la bicicletta divenne per molti un inso-
stituibile mezzo di locomozione e di trasporto, anche su distanze notevoli; in-
fine, come abbiamo veduto, la mancanza di situazioni favorevoli a livello lo-
cale o perché spazzate via dalla repressione fascista o perché da questa rese
impossibili. Inoltre, fra le cause della non facile diramazione della trama anti-
fascista, non deve essere dimenticata la diffidenza verso gli estranei ingenera-
ta dalla vigilanza e dalla repressione poliziesca, che aveva accentuato il tradi-
zionale isolamento delle singole comunità, connesso alla modestia dei mezzi
di trasporto pubblico di allora. Fin dall’inizio si vennero così definendo sul
territorio regionale aree caratterizzate da diversi livelli di mobilitazione poli-
tica popolare, determinati dalla facilità e dalla frequenza dei collegamenti del
movimento antifascista locale coi principali centri cospirativi della regione.
Tali caratteristiche ebbero un immediato riflesso sulle realtà locali, favorendo
o meno la costituzione anche nei centri periferici di organismi unitari autore-
voli, i quali cominciarono subito a incidere più o meno efficacemente nel len-
to e cauto processo di rinnovamento dell’amministrazione civile sulla base del-
l’autorevolezza e dell’abilità dei loro componenti, nonché del prestigio che
seppero conquistarsi nella popolazione per l’attività svolta .

Lo schieramento che le truppe germaniche andavano assumendo nell’area
di competenza dell’Heeresgruppe B, spesso senza tener conto, come abbiamo
veduto, degli accordi intercorsi con il Comando supremo italiano, faceva chia-
ramente trasparire le intenzioni aggressive della Wehrmacht al punto che, di
fronte alla sostanziale acquiescenza del governo e dei comandi italiani, le for-
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. Per maggiori dettagli mi si permetta di rinviare ancora una volta a Verni, La Resistenza
in Toscana, cit., pp. -.



ze politiche antifasciste – soprattutto quelle di sinistra: PCI, PSI, Pd’A – prese-
ro a predisporsi sempre più decisamente verso la possibilità di uno scontro ar-
mato con le forze naziste e a orientare e organizzare in tal senso aderenti e sim-
patizzanti, cercando nel contempo di richiamare con un’intensa campagna
propagandistica l’attenzione dei più vasti strati della popolazione sull’incom-
bente occupazione tedesca. I risultati non mancarono, soprattutto là dove gli
apparati antifascisti erano più efficienti e anche là dove lo erano meno ma
giungeva la propaganda antifascista; però là dove tale propaganda non giun-
se e in quegli ambienti in cui si era ormai consolidata la fino ad allora consue-
ta pratica di governo, che aveva preferito avere sudditi fedeli invece di citta-
dini consapevoli, ribadita da vent’anni di fascismo, avvenne che la colpevole
inerzia delle autorità italiane fu considerata da molti, troppi, alla stregua di
una tranquillizzante manifestazione di sicurezza, che ridusse o neutralizzò il
messaggio dell’antifascismo militante.

La proclamazione dell’armistizio segnò l’ora della verità per l’apparato stata-
le e militare italiano, quale si era venuto strutturando nel periodo fascista: cer-
tamente una delle principali cause del suo crollo fu la mancata informazione
sull’imminenza della proclamazione dell’armistizio, dovuta al timore che la
notizia giungesse anzi tempo alle orecchie germaniche, timore che ebbe un
ruolo determinante nel provocare la paralisi delle autorità civili e la sorpresa
e il disorientamento dell’esercito . Ma è altrettanto certo che tale avveni-
mento mise in piena luce – tranne poche, lodevoli, eccezioni – l’oggettiva de-
bolezza, l’impreparazione, anche professionale  e l’incapacità di agire d’ini-
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. Il ministro della Marina, ammiraglio De Courten, venne a conoscenza della stipula-
zione dell’armistizio solamente nelle prime ore del pomeriggio del  settembre; il giorno se-
guente ebbe due incontri con l’ammiraglio Bergamini, col quale, pur senza dargli notizia del-
l’ormai concluso armistizio «per le restrizioni impostemi», concordò i provvedimenti da assu-
mere per evitare che «di fronte ad un’azione offensiva tedesca» la flotta cadesse nelle mani de-
gli aggressori (cfr. R. Sicurezza, L’ settembre nelle memorie dell’Ammiraglio De Courten, in
AA.VV., . Nasce la Resistenza, cit., pp. -). Alla luce degli avvenimenti dei giorni succes-
sivi, sembrerebbe doversi escludere che dal canto suo l’ammiraglio Bergamini abbia fatto cen-
no di tali preoccupazioni e orientamenti al generale Rossi, comandante del XVI Corpo d’ar-
mata posto a presidio dell’area della Spezia, e che questi non abbia dato sollecitamente segui-
to a quanto prescritto dalla memoria /OP, diramata dallo Stato maggiore dell’esercito il  set-
tembre e pervenuta ai comandi più lontani entro la sera del , con la quale si disponeva la pre-
sa di contatto con i comandi locali dell’aviazione e della marina per concordare le misure da
prendere al fine di fronteggiare la minaccia tedesca (cfr. Torsiello, Le operazioni delle unità ita-
liane, cit., p. ).

. A questo proposito cfr. P. Langella, Cultura e vita dell’ufficiale italiano, in AA.VV., Eser-
cito e città dall’Unità agli anni Trenta, Ministero per i Beni culturali e ambientali, Ufficio cen-
trale per i beni archivistici, Roma , che assume De Bono come un campione per la sua in-



ziativa in una situazione di estrema emergenza, interpretando correttamente
il tradizionale compito della tutela dell’ordine pubblico, che furono propri di
tanti, troppi comandi e ufficiali: significative in tal senso risultano, su un piano
più strettamente politico, le ripulse opposte ovunque dai comandi militari alle
offerte di volontari e alla richiesta di armi avanzate dai rappresentanti dei co-
mitati interpartiti, mentre su quello operativo si devono purtroppo registrare
episodi quanto meno di leggerezza – come quello di cui fu protagonista il co-
mandante della CCXVI divisione costiera, generale Ceriana Majneri, la cui sede
di comando era a Pisa, il quale, sottovalutando ampiamente la situazione, che
pure doveva essere a sua conoscenza, fu sorpreso a Siena dalla notizia dell’ar-
mistizio mentre cenava  – oppure di direttive tardivamente impartite per fron-
teggiare i dilaganti reparti tedeschi. A questo proposito appaiono esemplari le
misure assunte dal comando territoriale di Firenze riguardo lo sbarramento dei
passi appenninici dall’Abetone al Muraglione: le prime direttive vennero dira-
mate con l’ordine di operazione n. , datato  settembre, con il quale si dispo-
neva l’approntamento di sbarramenti «con macigni e con materiale di circo-
stanza», che è facile immaginare quale ostacolo potessero rappresentare per i
mezzi corazzati germanici della . Panzer Division dislocata fra Modena e Bo-
logna, alla quale era stato assegnato l’obiettivo di impadronirsi della Toscana
centrale; la difesa della Futa, del giogo di Scarperia e della Colla di Casaglia
venne inizialmente affidata al ° Battaglione aggiuntivo paracadutisti del Rag-
gruppamento Nembo, ancora in addestramento, che risultò dotato di poche
munizioni per le armi individuali e di accompagnamento e malgrado ciò si tro-
vò costretto a cedere al ° Battaglione avieri, inquadrato nel ° Reggimento
di fanteria, che lo affiancava nel presidio di Scarperia, «n.  colpi cal. , per
fucile  essendo il ° Btg. sprovvisto di munizioni»; successivamente giunse-
ro di rinforzo la Compagnia Deposito C del ° Reggimento di fanteria, com-
posta, oltre che da  ufficiali e  sottufficiali, da 
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dagine; forse gli avvenimenti dell’ settembre risulterebbero più comprensibili se, fatte le de-
bite eccezioni, si potesse quantificare il numero degli ufficiali superiori in servizio nell’estate
, appartenenti alla stessa classe di età di De Bono. Per un episodio relativo alla preparazio-
ne professionale di molti ufficiali superiori italiani di quel periodo si veda il resoconto delle vi-
cende che tra la fine di maggio e i primi di giugno  dovette affrontare il comando avanzato
della . Panzer Division in occasione del trasferimento di quest’ultima in Italia e della sua di-
slocazione nell’area intorno a Volterra: l’ufficiale a capo di tale comando, colonnello Doering,
dovette faticare non poco non solo per superare l’ostilità degli enti locali e della popolazione
italiana ma, soprattutto, per far comprendere ai generali Caracciolo, Chiappi e Ricca – che evi-
dentemente non ne erano a conoscenza, malgrado gli incarichi loro affidati – le esigenze e le ne-
cessità di una divisione corazzata moderna, AISRT, NAW, T, bob. , . Panzer Division, KTB

.-.., allegato .
. Guerrini, La resistenza all’esecuzione del piano “Alarico”, cit., p. .



appartenenti alle classi del [sic]  al  (richiamati verso la metà di agosto u.s.) as-
segnati ai servizi sedentari, perché non idonei ad incondizionato servizio. Inoltre una
buona parte di essi non ha conoscenza delle armi, anche perché non ha mai prestato
servizio militare o lo prestato [sic] in armi non combattenti;

un reparto celere di motociclisti e semoventi del ° Reggimento dei bersa-
glieri, composto da  uomini, compresi gli ufficiali e i sottufficiali; un re-
parto del ° Reggimento di artiglieria, che contava  ufficiali,  sottufficiale e
 uomini armati di moschetto e di un cannone da / con  colpi; un re-
parto del ° Reggimento del genio composto da  ufficiali,  sottufficiale e 
uomini, che disponevano di ben  fucili e  colpi . Né risulta che altrove in
Toscana le cose siano andate molto diversamente, anche per quanto riguarda
la dotazione di equipaggiamento e munizionamento dei singoli reparti . 

Ma là dove singoli ufficiali, molti dei quali subalterni e di complemento,
seppero tenere in mano la situazione, trascinando con il loro prestigio e il lo-
ro esempio gli uomini ai loro ordini, agendo di loro iniziativa sulla base di una
corretta interpretazione degli ordini ricevuti, non si mancò di reagire all’ag-
gressione nazista con dignità, vigore e risultati positivi, malgrado l’inferiori-
tà dell’armamento. Si ebbero così scontri di un certo rilievo a Massa Carra-
ra; a Livorno, nei dintorni e anche in città; sull’Appennino pistoiese, nei pres-
si di Pracchia; nel Grossetano, ad Albinia, nei pressi dell’incrocio della via
Aurelia con la via Orvietana , mentre Piombino, l’Elba e anche il passo del-
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. AISRT, Fondo Relazioni ufficiali (provenienza ministero della Difesa, Ufficio servizio ri-
conoscimento qualifiche e per le ricompense ai partigiani), b. , fasc. «Varie», relazione del mag-
giore Giovanni Taffiorelli, allegati.

. Torsiello, Le operazioni delle unità italiane, cit., pp. , , ; si veda anche, come
testimonianza di analoga, diffusa situazione, la relazione del capitano di corvetta Giorgio Ba-
cherini sugli episodi verificatisi a Piombino, in I. Tognarini, Là dove impera il ribellismo, vol. II,
ESI, Napoli , p.  e G. Vanagolli, Cronache elbane -, Giardini, Pisa , p. . 

. In questa località la a batteria da / colà in postazione costiera, il  settembre bloc-
cò il passaggio di un’autocolonna tedesca, che aveva in precedenza catturato due batterie con-
traeree italiane dislocate sul Tombolo della Giannella, e dopo aver inviato, inutilmente, un uf-
ficiale come parlamentare per ottenere la restituzione dei pezzi catturati, non esitò ad aprire il
fuoco mettendo fuori combattimento tre mezzi corazzati avversari – due autoblindo e un car-
ro armato – danneggiandone altri e infliggendo, inoltre, un morto e vari feriti al reparto ger-
manico, che si vide costretto non solo al ripiegamento ma anche alla restituzione delle armi
catturate alla Giannella. Il reparto rimase unito ed efficiente sulle sue posizioni per ben tre
giorni e si sciolse solo in seguito a ordini superiori: cfr. AISRT, Fondo Relazioni ufficiali (pro-
venienza ministero della Difesa, Ufficio servizio riconoscimento qualifiche e per le ricompen-
se ai partigiani), b. , fasc. «Varie», relazione del capitano Carlo Longhi e relativi allegati, in
particolare la dichiarazione del tenente Giuseppe Mari, in seguito divenuto comandante del-
la Divisione Garibaldi-Marche; l’episodio è ricordato anche in U. Giannotti, Perché sono co-



la Futa  furono teatro di veri e propri accaniti combattimenti, che costarono
serie perdite in uomini e materiali alle truppe tedesche . In ognuno di questi
scontri generalmente fu presente la partecipazione popolare, che si espresse
in forme e in misura diverse, dall’intervento diretto nella mischia, al suppor-
to alle truppe italiane impegnate, alla trasmissione di informazioni, ma è an-
che necessario ricordare che, se in questa fase tale partecipazione fu circo-
scritta alle zone dove si verificarono gli episodi di resistenza, contemporanea-
mente però si assistette a una vera e propria mobilitazione generale – non so-
lo in Toscana, ma in tutta Italia – per porre in salvo i militari italiani fuggia-
schi e gli ex prigionieri di guerra alleati sfuggiti alla cattura da parte dei tede-
schi. Probabilmente su questi comportamenti diversificati influirono vari fat-
tori: dalle difficoltà di circolazione delle notizie e la rapida successione degli
eventi, che rallentarono ogni forma di reazione dei partiti antifascisti, all’atte-
sa, fino all’ultimo momento – in virtù dell’ormai secolare ammaestramento al-
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munista, A-Z, Arezzo , pp. -, all’epoca militare in un distaccamento della a Divisio-
ne costiera, dislocato nelle vicinanze della batteria in questione, che partecipò allo scontro so-
pra ricordato.

. Malgrado si trattasse di un presidio raffazzonato, con esperienza di combattimento
nel complesso assai modesta e notevolmente inferiore per addestramento ed equipaggia-
mento rispetto al gruppo di combattimento avviato dalla . Panzer Division su Firenze, il
cui nerbo era costituito da autoblindo e carri armati, i reparti italiani, dopo aver provveduto
il  settembre a chiudere un’importante stazione radio della Luftwaffe posta nelle vicinanze
del passo, riuscirono inizialmente a contrastare efficacemente i movimenti delle truppe ger-
maniche, così che il comando della . Panzer Division dovette inviare da Bologna un ulte-
riore gruppo di combattimento rinforzato; costretti nella notte fra  e il  a ripiegare per evi-
tare un accerchiamento frontale e un attacco alle spalle da parte di una forte autocolonna ger-
manica proveniente da sud a seguito dell’ordine del comando della difesa territoriale di Fi-
renze di non impedire il passaggio delle truppe tedesche dirette a nord, paracadutisti e fanti
italiani si concentrarono nei pressi di San Piero a Sieve dove trovarono di rinforzo alcuni se-
moventi con una compagnia celere di bersaglieri motociclisti, con la quale il mattino del 
settembre fu intrapresa la riconquista del passo, che, però, nelle prime ore del pomeriggio
dovette essere nuovamente lasciato per ordine dei comandi fiorentini; cfr., oltre agli allegati
della già citata relazione Taffiorelli, i resoconti e del generale Morigi e del maggiore Giovan-
ni Taffiorelli pubblicati in C. Lops, Agli albori della nuova Europa, vol. II, Litostampa No-
mentana, Roma , rispettivamente alle pp. -, -; i documenti germanici concernenti
questo episodio si trovano in AISRT, NAW, T, bob. , . Panzer Division, KTB -..,
.. e allegati -.

. Su Piombino, cfr. Tognarini, Là dove impera il ribellismo, cit., pp. -, che ha rico-
struito compiutamente l’avvenimento; per l’Elba cfr. Vanagolli, Cronache elbane -, cit.,
pp. -; Guerrini, La resistenza all’esecuzione del piano “Alarico”, cit., pp. -, passim, tut-
tora valido per l’intera Toscana; sulla Futa cfr. le relazioni Taffiorelli e Morigi, sopra citate; per
alcune integrazioni a tali documenti mi permetto di rinviare anche a G. Verni, Popolazione e
partigiani dall’Alpe della Luna al’Abetone, in L. Arbizzani (a cura di), Al di qua e al di là della
Linea Gotica, Regioni Emilia Romagna e Toscana, Firenze , pp. -.



la sudditanza dei cittadini, già ricordata – degli interventi delle autorità mili-
tari e civili, sboccata poi nell’attonito assistere al loro sfascio. Ciò che mancò,
invece, fu evidentemente una reale volontà di resistere all’invasione tedesca e,
quindi, la coordinazione della resistenza da parte dei comandi superiori, con-
dizionati anche dalla presenza dei gerarchi fascisti richiamati alle armi da Ba-
doglio: basti pensare al mancato, adeguato afflusso di uomini e mezzi – che
pure a Firenze non mancavano e andarono poi a ingrossare il già pingue bot-
tino della Wehrmacht  – verso la Futa o al ruolo esercitato dal “quadrumvi-
ro” De Vecchi, divenuto comandante della a Divisione costiera, nell’ab-
bandono agli aggressori di Piombino insorta, nella resa dell’isola d’Elba e del-
la batteria dell’Albinia. Ma ancor più colpisce la prontezza nella resa del co-
mando della difesa territoriale fiorentino, resa che parrebbe essere stata deci-
sa subito dopo che le truppe germaniche ebbero occupato definitivamente la
Futa, e nella successiva acquiescenza alle disposizioni degli occupanti, come
risulta dai diari di guerra della . Panzer Division, nei quali, in un’annota-
zione delle . del  settembre, si legge: «Verso le ,, dopo un breve
scambio di fuoco, il passo della Futa è conquistato, con la resa senza combat-
tere del presidio italiano» – affermazione che si deve riferire solo a una parte
delle truppe italiane colà impiegate, poiché il grosso, secondo la citata rela-
zione Morigi, ripiegò a piedi in tappe successive su Firenze, assottigliandosi
progressivamente per l’allontanamento dei soldati, ormai demoralizzati  –
mentre nell’analogo documento del II SS Panzer Korps alla stessa data, alle ore
., l’estensore registrava seccamente l’esito dello scontro, aggiungendo
un’ulteriore informazione: «Dalla .Pz. Division: concluso il combattimento
alla Futa. Conseguenza: la guarnigione di Firenze offre trattative per la resa
l’. alle ore » . Infatti, secondo il diario di guerra della . Panzer Divi-
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. Secondo il II SS Panzer Korps a Firenze furono catturati . militari italiani, fra cui
ben . paracadutisti; non si può fare a meno di chiedersi se gli eventi di quei giorni sareb-
bero stati meno ignominiosi se questi uomini fossero stati impegnati, adeguatamente coman-
dati, sui passi appenninici. Per l’entità del bottino germanico a Firenze cfr. AISRT, NAW, T,
bob. , II SS Panzer Korps, KTB, allegati A e A.

. Coloro che, ubbidendo a un ordine del comando del corpo d’armata, rientrarono a Fi-
renze e vennero accasermati nella Fortezza da Basso, come la compagnia deposito del ° Reg-
gimento di fanteria, vennero catturati dai tedeschi e internati; cfr. la testimonianza del figlio del-
l’ufficiale che comandava la suddetta compagnia, riportata in M. Nucci, L’armistizio a Firenze
tra farsa e tragedia, in “Microstoria”, V, , , passim, che, purtroppo, fonda la sua ricostru-
zione su alcuni articoli apparsi nel  sul periodico fiorentino “Arno”, senza prendere in con-
siderazione altre fonti pur disponibili. Debbo la segnalazione di tale saggio al presidente del
Gruppo archeologico di Bruscoli, Emanuele Stefanini, che qui ringrazio vivamente.

. AISRT, NAW, T, bob. , . Panzer Division, KTB -.., ..; T, bob.
, II SS Panzer Korps, KTB, ...



sion, nelle prime ore del mattino successivo due generali italiani, di cui non è
specificato il nome, rappresentanti il comando della difesa territoriale di Fi-
renze, si posero in contatto con il colonnello Nostitz, avviando trattative per
la resa della guarnigione fiorentina. Inizialmente la resa incondizionata ri-
chiesta da Nostitz non venne accettata, prospettando la disponibilità della
suddetta guarnigione a proseguire la lotta a fianco della Wehrmacht, ma il
suddetto ufficiale tedesco, alla luce della resistenza offerta il giorno prece-
dente, ritenne opportuno non prendere neanche in considerazione tale ipote-
si. Le trattative ripresero alla presenza del generale comandante della difesa
territoriale di Firenze, che ottenne attenuazioni solo formali alle condizioni di
resa – la conservazione delle armi individuali da parte degli ufficiali – «per non
portare le trattative al naufragio a causa di futilità». Nel frattempo il gruppo
di combattimento aveva preso possesso del comando del presidio di Firenze
e così fu possibile ai germanici imporre agli italiani la resa incondizionata, che
prevedeva come punti principali: 
a) il disarmo di tutte le truppe e degli ufficiali; 
b) l’individuazione di tutti gli impianti e materiali militari in e intorno a Fi-
renze; 
c) il controllo della sicurezza e dell’ordine pubblico, mediante l’impiego dei
carabinieri, ai quali erano lasciate le armi, rinforzati da militari italiani. 

Queste misure furono immediatamente poste in atto e vennero condotte,
senza attriti, con la collaborazione e l’appoggio dei comandi italiani . 

Analogo comportamento tennero i comandi delle altre guarnigioni della
regione di fronte all’irrompere da nord delle truppe della . Jäger Division,
subordinata, come abbiamo veduto, al LI Gebirge Armee Korps, così che l’oc-
cupazione della Toscana fino alla linea di demarcazione fra l’Heeresgruppe B
e l’OB (area di competenza dell’Oberbefehlshaber) Süd, che andava da Pisa ad
Ancona, passando per Arezzo (città assegnate all’Heeresgruppe B) , venne
rapidamente portata a termine dalle truppe di Rommel, le quali però dovette-
ro in alcuni casi estendere il loro intervento anche a sud di tale linea, poiché
Kesselring non poté subito impiegare nell’esecuzione dell’Operazione Alari-
co forze adeguate, impegnato com’era a fronteggiare lo sbarco angloamerica-
no a Salerno e a piegare la resistenza offerta dai militari italiani intorno a Ro-
ma. Per tali motivi il gruppo sud della . Panzer Division, malgrado la mo-
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. Ivi, T, bob. , . Panzer Division, KTB, -.., -..; nell’allegato  il te-
sto completo della resa.

. Schramm (hrsg.), Kriegstagebuch des Oberkommandos der Wehrmacht, vol. III, t. , cit.,
p. .



destia delle forze e la stanchezza degli uomini, ebbe anche l’incarico di spin-
gere un gruppo di combattimento fino alla zona di Pisa-Livorno, a seguito del
diffondersi di voci di uno sbarco alleato in tale area; poi di prender parte al-
l’occupazione di Livorno; infine di provvedere all’eliminazione del focolaio di
resistenza divampante a Piombino e di vigilare la costa tirrenica fino a tale cit-
tà , anche dopo l’avvenuta saldatura a Livorno con le forze della . Jäger
Division, per stabilire il collegamento con la . Panzergrenadier-Division, tem-
pestivamente spostatasi dalla provincia di Siena nell’area Orte-Viterbo, alle
cui retroguardie era assegnata l’esecuzione dell’operazione nell’area sud-occi-
dentale della Toscana, resa possibile dalla debolezza delle forze italiane ivi di-
slocate e dalla presenza al comando della a Divisione costiera del De Vec-
chi di Val Cismon, di cui abbiamo già avuto modo di occuparci .

Avuta ragione dei reparti del Regio esercito italiano, i comandi e le truppe
germaniche si trovarono a dover fronteggiare la ribollente popolazione della
regione. Abbiamo già accennato che ovunque i comitati delle forze antifasci-
ste avevano offerto inutilmente a prefetti e comandanti il contributo di vo-
lontari civili e che là dove si era cercato di resistere al dilagare dei reparti te-
deschi vi era stata in varie forme e in varia misura la partecipazione degli abi-
tanti delle zone vicine. Ma un primo, indiscutibile segnale dell’ampiezza e
dell’orientamento del sentimento popolare – in questa fase iniziale contrad-
distinto più dall’emotività che da consapevoli scelte di campo – fu dato dal
già ricordato aiuto spontaneo che nelle città e nei più sperduti casolari della
campagna venne offerto senza eccezione non solo ai nostri soldati fuggiaschi,
ma anche ai prigionieri di guerra fuggiti dai campi di concentramento, che
cercavano di sottrarsi alla cattura , agli antifascisti e agli ex detenuti politi-
ci, che Badoglio era stato costretto a liberare, e ai perseguitati razziali: attor-
no ad essi si stese un muro di silenzio, se non di vera e propria omertà , sem-
pre più compatto, contro il quale presero a infrangersi le più accanite ricer-
che delle forze di polizia, immediatamente ordinate dalle autorità di occupa-
zione germaniche. Ci sembra, quindi, di poter sostenere che fu proprio per
la generalità di questa reazione che gli episodi di delazione e di cattura – pur-
troppo verificatisi fin dai primi giorni, anche se in modesta misura, soprat-
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. AISRT, NAW, T, bob. , . Panzer Division, KTB, -.., -.., passim.
. T. Gasparri, La Resistenza in provincia di Siena, Olschki, Firenze , pp. -.
. C. Pavone, Una guerra civile. Saggio storico sulla moralità nella Resistenza, Bollati Bo-

ringhieri, Torino , pp. -.
. Per un episodio paradigmatico di questo atteggiamento, cfr. V. Palazzeschi, Mara. Dal-

l’antifascismo alla Resistenza con la a Brigata “Lanciotto”, La Pietra, Milano , pp. -.



tutto ad opera di fascisti irriducibili – assunsero agli occhi dei più una va-
lenza decisamente negativa e suscitarono un vivo senso di ripulsa, traccian-
do una prima differenziazione, in seguito approfonditasi fino a divenire un
abisso, fra la maggioranza della popolazione e gli “altri”, cioè coloro che si
schieravano con gli occupanti e/o con lo spettro del fascismo da essi evoca-
to. Su questo stato d’animo, in rapida evoluzione da una reazione dettata dal-
la pietas a una presa di distanza sempre più ostile, non aveva mancato di in-
fluire anche la durezza con la quale era stato eseguito il piano Alarico. Le mi-
sure prese subito dopo l’occupazione dai comandi germanici – come l’eva-
cuazione forzata di ampie fasce costiere  e più ancora i primi rastrellamenti
di mano d’opera da inviare in Germania  – non fecero che affrettare tale evo-
luzione, evocando i ricordi, tutt’altro che sopiti, della propaganda nazionali-
sta profusa nel corso della ancor recente guerra del - e poi per vent’anni
dal fascismo. Accanto alle dimensioni di questa reazione e alle scritte murali
ostili – prime, immediate iniziative di propaganda – certamente non sfuggite
agli organi d’informazione nazisti, i comandi germanici dovettero registrare
fin dai primissimi giorni, oltre a isolati ma significativi disarmi di singoli mili-
tari tedeschi, come avvenne, ad esempio, a Prato il  settembre  e a Firenze
verso la metà dello stesso mese , la diffusa appropriazione, confermata anche
dalla memorialistica resistenziale, di armi e munizioni italiane, generalmente
accantonate alla meno peggio dalle truppe occupanti, da parte di civili, defi-
niti tout court «comunisti» , che a causa della modestia delle forze disponi-
bili era possibile impedire solo parzialmente. A queste iniziali, esplicite mani-
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. Il  settembre fu ordinata l’evacuazione di una fascia costiera per la profondità di 
km per tutta la provincia di Grosseto e analoga disposizione venne diramata il giorno seguen-
te per la provincia di Livorno, eccettuato il capoluogo; per Grosseto cfr. AISRT, Fondo Archi-
vio centrale dello Stato (d’ora in avanti ACS), Ministero dell’Interno (d’ora in avanti MI), Dire-
zione generale della pubblica sicurezza (d’ora in avanti PS), Divisione affari generali e riserva-
ti (d’ora in avanti AGR), AG, II guerra mondiale, b. , fasc. «Grosseto», telegramma del que-
store di Grosseto,  settembre ; per Livorno, ivi, Fondo miscellanea di piccoli fondi pri-
vati, Carte Comune di Livorno, telegramma del ministero dell’Interno al podestà di Livorno,
 settembre .

. Il primo rastrellamento di mano d’opera per la Germania risulta essere stato condotto
il  settembre a Carrara; i rastrellati vennero inizialmente concentrati a Marina di Carrara, nel-
l’edificio di una colonia marina, e di lì tradotti in Germania, da cui molti non fecero ritorno, G.
Mariani, A Carrara, in D. Canali (a cura di), La Resistenza apuana. Scritti e discorsi, Casa di Edi-
zioni, Carrara , p. .

. AISRT, ACS, Guardia nazionale repubblicana (d’ora in avanti GNR), b. , ins. , de-
nuncia di Raoul Diddi al Tribunale speciale per la difesa dello Stato,  maggio .

. Cfr. G. Verni, La Brigata Bozzi, La Pietra, Milano , p. .
. AISRT, NAW, T, bob. , . Panzer Division, KTB, -.., ...



festazioni di inimicizia, si aggiunsero ben presto i primi sabotaggi contro le vie
e le linee di comunicazione: il  settembre l’Heeresgruppe B riferì l’interru-
zione della linea ferroviaria fra Firenze e Bologna a causa di un attentato di-
namitardo  e un episodio analogo si verificò quattro giorni dopo sulla linea
La Spezia-Parma, poco prima di Villafranca Lunigiana, mentre il  settem-
bre il colonnello Dollmer Zerbe, comandante della piazza di Livorno, a se-
guito del ripetersi dei sabotaggi ai cavi telefonici e telegrafici verificatisi nelle
notti precedenti, faceva suo un provvedimento del  settembre del . Ar-
meeoberkommando (AOK)  e annunciava l’arresto di cinquanta ostaggi, che
sarebbero stati fucilati se i sabotaggi si fossero ripetuti . Contemporanea-
mente si moltiplicarono le voci e le denunzie che pervenivano ai comandi ger-
manici sull’esistenza di gruppi di “banditi”, come vennero definiti i partigia-
ni, da parte di delatori prezzolati o di quei fascisti che, per convinzione, per
opportunismo o per timore di subire le conseguenze del loro passato, si an-
davano schierando con gli occupanti o con il PFR. Certamente questi ultimi, in
virtù della conoscenza dell’ambiente in cui vivevano, erano nelle migliori con-
dizioni per rendersi conto del ribollire di iniziative per la costituzione dei pri-
mi nuclei di patrioti, ma la raccolta di informazioni da parte loro era resa dif-
ficile da quella divisione e da quell’omertà di cui abbiamo detto più sopra, co-
sì che le notizie da essi fornite ai tedeschi risultavano mutile, travisate o esa-
gerate dai timori personali, comunque generalmente fuorvianti. Le ispezioni
prontamente effettuate da unità germaniche non portavano così a nessun ri-
sultato, come emerge dai rapporti della . Panzer Division sulle ricognizioni
condotte fra la fine di settembre e i primi giorni di ottobre nelle zone fra Arez-
zo e Perugia, fra Lucca e Pistoia e in quella appenninica a sud di Bologna ,
benché sia ormai assodato che proprio in quegli stessi giorni in ciascuna di
queste zone fossero in costituzione delle formazioni partigiane. Queste, in
qualche caso, avevano anche cominciato ad agire, come, ad esempio, nell’Al-
to Casentino, dove una squadra di Bibbiena, comandata dall’allora tenente
Raffaello Sacconi, reduce dalla Jugoslavia, già il  settembre aveva prelevato
da un magazzino di Stia le armi di un distaccamento della disciolta scuola al-
lievi ufficiali di Arezzo, in seguito utilizzate dalle formazioni locali comanda-
te dallo stesso Sacconi . 

LA RESISTENZA ARMATA IN TOSCANA



. Cfr. Schreiber, La Resistenza italiana nella sua fase iniziale, cit., p. , nota .
. AISRT, NAW, T, bob. , LI Gebirge Armee Korps, Anlageband  zum KTB ,

..-.., allegati  e .
. Schreiber, La Resistenza italiana nella sua fase iniziale, cit., p. .
. Andrae, La Wehrmacht in Italia, cit., p. .
. Schreiber, La Resistenza italiana nella sua fase iniziale, cit., p. , nota .
. R. Sacconi, Partigiani in Casentino e Val di Chiana, La Nuova Italia, Firenze , pp. -.



Infatti nelle località più appartate di tutta la regione e nelle aree a questa
adiacenti, fin dai giorni immediatamente successivi all’occupazione germani-
ca, si era verificato lo stanziamento di gruppi di persone animate da senti-
menti di ostilità nei confronti del regime nazifascista, vuoi perché antifascisti
noti e ricercati o perseguitati razziali; vuoi perché avversi ai tedeschi, consi-
derati i nemici di sempre; vuoi perché militari sbandatisi dopo l’armistizio, i
quali non avevano alcuna intenzione di continuare a combattere in una guer-
ra ormai perduta per l’interesse di un alleato che tale non si era dimostrato,
già ben prima dell’ settembre, sui campi di battaglia russi e africani. Ovvia-
mente sul radicamento e la crescita dei gruppi iniziali influirono in maniera
determinante la natura del terreno e l’economia della zona – non a caso a Car-
rara nel settembre-ottobre Gino Menconi puntava alla costituzione, anziché
di formazioni, di Gruppi di azione patriottica (GAP) e Squadre di azione pa-
triottica (SAP) per inceppare i trasporti e decimare le truppe germaniche  –
insieme alla presenza di esponenti autorevoli, capaci di tenere uniti e moti-
vare i compagni; influirono anche le tradizioni di lotte politiche e sociali svol-
tesi in passato nella zona e le modalità con le quali era stata effettuata l’oc-
cupazione tedesca. 

Una parte di questi gruppi non resse ai sacrifici imposti dal sopraggiun-
gere della stagione invernale o ai crescenti rischi dovuti alla necessità, impo-
sta dall’inasprirsi della situazione, di scendere sul terreno dello scontro arma-
to e si sciolse, anche se molti dei componenti parteciparono in altre forme al-
la lotta. Rimasero in piedi soprattutto i gruppi che erano espressione di sin-
gole realtà – sorti con marcate finalità, mai del tutto perdute anche in seguito,
di autodifesa della società locale, la «piccola patria» secondo una felice defi-
nizione di Piero Pancrazi – i quali potevano contare, oltre che su una profon-
da conoscenza dei luoghi, su una fitta trama di legami con l’ambiente. Accan-
to ad essi in genere resistettero le formazioni più motivate sul piano politico,
collegate con gli apparati antifascisti clandestini dei centri principali, che riu-
scirono a stabilire saldi rapporti con le popolazioni circostanti. Difatti un con-
tributo determinante alla nascita della Resistenza, alla diffusione e al chiari-
mento dei suoi obiettivi politici e sociali ed alla sua direzione politica e mili-
tare, fu offerto dall’antifascismo militante, il quale trasformò prontamente i
preesistenti comitati interpartiti, a carattere politico, in Comitati di liberazio-
ne nazionale (CLN), organi di direzione politica e militare della lotta contro i
nazifascisti, i quali rapidamente assunsero il ruolo di autogoverno locale al-
ternativo all’apparato statale della RSI. Questi Comitati poterono contare sul-
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. A. Bernieri, Gino Menconi nella rivoluzione italiana, Società Editrice Apuana, Avenza
, pp. -.



l’efficienza degli apparati più o meno clandestinamente riorganizzati o costi-
tuiti ex novo durante il governo Badoglio dai singoli partiti, in particolare da
quelli di sinistra, anche se tali organizzazioni continuarono a funzionare – e,
là dove possibile, a essere estese – autonomamente le une dalle altre, anche per
motivi di sicurezza. Il contributo portato da tali organizzazioni alla lotta fu es-
senziale, malgrado che le ancor vivaci diffidenze reciproche esistenti fra i par-
titi antifascisti – originate non solo dalle diversità di fini e di programmi poli-
tici, ma anche dalla difficoltà e scarsità di confronto e/o di collaborazione fra
di essi, indotte dalla repressione fascista – determinassero fra loro una costante
e vivace concorrenzialità. 

Come abbiamo veduto anche in Toscana, come nel resto dell’Italia cen-
tro-settentrionale, già negli ultimi giorni del governo Badoglio alcune delle
forze politiche che fecero parte dei CLN, quelle di sinistra, si erano predispo-
ste allo scontro coi tedeschi, diffondendo direttive per il recupero di armi e
l’approntamento di gruppi armati. Questo non mancò di favorire i primi pas-
si della lotta, anche se sul carattere che questa doveva assumere vi fu una net-
ta differenziazione iniziale, sia a livello nazionale che regionale, fra la conce-
zione del PCI e quella del Pd’A, che potremmo sintetizzare, forse in maniera
estrema, così: guerra di popolo, da condursi con criteri e modalità militari se-
condo il primo, il quale – sulla scorta di quanto avveniva nei Paesi assogget-
tati dal nazismo – prevedeva uno scontro feroce e ancora di lunga durata, fa-
cendosi, per tale motivo, promotore della costituzione di una Guardia na-
zionale; guerra di intelligence e di sabotaggi mirati, da condursi in accordo
con gli Alleati, e di accurata preparazione per partecipare efficacemente allo
scontro finale fra questi ultimi e i tedeschi, secondo l’altro, che riteneva, inve-
ce, imminente la liberazione del nostro paese . Queste divergenze non man-
carono di riflettersi sul piano organizzativo e su quello politico, innescando
anche accuse reciproche e polemiche vivaci, le quali, aggiungendosi alla re-
pressione nazifascista, contribuirono in qualche misura a rallentare lo svilup-
po della lotta. In Toscana, dal momento che i bombardamenti alleati e l’occu-
pazione germanica avevano sconvolto la fascia costiera, mettendo in serie dif-
ficoltà gli apparati clandestini locali dei partiti, Firenze era divenuta il princi-
pale centro nevralgico della Resistenza sul piano politico, mentre su quello mi-
litare poté in questa prima fase svolgere solo una funzione di orientamento,
dal momento che il comando militare costituito dal Comitato toscano di libe-
razione nazionale (CTLN) nel mese di ottobre, venne catturato quasi al com-
pleto fra il ° e il  novembre, poiché la fiducia di uno dei componenti era sta-
ta carpita da un giovane a lui presentatosi come partigiano, mentre, invece, pa-
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re fosse un ufficiale subalterno, certo Nino Fuini, del battaglione repubbli-
chino Muti, dislocato a Firenze, col quale si sarebbe distinto il  gennaio suc-
cessivo a Valibona nello scontro con la formazione partigiana comandata da
Lanciotto Ballerini . 

Novembre fu un mese difficile per la Resistenza toscana perché questa do-
vette subire pesanti colpi, dovuti spesso alla mancanza di esperienza cospira-
tiva o addirittura all’ingenuità di tanti patrioti: pochi giorni dopo la caduta del
comando militare del CTLN, a Massa venne arrestato il colonnello Giuseppe
Pagano e i documenti che gli vennero trovati determinarono la crisi del primo
CLN apuano, con l’arresto di una buona parte dei suoi componenti e dei loro
più stretti collaboratori ; nella seconda quindicina del mese a entrare in crisi
furono il CLN di Grosseto e il comando militare di quest’ultimo, a seguito del-
l’arresto di alcuni loro componenti ; a Siena la politica “del bastone e della
carota” perseguita dal capo della Provincia di nomina mussoliniana, Giorgio
Alberto Chiurco, riuscì per il momento a congelare i tentativi dei partiti de-
mocratici e di alcuni ufficiali della disciolta Divisione Ravenna e solo il PCI con-
tinuò a portare avanti l’organizzazione politica e militare. 

Intanto, dal momento che il fronte nell’Italia meridionale si era stabilizza-
to e un ulteriore sbarco angloamericano, temutissimo dai comandi germanici
operanti in Italia, non si verificava, i nazifascisti, che inizialmente, preveden-
do un imminente ripiegamento, avevano proceduto a un sommario rastrella-
mento di materie prime, beni e generi alimentari, intrapresero la riorganizza-
zione in maniera sempre più compiuta dell’apparato politico e amministrati-
vo italiani con un duplice obiettivo: controllare nel modo migliore un territo-
rio su cui logorare gli angloamericani, indebolendone le forze per il prevedi-
bile sbarco nell’Europa occidentale e tenendoli lontani dalle frontiere meri-
dionali del Reich; procedere in modo sistematico alla razzia dell’economia e
della manodopera italiane . Infatti, al fine di potersi assicurare le migliori
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condizioni per la spoliazione dell’economia italiana, Hitler, a seguito di una
riunione dei massimi vertici nazisti tenutasi il  settembre, aveva fatto dira-
mare una direttiva concernente il futuro assetto dell’Italia; in esecuzione di ta-
li disposizioni venne favorita la nascita del Partito fascista repubblicano – da
subito dilaniato dai contrasti fra la “vecchia guardia” e l’ala dei più giovani,
che aspirava a un profondo rinnovamento del fascismo e cercava di impedire
il ritorno sulla scena dei passati gerarchi, ormai screditati – primo passo per la
costituzione di un governo vassallo, progettato dal Führer fin dal  luglio , e
il conseguente adeguamento dell’impianto statale italiano, risoltosi poi in un
abborracciato riattamento, soprattutto in funzione di una sostenuta ripresa
della repressione di ogni forma del dilagante dissenso. Sui criteri secondo i
quali condurre le operazioni sul teatro italiano esisteva, come è noto, una mar-
cata diversità fra Rommel e Kesselring; il primo, per mantenere il controllo
della pianura padana, economicamente importante, riteneva preferibile atte-
starsi rapidamente sugli Appennini per disporre di truppe sufficientemente
numerose e ancora ben equipaggiate onde effettuare, sfruttando la natura del
terreno, un’efficace resistenza agli angloamericani; il secondo, più ottimista,
riteneva, invece, possibile una ritirata più lenta, su linee di resistenza succes-
sive, che avrebbe imposto sanguinose perdite agli Alleati e consentito più a
lungo la conservazione – e quindi un più completo sfruttamento – di una par-
te maggiore del territorio italiano. Come è noto, Hitler preferì per motivi po-
litici, economici e psicologici la concezione di Kesselring; Rommel venne ri-
chiamato a Berlino, mentre il primo divenne il comandante di tutte le forze
germaniche in Italia, inquadrate nell’Heeresgruppe C. 

Nel clima di generale disorientamento e confusione determinato dalla sud-
detta situazione, presero corpo in ogni centro di una qualche importanza del-
l’Italia assoggettata ai nazisti degli apparati repressivi solo formalmente di-
pendenti dalle autorità di polizia dello Stato italiano, ma in realtà al servizio
degli uffici di informazione e controspionaggio germanici. In Toscana esem-
plare, a questo proposito, fu la cosiddetta Banda Carità, dal nome del suo co-
mandante – ma non fu la sola – che, con la sua ferocia, terrorizzò Firenze e le
province confinanti: ufficialmente era definita Ufficio politico investigativo
della a Legione, inizialmente ancora della Milizia volontaria per la sicurezza
nazionale (MVSN), presto divenuta Guardia nazionale repubblicana (GNR), ma
in realtà era direttamente collegata all’Aussenkommando fiorentino del Si-
cherheitsdienst, comandata dall’SS-Hauptsturmführer Otto Alberti , con il
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quale condivideva addirittura gli uffici. Il reparto Carità, di cui fecero parte
anche numerosi elementi con precedenti penali per reati comuni, non godeva
di grandi simpatie neanche fra molti funzionari del ministero dell’Interno ri-
masti in servizio nella nostra regione e anche in una parte degli aderenti al PFR,
ma era altamente stimato dalle autorità germaniche, le quali non mancarono
di elogiarne e difenderne l’operato di fronte a chi ne reclamava lo scioglimen-
to. Accanto alle autorità di polizia italiane fin dall’inizio presero a operare
gli analoghi organismi della Wehrmacht e delle SS – impegnati soprattutto nel
campo dello spionaggio, del controspionaggio e, infine, nel controllo degli ap-
parati polizieschi italiani, particolarmente dei carabinieri, sulla cui affidabili-
tà erano nutriti seri dubbi – ciascuno dei quali disponeva di una propria rete
di collaboratori, tramite i quali era in grado di fornire ai superiori comandi mi-
litari e ai più alti quadri politici un attendibile e dettagliato quadro sullo stato
d’animo della popolazione, della situazione politica e di quella ribellistica lo-
cale, che integrava, ma non di rado contraddiceva, i rapporti mensili delle Mi-
litärkommandanturen. Si venne così a stendere sull’intera regione una fitta
rete informativa che, pur ostacolandolo in misura notevole, tuttavia non riu-
scì a neutralizzare lo sviluppo del movimento resistenziale, all’interno del qua-
le, accanto all’attività militare, inizialmente sporadica, a quella politica e a
quella propagandistica, si sviluppò precocemente un’altra forma di lotta: la
raccolta e la trasmissione di informazioni militari agli Alleati. 

Nella nostra regione esistevano, certamente fin da prima dell’inizio della
guerra, cellule dei servizi di informazione alleati, soprattutto di quello britan-
nico, che potevano trovare un’efficace mimetizzazione nella consistente e
autorevole colonia anglosassone presente in Toscana e almeno in una parte
della cerchia di parentele e di amicizie da questa intessute. Una parte di tale
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colonia si disperse all’inizio del conflitto, ma un’altra, italianizzata per matri-
moni ecc., rimase, come rimase in piedi la trama di rapporti stabiliti in prece-
denza; appare infatti plausibile che questi ambienti abbiano fornito un sup-
porto determinante per la preparazione e la riuscita iniziale dell’evasione dal
castello di Vincigliata degli alti ufficiali britannici prigionieri di guerra ivi de-
tenuti, verificatasi alla fine di marzo , poiché la ricostruzione dell’impresa
effettuata dalle autorità militari italiane presenta vari punti oscuri. In Tosca-
na, ovviamente, erano presenti anche centri dei servizi informativi militari ita-
liani ed è doveroso rilevare che le sezioni locali di tali organismi non passaro-
no in blocco al servizio della Repubblica di Salò e dei nazisti e quelle rimaste
fedeli alla casa reale svolsero una preziosa attività per contrastare gli intendi-
menti germanici: valga per tutti l’esempio della rete messa in piedi da Rodol-
fo Siviero, che a Firenze operò intensamente, ma sulla cui attività sappiamo
qualcosa, non molto, solo in virtù delle avare notizie che egli ha reso note, so-
prattutto circa il salvataggio delle opere d’arte, anche se non si occupò solo di
queste. Allo stato attuale non è chiaro se fossero in contatto anche con il
gruppo di Siviero o altro gruppo analogo, i livornesi don Roberto Angeli e suo
padre, che sembra si siano collegati con l’avvocato Eliso Antonio Vanni già
nell’ottobre per provvedere al salvataggio degli ex prigionieri di guerra allea-
ti. Ma durante il governo Badoglio alcuni ambienti romani vicini alla casa
reale avevano provveduto a stabilire contatti con persone appartenenti alla
borghesia medio alta, fedeli alla monarchia, per porre le condizioni atte a dar
vita ad altri nuclei informativi, molto probabilmente non agganciati alla rete
preesistente, facendo ricorso a figure politicamente appartenenti al mondo
moderato-conservatore prefascista, anche se nel loro passato figurava una par-
tecipazione all’iniziale movimento fascista, poi divenuta dissidenza e infine
«separazione dal partito al potere, gravida di risentimenti di natura privata
[...] nell’intento di determinare una crisi intestina che valesse a reintrodurli nel
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gioco politico». Uno di tali personaggi fu il giornalista e finanziere Filippo
Naldi, coinvolto nelle indagini relative al delitto Matteotti ed espatriato nel
 per sottrarsi alle minacciose intenzioni del regime; questi al suo rientro in
Italia, avvenuto subito dopo la destituzione di Mussolini, prima di recarsi a Ro-
ma si fermò nei pressi di Pescia, dove abitava l’ingegner Tullio Benedetti, con
il quale dopo le elezioni del  aveva militato nelle file del gruppo parlamen-
tare della Democrazia liberale; tornò a Pescia alla fine di agosto o ai primi di
settembre, dopo che a Roma aveva stabilito contatti ai massimi livelli con la ca-
sa reale e aveva incontrato lo stesso Vittorio Emanuele III, cui aveva sottoposto
un progetto di coinvolgimento delle sinistre in un ampliamento della base po-
litica del governo Badoglio. Sorpreso a Pescia dall’armistizio, sembra che Nal-
di abbia elaborato col suo ospite il progetto di collegare il nascente movimen-
to partigiano locale con il governo badogliano di Brindisi e gli Alleati – opera-
zione che avrebbe consentito a entrambi di tornare sulla scena politica – sta-
bilendo verso la metà del mese un primo contatto con una delle prime forma-
zioni partigiane pistoiesi, quella di Silvano Fedi, tramite Vanni La Loggia.
Tenuto conto dello spregiudicato pragmatismo del Naldi e del Benedetti, del-
la loro conoscenza degli ambienti governativi e della comune appartenenza al-
la massoneria, che offriva loro la possibilità di molteplici contatti a livelli, in
direzioni e per canali diversificati, appare difficile pensare che essi abbiano
escogitato un simile piano senza avere un consistente margine di sicurezza sul-
l’effettiva realizzabilità del collegamento con il governo di Brindisi e gli an-
gloamericani, poiché se ciò si fosse rivelato un bluff la reazione dei resistenti
avrebbe potuto essere assai sgradevole, soprattutto per il Benedetti, che, a dif-
ferenza del Naldi, rimase nel Pesciatino. Nacque così una delle prime ma-
glie della rete informativa messa in piedi all’Office of Strategic Services (OSS)
statunitense, rivelatasi in seguito assai utile per gli angloamericani, alla quale
Naldi, giunto a Brindisi e divenuto autorevole componente degli ambienti del-
la corte reale, provvide ad agganciare il gruppo pistoiese. 

La scelta e l’impegno nel rischiosissimo campo della raccolta e trasmissio-
ne al Sud delle notizie sul regime e le forze armate nazifascisti furono decisio-
ni prese autonomamente e senza secondi fini, ma solo per riscattare l’onta del-
la guerra condotta dalla parte sbagliata e dell’occupazione germanica, anche
da numerosi altri cittadini della nostra regione. Firenze, in quei mesi a caval-
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lo fra il  e il , era affollata da persone provenienti un po’ da tutta l’Ita-
lia, soprattutto da quella meridionale: profughi, persone che vi cercavano ri-
fugio nella speranza che i tesori d’arte ivi raccolti allontanassero le offese bel-
liche, perseguitati politici o razziali e militari fuggiaschi che speravano di far
perdere le loro tracce allontanandosi dalle loro città. In questa folla in conti-
nuo movimento gli agenti dei servizi d’informazione alleati riuscivano a mi-
metizzarsi con una certa facilità, potendo inoltre contare sulla diffusa ostilità
verso tedeschi e fascisti. Infatti proprio a Firenze il Partito d’Azione, metten-
do a punto il suo apparato clandestino, dette vita a una Commissione per gli
aiuti ai prigionieri di guerra alleati fuggiaschi e, soprattutto, a una Commis-
sione radio, presto divenuta nota come CORA, che aveva l’obiettivo di mettere
in piedi un sistema di collegamenti radio con i centri dirigenti azionisti mila-
nesi e romani, con gli Alleati e con le nascenti formazioni partigiane; entram-
bi questi organismi nell’esplicazione della loro attività avrebbero avuto modo
di entrare in rapporto e collaborare con missioni informative provenienti dal-
l’Italia del Sud. Della prima commissione divenne, fin dall’inizio, parte attiva
Ferdinando Pretini, un noto parrucchiere per signora di Firenze, il quale era
entrato in contatto con una missione informativa, sbarcata nei pressi di Pesa-
ro da un sottomarino britannico, capeggiata dal capitano Giovanni Tolleri, fio-
rentino, che egli pose subito in contatto con Max Boris e Luigi Belli, due re-
sponsabili dell’apparato militare clandestino azionista; la sera del  novem-
bre , giorno in cui fu arrestato dalla Banda Carità, Pretini doveva effet-
tuare il collegamento fra la missione Tolleri e una seconda 

missione badogliana, proveniente dall’Italia del Sud, incaricata, con mezzi finanziari
a sua disposizione, di proteggere e mettere al sicuro prigionieri alleati, evasi dai cam-
pi di concentramento, e di stabilire contatti con il centro di resistenza dei Patrioti [...]
La missione in parola era composta da un reverendo e da un signore, che dichiarava
di esserne lo zio (era un generale).... 

Non risulta che l’arresto di Pretini abbia avuto conseguenze sulla sorte di que-
ste due missioni, delle quali però non è nota l’ulteriore attività. La Commis-
sione radio, invece, i cui obiettivi comportavano ovviamente un’attività di in-
telligence, divenne il supporto fondamentale di una missione dell’a Armata
britannica dotata di radio ricetrasmittente, giunta a Firenze nel gennaio ,
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divenuta nota come Radio CORA dopo che uno degli animatori della commis-
sione azionista, l’avvocato Enrico Bocci, di fronte alle esitazioni dei dirigenti
locali del suo partito, del resto rapidamente superate, aveva accettato di assu-
mersi personalmente la responsabilità di una collaborazione organica con det-
ta missione, divenendo il capo riconosciuto di un’organizzazione, che riuscì a
ramificarsi in ogni settore, civile e militare, potendo contare sullo spontaneo
contributo di funzionari e semplici cittadini. L’importanza dell’attività svol-
ta da Radio CORA ebbe il riconoscimento di un encomio – trasmesso per radio
e quindi intercettato anche dai nazifascisti, da parte dello stesso generale Ale-
xander, di cui i componenti della missione avrebbero anche fatto volentieri a
meno – che, forse, contribuì in qualche misura alla tragica conclusione del-
l’impresa, ormai ampiamente nota. 

Nel ribollente calderone umano di Firenze fra il dicembre  e gli inizi di
gennaio  trovarono ricettacolo altri agenti e varie missioni provenienti dal
Sud: agli inizi di dicembre vi era Giangiacomo Vismara, emissario dell’OSS, che
ristabilì regolari collegamenti con il Benedetti a Pescia e venne raggiunto po-
chi giorni dopo dalla coppia Mario Rivano e Giovanni Fabbri – rispettiva-
mente sottotenente d’artiglieria il primo, sottufficiale di marina e operatore ra-
dio il secondo – la quale faceva parte, con l’altra coppia formata da Renato Pa-
renti, anch’egli sottotenente d’artiglieria, e il suo radiotelegrafista “Renatino”,
sottufficiale di marina, della missione Pescia , posta alle dipendenze del Be-
nedetti. Tra la fine del mese e i primissimi giorni di quello successivo giunse
in città una missione del Servizio informazioni militari (SIM) italiano, di cui fa-
cevano parte il guardiamarina Antonio Fedele e il suo operatore radio Alfre-
do Shermann, destinati a rimanere in città, il sottotenente Dante Lenci, l’allie-
vo ufficiale Ezio Odello e il radiotelegrafista Giuseppe Jacopi, destinati a ope-
rare sulla costa fra Livorno e Carrara. Il Fedele e il suo compagno collabo-
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rarono con il padre di don Angeli, con l’avvocato Eliso A. Vanni, l’allora te-
nente d’aviazione Giuseppe Cusmano e il suocero, avvocato Tozzi, questi ulti-
mi collegati con il servizio informazioni allestito dal maggiore Giulio Cesare
Flamini in accordo con Carlo Ludovico Ragghianti. Ma la rete dei servizi d’in-
formazione alleati e italiani, che si sarebbe infittita con il sopravvenire della
buona stagione e la ripresa delle operazioni militari, nell’inverno era già pre-
sente in tutta la regione: infatti in Lucchesia, nella notte fra il  e il  settem-
bre, era stato paracadutato per iniziativa dello Special Operation Executive
(SOE) l’antifascista anarchico Giuseppe Petacchi, carrarese, che al termine di
un periodo di attività nell’area apuana si spostò a Firenze, dopo essere stato
raggiunto da Domenico Azzari, lunigianese, munito di radio ricetrasmittente,
che riuscì ad attuare un importantissimo compito di collegamento con le or-
ganizzazioni clandestine antifasciste versiliesi, pisane e fiorentine, per le quali
ottenne dagli Alleati i primi due aviolanci di armi, effettuati in febbraio sul
monte Giovi, in provincia di Firenze, e alla foce di Mosceta, in Versilia. Dal
canto suo l’OSS il  gennaio fece sbarcare a Pescia Romana, una località posta
fra Orbetello e Civitavecchia, la missione “Rosa”, di cui era responsabile la via-
reggina Vera Vassalle, destinata a operare prevalentemente nell’area costiera
fra Livorno e La Spezia, munita di due radio destinate alla missione Pescia ;
contrattempi di varia natura impedirono alle due missioni di divenire operati-
ve per un paio di mesi. Sempre verso la metà di gennaio nella zona di Cam-
pagnatico, in provincia di Grosseto, il SIM fece paracadutare la missione Flax,
che trovò immediata protezione e sostegno nella popolazione della zona, dove
poté operare fino alla Liberazione, fornendo importanti notizie sui movimen-
ti germanici e ottenendo rifornimenti aviolanciati per i partigiani della zona.
Per quanto riguarda l’Aretino le notizie disponibili sono molto più generiche:
Antonio Curina riferì di alcune «piccole stazioni radiofoniche clandestine tra-
smittenti e riceventi alle quali erano preposti più che mai, per ragioni di op-
portunità, gli ex prigionieri alleati», fatte installare dal Comitato provinciale di
concentrazione antifascista – divenuto Comitato provinciale di liberazione na-
zionale solo agli inizi dell’aprile  – «in varie località delle province di Arez-
zo e Perugia (Valtiberina) ritenute particolarmente adatte», aggiungendo che
un collegamento radio diretto con gli Alleati fu stabilito a maggio, a seguito del
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. C. Woods, La partecipazione del SOE alla campagna militare in Italia: settore tirrenico del-
la Linea Gotica, in Briglia, Del Giudice, Michelucci (a cura di), Eserciti, popolazione, Resisten-
za sulle Alpi Apuane, vol. I, cit., pp. -.

. Petracchi, Al tempo che Berta filava, cit., pp. -; circa la missione “Rosa” cfr. anche
L. Guccione, Missioni “Rosa”-“Balilla”. Resistenza e Alleati, Vangelista, Milano .

. AISRT, Fondo Lelio Barbarulli, b. , relazione dell’attività svolta dalla banda di Mon-
torgiali del Raggruppamento Monte Amiata, settore C.



quale furono lanciati dei «paracadutisti», i quali «esplicarono più che mai una
funzione di spionaggio»; qualche elemento di maggior precisione è fornito,
invece, dall’attendibilissimo Giovanni La Loggia, secondo il quale il SOE vi lan-
ciò un suo agente il  marzo , che si aggiunse, stando al Petracchi, a un agen-
te OSS, denominato “Enrico”, attivo fin dall’ottobre-dicembre  nell’area
monti Sabini-Arezzo-Sulmona-Tivoli .

Malgrado la sempre più numerosa presenza delle missioni di spionaggio e
sovversione alleate, fino alla metà di febbraio  – quando, come abbiamo
veduto, si verificarono i primi due aviolanci, cui fecero seguito altri, dilazio-
nati irregolarmente nel tempo a causa delle condizioni atmosferiche, degli
spostamenti delle formazioni, delle disponibilità di aerei e materiali da parte
degli angloamericani e anche di loro perplessità connesse all’orientamento po-
litico dei gruppi da rifornire – le formazioni partigiane inizialmente non di-
sposero di un armamento e un equipaggiamento sufficienti e adeguati. Infatti
le armi che erano state usate vent’anni prima negli scontri con lo squadrismo,
spesso gelosamente conservate, malgrado le ricerche della polizia fascista, co-
stituite prevalentemente da rivoltelle e pistole, risultarono ampiamente insuf-
ficienti alle necessità; molto presto altrettanto insufficiente si dimostrò quan-
to era stato possibile recuperare subito dopo l’ settembre da caserme, polve-
riere e postazioni militari abbandonate o dai depositi costituiti dai tedeschi,
specialmente per quanto concerne le armi automatiche, sia individuali che di
accompagnamento. Così fin dall’inizio ai primi gruppi partigiani si presentò
in maniera urgente e inderogabile la necessità di procurarsi le armi togliendo-
le agli avversari, cioè sottraendole con abilità o disarmando con la forza fasci-
sti e tedeschi, assaltando caserme dei carabinieri o della milizia, recuperando-
le dagli automezzi nazifascisti attaccati sulle strade. Scorrendo i diari di guer-
ra delle formazioni partigiane si rileva che già il  settembre venne disarma-
ta la stazione dei carabinieri di Rigutino , in quel di Arezzo, e il  ottobre ven-
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. A. Curina, Resistenza e Alleati in provincia di Arezzo, in Provincia di Firenze, Istituto
storico della Resistenza in Toscana, La Resistenza e gli Alleati in Toscana, Giuntina, Firenze
, pp. -.

. G. La Loggia, Resistenza e Alleati: OSS e partigiani in Toscana, in L. Giannecchini, G.
Pardini (a cura di), Eserciti, popolazione, Resistenza sulle Alpi Apuane. Atti del Convegno inter-
nazionale di studi storici sul settore occidentale della Linea Gotica, vol. II, Aspetti politici e socia-
li, Comitato nazionale per il ° anniversario della Resistenza e della Liberazione, San Marco
Litotipo, Lucca , p. .

. Petracchi, Al tempo che Berta filava, cit., p. .
. AISRT, Fondo Relazioni ufficiali (provenienza ministero della Difesa, Ufficio servizio ri-

conoscimento qualifiche e per le ricompense ai partigiani), b. , fasc. «Arezzo», s.fasc. «a Bri-
gata Garibaldi Pio Borri», relazione dell’attività svolta dal ° Battaglione, a Compagnia Vestri.



nero prelevate armi e bombe a mano da quella della Cigna , vicino a Livor-
no, senza colpo ferire, il che, in mancanza di maggiori informazioni al riguar-
do, rende plausibile l’ipotesi che tali azioni siano state condotte in accordo con
comandanti o gregari delle due caserme, come avvenne il  dello stesso mese
a Dicomano . Né deve ritenersi che tali probabili accordi siano stati unici,
poiché se non mancarono ufficiali, sottufficiali e militi che si schierarono dal-
la parte dei nazifascisti, ve ne furono molti, forse la maggioranza, che rimase-
ro al loro posto per tutelare la popolazione in balia di un’occupazione bruta-
le e, pur pienamente consci dei rischi che correvano, aiutarono, in maniera più
o meno esplicita ed efficace, la lotta per la liberazione del paese, oppure pas-
sarono apertamente nelle file dei patrioti, come il vicebrigadiere Giovanni
Zuddas, che a ottobre comandava già un gruppo partigiano sull’Alpe di Ca-
tenaia, in quel di Arezzo . Valga per tutti il comportamento dei carabinieri
della stazione di Castelnuovo Garfagnana, che provvidero a raccogliere armi
per poi passarle nottetempo al gruppo di giovani e di studenti del liceo classi-
co di Lucca, che si erano recati alla macchia nell’alta Garfagnana con il loro
professore, Carlo Del Bianco . Un riscontro di quanto fossero generalizzati
comportamenti del genere lo si può desumere dal primo rapporto inoltrato
dalla . Abwehrtrupp al Ic, sigla dell’Ufficio informazioni del LI Gebirge Ar-
mee Korps, che nella prima metà di ottobre presidiava la Toscana settentrio-
nale  e dai rapporti delle Militärkommandanturen  e , che annotano
ripetutamente l’inaffidabilità dei carabinieri per il controllo del territorio .
Queste prime azioni, destinate a ripetersi con sempre maggior frequenza nei
mesi successivi , che migliorarono l’armamento partigiano, ebbero un’ampia
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. Tognarini, Là dove impera il ribellismo, cit., p. .
. AISRT, Fondo CLN comunali, b. , fasc. «CLN di Dicomano», dichiarazione a favore di

Flaminio Secone,  giugno .
. E. Droandi, Arezzo distrutta. -, Calosci, Cortona , p. ; negli stessi giorni

si costituiva nei dintorni di Terranuova Bracciolini una squadra di carabinieri, successivamente
confluita nella Brigata Mameli, inquadrata nella Divisione GL di Firenze (AISRT, Carte Divi-
sione GL-Firenze, b. , fasc. , relazione dell’attività svolta dalla Brigata Mameli-San Giovanni
Valdarno).

. Istituto storico della Resistenza e dell’età contemporanea in provincia di Lucca, Fondo
relazioni, relazione della formazione Carlo Del Bianco.

. Verni, Toscana autunno , cit., passim.
. Palla (a cura di), Toscana occupata, cit., passim; a Saturnia e a Massa Marittima, a seguito

dei disarmi di caserme effettuati dai partigiani, per altro proseguiti nei giorni successivi, i tede-
schi giunsero addirittura a disarmare i locali presidi dei carabinieri (cfr. AISRT, ACS, MI, PS, AGR,
AG, II guerra mondiale, b. , «Attività partigiana», fasc. , s.fasc. ; ivi, b. , fasc. «Ban-
de armate – Grosseto»).

. Nel mese di ottobre furono almeno nove le stazioni dei carabinieri o i distaccamenti
della DICAT (milizia contraerea) disarmate – o che si lasciarono disarmare – dai partigiani nelle



eco positiva a livello popolare, in quanto considerate concrete azioni nei con-
fronti di una situazione aborrita, e si ripercossero negativamente negli am-
bienti della Repubblica sociale, poiché mettevano spietatamente a nudo la fra-
gilità delle sue strutture di base. Il migliore armamento dei patrioti cominciò
a rendere insicure anche le strade – soprattutto quelle che valicavano l’Ap-
pennino, vitali per gli occupanti ai fini del regolare rifornimento del fronte –
a seguito degli assalti partigiani al traffico tedesco e fascista: ad esempio nel
corso del mese di ottobre sulle statali , Faentina, , del Muraglione, -ter
e , alternative a quest’ultima, che vanno da San Godenzo e Stia a Forlì, si
ebbero almeno otto attacchi agli automezzi nazifascisti in transito o sabotaggi
a ponti, che causarono agli occupanti perdite in uomini e materiali, condotti
da gruppi partigiani di Pontassieve e di Dicomano.

L’attenzione delle forze di occupazione germaniche nei confronti delle pri-
me manifestazioni di rivolta degli italiani fu immediata, come abbiamo già
avuto modo di notare, però, mentre fu sostanzialmente corretta la valutazio-
ne dell’ostile atteggiamento popolare verso il regime di Salò , celato da un
contegno distaccato, per quanto concerne, invece, la ribellione all’occupazio-
ne e alla prosecuzione della guerra ci pare che l’analisi, almeno fino agli inizi
della primavera, sia stata largamente influenzata per un verso da una valuta-
zione delle critiche condizioni di vita quotidiane della popolazione, condotta
con criteri diversi da quelli italiani e con scarso impegno nel tentativo di com-
prenderli; dall’altro da consolidati stereotipi relativi agli italiani: bonari e in-
telligenti ma infidi, per natura amanti della pace, della tranquillità e delle co-
modità, ampiamente indifferenti, soprattutto nelle campagne alla politica, in-
capaci di reazioni collettive spontanee in mancanza di una guida esterna. Ben-
ché fossero state rilevate le condizioni di quasi completa indigenza di ampi ce-
ti sociali, al di là degli interventi sollecitati dall’amministrazione militare d’oc-
cupazione, rivelatisi, però, scarsamente efficaci per l’inefficienza dell’appara-
to burocratico-statale italiano, pare che non ci si rendesse conto o si sottova-
lutasse il fatto che era il complesso della politica nazifascista a spingere sem-
pre più la gente con le spalle al muro, determinandone la reazione più decisa,
anche se espressa in forme diverse. È tenendo presenti questi aspetti, che ap-

GIOVANNI VERNI



province di Firenze, Arezzo e, soprattutto Grosseto, come si può rilevare dalle comunicazioni
pervenute al ministero dell’Interno della RSI.

. AISRT, Carte Achille Mazzi, b. , fasc. , «Relazione dell’attività clandestina e operativa
svolta dai partigiani toscani nel periodo  settembre - settembre ».

. A questo proposito cfr. i rapporti delle Militärkommandanturen  e , che so-
stanzialmente riprendono quelli del . Abwehrtrupp e dell’Ufficio informazioni del LI Gebirge
Armee Korps, in Palla (a cura di), Toscana occupata, cit., passim.



paiono comprensibili, a nostro avviso, l’attribuzione della nascita e dell’effi-
cienza del movimento partigiano, effettuata dagli organi d’informazione e dai
comandi germanici, a una matrice largamente militare e il rilievo dato alla pre-
senza vera o più spesso presunta di ufficiali – particolarmente quelli stranieri,
in genere qualificati come inglesi o russi – mentre invece inizialmente era con-
siderato del tutto marginale il ruolo dei partiti politici. La realtà fu, però, di-
versa perché, se è vero che un gran numero dei partigiani erano militari sban-
dati dopo l’armistizio e successivamente giovani con disattesi obblighi milita-
ri nei confronti di Salò, è anche vero che la stragrande maggioranza di essi si
dette alla macchia – dove trovò un tessuto militare e logistico motivato politi-
camente – in primo luogo per una maturata – e talvolta sofferta – scelta poli-
tica contro il fascismo, che aveva trascinato l’Italia prima in un’alleanza con-
siderata dai più innaturale e, dopo, in una guerra non sentita e non voluta, nel
corso della quale era sanguinosamente emersa la falsità della propaganda di
regime circa l’efficienza bellica del paese; in secondo luogo per non andare a
combattere a favore dei tedeschi, il contegno dei quali nei confronti delle no-
stre truppe e delle popolazioni locali in Africa e in Russia era stato ampia-
mente reso noto dai superstiti dei reparti italiani impiegati in quelle campagne
e, dopo l’ settembre, confermato giorno dopo giorno anche in Italia; infine
sicuramente non per fedeltà al giuramento fatto a una monarchia che era sem-
pre stata consenziente con la politica fascista e non si era opposta all’avventu-
ra bellica, ma che nel momento della necessità aveva abbandonato a se stessi
il paese e l’esercito. In altre parole, la gran parte di coloro che scelsero la via
della macchia inizialmente era animata da uno spirito di rivolta più o meno ra-
dicale contro tutto ciò che era “Stato” e, per converso, aspirava a un assetto
sociale e politico diverso, senza, però, precise definizioni. Ed è qui che la Re-
sistenza politicizzata svolse un ruolo insostituibile nella costruzione dell’iden-
tità nazionale, colmando, soprattutto fra i giovani, i vuoti di conoscenza poli-
tica e istituzionale creati dal regime, rendendo coscienti i patrioti che l’impe-
gno di lotta da essi liberamente assunto ne faceva soggetti e non oggetti della
vita politica di domani, praticando concretamente le prime forme di demo-
crazia, a cominciare dall’elezione dal basso dei comandanti. Questo impegno
educativo mancò nelle formazioni d’ispirazione militare, quelle definite “au-
tonome”, perché i comandi cercarono di rifiutare i contatti con la “politica”,
ma le motivazioni e le aspirazioni dei loro uomini, anche se rimasero prive del-
l’opera di chiarimento che veniva svolta nelle formazioni politicizzate, erano
le stesse che avevano mosso i componenti di queste ultime. Vi è inoltre da di-
re che, almeno in Toscana, non mancarono i casi di formazioni con una preci-
sa connotazione politica, inquadrate, per motivi e in modi diversi, nei reparti
“autonomi” o, comunque, dove i militari avevano un ruolo determinante: un
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esempio sintomatico è quello della foianese formazione comunista La Teppa
– il nome dice tutto – la quale, almeno per un periodo, operò alle dipendenze
del comando che fu poi della Divisione partigiana Arezzo; ma casi analoghi si
ebbero anche per le formazioni SIMAR – dal nome del loro comandante, co-
lonnello Silvio Marenco – e per il Raggruppamento Monte Amiata.

La Resistenza di matrice militare, che pure non mancò, si manifestò, al-
meno in Toscana, in tempi successivi, con caratteri minoritari e circoscritta
prevalentemente alla parte meridionale della regione . Per quanto concerne
gli ufficiali è doveroso precisare che quelli stranieri, i quali decisero di unir-
si ai partigiani apportando con le loro competenze un eccellente contributo,
furono un’esigua minoranza – appare evidente che l’attribuzione da parte te-
desca di funzioni di comando a stranieri presenti nelle formazioni partigiane,
molto spesso solo soldati semplici o graduati ex prigionieri di guerra o ex de-
portati politici impossibilitati a raggiungere il loro paese o le loro truppe, op-
pure disertori della Wehrmacht, risponde a scontati schemi ideologici e sor-
prende che ci siano ancora storici di alto livello che accettino questa versio-
ne – e quelli italiani, ben più numerosi, furono in genere ufficiali subalterni
e assai spesso di complemento . 

È alla luce di queste considerazioni, oltre che delle forze disponibili sul
terreno, che debbono essere esaminati i criteri di base delle misure germani-
che per la lotta alle bande, a cominciare dalla dura reazione di Kesselring di
fronte ai primi attacchi dei patrioti verificatisi anche nell’area di sua compe-
tenza, che, è opportuno ricordarlo, comprendeva anche la Toscana a sud del-
la linea Piombino-Perugia . Infatti l’ordine di servizio al riguardo, diramato
da Kesselring in data  ottobre , è chiaramente ispirato ai criteri concer-
nenti la repressione della guerriglia espressi da Hitler nelle Disposizioni di
combattimento per la lotta delle bande all’Est dell’ novembre  – certa-
mente note a quei reparti provenienti dall’Europa orientale e dai Balcani e
impiegati per l’occupazione del nostro paese, dove le applicarono dal set-
tembre  – e fa già presagire la brutale linea di condotta che egli autorizzerà
nell’estate successiva:
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. Non ci pare che possano essere definiti “autonomi” i Gruppi Patrioti Apuani, per la lo-
ro connotazione prevalentemente cattolica, anche se nelle loro file non mancarono certamente
anarchici e comunisti.

. A questo proposito mi permetto di rinviare alle considerazioni riportate in Verni, La
Resistenza in Toscana, cit., pp. -.

. La nuova linea di demarcazione fra Heeresgruppe B e OB Süd entrò in vigore il  set-
tembre , cfr. AISRT, NAW, T, bob. , . Panzer Division, KTB -.., ...

. Il ° dicembre , nel corso del consueto rapporto serale, Hitler, commentando pro-
babilmente la direttiva dell’ novembre precedente, aveva affermato: «In linea di principio, nel-



Qualsiasi scrupolo sentimentale del soldato tedesco nei confronti delle bande bado-
gliane recanti l’uniforme degli ex compagni d’arme è del tutto fuori luogo. Chi tra co-
storo ha combattuto contro i soldati tedeschi ha perso ogni diritto ad essere rispetta-
to e deve essere trattato con la durezza che si addice alla canaglia che improvvisamente
ha rivolto le sue armi contro il suo amico. Questo punto di vista deve divenire rapi-
damente patrimonio comune delle truppe tedesche, 

sebbene nelle istruzioni relative al diritto militare tedesco, contenute in un li-
bretto, nel quale si recepivano i principali punti della Convenzione interna-
zionale dell’Aia, distribuito a ogni soldato della Wehrmacht, si precisasse tra
l’altro che i nemici che si arrendono non possono essere uccisi, anche se si fos-
se trattato di franchi tiratori o di spie. L’obiettivo primario, esplicitamente
dichiarato, era evidentemente quello di mobilitare ogni singolo soldato in fun-
zione di una guerra totale per conseguire l’annientamento, possibilmente fisi-
co, dell’avversario; questa direttiva, portata a conoscenza della truppa, non
poteva che inasprire il già marcato e manifesto malanimo dei militari germa-
nici nei confronti del popolo italiano, esacerbando ed estendendo per con-
tro la già diffusa ostilità di quest’ultimo. 
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la lotta rivolta contro le bande – e tutti se lo devono ficcare in testa – è giusto ciò che porta al
successo [...]. Anche se uno fa qualcosa che non corrisponde a un ordine impartito, ma può
mettere in conto un successo assoluto, ovvero qualora uno si trovi di fronte a una situazione di
emergenza che può contrastare solo ricorrendo a metodi di estrema violunza, è allora giustifi-
cato ogni mezzo che porta al successo. Il fine deve essere che le bande vengano annientate e
venga riportata la calma [...]. Se esse [le bande] spingono davanti a sé donne e bambini, allora
l’ufficiale o il sottufficiale deve avere la possibilità di aprire il fuoco senza riguardi per nessuno.
Decisivo è solo che egli si imponga e stermini la banda. A colui che porta le armi deve essere
fornita un’assoluta copertura [...], sicché il povero diavolo non debba pensare di poter essere
in seguito chiamato a risponderne», in Andrae, La Wehrmacht in Italia, cit., pp. -. Circa l’uti-
lizzazione delle disposizioni dell’ novembre cfr. Schreiber, La Resistenza italiana nella sua fa-
se iniziale, cit., pp. -; L. Klinkhammer, La politica di repressione della Wehrmacht in Italia, in
L. Paggi (a cura di), La memoria del nazismo nell’Europa di oggi, La Nuova Italia, Firenze ,
p. . È anche opportuno ricordare che fin dal  esercito e polizia del Terzo Reich venivano
addestrati alla repressione della guerriglia e che le teorie e le esperienze al riguardo vennero re-
golarmente aggiornate nel corso della guerra sulla base delle esperienze condotte in tutta Eu-
ropa, come si desume da A. Politi, Le dottrine tedesche di controguerriglia. -, Stato mag-
giore dell’esercito, Ufficio storico, Roma , il quale, però, non fa cenno alle disposizioni in
questione.

. Andrae, La Wehrmacht in Italia, cit., pp. -.
. Ivi, p. .
. Il  ottobre successivo Rommel dovette richiamare i comandanti alle sue dipendenze

alla rigida applicazione delle norme disciplinari concernenti gli episodi di violenza, soprusi, sac-
cheggi, cfr. ivi, p. .



Il rallentamento dell’attività militare sui monti, imposto dall’inclemenza
della stagione, che rendeva più cruda l’inadeguatezza dell’equipaggiamento,
e il maggiore controllo del territorio reso possibile dalla ricostituzione, mol-
to spesso solo esteriore, dell’apparato statale italiano spostò anche nella no-
stra regione il baricentro della lotta nelle città, dove le forze politiche, sfi-
dando la vigilanza e i successi della repressione nazifascisti, continuarono,
nella più profonda clandestinità, la faticosa opera di allargamento delle loro
organizzazioni e nei CLN la ricerca di una politica unitaria, che, per quanto
non facile, riuscì a raggiungere risultati di grande rilievo, come la risoluzione
approvata agli inizi di gennaio con la quale il CTLN deliberò di assumere i po-
teri di governo provvisorio non appena la situazione lo avesse consentito ;
decisione che sarebbe stata regolarmente messa in atto ben prima della riti-
rata tedesca e si sarebbe dimostrata essenziale nel determinare i rapporti con
i comandi angloamericani al momento della liberazione. Nel contempo pre-
sero ad agire nelle città toscane, soprattutto a Firenze, ma anche in altri ca-
poluoghi di provincia e in centri minori, i Gruppi di azione patriottica, GAP,
organizzati dal PCI che, con i loro attacchi a militari tedeschi e a uomini e isti-
tuzioni della RSI dimostrarono alla cittadinanza la presenza e la vitalità della
Resistenza, sottoponendo nello stesso tempo i comandi e gli esponenti locali
del regime nazifascista a una logorante tensione psicofisica, destinata ad
acuirsi per il moltiplicarsi dei sabotaggi e dei disarmi compiuti dal Fronte del-
la gioventù e dalle Squadre di azione patriottica, SAP, che presto intervenne-
ro a fianco dei primi. I dati numerici relativi alla consistenza a fine  delle
strutture di resistenza nella nostra regione, ricavati dalla documentazione a
oggi disponibile, pur non essendo certamente assoluti e avendo, quindi, un
valore prevalentemente indicativo, suggeriscono una significativa vitalità: 
CLN attivi, palese testimonianza di quanto fosse diffusa la sensibilità politica
e la disponibilità all’impegno nella lotta, per quanto rischiosa essa fosse; 
formazioni fino ad allora costituite, e anche se una parte di queste si sciolse
per rastrellamenti nemici, divergenze politiche ecc., non mancarono fusioni
e ricostituzioni, cosa che, però, non facilita la quantificazione delle forze.
Inoltre risulta che dal settembre al dicembre  furono effettuati almeno
 attacchi e sabotaggi , cioè più di uno al giorno. Tenuto presente che in
Italia, a differenza di altre nazioni europee, non esistevano precedenti di
guerriglia; che essa non veniva presa in seria considerazione nelle accademie
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. Cfr. Francovich, La Resistenza a Firenze, cit., pp. -.
. Nel numero delle azioni non sono stati conteggiati i recuperi di armi abbandonate l’

settembre dall’esercito italiano, poiché i dati disponibili sono difficilmente e solo parzialmente
verificabili.



militari e dai comandi  e che l’unica esperienza di questa forma di lotta era
quella di una parte degli ex garibaldini di Spagna, degli esuli antifascisti, rien-
trati in Italia durante il governo Badoglio, che avevano preso parte alla resi-
stenza nei paesi in cui avevano trovato rifugio e, infine, di quegli ufficiali e
soldati che si erano trovati a combatterla nei Balcani, ci pare che si possa de-
finire lusinghiero questo risultato. Se si raggruppano le province della regio-
ne sulla base della natura del territorio e della loro economia, dell’entità e del-
l’incidenza delle vicende belliche, ivi comprese le modalità dell’occupazione
nazista, dell’intensità delle lotte sociali e politiche del passato, ma, soprattut-
to, della consistenza e della continuità di presenza delle organizzazioni anti-
fasciste, e si riaggregano poi su questa base i dati suddetti, dopo averli disag-
gregati per province, vediamo delinearsi un quadro che conferma l’esistenza
delle diverse “Toscane”  e che, in linea di massima, corrisponde, anche sul
piano quantitativo, alle caratteristiche che vi assunse la lotta di liberazione.
Senza soffermarci nell’analisi dei suddetti criteri che ci hanno indotto a defi-
nire questo raggruppamento, il quale sicuramente ha dei caratteri di arbitra-
rietà, ma che ci pare corrisponda abbastanza a quelle che furono le vicende
successive, alla fine del  risultano costituiti nell’area di Siena e Grosseto
 CLN e  gruppi partigiani, che effettuarono  azioni o sabotaggi; nella con-
tigua area di Livorno e Pisa i CLN costituiti risulterebbero essere stati almeno
, le formazioni organizzate , le azioni compiute ; nell’area di Arezzo, Fi-
renze e Pistoia ebbero vita  CLN e  formazioni, che eseguirono  azioni
e sabotaggi; nelle rimanenti due province, Lucca e Massa Carrara, fu possi-
bile mettere in piedi  CLN e  formazioni, che condussero  azioni e sabo-
taggi. A tutto ciò si deve aggiungere che nell’area a cavallo fra Piombino e
Grosseto si era venuta sviluppando, soprattutto a opera del PCI, una trama di
gruppi patriottici che tra la fine del  e i primissimi giorni del  indus-
se il comando regionale comunista ad autorizzare, forse un po’ troppo fret-
tolosamente, la trasformazione della a Compagnia della Guardia nazionale
Garibaldi, colà operante, in a brigata Garibaldi .

Questi dati, assieme a quelli provenienti dalle altre regioni italiane assogget-
tate alla Wehrmacht confluirono certamente, almeno in parte, sui tavoli degli
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. Significativa a questo proposito la circolare /OP del  dicembre  del Comando
supremo del governo di Brindisi, riportata in appendice a Comando raggruppamenti bande
partigiane Italia centrale, Attività delle bande, Istituto poligrafico dello Stato, Roma .

. G. Mori, Dall’Unità alla guerra: aggregazione e disgregazione di un’area regionale, in
Storia d’Italia. Le regioni dall’unità a oggi, La Toscana, a cura di G. Mori, Einaudi, Torino ,
pp.  ss.

. Tognarini, Là dove impera il ribellismo, cit., p. .



stati maggiori nazifascisti e contribuirono a definire un quadro assai preoccu-
pante ai loro occhi , poiché da esso emerse la conferma che gli Appennini era-
no uno degli epicentri della guerriglia che andava sviluppandosi nel nostro pae-
se, la quale avrebbe potuto interferire pesantemente sulle operazioni al fronte
riducendo o bloccando i vitali rifornimenti per le truppe combattenti in coin-
cidenza con la prevedibile ripresa dei combattimenti a primavera. Per questo,
nell’intento di sfruttare le difficoltà imposte dall’inverno all’attività partigiana,
che aveva dovuto rallentare i suoi ritmi, già alla fine di dicembre Mussolini si
dava da fare poiché «prima del marzo le retrovie devono essere in perfetto or-
dine» e ai primi di febbraio sollecitava Ricci a intervenire con la massima sol-
lecitudine nell’Italia centrale, dove «il fenomeno cosiddetto ribellistico assume
[...] un aspetto molto più inquietante che nelle valli alpine» . A rendere più
assillante la preoccupazione del duce, oltre allo sbarco angloamericano ad An-
zio – che tante speranze di rapida liberazione ebbe a sollevare nelle file della
Resistenza, particolarmente in Toscana per la vicinanza della testa di ponte al-
la nostra regione  – dovevano aver contribuito non poco le notizie sul fer-
mento popolare e sul crescendo delle azioni partigiane verificatesi dopo lo sbar-
co alleato, pervenutegli nel corso del mese di gennaio anche dalla nostra regio-
ne. Qui i successi riportati dalla GNR il  gennaio  a Valibona, in provincia
di Firenze , e il  successivo a Rigosecco, nel comune di Montalcino , ven-
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. Schreiber, La Resistenza italiana nella sua fase iniziale, cit., pp. -, passim.
. F. W. Deakin, Storia della repubblica di Salò, Einaudi, Torino , p. .
. Il  gennaio il Comitato militare toscano del Pd’A aveva diramato l’ordine di servizio

n.  con il quale si disponeva l’immediato inizio del sabotaggio «in tutti i settori» e il  febbraio
successivo il comando dei distaccamenti e delle brigate d’assalto Garibaldi inviava alle orga-
nizzazioni periferiche lo Schema n.  di rapporto politico sull’avvenimento politico della settima-
na per i commissari politici, che aveva per oggetto il commento relativo alla liberazione di Ro-
ma, a conclusione del quale incitava «all’intensificazione delle azioni partigiane e la prepara-
zione degli scioperi», AISRT, ACS, MI, RSI, GNR, b. , s.fasc. .

. Nella sopra citata località con un attacco di sorpresa, costato però agli attaccanti cin-
que morti, fra cui due ufficiali e un sottufficiale, e dieci feriti, la GNR era riuscita a disperdere
momentaneamente la formazione guidata da Lanciotto Ballerini, caduto nello scontro con due
dei suoi compagni, mentre altri cinque, di cui due feriti, erano stati catturati, AISRT, ACS, MI, PS,
AGR, AG, II guerra mondiale, b. , fasc. «Bande armate – Affari Generali»; b. , fasc. «Ban-
de armate – Firenze»; ivi, Fondo Luigi Micheletti-GNR, Mattinali del Comando generale GNR,
 gennaio  e  gennaio ; ivi, Carte documenti tedeschi, b. , Rapporti della Militär-
kommandantur . Per un’accurata ricostruzione dello scontro di Valibona cfr. Di Sabato, In
margine alla battaglia di Valibona, cit.

. A seguito di una delazione, i fascisti avevano teso un’imboscata a una pattuglia in tra-
sferimento della formazione Lavagnini, uccidendo due partigiani e catturandone tre, di cui due
feriti, AISRT, ACS, MI, PS, AGR, AG, II guerra mondiale, b. , fasc. «Bande armate – Siena»; ivi,
Fondo Luigi Micheletti-GNR, Mattinali del Comando generale GNR,  gennaio .



nero controbilanciati da una significativa attività militare di cui ci limitiamo a
ricordare la serie di bombe fatte esplodere dai GAP fra il  e il  gennaio a Fi-
renze, Impruneta e Prato  – altre furono usate nei giorni successivi – e, sem-
pre il , la distruzione per un sabotaggio del balipedio della marina militare,
posto a Viareggio . A questo si aggiunsero le ripetute interruzioni alle linee
ferroviarie nei pressi di Firenze e Pistoia  e il moltiplicarsi dei sabotaggi alle
linee telefoniche, elettriche e al traffico germanico, oggetto anche di attacchi
a fuoco , verificatisi un po’ in tutta la regione; le molteplici e risentite mani-
festazioni popolari contro gli ultimi richiami alle armi, esplose nel Grosseta-
no ; l’audace attacco condotto dai patrioti il  gennaio all’interno di Piti-
gliano contro la caserma dei carabinieri, che ripeteva la scorreria compiuta il
mese precedente . 

Alla fine di febbraio, stabilizzatasi la situazione intorno alla testa di ponte
di Anzio e sul fronte di Cassino, Ricci diramò una circolare – pervenutaci in
una forma che non dimostra molta dimestichezza con la punteggiatura – con
la quale, sottolineato in apertura che fra il dicembre  e il febbraio  la
GNR aveva subito ad opera dei «banditi comunisti» la perdita di  uomini e
il ferimento di altri  e che «con l’inizio della buona stagione le “bande”
avranno maggiori possibilità di movimento», disponeva l’immediato appron-
tamento di nuovi reparti per l’ordine pubblico e autorizzava i comandi di-
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. AISRT, ACS, MI, PS, AGR, AG, II guerra mondiale, b. , fasc. «Bande armate – Affari
Generali»; ivi, RSI, GNR, b. , fasc. «Firenze»; ivi, Fondo Luigi Micheletti-GNR, Mattinali del
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stenza in Toscana”, , , p. ; AISRT, Relazioni ufficiali (provenienza ministero della Difesa,
Ufficio servizio riconoscimento qualifiche e per le ricompense ai partigiani), b. , fasc. «Pisto-
ia», «Relazione sull’attività svolta dalla banda comunista n. »; «Relazione sull’attività svolta dal-
la formazione Calugi»; «Relazione sull’attività svolta dalla formazione Ofelio».

. Il  gennaio lungo la Statale , Orvietana, in località Sgrillozzo (Manciano) un’auto
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l’automezzo, la morte di uno dei tre militari che si trovavano a bordo e il ferimento di un se-
condo, le armi dei quali vennero recuperate dai patrioti, AISRT, ACS, MI, PS, AGR, AG, II guerra
mondiale, b. , fasc. «Bande armate – Grosseto»; b. , fasc. «Grosseto»; ivi, Fondo Luigi
Micheletti-GNR, Mattinali del Comando generale GNR,  gennaio .

. Le agitazioni si ebbero il  gennaio a Pari (Civitella Paganico) e a Torricella (Rocca-
strada), Tognarini, Là dove impera il ribellismo, cit., p. ; il  a Montieri, AISRT, Fondo Luigi
Micheletti-GNR, Mattinali del Comando generale GNR,  gennaio ; il  a Torniella (ibid.);
il  a Santa Fiora, ivi, ACS, MI, PS, AGR, CA, -, b. , fasc. «Grosseto»; ivi, AG – II guer-
ra mondiale, b. , fasc. «Bande armate – Grosseto» e b. , fasc. «Grosseto».

. AISRT, ACS, MI, PS, AGR, CA, -, b. , fasc. «Grosseto»; ivi, AG, II guerra mon-
diale, b. , fasc. «Bande armate – Affari Generali»; b. , fasc. «Bande armate – Grosseto»;
ivi, Fondo Luigi Micheletti-GNR, Mattinali del Comando generale GNR,  gennaio .



pendenti «ad agire di iniziativa e presto con tutti i mezzi attualmente disponi-
bili», cercando «il nemico la [sic] dove si sa che egli può trovarsi anche se mol-
to lontano ed in località impervie, è necessario perseguitarlo a morte» e usan-
do «la maggiore durezza nei confronti dei banditi e di chi li aiuta», ma, pren-
dendo le distanze dalla prassi inaugurata dalle forze germaniche a Boves, con
la raccomandazione di «trattare però equamente e correttamente la popola-
zione che ci è favorevole evitando per quanto possibile di travolgere nella lot-
ta anche gli innocenti» . Dal canto loro i comandi germanici avevano segui-
to con attenzione i progressi operativi sul piano militare del movimento resi-
stenziale; pur avendo dovuto rilevare una non completa collaborazione da
parte delle autorità di polizia italiane in fatto di informazioni al riguardo ,
certamente essi, facendo ricorso alle loro fonti, erano venuti a conoscenza al-
meno di gran parte degli episodi verificatisi, ma continuavano in una sottova-
lutazione di fondo di questi ultimi poiché li attribuivano in gran parte alle di-
rettive angloamericane. Tuttavia già agli inizi di febbraio il comando del LXXV

Armee Korps, appena subentrato al LI Gebirge Armee Korps nel presidio del-
la fascia costiera profonda  chilometri, che andava dal confine francese a Ce-
cina, dette disposizioni alle unità dipendenti di provvedere alla raccolta di in-
formazioni sulle bande per procedere alla pianificata «liberazione dei territo-
ri» e alla «sicurezza dei collegamenti per il rifornimento e le comunicazio-
ni» . Tale direttiva ci pare che riveli il preoccupato allarme circolante negli
ambienti germanici più avveduti per i possibili sviluppi della guerriglia; ap-
prensione destinata ad aumentare a seguito dell’estendersi e moltiplicarsi de-
gli attacchi registrati nel mese di febbraio: utilizzando solo la documentazio-
ne germanica, incompleta a seguito degli eventi bellici e in parte ancora non
esaminata, nonché quella delle autorità di Salò che ci è stato possibile reperi-
re, per quanto concerne la Toscana nel mese suddetto risulta che furono ef-
fettuate dai patrioti almeno trentacinque azioni. È opportuno, però, tener pre-
sente che anche la documentazione di Salò è lacunosa per le vicende vissute
dagli archivi della RSI dopo la fine della guerra e, in secondo luogo, che le sem-
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. AISRT, ACS, MI, GNR, b. , fasc. «Firenze»; la circolare, che porta in numero di proto-
collo /Segr. Gen., è priva di data, ma dal contesto è quasi certamente attribuibile agli inizi
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. Nel rapporto della Militärkommandantur  del  gennaio si osservava: «Non sono sta-
ti commessi attentati contro appartenenti alla Wehrmacht. Invece appartenenti a unità del partito
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no questi fatti sotto silenzio», cfr. Palla (a cura di), Toscana occupata, cit., p. , il corsivo è nostro.

. AISRT, NAW, T, bob. , LXXV AK, Anlageband IV z. KTB  des Gen.Kdo LXXV AK,
Korpsbefehle, Korpsbefehl n.  e n. , ..; cfr. Klinkhammer, L’occupazione tedesca in Ita-
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pre maggiori difficoltà di comunicazione – attestate dai ritardi coi quali le no-
tizie venivano trascritte – possono aver inciso già all’epoca sulla completezza
delle informazioni; appare, quindi, assai concreta la supposizione di un nu-
mero superiore di tali azioni. 

Il fermento del mondo contadino per l’imposizione di ulteriori conferi-
menti agli ammassi di derrate alimentari ordinati dal governo di Salò, esplo-
so in aperte manifestazioni di protesta ; gli scioperi del marzo, dilagati dal-
l’Italia settentrionale fino in Toscana, e le azioni di sostegno a questi effet-
tuate dalle formazioni partigiane nelle campagne e nelle stesse città  rivela-
rono l’estensione e l’efficienza dell’apparato politico e organizzativo che in-
nervavano la lotta armata e resero improrogabile e urgente per fascisti e te-
deschi di dirigere sempre più la repressione di carattere poliziesco, accen-
tuandone la ferocia, verso la disarticolazione dei gangli politici e organizzati-
vi resistenziali, accompagnandola con vere e proprie operazioni militari di-
rette all’annientamento delle “bande”. In una prima fase questi compiti fu-
rono affidati alle forze della RSI, mobilitate, come abbiamo veduto, dalle di-
sposizioni di Ricci, le quali – soprattutto in virtù di riuscite infiltrazioni di de-
latori e della ferocia degli interrogatori cui erano sottoposti gli arrestati, che
non sempre riuscivano a sostenere le sevizie – riuscirono a conseguire qual-
che successo nei confronti degli apparati politici e organizzativi dei partiti che
più si erano impegnati nella lotta contro gli occupanti, cioè il PCI e il Pd’A. Il
 febbraio la repressione nazifascista aveva conseguito un primo risultato im-
ponendo un’ulteriore battuta d’arresto alla ricostituzione del comando mili-
tare del CTLN, a seguito dell’uccisione, avvenuta nel centro di Firenze, di Ales-
sandro Sinigaglia, componente del comando militare regionale del PCI, men-
tre questi tentava di sottrarsi all’arresto. Un altro successo lo conseguì, sem-
pre a Firenze, alla fine del mese dopo la riuscita infiltrazione di un delatore
– tale Aldo Giaramelli o, forse, Ciaramelli – nell’apparato militare del Pd’A,
riuscendo a catturare tutta la parte del lancio di armi compiuto dagli Alleati
dieci giorni prima sul monte Giovi, trasportata a Firenze, insieme con la car-
ta già pronta per la stampa di un numero del giornale azionista fiorentino “La
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. Per questi aspetti e i legami instauratisi fra il mondo contadino e la Resistenza si ri-
manda all’ancor fondamentale L. Guerrini, La Toscana, in G. Bertolo et al., Operai e contadini
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L’opera dei gappisti fiorentini, cit., p. ; per Vicchio cfr. Ungherelli, Quelli della “Stella rossa”,
cit., pp.  ss.



Libertà” e altri materiali . Contemporaneamente veniva colpita anche una
parte dell’organizzazione giovanile Fronte della gioventù . Nella relazione
sull’andamento e i risultati delle indagini inviata dal capo dell’Ufficio politico
investigativo, console Italo Ingaramo, al comando generale della GNR, i due
episodi vennero posti in collegamento, evidentemente per mettersi in buona
luce presso i superiori. In realtà appare molto probabile che si sia trattato sol-
tanto di due avvenimenti contemporanei, in primo luogo perché le notizie re-
lative ai depositi di armi dovevano essere note solo a ristretti ambienti del Pd’A
e quindi appare poco credibile che fossero giunte a conoscenza dei giovani del
Fronte della gioventù, tanto più che a quel momento gli azionisti considera-
vano quest’ultimo un’organizzazione del PCI; in secondo luogo perché in una
relazione, compilata negli stessi giorni, sugli arresti dei giovani del Fronte del-
la gioventù, a firma del maggiore Mario Carità, non si fa parola del suddetto
collegamento . Negli stessi giorni un rastrellamento della GNR nei dintorni di
Massa Marittima sorprendeva la a Brigata Garibaldi; quest’ultima subì  mor-
ti e  prigionieri ed entrò in una temporanea crisi per mancanza di fiducia nel
comandante, nonché per una scissione, dalla quale in seguito avrebbe avuto
vita la a Brigata Garibaldi. Infine nell’ultimo scorcio di febbraio e nei primi
giorni di marzo si verificarono retate di oppositori anche in altre parti della re-
gione: a Siena gli arresti colpirono particolarmente gli azionisti  e, sempre ne-
gli stessi giorni, il Fronte della gioventù di Forte dei Marmi perse alcuni dei
suoi più attivi componenti e, subito dopo, gli arresti si allargarono a molti dei
principali esponenti dell’antifascismo versiliese . Dal canto loro le forze di
polizia di Salò non esitarono a far ricorso a esecuzioni sommarie di massa dei
patrioti catturati, nelle quali si distinse la GNR di Siena, che l’ marzo a Scal-
vaia passò per le armi dieci dei quindici partigiani catturati poco prima a mon-
te Quoio e il  successivo massacrò a Montemaggio i diciassette giovani cat-
turati a casa Giubileo, dove ne erano rimasti uccisi altri due. Il giorno prima,
 marzo, nei pressi di Città di Castello, a Villa Santinelli, i repubblichini di
Perugia avevano trucidato nove partigiani di un gruppo che aveva fino ad al-
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lora operato nell’Aretino, sorpreso nel corso di un trasferimento verso l’Um-
bria; ma già il  marzo elementi della GNR di Arezzo avevano ucciso un parti-
giano appena catturato . Per avere un quadro più completo della sanguina-
ria repressione antipartigiana voluta dal governo di Salò, le suddette uccisio-
ni devono essere considerate unitamente alle esecuzioni delle sentenze capi-
tali comminate dal Tribunale militare regionale, presieduto dal generale Ada-
mi Rossi, eseguite il  a Siena, contro quattro dei patrioti presi a monte Quoio;
il  a Firenze, nei confronti di cinque renitenti alla leva, catturati nel corso dei
rastrellamenti seguiti all’azione di Vicchio; il  a Lucca contro altri due reni-
tenti e l’ultimo giorno del mese a Pistoia, dove i fucilati furono quattro. Altre
vittime si erano avute il  a Manciano, dove, in località Prato Budello, era sta-
ta eseguita la sentenza capitale comminata dal Tribunale militare germanico di
San Martino al Cimino nei confronti di cinque giovani partigiani, catturati nei
dintorni di Sorano il  marzo. 

Le perdite subite avevano costretto gli apparati politici clandestini delle
località colpite a una battuta di arresto per motivi di cautela e per la necessità
di sostituire i compagni caduti nelle mani dei nazifascisti, ma influirono solo
in misura marginale sulla crescita dell’attività militare: sempre limitandosi al-
le notizie tratte dai documenti delle forze di polizia di Salò e tenendo presen-
ti le considerazioni fatte prima al riguardo, risulta che nella prima decade di
marzo le azioni compiute dai partigiani in tutta la regione erano state , sali-
te a  alla fine del mese, in prevalenza nelle aree di Siena e Grosseto. Qui nel
corso del mese furono  gli attacchi condotti dai patrioti e nell’area Arezzo-
Firenze-Pistoia ebbero a registrarsi  azioni partigiane. Per una piena valuta-
zione del significato di queste cifre è opportuno non dimenticare che i capi
delle prime due Province – rispettivamente Giorgio Alberto Chiurco e Alceo
Ercolani – si erano distinti per l’intensa attività dispiegata al fine di contenere
il distacco delle popolazioni dalla RSI e la crescita delle formazioni patriotti-
che , mentre Firenze era divenuta il centro politico-amministrativo della re-
gione, anche se questo ruolo era ampiamente ridotto dalle difficoltà di comu-
nicazione. La natura del terreno e gli sfollamenti indotti dall’intensificarsi del-
l’offensiva aerea angloamericana, cui si aggiunsero le evacuazioni intimate dai
tedeschi, invece incisero pesantemente sulle possibilità di creare un’adeguata
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. Droandi, Arezzo distrutta, cit., p. .
. Per l’attività svolta dal Chiurco cfr. Gasparri, La Resistenza in provincia di Siena, cit.,

pp. -, passim; per quanto concerne Ercolani ci limitiamo a rimandare alla sentenza pro-
nunciata dalla sezione speciale della Corte d’Assise di Grosseto nei confronti dei maggiori espo-
nenti della RSI e del PFR grossetani, pubblicata in N. Capitini Maccabruni (a cura di), La Ma-
remma contro il nazifascismo, Tipolito La Commerciale, Grosseto , pp.  ss.



rete di supporto alle formazioni nella fascia costiera delle province di Pisa e
Livorno, dove si ebbero  azioni. Infine si deve ricordare la particolare incle-
menza dell’inverno -, inasprita dalle difficoltà alimentari, che impedì la
permanenza delle bande alle quote più elevate, il che spiega il modesto con-
tributo alla lotta offerto dalle province di Lucca e Massa Carrara, prevalente-
mente montuose, dove fu possibile condurre solo  attacchi contro i nazifa-
scisti. L’unilateralità, la relativa attendibilità e la certa incompletezza delle fon-
ti consentono solo un bilancio indicativo delle perdite che si ebbero dall’una
e dall’altra parte in questo mese: a fronte di  partigiani uccisi e  feriti, la RSI

avrebbe subito la perdita di  morti e  feriti, mentre i morti tedeschi sareb-
bero stati  e i feriti . Ma se si esaminano dettagliatamente questi dati, il pe-
sante saldo negativo della Resistenza è bilanciato da un aspetto che balza im-
mediatamente agli occhi, cioè il moltiplicarsi delle occupazioni temporanee
dei centri abitati – e non solo di frazioni più o meno grosse, ma anche di ca-
poluoghi di comune, come Vicchio di Mugello (FI), Talla e Chitignano (AR),
Montieri e Magliano in Toscana (GR) – e dal numero degli attacchi, indipen-
dentemente dagli esiti che questi ebbero, alle postazioni fisse della RSI – ac-
cantonamenti di reparti dell’esercito della RSI, posti di blocco e caserme della
GNR, della milizia forestale, posti di avvistamento aereo, sedi del PFR, ammas-
si – sovente condotti all’interno di centri abitati non secondari o nelle loro
immediate vicinanze; accanto a queste operazioni di carattere militare, si do-
vettero registrare in vari capoluoghi comunali – a Cerreto Guidi, Chianni, Ter-
ricciola e Peccioli – anche ulteriori, vivaci manifestazioni popolari contro le
chiamate alle armi e l’arresto dei renitenti, di cui talvolta fu possibile ottenere
la liberazione, come avvenne a Peccioli.

Questi dati, giunti certamente a conoscenza anche dei comandi della
Wehrmacht, almeno nella maggior parte, non poterono che evidenziare agli
occhi di questi ultimi l’isolamento e l’ostilità popolare nei confronti del regi-
me fantoccio di Mussolini, ormai divenuti generali, e, per contro, la crescen-
te incisività militare del movimento patriottico, malgrado i ripetuti rastrella-
menti e gli eccidi di patrioti compiuti in Toscana, come in tutta l’Italia, e l’in-
tensificarsi dell’attività degli organi per la sicurezza militari e di quelli dipen-
denti dall’SS-Brigadeführer Wilhelm Harster , rivelatasi, però, evidentemen-
te inadeguata. Quale fosse lo spirito che animava una parte certo non mino-
ritaria degli ufficiali della Wehrmacht presenti in Italia ci è indicato da una
annotazione del KTB della sezione informazioni, spionaggio e controspionag-
gio – il Ic, nella terminologia della Wehrmacht – del LXXV Armee Korps, che
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. Essenziali notizie sulla “carriera” del dottor Harster in Gentile, La guerra antiparti-
giana nell’Italia centrale, cit., p. , nota .



in data  marzo riassume i risultati di un incontro del responsabile di tale uf-
ficio con il tenente colonnello North, comandante di un reggimento della
contraerea, il . Flak-Regiment, appena entrato a far parte del LXXV Armee
Korps; quest’ultimo aveva sostenuto la necessità di un’aspra repressione del-
le bande, procedendo a tal fine all’incendio di numerosi centri abitati nelle
aree delle bande, ma gli era stato replicato ricordando i cattivi risultati otte-
nuti con tali mezzi in Russia e affermando che al successo si arrivava con la
punizione dei responsabili e il rispetto degli innocenti . Tale annotazione,
oltre a confermare le considerazioni del Klinkhammer circa l’orientamento
del responsabile Ic sopra ricordato, orientamento con ogni probabilità ac-
colto, se non condiviso, dal generale Dostler, comandante del LXXV Armee
Korps, segna anche una precisa presa di distanza dal comportamento tenuto
lo stesso giorno dall’Aufklärungs-Abteilung della Divisione Hermann Goe-
ring in occasione del rastrellamento della zona Montefiorino-Civago-Cerva-
rolo, nel corso del quale, insieme alle altre vittime innocenti, erano stati fuci-
lati, secondo il capitano Stohwasser – responsabile dell’IC della Militärkom-
mandantur  con sede a Lucca – anche sette fascisti e due informatori par-
ticolarmente esperti . Evidentemente le convinzioni del tenente colonnello
North erano condivise anche da altri ufficiali dello stesso corpo d’armata, dal
momento che l’IC ritenne opportuno proporre in data  marzo di inserire
nell’ordine del giorno dell’unità una Disposizione per la repressione delle ban-
de, in cui, premesso che lo scopo essenziale della lotta era l’annientamento
dei partigiani catturati con le armi in mano, si faceva notare l’opportunità di
catturarne qualcuno per ottenere informazioni e si disponeva il fermo e l’inol-
tro agli uffici competenti dei civili sospetti, ma si sottolineava anche che gli
immobili dovevano essere incendiati solo quando vi venivano catturati

banditi armati. Perciò la necessità dell’annientamento di interi villaggi si presenta so-
lo in rare occasioni [...] Punizioni ingiuste scuotono la fiducia della popolazione e
producono nuove bande (Confronta Direttive di combattimento per la repressione
delle bande all’Est, punto ) , 
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. AISRT, NAW, T, bob. , LXXV AK, Anlageband VII, zum KTB  des Gen.Kdo LXXV AK,
Tätigkeitsbericht der Abt. Ic v. ..-.., ..; cfr. Gentile, La guerra antipartigiana
nell’Italia centrale, cit., pp. -, che ci informa anche sul rapido “siluramento” del dirigente
dell’IC in questione.

. Klinkhammer, L’occupazione tedesca in Italia, cit., pp. -; per la notizia della fucila-
zione degli aderenti al PFR e dei due informatori cfr. AISRT, NAW, T, bob. , LXXV AK, An-
lageband VII, zum KTB  des Gen.Kdo LXXV AK, Tätigkeitsbericht der Abt. Ic v. ..-..,
.. e Gentile, La guerra antipartigiana nell’Italia centrale, cit., pp. -.

. AISRT, NAW, T, bob. , LXXV AK, Anlagen - zum TB d. Abt. Ic ..-..,
Anlage .



prova evidente che tali direttive e le degenerazioni comportamentali che es-
se determinavano nelle unità germaniche, come era avvenuto nella zona di
Montefiorino, erano ben presenti a quei comandi della Wehrmacht impe-
gnati in Italia nella controguerriglia, dotati di un maggior equilibrio e senso
della misura. 

Lo sviluppo e il salto di qualità verificatisi nella guerriglia italiana, che im-
ponevano sempre più spesso l’impiego di consistenti reparti della Wehrmacht
per gli interventi repressivi, indussero l’Oberbefehlshaber des Heeresgruppe
Südwest, Kesselring, a prendere la decisione di intervenire direttamente nella
repressione della lotta partigiana, assumendone la direzione. Il primo passo in
questo senso fu compiuto il  marzo dal . AOK – nelle cui retrovie risulta-
vano minacciate dalle bande la Statale  Orvieto-Albinia e la rotabile Orvie-
to-Acquapendente-Cinigiano-Grosseto  – con l’istituzione, approvata da
Kesselring, di uno Stab für Bandenbekämpfung, che aveva il compito di diri-
gere la lotta alle bande nell’area Perugia-Terni-Rieti . A questo fecero segui-
to nuove disposizioni per la condotta della controguerriglia nelle aree di loro
competenza diramate contemporaneamente, in data ° aprile, dalla a e dalla
a Armata, mentre lo stesso giorno Himmler, dichiarando l’Italia centro-set-
tentrionale «zona infestata dalle bande», attribuiva la direzione dell’antiguer-
riglia al capo delle SS e della polizia in Italia, Karl Wolff. La controversia nata
tra Kesselring e Himmler, protrattasi fino alla seconda metà del mese, fu ri-
solta salomonicamente dal Comando supremo della Wehrmacht, che assegnò
la direzione della lotta a Kesselring e a Wolff l’esecuzione delle misure nel-
l’area non compresa dal fronte e dalle zone di operazioni . Frattanto, però,
il comando dell’Heeresgruppe C aveva inviato alle unità dipendenti in data 
aprile un ordine con nuove disposizioni – che non tenevano in alcun conto le
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. Ivi, T, bob. , AOK , KTB n. , AOK , Anlagen zum KTB n.  des AOK  Füh-
rungsabteilung, Anlagen d-e, Anlage , ordine alle unità dipendenti del  marzo 
concernente le misure per la protezione del traffico nelle aree minacciate dalle bande, che nel-
le disposizioni generali ripete quelle impartite il giorno precedente da Kesselring – cfr. Klink-
hammer, L’occupazione tedesca in Italia, cit., p.  –, presso il cui comando era in preparazione
una carta dell’Italia centrale concernente la situazione delle bande, da cui risulta che a cavallo
del confine meridionale toscano con l’Umbria e il Lazio, tra il lago di Bolsena e l’Argentario,
esisteva un’area di operazioni delle bande e che i partigiani minacciavano la strada statale Are-
tina, con l’adiacente linea ferroviaria per Roma, nel tratto Firenze-Arezzo e quella, importan-
tissima, del Muraglione; cfr. Verni, La Resistenza in Toscana, cit., p. .

. AISRT, NAW, T, bob. , AOK , Anlagen zum KTB n.  des AOK  Führungsabtei-
lung, Anlagen d-e, Anlage .

. Klinkhammer, L’occupazione tedesca in Italia, cit., p. ; cfr. Gentile, La guerra anti-
partigiana nell’Italia centrale, cit., pp. -; cfr. anche Deakin, Storia della repubblica di Salò, cit.,
p. .



nuove e più elastiche direttive per la lotta alle bande emanate dal Comando
supremo della Wehrmacht il ° aprile  – con le quali, in sostanza, si antici-
pava, benché non altrettanto esplicitamente, il famigerato ordine di Kesselring
del  giugno: pianificazione delle operazioni contro le bande; costante stato
di allerta delle truppe nelle zone minacciate da partigiani; immediata reazio-
ne in caso di attacco, senza curarsi degli eventuali civili, poiché 

Il primo comandamento è l’azione vigorosa, decisa e rapida [...]. Data la situazione at-
tuale, un intervento troppo deciso non sarà mai causa di punizione [...] la punizione
immediata è più importante di un rapporto immediato. Tutti i comandi preposti de-
vono usare la massima asprezza nel proseguimento dell’azione; 

pubblicizzare al massimo che «nessun criminale o fiancheggiatore può aspet-
tarsi clemenza» . Le conseguenze di queste disposizioni si videro immedia-
tamente: il  aprile l’Aufklärungs-Abteilung della Hermann Goering, po-
stosi già tristemente in luce, come abbiamo veduto, nella zona di Montefio-
rino, condusse un rastrellamento, risoltosi in un’operazione puramente ter-
roristica, nell’area di monte Morello, negli immediati dintorni di Firenze, do-
ve al momento non era dislocato nessun gruppo partigiano, né, come si de-
sume dai rapporti finali sull’operazione, furono reperite armi o munizioni in
misura significativa . Malgrado ciò, secondo le informazioni inviate in quei
giorni dai parroci della zona rastrellata al cardinale arcivescovo Elia Dalla
Costa, vennero uccise  persone, e non  come risulta dai rapporti tedeschi,
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. Klinkhammer, La politica di repressione, cit., p. ; per una sintetica illustrazione del-
le disposizioni diramate da Berlino cfr. P. Paoletti, La strage del  agosto : un’analisi com-
parata delle fonti angloamericane e tedesche sull’eccidio del Padule di Fucecchio, FM, San Minia-
to , pp. -. Il testo delle dettagliatissime istruzioni in questione è riportato integralmente
in Politi, Le dottrine tedesche di controguerriglia, cit., pp. -.

. Klinkhammer, L’occupazione tedesca in Italia, cit., pp. -.
. Secondo un primo rapporto sul rastrellamento in questione, oltre ai ventitre uccisi, sa-

rebbero stati inflitti all’“avversario” trentotto feriti di cui non si fa più parola nei documenti
successivi; inoltre sarebbe stato rinvenuto un deposito di polvere nera, che in realtà era il pol-
verificio Faini, la cui attività era regolarmente autorizzata, e sequestrato un fucile da caccia, due
revolver – uno dei quali regolarmente concesso in dotazione a un guardacaccia, il quale fu im-
mediatamente passato per le armi senza alcun controllo dei documenti – e alcune armi leggere
non meglio specificate: AISRT, NAW, T, bob. , LXXV AK, TB, Anlagen - zum TB d. Abt.
Ic, v. ..-.., Bericht über Bandenlage ... I rapporti su quest’operazione risul-
tano contraddittori – vi si parla anche di un contatto con il nemico verificatosi , km a nord-
ovest da vetta Le Croci, mai menzionato in precedenza e di cui non si trova cenno in nessu-
n’altra fonte – tanto che l’ArmeeAbt. V. Zangen richiese chiarimenti al riguardo: ivi, T, bob.
, ArmeeAbt. V. Zangen, KTB, Tagesmeldungen, Teil IV, ... Cfr. Gentile, La guerra an-
tipartigiana nell’Italia centrale, cit., p. .



e molte altre fermate e successivamente in parte rilasciate; ciò che invece non
risulta dalla documentazione germanica, ma è attestato dai suddetti parroci
nelle loro missive, sono gli stupri, gli incendi, i furti, i saccheggi e le violen-
ze gratuite e ingiustificate commesse dai rastrellatori . Subito dopo, il 
aprile, ebbe inizio un ampio rastrellamento, nel quale furono nuovamente
impegnati reparti della Hermann Goering – ancora al comando di quel co-
lonnello Georg Hennig Hans von Heydebreck che aveva diretto la razzia su
monte Morello – che investì l’alto Casentino e il versante toscano del monte
Falterona, dilagando anche nelle frazioni della provincia di Firenze più vici-
ne al confine casentinese . Nei giorni precedenti, le formazioni fiorentine e
quelle romagnole organizzate e dirette dal PCI avevano ricevuto l’ordine dai
rispettivi comandi regionali di concentrarsi sul Falterona per dar vita a una
grossa unità partigiana. Malgrado le perplessità di molti dei responsabili del-
le formazioni circa l’opportunità di una simile iniziativa per i problemi di or-
dine logistico e militare che essa comportava, la direttiva venne eseguita e,
per un caso fortuito, una delle formazioni fiorentine, appena giunta sulle
pendici del Falterona, intercettò in una località isolata un’auto i cui occu-
panti all’alt apersero il fuoco: nello scambio di colpi due degli occupanti del-
l’auto rimasero uccisi – il sottotenente Dolmeier e un maresciallo  – men-
tre il terzo riuscì a fuggire, benché ferito. La formazione venne così in pos-
sesso di una carta militare tedesca, sulla quale risultavano riportati non solo
le dislocazioni, anche le più recenti, dei diversi gruppi partigiani convergen-
ti sul Falterona – cosa che nei dirigenti della formazione sollevò immediata-
mente gravi sospetti, purtroppo rimasti irrisolti anche in seguito – ma anche
lo schieramento delle forze nazifasciste e le direttrici del rastrellamento.
L’originale della carta venne immediatamente inviato a Firenze nella speran-
za che fosse possibile avvertire anche gli altri gruppi in marcia verso il Falte-
rona, cosa rivelatasi impossibile per il quasi contemporaneo inizio del ra-

GIOVANNI VERNI



. G. Villani (a cura di), Giorni di guerra, -. Lettere al vescovo, Libreria editrice
fiorentina, Firenze , lettere -, -.

. Cfr. la dolente testimonianza di L. Vangelisti, Una vita sotto tre regimi, Giuntina, Fi-
renze , mezzadro a Berceto, nel comune di Rufina, che nel rastrellamento perse la moglie
e tre figlie; né va dimenticato che è nel quadro di quest’operazione che si verificò lo scontro
del  aprile sul monte Secchieta, una delle cime del Pratomagno, nel corso del quale un di-
staccamento Garibaldi ebbe, secondo le fonti partigiane, otto morti, due feriti e sette prigio-
nieri, uno dei quali successivamente fucilato a Firenze, con altri due partigiani catturati altro-
ve; secondo la GNR, invece, i patrioti uccisi in tale occasione sarebbero stati dodici, i feriti due
e i prigionieri ventuno, cfr. AISRT, Fondo Luigi Micheletti-GNR, Mattinali del Comando gene-
rale GNR, notiziario del  aprile. 

. AISRT, NAW, T, bob. , LXXV AK, Ia Anlageband zum KTB  des Gen.Kdo LXXV AK,
Tagesmeldung ...



strellamento . In quest’ultimo rimasero più o meno direttamente coinvolte,
con seri effetti sul morale, gli effettivi e l’organizzazione, le formazioni tosca-
ne e romagnole, il cui sviluppo subì una battuta d’arresto, ma che, come ve-
dremo, non vennero definitivamente dissolte. Nel corso di questa operazione
si ebbe il primo massacro in massa di inermi civili perpetrato dai nazifascisti
in Toscana, che rivela il fine terroristico del rastrellamento, importante agli oc-
chi dei comandi tedeschi quanto l’annientamento delle bande. Di questa ope-
razione sono state ricostruite le fasi e le gravi conseguenze che si ebbero sul
versante toscano, ma, almeno per quanto è a nostra conoscenza, una ricostru-
zione analoga, condotta sui documenti della Wehrmacht oltre che su quelli
della GNR, non è stata ancora compiuta per i concomitanti avvenimenti che eb-
bero a verificarsi sul versante romagnolo, ad opera di unità italiane e tedesche
dipendenti dal Gen.Kdo Witthoeft. In base alle incomplete notizie di cui di-
sponiamo, sembrerebbe che tale operazione, iniziata forse qualche giorno pri-
ma rispetto alla Toscana, non sia stata meno sanguinosa di quella condotta in
Casentino. Se questa ipotesi si dimostrasse valida, potrebbe spiegare, forse, la
disparità fra le uccisioni indicate dai documenti germanici da noi consultati e
quelle accertate dalle autorità religiose, civili e politiche aretine del momento,
prefigurando, pare plausibile ipotizzare, uno dei più cruenti episodi della lot-
ta di liberazione . Se nell’immediato il trauma per popolazione e partigiani
fu violento, a medio termine i risultati reali di quest’operazione furono con-
troproducenti per i nazifascisti: nelle relazioni finali si parla di centinaia di
“banditi” uccisi, ma secondo la documentazione di fonte patriottica i patrioti
uccisi furono solo una modesta minoranza delle vittime e, infatti, se si vanno
a riscontrare gli elenchi dei caduti, tratti dai registri degli uffici comunali o del-
le parrocchie, troviamo che la maggior parte di questi “malfattori” era di ses-
so femminile, oppure non aveva raggiunto la pubertà – quando addirittura
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. Per l’intera vicenda cfr. Ungherelli, Quelli della “Stella rossa”, cit., pp. -; Unghe-
relli fu testimone diretto della cattura della carta, una copia della quale consentì alla sua for-
mazione di uscire dalle maglie del rastrellamento evitando agguati e rovinosi scontri; già nella
prima metà degli anni Settanta l’Ungherelli aveva rilasciato una dichiarazione in tal senso a Sac-
coni, Partigiani in Casentino e Val di Chiana, cit., pp. -.

. Per una ricostruzione degli avvenimenti verificatisi sul versante toscano, mi permetto
il rinvio a G. Verni, Appunti per una storia della Resistenza nell’Aretino, in I. Tognarini (a cura
di), Guerra di sterminio e Resistenza. La provincia di Arezzo -, ESI, Napoli , pp. -
, che ho il piacere di integrare precisando che, oltre alle unità germaniche, al rastrellamento
presero parte anche  appartenenti alla GNR, un battaglione di bersaglieri e altri  uomini del-
l’esercito della RSI: AISRT, Fondo Luigi Micheletti-GNR, Mattinali del Comando generale della
GNR, notiziari del  e  aprile; cfr. Klinkhammer, L’occupazione tedesca in Italia, cit., pp. -
; Gentile, La guerra antipartigiana nell’Italia centrale, cit., pp. -, anche per quanto con-
cerne la diversità dei dati relativi alle uccisioni perpetrate.



non contava che poche settimane di vita – o aveva da tempo ampiamente su-
perato la maturità; per quanto riguarda, poi, il conseguimento dell’obiettivo
terroristico, che doveva avere una funzione deterrente nei confronti di una ri-
presa del movimento partigiano riducendone il retroterra popolare, basta ve-
rificare i tempi di ripresa e l’andamento delle azioni partigiane nella zona per
rendersi conto che fu del tutto mancato e, anzi, si ritorse contro le truppe ger-
maniche nel delicato periodo del ripiegamento dalla Linea Albert alla Linea
Gotica, malgrado il ricorso a unità specializzate nella controguerriglia, come i
reparti della Divisione Brandenburg. Le notizie sugli atti di inaudita ferocia,
al limite dell’incredibilità, verificatisi nel corso di tale rastrellamento si diffu-
sero nelle province vicine, portate dai superstiti, dai fuggiaschi e, ancora una
volta, dai parroci – che ne relazionarono al Dalla Costa, facendosi portavoce
del temporaneo sgomento della popolazione – alimentando a un tempo spa-
vento e rivolta, sentimenti che indussero cerchie sempre più ampie della po-
polazione a prendere coscienza della crescente esiguità e aleatorietà dei mar-
gini di manovra per la sopravvivenza e/o di non coinvolgimento esistenti sot-
to la dominazione nazifascista. Il risultato pratico di questo stato d’animo fu,
come osservava a metà di aprile il colonnello Maurer, comandante interinale
della MK, che 

il regime fascista [...] nonostante i tentativi di consolidamento sul piano sia delle per-
sone sia dell’organizzazione, non è stato più in grado di riguadagnare terreno. Pur con
la dovuta cautela nel formulare un giudizio, si deve temere piuttosto il contrario ; 

considerazione che, sulla base della documentazione oggi disponibile, può es-
sere ritenuta valida per tutta la regione . Infatti, mentre le truppe della Her-
mann Goering insanguinavano e incendiavano l’Appennino tosco-romagnolo
fra il passo del Muraglione e la Valtiberina, gli attacchi partigiani in tutta la re-
gione si facevano più audaci e incisivi, anche sul piano economico. A prescin-
dere dallo svuotamento degli ammassi di cereali e olio; dagli ostacoli frappo-
sti al conferimento degli animali da macello  e dalle requisizioni operate
presso i coloni, spesso effettuate in accordo con questi ultimi – episodi che,
stando alla Militärkommandantur , nella Toscana interna determinavano
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. Palla (a cura di), Toscana occupata, cit., pp. -.
. Cfr., a puro titolo esemplificativo, i documenti al riguardo utilizzati in Gasparri, La Re-

sistenza in provincia di Siena, cit. e Pardini, La Repubblica Sociale Italiana e la guerra, cit.
. Il  aprile, ad esempio, nei pressi di Monticchiello, nel Senese, i partigiani sequestra-

rono  agnelli, cioè tutto il bestiame conferito all’ammasso della zona, in parte distribuito al-
la popolazione: AISRT, Fondo Luigi Micheletti-GNR, Mattinali del Comando generale GNR, no-
tiziari del  e  aprile .



«sintomi di paralisi nel conferimento degli ammassi»  – si deve rilevare che
anche i rallentamenti di lavoro e i guasti ai macchinari, organizzati dai comi-
tati di agitazione clandestini, presenti e attivi nelle industrie ancora funzio-
nanti, e i sabotaggi effettuati dai partigiani alla produzione di materie prime,
come quello che rese inagibile per almeno un mese la miniera di pirite di Boc-
cheggiano, i cui minerali estratti erano direttamente avviati in Germania, eb-
bero un loro peso negativo, anche se non determinante, sull’economia di guer-
ra del Reich. Se poi si prende in esame la situazione più strettamente politico-
militare si deve registrare un moltiplicarsi della propaganda antinazifascista
fra la popolazione – diffusione di volantini, scritte murali, costante pubblica-
zione di periodici dei vari partiti e aumento del loro numero, perché ciascuno
tendeva ad avere almeno un proprio organo a stampa ecc. – ma anche il mol-
tiplicarsi degli attacchi ai presidi della GNR e al traffico ferroviario, condotti
non più solo in località periferiche ma anche nelle immediate vicinanze dei
centri maggiori, come avvenne il  aprile a Montorsoli, a pochi chilometri dal
centro di Firenze, dove venne attaccato un convoglio ferroviario diretto a Fa-
enza, mentre due giorni più tardi nel Senese i reparti fascisti inviati a rastrel-
lare Monticchiello vennero volti in fuga ignominiosa dai partigiani del luogo,
aiutati dalla popolazione . Negli stessi giorni a Firenze i gappisti imponeva-
no agli occupanti un crescente stato di allarme e il logoramento della loro au-
torità con sempre più frequenti azioni, culminate con l’eliminazione di Gio-
vanni Gentile. A proposito di questo episodio, su cui periodicamente sono
tornati soprattutto nostalgici e politici di destra, ma anche storici e inchieste
giornalistiche, al di là di ogni valutazione di merito ci sembrano opportune al-
cune considerazioni. In primo luogo è necessario tener presente che il Genti-
le aveva fatto la sua scelta di campo con lucidità e, certamente, con molta mag-
gior coerenza di tanti altri esponenti della cultura e del partito fascista di li-
vello locale e nazionale, defilatisi dopo l’ settembre; sarebbe poi far torto al-
la sua intelligenza ritenere che non avesse misurato i rischi cui la sua scelta lo
esponeva, tanto più che dalle cronache del tempo risultava ben chiaro come
gli esponenti del PFR o della RSI fossero considerati dal fronte patriottico av-
versari a tutti gli effetti, al pari del semplice milite della GNR che partecipava
ai rastrellamenti o vigilava ai posti di blocco, così come i nazifascisti conside-
rarono e trattarono da avversari, secondo i loro metodi, tanti degli intellettua-
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. Palla (a cura di), Toscana occupata, cit., p. ; per la molteplicità di tali episodi e la lo-
ro diffusione sul territorio toscano, cfr. i notiziari relativi all’aprile  presenti in AISRT, Fon-
do Luigi Micheletti-GNR, Mattinali del Comando generale GNR, passim.

. Per un’attenta ricostruzione dell’avvenimento cfr. V. Meoni, Una vittoria partigiana
(Monticchiello  aprile ), Centrooffset, Siena .



li schieratisi con la Resistenza; d’altro canto in guerra l’eliminazione di una
personalità politica avversaria di primo piano è un obiettivo normalmente
perseguito. Non deve, poi, essere dimenticato il peso che la scelta e gli appel-
li del filosofo alla conciliazione al di sopra dei partiti per la salvezza dell’Ita-
lia dall’invasione angloamericana esercitavano negli ambienti intellettuali e
sui giovani, in particolare su una parte degli studenti universitari, intralcian-
done la presa di coscienza e influenzandone le scelte. Per niente convincente
ci appare l’ipotesi che l’eliminazione del presidente dell’Accademia d’Italia
debba farsi risalire più o meno direttamente ad altri sommi docenti universi-
tari, che si erano espressi anche duramente nei suoi confronti per la scelta
compiuta; oppure a decisioni prese dal centro romano del PCI o, addirittura,
a direttive provenienti dai comandi angloamericani. Invece molto più atten-
dibile e corrispondente alla situazione del momento, nonché alle caratteristi-
che organizzative dei GAP fiorentini, è, a nostro parere, la dichiarazione fatta
da Luigi Gaiani  a chi scrive nella prima metà degli anni Settanta, secondo
la quale la decisione di colpire Gentile sarebbe stata presa in seno al coman-
do militare comunista di Firenze nell’intento, di carattere esclusivamente po-
litico, di evidenziare l’efficienza della Resistenza fiorentina, capace di colpire
una figura fonte di grande prestigio per la RSI, e, nel contempo, di porre ter-
mine all’opera di confusione della gioventù e di quella parte del mondo della
cultura ancora incerta nelle sue scelte, che, di fatto, veniva svolta dal filosofo.
Quanto alla figura di chi portò a termine l’azione, definito assassino, meravi-
glia che nessuno di coloro che si sono profusi nelle molteplici ricostruzioni
dell’avvenimento faccia parola di quale fosse stato il suo passato e di quale fu
la sua sorte . C’è infine da precisare – cosa, anche questa, troppo spesso di-
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. Per la figura e il ruolo avuto da Gaiani a Firenze, cfr. le sue note autobiografiche in
AA.VV., I compagni di Firenze. Memorie della Resistenza (-), Istituto Gramsci Toscano,
Firenze , pp. -.

. Bruno Fanciullacci era stato arrestato nel , quando non aveva ancora compiuto di-
ciannove anni, per organizzazione e propaganda antifascista e condannato l’anno successivo a
sette anni di carcere, dal quale fu dimesso dopo cinque anni, una decina di giorni prima della
destituzione di Mussolini; dopo l’ settembre, ricercato dalla polizia, dovette entrare in clan-
destinità e fece parte di uno dei primi gruppi partigiani formatisi nei dintorni di Firenze fino al
momento della costituzione dei GAP, di cui entrò a far parte fin dall’inizio. Pochi giorni dopo
l’azione contro Gentile, Fanciullacci fu catturato per una mera fatalità dai fascisti e, portato in
una caserma di via della Scala, per costringerlo a parlare, fu ripetutamente pugnalato al basso
ventre causandogli ferite che costrinsero i suoi seviziatori a farlo internare all’ospedale nella spe-
ranza di poter riprendere gli interrogatori appena migliorate le sue condizioni; ma i suoi com-
pagni, con un’azione spericolata, riuscirono a strapparlo alle mani dei fascisti e a farlo curare
clandestinamente dal dottor Luigi Filippelli. Non appena guarito Fanciullacci riprese il suo po-
sto di lotta, ma in quegli stessi giorni l’organizzazione gappista fiorentina cadeva quasi al com-



menticata – che il dissenso sorto all’interno del CTLN tra il PCI da un lato, il
Pd’A, la DC e il PLI dall’altro a proposito di quest’azione fu una questione tut-
ta locale e tale rimase: infatti mentre si possono comprendere le posizioni de-
gli ultimi due partiti in virtù della loro impostazione moderata, quelle assun-
te dagli azionisti fiorentini circa l’opportunità di eliminare il Gentile – rese
pubbliche sul loro giornale “La Libertà” –, a meno di ricondurle a rapporti di
conoscenza o amicizia con quest’ultimo, appaiono inspiegabili, tanto più se si
tiene conto dell’intransigente lotta contro il fascismo da essi condotta. Posi-
zioni, è bene ricordarlo, che non ebbero echi né su altri organi azionisti loca-
li pubblicati in Italia, né all’estero, in particolare negli Stati Uniti, negli am-
bienti ad essi più vicini . 

La ferocia del rastrellamento in Casentino non servì a ridurre l’attività par-
tigiana neanche nelle due province più direttamente toccate dall’operazione
tedesca, quella di Arezzo e quella di Firenze: sulla base della documentazione
oggi disponibile risulta che durante il mese di aprile nell’Aretino si ebbero la
costituzione di due nuovi CLN, di una formazione partigiana e  azioni, men-
tre in quella di Firenze fu costituito un nuovo CLN,  nuove formazioni – in
prevalenza SAP, Squadre di azione patriottica, che presero a operare nei cen-
tri abitati, affiancandosi ai GAP – e furono effettuate  azioni. Non tutte que-
ste azioni sono riscontrabili sui documenti della RSI o della Wehrmacht, ma,
come abbiamo già ricordato, tale documentazione è lacunosa e gli uffici di po-
lizia italiani non trasmettevano tutte le notizie ai comandi tedeschi; infine non
è detto che tutto venisse a conoscenza delle autorità, poiché è plausibile rite-
nere che, ad esempio, non tutti i militari o gli appartenenti alla GNR che si era-
no lasciati disarmare abbiano fatto ritorno al reparto, preferendo diventare uc-
cel di bosco per non subire punizioni. 
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pleto nelle mani dei nazifascisti e Fanciullacci, catturato, venne portato a Villa Triste, dove, per
evitare il rischio di cedere alle torture, si gettò da una finestra del terzo piano, procurandosi gra-
vissime ferite, che – dopo alcuni giorni di agonia, durante i quali non aperse bocca, solo alla fi-
ne sussurrò il suo nome e l’indicazione che abitava Oltrarno all’infermiera della CRI che lo assi-
steva – dovevano portarlo alla morte. Questo era l’“assassino”. Cfr. G. Verni, L’opera dei gap-
pisti fiorentini, cit., passim e l’attenta ricostruzione di G. Zingoni, La lunga strada. Vita di Bru-
no Fanciullacci, La Nuova Italia, Firenze .

. L’unica presa di posizione sull’eliminazione del Gentile, di segno completamente di-
verso da quello del Pd’A fiorentino, apparve sull’edizione romana del periodico azionista “L’Ita-
lia libera”, ,  maggio ; le altre edizioni dello stesso periodico, quella lombarda e quella
piemontese, non dettero alcuno spazio all’avvenimento. Invece sul numero del ° maggio 
dell’“Italia libera”, pubblicata a New York, Enzo Tagliacozzo, studioso e antifascista assai vici-
no a Gaetano Salvemini, concludeva l’articolo A proposito dell’uccisione di Giovanni Gentile
con queste parole: «Gentile ha tradito la filosofia, ha tradito la cultura italiana, è stato un cor-
ruttore della gioventù italiana ed ha meritato di finire sotto le armi vendicatrici dei patrioti».



A modificare o attenuare la vivacità dell’attività partigiana non servì ne-
anche il bando della RSI, pubblicato il  aprile, per l’amnistia ai partigiani che
si fossero presentati spontaneamente entro il  maggio, con il quale, facendo
appello alla pacificazione degli animi nel superiore interesse del paese si ten-
tava di dissimulare maldestramente il sostanziale fallimento di Salò nella re-
pressione antipartigiana. I risultati di questo provvedimento furono assai mo-
desti, come assai modesta fu la riuscita del contemporaneo tentativo di reclu-
tamento coatto, dopo il fallimento di quello volontario, dei lavoratori per il
servizio del lavoro per la Germania, che attesta irrefutabilmente quale fosse il
reale atteggiamento popolare nei confronti dell’“alleato”, malgrado che nei
rapporti degli uffici germanici si ribadisse continuamente la rispettosa consi-
derazione italiana nei confronti delle autorità e delle forze armate germani-
che . I comandi germanici impiegarono il rallentamento – non la cessazione,
poiché i rastrellamenti locali continuarono, anche se non ebbero grandi risul-
tati  – imposto dal suddetto decreto di Salò alla repressione per ristruttura-
re l’organizzazione e pianificare la controguerriglia, trasformando in data 
aprile, con il consenso del Comando supremo della Wehrmacht, lo Stab für
Bandenbekämpfung istituito il  marzo dal . AOK in un comando per l’ad-
destramento alla controguerriglia (Lehrstab für Bandenbekämpfung), affida-
to al generale Jürgen von Kamptz, capo della polizia germanica dell’ordine
(Ordnungspolizei) in Italia, la cui area di competenza inizialmente coincise
con quella della Militärkommandantur , comprendente le province di Pe-
rugia, Rieti e Terni . Il giorno successivo il Ic del . AOK disponeva, con la
sua direttiva n. , che la GNR prima di compiere azioni di controguerriglia
prendesse accordi con i comandi militari germanici del luogo e che gli organi
di sicurezza delle divisioni dipendenti potenziassero l’attività di individuazio-
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. A tale proposito cfr. i rapporti delle Militärkommandanturen  e  in Palla (a cu-
ra di), Toscana occupata, cit., passim. Per una ricostruzione complessiva dell’insuccesso prima
del reclutamento volontario e poi di quello coatto per la Germania cfr. Klinkhammer, L’occu-
pazione tedesca in Italia, cit., pp.  ss.

. Ad esempio il  aprile a Treppio, in provincia di Pistoia, i nazifascisti riuscirono ad ac-
cerchiare la formazione Bozzi, ma, dopo uno scontro prolungatosi per oltre un’ora, i partigiani
riuscivano a sganciarsi, subendo solo un caduto, e nel corso del ripiegamento eliminarono, nei
pressi del bacino di Suviana, un componente di una pattuglia della GNR, cfr. Verni, La Brigata
Bozzi, cit., pp. -; l’azione tentata dalla Wehrmacht fra il  e il  aprile nella val d’Orcia per
cercar di agganciare i gruppi partigiani che vi operavano, a seguito dei tempestivi spostamen-
ti di questi ultimi dovette limitarsi all’arresto di  persone sospette, tra le quali fu trovato
«solo un numero assai piccolo di banditi veri e propri», AISRT, NAW, T, bob. , AOK ,
Feindlageberichte, Bandenlageberichte und sonstige Ic-Unterlagen ..-.., Banden-
lagebericht -...

. Verni, La Resistenza in Toscana, cit., pp. -.



ne e localizzazione delle bande, ma non procedessero ad arresti prima di aver
preso accordi col servizio di sicurezza dell’armata . Il  il generale Dostler,
comandante del LXXV Armee Korps, con l’ordine n.  del corpo d’armata, ri-
chiamava le disposizioni in merito alla repressione delle bande impartite con
il precedente ordine n.  e precisava la struttura e i criteri da seguire da quel
momento, sottolineando con forza la necessità di impedire saccheggi e distru-
zioni là dove non esistevano bande – disposizione nella quale si può, forse, av-
vertire un’eco della regolamentazione per l’esecuzione della controguerriglia
diramata da Berlino il ° aprile, che non risulta richiamata in nessuno degli or-
dini suddetti – e allegando una serie di “esperienze” e “conclusioni” frutto
delle operazioni antiguerriglia condotte nei territori di sua competenza. Da
tutto ciò risulta evidente che il generale Dostler già da tempo considerava il
movimento partigiano un avversario da non sottovalutare  e per fronteg-
giarlo adeguatamente aveva provveduto a far appositamente equipaggiare e
addestrare un reparto da impiegare nella lotta alle bande: si trattava della .
Festungsbrigade, comandata dal colonnello Almers , che troveremo fre-
quentemente impegnata nella repressione antipartigiana nell’area nevralgica
posta a cavallo fra la Toscana, la Liguria e l’Emilia, distinguendosi al punto di
meritarsi un encomio da parte dello stesso Kesselring . Il primo impiego di
questa unità nella lotta contro i partigiani si ebbe in Lunigiana, nella valle del
torrente Verde, il - aprile e si concluse con modesti risultati poiché i par-
tigiani riuscirono a eludere il rastrellamento, nel corso del quale, secondo le
fonti germaniche, furono uccise sei persone, vennero fatti venti prigionieri,
rinvenuti quattro fucili e modeste quantità di munizioni e di equipaggiamen-
to ; secondo le ricerche condotte nel dopoguerra da seri ricercatori italiani,
fra i quali emerge Giulivo Ricci, le vittime sarebbero state due, i prigionieri,
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. AISRT, NAW, T, bob. , AOK , Abteilung Ic-Weisungen nn. -.
. Ivi, T, bob. , LXXV AK, Anlageband IV zum KTB des Gen.Kdo LXXV AK, Korpsbe-

fehle .-.., Korpsbefehl n. , ...
. Ivi, Anlageband V zum KTB des Gen.Kdo LXXV AK, .-.., dove è conservato,

tra l’altro, il sintetico verbale di un colloquio telefonico, avvenuto il  aprile, tra il generale Do-
stler e il colonnello Almers nel quale il primo, tenuto conto del livello di approntamento della
brigata, apprezzato anche dal generale Zangen nel corso di una sua ispezione, disponeva che
l’unità, con il supporto di armi pesanti della . Infanterie Division, provvedesse a «intra-
prendere energiche misure per reprimere efficacemente le bande nella zona di Pontremoli. La
prima operazione verrà condotta il .. a nord di Pontremoli».

. AISRT, ACS, MI, PS, Attività ribelli, b. , fasc. «Apuania», telegramma del capo della Pro-
vincia,  maggio ; Klinkhammer, L’occupazione tedesca in Italia, cit., p. .

. AISRT, NAW, T, bob. , LXXV AK, Anlageband VII a zum KTB  des Gen.Kdo LXXV

AK, Anlage  zum TB der Abt. Ic vom ..-.., Ic Morgen u. Tagesmeldungen .-
.., Ic Tagesmeldung ...



deportati, sedici, e – cosa di cui i documenti tedeschi non parlano – incendia-
te decine di case e cascinali nell’area del lago della Cervara . La sollecita ri-
presa dell’attività partigiana nella zona e, soprattutto, due lanci di armi per i
partigiani compiuti nella seconda quindicina del mese da aerei alleati nei pres-
si di Mommio di cui i comandi nazifascisti erano certamente venuti a cono-
scenza, indussero il comando del LXXV Armee Korps, a predisporre un nuo-
vo rastrellamento nell’area Fivizzano-Casola in Lunigiana, impiegando, assie-
me alla . Festungsbrigade, l’ormai tristemente noto Aufklärungs-Abteilung
della Hermann Goering e alcuni reparti della GNR . L’operazione iniziò il
giorno successivo con un terzo lancio alleato, in buona parte catturato dai ra-
strellatori, i quali nei loro rapporti conclusivi indicarono come risultato della
loro azione:  morti,  prigionieri (fra cui un ufficiale superiore statuni-
tense), la distruzione di circa due quintali di esplosivo alleato e un veramente
cospicuo bottino di armi e munizioni ; le perdite subite erano di due solda-
ti morti e quattro feriti, indici di una riuscita sorpresa e di una modesta rea-
zione partigiana. In realtà anche in questo caso l’obiettivo dell’azione non fu
pienamente conseguito, perché le formazioni partigiane evitarono di farsi
coinvolgere in scontri consistenti e riuscirono a sottrarsi all’accerchiamento.
Infatti anche per questo episodio le ricerche successive più attendibili hanno
drasticamente ridotto il numero degli uccisi a due partigiani e ventidue civili
e, oltre alla grave perdita di armamento, hanno confermato i  prigionieri,
ma hanno dovuto aggiungere la distruzione del  per cento dell’abitato di
Mommio, cosa di cui nei rapporti germanici non si fa parola .

Malgrado i due rastrellamenti in venti giorni, in Lunigiana, come nel resto
della regione, per effetto del bando di amnistia promulgato dalla RSI i patrio-
ti che si consegnarono alle autorità di Salò furono una ristretta minoranza ,
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. G. Ricci, Avvento del fascismo, Resistenza e Lotta di Liberazione in Val di Magra, Ti-
polito Benedettina, Parma s.a. [ma ], pp. -; Id., Storia della Brigata Matteotti “Picelli”,
Istituto storico della Resistenza P. M. Beghi, La Spezia , p. ; cfr. anche Klinkhammer, L’oc-
cupazione tedesca in Italia, cit., pp. -, che si attiene ai dati forniti dalla documentazione del
LXXV AK, e il rapporto in data  maggio del dirigente della Militärkommandantur , secon-
do il quale i prigionieri furono passati per le armi il giorno successivo, dopo essere stati inter-
rogati, in Palla (a cura di), Toscana occupata, cit., p. .

. AISRT, NAW, T, bob. , LXXV AK, KTB II vom .-.., ...
. Ivi, Anlageband III z. KTB II, Tagesmeldungen LXXV AK .-.., Tagesmeldung Ia

...
. Ci limitiamo a rinviare al lavoro di G. Ricci, La Lunigiana ed Aulla nella tormenta, Cen-

tro aullese di ricerche e di studi lunigianesi, Aulla , pp. -.
. Il  maggio la Militärkommandantur  osservava che «il decreto governativo che

garantisce l’impunità agli appartenenti alle classi di leva che non si presentarono a tempo de-
bito non ha riportato finora molto successo», cfr. Palla (a cura di), Toscana occupata, cit., p. ,



mentre le formazioni partigiane videro una crescente affluenza di giovani che
dovevano sottrarsi alle ricerche delle forze di polizia nazifasciste per la loro
partecipazione ad azioni compiute in città o perché non intendevano ottem-
perare agli obblighi di leva o al reclutamento per il servizio del lavoro impo-
sti dal governo di Salò o dalle forze di occupazione tedesche. Quest’affluen-
za suscitò seri problemi logistici alle formazioni e non mancò di sollevare
dubbi sull’opportunità di ingrossarle e cioè di appesantirle, almeno tempo-
raneamente; i primi furono risolti perfezionando costantemente gli aspetti
organizzativi e facendo anche ricorso al frazionamento di quelle di maggiore
entità; i secondi furono superati dalla valutazione, di natura tutta politica,
dell’opportunità di accogliere le nuove reclute per non risospingerle nelle
braccia dei nazifascisti. Per un altro verso, però, l’incremento numerico del
movimento pose le condizioni per un salto di qualità oltre che sul piano or-
ganizzativo, anche su quello militare. A questo proposito è necessario rileva-
re che l’afflusso non comportò solo il potenziamento dei gruppi partigiani
esistenti, ma favorì anche la ricostituzione di quei reparti che, investiti dai ra-
strellamenti, avevano subito una disgregazione più o meno marcata e deter-
minò, inoltre, la nascita di nuovi gruppi, che, poi confluirono spesso in for-
mazioni preesistenti. L’entità dell’afflusso di nuovi partigiani e la sua presen-
za su tutto il territorio regionale si possono desumere dall’andamento delle
azioni di carattere strettamente militare in aprile e maggio nelle quattro aree
già in precedenza utilizzate , che nel loro complesso registrano un incre-
mento di quasi il  per cento a maggio rispetto al precedente aprile; inoltre
dev’essere tenuto presente che a queste sono da aggiungersi le iniziative di
propaganda (diffusione volantini, scritte murali ecc.), sicuramente molto più
numerose di quelle registrate,  in aprile e  in maggio, poiché considerate
dai resistenti azioni di ordinaria amministrazione e che abbiamo tenuto di-
stinte non perché fossero meno pericolose – a Piombino un appartenente al-
le SAP venne ucciso mentre diffondeva volantini – ma perché normalmente
non portavano a scontri a fuoco. Proseguì la costituzione di nuovi CLN, o la
ricostituzione di alcuni di quelli che avevano dovuto sciogliersi, anche se si
dovette registrare una flessione dai  dell’aprile ai  del maggio; non vi fu-
rono, invece, variazioni di rilievo nella creazione di nuove formazioni,  in
aprile e  in maggio, ma per questo aspetto è necessario avvertire che una
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mentre il dirigente della Militärkommandantur  non ritenne di spendere al riguardo nean-
che una parola, evidentemente ammaestrato dai risultati dei tentativi di reclutamento della ma-
no d’opera, definiti irrisori o disastrosi, ivi, p. .

. A fianco di ogni provincia si danno i dati relativi ai mesi di aprile e maggio: Arezzo ,
; Firenze , ; Grosseto , ; Livorno , ; Lucca , ; Massa Carrara , ; Pisa ,
; Pistoia , ; Siena , .



buona parte di questi gruppi nasceva attorno ai nuclei di superstiti di forma-
zioni investite da rastrellamenti, oppure che si erano dissolte per le proibiti-
ve condizioni invernali, per insostenibili difficoltà ambientali, oppure per in-
superabili divergenze politiche o personali. 

Necessariamente l’incremento numerico portò l’esigenza di una maggio-
re strutturazione delle forze partigiane, soprattutto a fini operativi, per otte-
nere il massimo dei risultati con il minimo delle perdite. È infatti in maggio
che nella nostra regione il movimento partigiano, accanto al proliferare di
nuove formazioni, generalmente locali, compie il salto organizzativo – con un
immediato riflesso, come abbiamo veduto, sull’efficienza bellica – dal livello
del distaccamento e/o banda a quello della brigata o organismi analoghi. Fu
un percorso che ebbe un avvio lento e non facile – agli inizi di gennaio nel-
l’area a cavallo tra Livorno e Grosseto era stata costituita, come abbiamo ri-
cordato, la a Brigata Garibaldi, seguita, a metà di marzo, dall’azionista XI Zo-
na, formatasi nell’alta val di Lima al confine con Pistoia, e dalla Brigata Gari-
baldi Spartaco Lavagnini nel Senese – ma che a partire da maggio ebbe una
notevole accelerazione: agli inizi del mese presero corpo nell’Aretino la a

Brigata Garibaldi Pio Borri ; nelle Colline Metallifere, tra Pisa, Grosseto e
Siena, la a bis Brigata Garibaldi Guido Boscaglia e in Lunigiana la Brigata
Garibaldi /B , che avrà vita breve ma intensa; durante il mese nel settore
B del “badogliano” Raggruppamento Monte Amiata, il ° Gruppo bande si
strutturò su sette formazioni operanti nelle colline poste fra le valli dell’Asso,
dell’Orcia e della Chiana , mentre nel Pratese prendeva corpo la Brigata Ga-
ribaldi Fratelli Buricchi ; alla fine di maggio sul Pratomagno si costituiva la
Brigata Mameli, di orientamento azionista, in cui confluirono alcune forma-
zioni locali preesistenti, e sul monte Giovi, in provincia di Firenze, nasceva la
a Brigata Garibaldi Lanciotto, seguita il ° giugno dalla a bis Brigata Ga-
ribaldi-Sinigaglia, sorta sui monti del Chianti a cavallo delle province di Fi-
renze, Arezzo e Siena, a ridosso della zona mineraria valdarnese. Analoga-
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. Sulla contemporanea costituzione della a Brigata Bande Esterne e della Divisione
Arezzo, di cui avrebbero fatto parte la Borri e la Bande Esterne, un autore solitamente ben in-
formato come Enzo Droandi ebbe ad avanzare delle perplessità che appaiono fondate: cfr. Dro-
andi, Arezzo distrutta, cit., pp. -.

. G. Ricci, Contributi alla storia della Resistenza in Lunigiana, Tipolito Benedettina, Par-
ma , p. ; Id., Le formazioni della Lunigiana interna tra la Linea Gotica, la IV Zona Opera-
tiva Ligure e il Comando Nord Emilia, in Briglia, Del Giudice, Michelucci (a cura di), Eserciti,
popolazione, Resistenza sulle Alpi Apuane, vol. I, cit., p. .

. C. Fini (a cura di), Memoria della battaglia di Monticchiello, Amministrazione provin-
ciale, Siena , p. .

. A. Menicacci, Pagine della Resistenza nel Pratese, Viridiana, Prato , p. .



mente fu provveduto per le forze partigiane operanti nelle città: si dette vita
a nuove squadre di patrioti e quelle già esistenti – che svolgevano un’attività
multiforme e preziosa, dal sabotaggio, alla raccolta di armi, materiali e infor-
mazioni, alla diffusione della propaganda – vennero articolate in zone, com-
pagnie o brigate, cui erano affidate precise aree di operazioni, e il loro co-
mando fu affidato a ufficiali in congedo o non ripresentatisi ai bandi di Sa-
lò . L’urgenza di tali provvedimenti, imposti dalla situazione politica e mili-
tare che si andava definendo – la formazione del secondo governo Badoglio
implicava di fatto un riconoscimento formale del movimento partigiano an-
che da parte degli Alleati, che mantenevano forti riserve nei confronti delle
formazioni “politiche” – ingiunse di far ricorso al modello militare tradizio-
nale, la cui struttura era conosciuta nella popolazione, soprattutto maschile,
in virtù dei lunghi anni di guerra o dell’addestramento premilitare della gio-
ventù perseguito dal fascismo, rendendo necessario e impellente coinvolgere
nella lotta anche quegli ex ufficiali che non avevano aderito alla RSI ed erano
disposti a scendere in campo a fianco dei patrioti. Queste scelte inizialmente
non vennero accolte molto bene dalla base partigiana – in particolare nelle
formazioni chiaramente orientate a sinistra, fossero esse comuniste o azioni-
ste – la quale non aveva certo un buon ricordo dei corsi di addestramento
“premilitare” del regime o della “naja” del tempo di guerra, culminata con la
scomparsa di tanti, troppi comandanti nei giorni dell’armistizio; inoltre la
prassi della scelta dal basso dei comandanti si era largamente diffusa e, consi-
derata come un inderogabile diritto e un irrinunciabile indice di democrazia,
si era rapidamente e saldamente radicata nella base partigiana. L’incombere
del pericolo e il prevalere del buon senso fecero sì che questi orientamenti ve-
nissero adottati in maniera elastica anche in quelle formazioni dove dagli ap-
parati dei partiti vennero inviati ufficiali con incarichi di comando  o dove
questi ultimi si erano già conquistati un ruolo di responsabilità. Un discorso
diverso dev’essere fatto, invece, per quelle formazioni che, nate spontanea-
mente e rimaste prive di collegamenti con gli apparati politici, spesso operan-
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. A Firenze, per esempio, nel corso del mese le SAP della III Zona PCI (centro della città)
furono riunite sotto un unico comando, mentre il Pd’A proseguiva nella formazione della sua a

Brigata Rosselli di città, dando vita alla a Compagnia. Nello stesso tempo a Carrara si provvi-
de a definire i quattro settori SAP in cui venne divisa la città.

. Esemplari a questo riguardo le vicende dei fiorentini Aligi Barducci, “Potente”, e di
Angelo Gracci, “Gracco”, quali si possono desumere rispettivamente da G. Varlecchi, E. Var-
lecchi, Potente. Aligi Barducci comandante della Divisione Garibaldi “Arno”, a cura di M. A.
Timpanaro, S. Timpanaro, Libreria Feltrinelli, Firenze , pp. -, e Ungherelli, Quelli del-
la “Stella rossa”, cit., p. . Per gli atteggiamenti esistenti a questo proposito nelle formazioni
che si richiamavano al Pd’A, cfr. Petracchi, Al tempo che Berta filava, cit., pp. -.



ti in aree dove i CLN non esistevano o erano scarsamente attivi, accettarono,
come abbiamo veduto, l’inquadramento nelle file della formazione SIMAR, pre-
sente in val di Chiana ai confini con l’Umbria, o in quelle del Raggruppa-
mento Monte Amiata. Quest’ultimo, collegato con il comando clandestino
militare badogliano di Roma, tra il maggio e il giugno riuscì ad assumere una
sua consistenza nel Grossetano e nel Senese: approfittando dei fondi messi a
disposizione dal comando romano e offrendo garanzie di riconoscimenti for-
mali per comandanti e gregari da parte del Regno del Sud, prese a reclutare
formazioni partigiane, alle quali garantiva finanziamenti per le loro spese, nel-
l’intento di contenere la diffusione fra i partigiani degli orientamenti del PCI.
Uno dei primi provvedimenti adottati, una volta che le “bande” erano state
inquadrate, fu quello di metterle al comando di ufficiali di fiducia, esauto-
rando i comandanti precedenti, se questi non avevano tali caratteristiche . I
ristretti limiti di tempo determinati dal successo dell’offensiva primaverile an-
gloamericana non consentirono alle forze politiche di sinistra – le altre, tutto
sommato, erano favorevoli – un adeguato contenimento di questa manovra,
il cui effetto finale fu quello di ostacolare, e in molti casi impedire la riunione
delle formazioni in unità partigiane di maggiore nerbo per procedere più age-
volmente all’occupazione dei principali centri abitati da parte dei patrioti,
precedendo le truppe angloamericane nella liberazione del territorio; infatti
il comandante del Raggruppamento Monte Amiata, prontamente nominato
dai comandi alleati responsabile dei rapporti con i partigiani, non mancò di
provvedere all’immediato disarmo delle formazioni non appena queste veni-
vano raggiunte dalle truppe della a Armata .

I successi dell’offensiva angloamericana, scattata alle  dell’ maggio, re-
si noti da radio Londra, ascoltatissima malgrado i divieti nazifascisti, galva-
nizzarono il movimento partigiano, soprattutto nelle province di Grosseto e
Siena: dal  al  maggio nel Grossetano si ebbero  azioni contro le  dei
dodici giorni precedenti e nel Senese furono ben  rispetto alle  delle pri-
me due settimane; anche nelle altre province, con eccezione di Firenze, dove
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. Per sintetiche notizie sull’attività delle formazioni autonome della Toscana meridio-
nale cfr. M. G. Bencistà, G. Verni, I militari e la Resistenza in Toscana, in G. Perona (a cura di),
Formazioni autonome nella Resistenza, Franco Angeli, Milano , pp. -; sul Raggruppa-
mento Monte Amiata cfr. Gasparri, La Resistenza in provincia di Siena, cit., passim e per l’em-
blematico episodio banda Camicia rossa-a Brigata Garibaldi cfr. Tognarini, Là dove impera il
ribellismo, cit., pp. , -; per la formazione SIMAR è essenziale R. Manno, Le bande SIMAR

dal settembre  al giugno : aspetti della lotta partigiana nell’Italia centrale, in “Il Movi-
mento di Liberazione in Italia”, I, , , pp. -; II, , , pp. -.

. Tognarini, Là dove impera il ribellismo, cit., p. ; Gasparri, La Resistenza in provincia
di Siena, cit., pp. -.



si dovette registrare una flessione da  a , si ebbe un andamento analogo,
con un aumento anche là dove l’attività aveva fino ad allora ristagnato .

In questo clima di crescente apprensione negli ambienti nazifascisti ,
venne a scadenza il bando di amnistia per renitenti e disertori promulgato da
Salò: a prescindere dalla risposta data dagli interessati, che si presentarono in
numero veramente esiguo , vi fu in varie parti della Toscana una risposta
aperta, forte e univoca, anche se non coordinata, del movimento partigiano,
che assumeva formalmente, oltre che di fatto, il potere e lo esercitava, dimo-
strando così di aver preso coscienza di essere il rappresentante riconosciuto
della popolazione: dai fuochi che nella notte del  maggio illuminarono i
monti dell’Aretino , ai bandi che negli stessi giorni vennero diffusi dall’XI

Zona in val di Lima, in Lucchesia, e dalla Brigata Garibaldi Spartaco Lava-
gnini nel Senese, coi quali si comminava la pena di morte per chi avesse con-
tinuato a sostenere la RSI e il PFR ; pene che, purtroppo, dovettero essere im-
mediatamente applicate. 

Benché l’antagonismo fra inglesi e statunitensi, entrambi desiderosi per
ovvi motivi di prestigio di entrare per primi a Roma, impedisse il pieno con-
seguimento dell’obiettivo dell’offensiva alleata, che puntava a dividere le due
armate tedesche per impedire a Kesselring di ristabilire un fronte unico e ad
accerchiare una delle due armate a sua disposizione , la violenza dell’offen-
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. A fianco di ogni provincia non citata nel testo si danno i dati relativi per i periodi °-
maggio e - maggio : Arezzo , ; Livorno , ; Lucca , ; Massa Carrara , ; Pisa
, ; Pistoia , .

. Per il clima esistente negli ambienti del PFR rinviamo ancora una volta a Verni, La Re-
sistenza in Toscana, cit., pp. -; per l’atmosfera esistente nei comandi germanici, cfr. Palla (a
cura di), Toscana occupata, cit., p. .

. A Lucca, ad esempio, si presentarono « sbandati, di cui  ufficiali», cfr. Pardini,
La Repubblica Sociale Italiana e la guerra, cit., p. ; per Siena, cfr. Gasparri, La Resistenza in
provincia di Siena, cit., p. ; per Arezzo cfr. Droandi, Arezzo distrutta, cit., p. .

. Droandi, Arezzo distrutta, cit., pp. -; Curina, Resistenza e Alleati in provincia di
Arezzo, cit., p. .

. Per l’XI Zona cfr. Petracchi, Al tempo che Berta filava, cit., pp. -; Pardini, La Re-
pubblica Sociale Italiana e la guerra, cit., pp. -; nel Senese il documento venne diffuso per la
prima volta il  maggio in val d’Elsa, in val di Merse, nella val d’Arbia e nella Montagnola se-
nese: cfr. Gasparri, La Resistenza in provincia di Siena, cit., p. ; Lo strano soldato. Autobio-
grafia della Brigata Garibaldi “Spartaco Lavagnini”, La Pietra, Milano , p. ; P. Paoletti, C.
Biscarini, V. Meoni, -: vicende belliche e Resistenza in terra di Siena, Nuova Immagine,
Siena , p. ; nei giorni seguenti venne rinvenuto anche in piena città a Siena, AISRT, ACS,
RSI, GNR, b. , fasc. «Siena»; Fondo Luigi Micheletti-GNR, Mattinali del Comando generale
GNR, notiziario dell’ giugno ; Gasparri, La Resistenza in provincia di Siena, cit., pp. -.

. F. von Senger und Etterlin, Combattere senza paura e senza speranza, Longanesi, Mila-
no , pp. -.



siva e la costante pressione esercitata dai reparti angloamericani impedirono
ai comandi germanici di riorganizzare le loro truppe sulle linee di resistenza
predisposte alle spalle della Linea Gustav. Lungo la costa tirrenica 

Nel periodo dal  giugno, giorno della conquista di Roma, fino al  giugno, la V Ar-
mata alleata aveva compiuto un’avanzata di centoquaranta chilometri. Era il ritmo
corrispondente all’inseguimento di un avversario battuto. Quando il XIV Corpo co-
razzato prese il comando, il ritmo dell’avanzata alleata venne rallentato a trenta chi-
lometri nella settimana dal  al  giugno e successivamente a trenta chilometri in tre
settimane .

Il ripiegamento tedesco in questo settore del fronte avvenne in condizioni di
grande confusione, schiettamente descritte a caldo nel rapporto del gruppo
del colonnello Guse – appartenente al servizio di pattuglie della Wehrmacht
dipendente dal generale con compiti speciali Raase dell’Heeresgruppe C – che
fu impegnato nell’Italia centrale e prevalentemente nelle retrovie della a Ar-
mata, in cui si legge: 

i fenomeni di disgregazione della truppa combattente, nel periodo che va dal  fin cir-
ca il ., erano così grandi che non si è potuto porre freno, nel modo in cui sarebbe
stato necessario, al rifluire generale di centinaia di veicoli di ogni genere e di sbanda-
ti, anch’essi a centinaia [...]. Nei giorni -.  si sono avute scene poco piacevoli. Si
può parlare in parte di una soldatesca selvaggia, tanto che lo stesso Feldmaresciallo
generale ha dovuto emanare ordini severissimi per porre freno alle ruberie e ai sac-
cheggi di singoli appartenenti alla Wehrmacht [...] ci ha colpito il fatto che non si so-
no notati ufficiali che siano in qualche modo intervenuti a regolare la cosa . 

Queste osservazioni venivano a confermare un precedente rapporto stilato dal
suddetto generale Raase, di carattere più generale, concernente l’attività svol-
ta nel corso del mese di giugno dai reparti a lui subordinati, che fornisce, ol-
tre a un fosco quadro della situazione esistente nelle retrovie germaniche a
quella data, indicazioni sullo stato d’animo delle truppe tedesche utili a com-
prendere la “temperie” in cui si verificarono le vicende che nei mesi seguenti
insanguinarono la Toscana. 

Le condizioni in cui avveniva la ritirata germanica fecero ritenere la libe-
razione di Firenze più imminente di quanto poi avvenne in realtà e questa pos-
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. Ivi, p. .
. AISRT, NAW, T, bob. , OB Südwest, O.Kdo. d. Heeresgruppe C, Ia, General z.b.V.,

KTB n. , Anlagen, relazione del Gruppo Guse del servizio di pattuglia della Wehrmacht,
...



sibilità ma, soprattutto, la mancata insurrezione di Roma indussero il CTLN, su
proposta del Partito d’Azione, a dar seguito alla deliberazione del gennaio pre-
cedente relativa all’assunzione al momento opportuno dei poteri di governo.
Così, riconfermando la sua dimensione regionale, il  giugno il Comitato ap-
provò un appello alle popolazioni toscane – ampiamente diffuso a mezzo di
volantini e manifesti diffusi o affissi clandestinamente – per mobilitarle in vi-
sta dello scontro finale, che per altro era già in atto nell’area meridionale del-
la regione, a quella data già liberata fino alla linea Grosseto-Castell’Azzara. A
questo proposito è doveroso osservare che se nel suddetto appello non era
esplicitamente indicata, anche se era facilmente deducibile, la direttiva di cer-
care di anticipare, per ovvi motivi, le truppe alleate nella liberazione del terri-
torio, questo fu dovuto alle resistenze a ciò opposte in sede di CTLN dalle for-
ze moderate, resistenze che sarebbero state superate solo il mese successivo.
Ma le formazioni partigiane grossetane che si trovavano coinvolte nell’avanza-
mento del fronte alleato non attesero indicazioni del genere – neanche quelle
inquadrate nel Raggruppamento Monte Amiata, che evitava i rapporti con i
CLN – per procedere alla liberazione dei centri abitati, non di rado quando an-
cora si trovavano nell’area controllata dalle truppe germaniche, dando vita, co-
me vedremo, a furibondi scontri che sottraevano preziose forze alle truppe ger-
maniche in ritirata. Subito dopo l’approvazione di questo appello ai cittadini
della regione, il CTLN, che nella prima decade del mese era riuscito a ricosti-
tuire il comando militare, definito in codice comando Marte, cominciò a eser-
citare i poteri che aveva assunto decretando, in data  giugno, di dar vita, non
appena possibile, a un proprio organo di stampa – che sarebbe stato “La Na-
zione del Popolo” – con un comitato di redazione paritetico, nonché l’epura-
zione degli enti pubblici e delle imprese economiche; il giorno successivo ven-
ne stabilito che il simbolo del CTLN e delle forze partigiane sarebbe stato il Pe-
gaso, da stampigliare sui bracciali tricolori che dovevano servire da riconosci-
mento per i patrioti; il  fu approvato il piano, elaborato dal comando Marte,
per la liberazione di Firenze mediante l’impiego delle forze partigiane e il 
deliberò la definitiva rottura delle ambigue trattative per un pacifico passag-
gio dei poteri, aperte per iniziativa dei principali esponenti fiorentini del PFR,
approvate dal cardinale Dalla Costa e intrattenute da professionisti vicini agli
esponenti della DC e del PLI. Questa intensa attività, che comportava riunioni
sempre più frequenti, aumentando così i già gravi rischi personali che corre-
vano i rappresentanti dei vari partiti antifascisti, proseguì, come vedremo, an-
che il mese successivo, resa più fervida dall’avvicinarsi del fronte .
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. Per maggiori dettagli sull’attività del CTLN cfr. Francovich, La Resistenza a Firenze, cit.,
cap. VI, passim; C. L. Ragghianti, Disegno della liberazione italiana, Nistri-Lischi, Pisa , pp.



Le già complesse condizioni in cui vennero a trovarsi i comandi e i re-
parti germanici a seguito dell’offensiva angloamericana furono inasprite dal-
l’emorragia di diserzioni che si manifestò nei reparti italiani inquadrati nella
Wehrmacht, posti soprattutto a presidio delle coste , ma soprattutto dal-
l’esplosione della guerriglia in tutta l’area regionale: già alla fine di maggio il
. AOK si era reso conto che, immediatamente a ridosso delle sue retrovie, la
fascia di territorio compresa fra il Tirreno e il lago di Bolsena, la Statale ,
Montalto di Castro-Gradoli, e le pendici sud-occidentali dell’Amiata, fino a
Roccastrada e Massa Marittima era zona di bande  e nei giorni successivi,
quando il fronte investì questi territori, dovette registrare, oltre ai sabotaggi
stradali e all’occupazione di centri abitati, il sostanziale contributo portato
all’avanzata alleata dai gruppi partigiani, i quali, sfruttando la loro cono-
scenza del terreno, guidavano i reparti della  a Armata angloamericana at-
traverso i varchi esistenti nello schieramento germanico, mettendo quest’ul-
timo in crisi . 

Il  giugno il comandante del LXXV Armee Korps, con l’ordine di Corpo
n. , disponeva l’estensione della repressione delle bande, che dovevano es-
sere accerchiate e annientate, all’area monte Tambura-monte Pania della Cro-
ce (compresa Stazzema) sulle Apuane; all’area Pomarance-Larderello-Castel-
nuovo Val di Cecina, in provincia di Pisa, e a quella Riotorto-Montioni-Val-
piana-Massa Marittima, posta a cavallo delle province di Livorno e Grosseto.
In conseguenza di ciò l’ giugno vennero effettuati dei rastrellamenti nell’area
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 ss. (II ed. rivista e accresciuta ); per l’atteggiamento di Dalla Costa circa le trattative per
l’indolore passaggio dei poteri cfr. B. Bocchini Camaiani, Ricostruzione concordataria e proces-
si di secolarizzazione. L’azione pastorale di Elia Dalla Costa, Il Mulino, Bologna , pp. -.

. Nel periodo dal ° al  giugno, oltre all’allontanamento non autorizzato di singoli mi-
litari, si ebbero i seguenti episodi di diserzione:  giugno – it. Küst.Fest.Btl. (Küsten Festungs
Bataillon) :  plotoni della a cpg.;  giugno – it. Küst.Fest.Btl. :  maresciallo e  uomini; 
giugno – it. Küst.Fest.Btl. :  sottufficiale e  uomini;  giugno – /it.  Batt.:  uomini. In
conseguenza di ciò l’ giugno a Villafranca Lunigiana furono disarmate due compagnie del Ge-
nio trasmissioni italiane perché considerate inaffidabili: AISRT, NAW, T. , bob. , LXXV AK,
Anlage  z. Tätigkeitsbericht d. Abt. Ic v. .-.., Tagesmeldung ..; ivi, Anlageband
III z. KTB n. , ...

. Ivi, T, bob. , AOK , Feindlageberichte Bandenlageberichte u. sonstige Ic-Un-
terlagen .-.., Bandenlagebericht -...

. Ivi, bob. , AOK , KTB n. , .-.., ..: «Nel vuoto esistente fra la
.(Turk.) Infanterie Div. e la . Luftwaffe Feld Div.  km a W di Manciano-lato SE della Selva
del Lamone, dove è ripresa con molto vigore l’attività delle bande, il nemico, guidato dai parti-
giani attraverso i monti, si è inserito da S con forze corazzate e fanteria autotrasportata su monte
Cavallo e Manciano, da qui spingendosi in avanti verso NE per raggiungere Pitigliano. Lo stesso
paese, nel quale quasi tutta la popolazione ha preso parte alla battaglia contro le nostre truppe,
prima dell’arrivo del nemico era già nelle mani di un gruppo di partigiani molto forte». 



fra Follonica e Castiglion della Pescaia in cui furono impiegati: il gruppo Hoff-
man della . Luftwaffe-Feld-Division, che avrebbe ucciso tre “banditi” e ne
avrebbe feriti nove in una località posta a est di Grosseto; il battaglione Lan-
ge della . SS-Panzergrenadier-Division, che avrebbe passato per le armi altri
undici “banditi”  km a sud-sud-est di Follonica, mentre lo stesso giorno il
battaglione di polizia Krüger si attribuiva la soppressione di ben venticinque
partigiani in una zona posta a  km a sud-sud-ovest di Castelnuovo Val di Ce-
cina . Malgrado le nostre ricerche per precisare meglio questi episodi, con-
dotte anche sulle fonti partigiane, alla data e nelle zone suddette non risulta-
no essere state compiute esecuzioni di tale entità a carico di patrioti o di civi-
li, mentre risulta, invece, una miriade di azioni, confermata anche dalle carte
dello stesso corpo d’armata germanico , condotte dai partigiani contro grup-
pi più o meno organici e più o meno numerosi di militari germanici, nel cor-
so delle quali persero la vita solo singoli partigiani, la cui somma appare ben
lontana dalla cifra che complessivamente indicano i rapporti in questione. Ine-
satta risulta la documentazione del LXXV Armee Korps anche per l’episodio di
Forno, che segnò, invece, un duro colpo per la Resistenza apuo-versiliese poi-
ché portò alla disgregazione – temporanea, ma che incise negativamente sui
tempi e le modalità di sviluppo della lotta armata in questa zona di rilevante
importanza strategica – della formazione Garibaldi Luigi Mulargia, recente-
mente costituita con l’accorpamento dei gruppi esistenti nell’area. La Mular-
gia, sull’onda del noto appello ai patrioti del generale Alexander, trasmesso
per radio nella notte tra l’ e il  giugno, nel pomeriggio del  aveva occupato
il paese, favorevolmente accolta dalla popolazione, e da lì incombeva sulla Sta-
tale , Aurelia, vitale per i movimenti germanici da e per il fronte. È ovvio che
per i comandi germanici questa minaccia doveva essere decisamente e rapi-
damente stroncata. Per conseguire questo risultato il LXXV Armee Korps im-
piegò un reparto della . Festungsbrigade e uno della X MAS; l’azione, inizia-
ta la sera del  con l’avvicinamento dei reparti nazifascisti e conclusasi il gior-
no seguente, colse di sorpresa i patrioti, che, però, riuscirono nel complesso a
sottrarsi all’annientamento, suddividendosi in gruppi, dai quali successiva-
mente trassero vita nuove formazioni partigiane. Secondo il loro rapporto
conclusivo, i rastrellatori ebbero solo sei feriti, che confermano solo parzial-
mente le «forti resistenze»  opposte dai partigiani prima di cedere alla su-
periorità avversaria; stando allo stesso documento ai patrioti sarebbero stati
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inflitti  morti e  sarebbero stati fatti prigionieri; inoltre erano state di-
strutte dieci case. A prescindere dal fatto che, secondo una prassi ormai con-
solidata, vennero qualificati “banditi” anche la donna quarantaduenne e il
bambino di nove anni rimasti uccisi in paese nel corso dell’operazione, le ci-
fre desunte dai documenti germanici, che in episodi successivi sarebbero di-
venute tristi realtà, anche in quest’occasione per fortuna non rispondono a ve-
rità: secondo una recente, attenta ricerca, alla quale abbiamo attinto per le no-
tizie sopra riportate, che ha potuto giovarsi, oltre che di documenti coevi, an-
che delle testimonianze di molti superstiti, le vittime di Forno accertate furo-
no complessivamente , anche se sussiste il dubbio che all’interno della sta-
zione dei Carabinieri potesse esservi un numero maggiore di vittime, una par-
te delle quali completamente incenerita nell’incendio dello stabile:  furono
i fucilati,  i caduti nei combattimenti e nel rastrellamento e  nella caserma
dei carabinieri, di cui furono rinvenuti pochi resti, quasi completamente arsi
nell’incendio dell’immobile; i prigionieri, poi deportati in Germania, dove due
morirono, furono, invece, effettivamente  . Il ripetersi, già messo in evi-
denza, di queste inesattezze anche per altri episodi – inesattezze che in questa
sede non è possibile prendere sistematicamente in esame – induce a conside-
rare poco probabile l’ipotesi di un’occasionale valutazione errata, né appare
plausibile supporre che possa essersi trattato di stime in eccesso per doppie
segnalazioni, possibili nel fervore di un combattimento ma non credibili per
operazioni come quelle in questione; non rimane, quindi, che domandarsi se
nelle intenzioni degli ufficiali che avevano comandato le azioni questi dati so-
vrastimati non dovessero servire a far buona impressione presso i comandi su-
periori e/o dovessero coprire i possibili eccessi compiuti nel corso delle ope-
razioni. Comunque è certo che le notizie relative alle perdite inflitte al movi-
mento partigiano che appaiono nella documentazione tedesca, in mancanza di
attenti riscontri, devono essere usate con cautela e portano a pensare che l’ef-
ficienza bellica nazista in molti casi sia stata inferiore alla sua reputazione.

La crescente vivacità della guerriglia in Toscana, che si manifestò su tutta
l’area regionale, è confermata dalla stessa documentazione germanica – che in-
tenzionalmente privilegiamo per quanto, ripetiamo, appaia incompleta e non
sempre precisa – particolarmente dopo il sopra ricordato appello del genera-
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le Alexander ai partigiani perché ostacolassero in tutti i modi possibili la riti-
rata tedesca. Nella Toscana interna si moltiplicarono i disarmi dei presidi del-
la RSI, gli attacchi al traffico nazifascista – il  giugno a Borgo San Lorenzo era
stato requisito con tanto di rilascio di ricevuta un camion della Todt, tre giorni
dopo al passo della Futa era stato notato il passaggio di un grosso gruppo di
partigiani e i reparti germanici in marcia erano stati attaccati, subendo la per-
dita di undici uomini , mentre l’ fu fatto saltare presso la stazione di Co-
meana un treno in sosta carico di . quintali di tritolo  –, i sabotaggi alle
vie e alle linee di comunicazione, e intere aree passavano sotto il controllo par-
tigiano: nella zona dell’Alpe di Poti, in provincia di Arezzo, vennero addirittu-
ra istituiti dei posti di blocco partigiani adibiti al controllo dei passanti. Nelle
province più vicine alla costa l’attacco partigiano investì particolarmente le vie
di comunicazione: tra il  e il  giugno la Statale , del Brennero, nel tratto fra
Bagni di Lucca e il passo dell’Abetone, fu teatro di una serie di azioni che por-
tarono al sabotaggio di alcuni ponti, all’uccisione dell’addetto militare giappo-
nese presso la RSI e a uno scontro frontale, che oppose i partigiani dell’XI Zona
prima a due plotoni della a Compagnia del battaglione pionieri della . Luft-
waffe-Feld-Division e poi a reparti della . SS-Panzergrenadier-Division, in-
viati per sbloccare i pionieri e rastrellare la zona, conclusosi con un morto, tre
dispersi e dodici feriti, fra cui un sottufficiale, tra i militari germanici, mentre i
partigiani avrebbero avuto quattro caduti . Il , mentre si compiva la trage-
dia di Forno, venne fatto saltare in aria un ponte sulla linea ferroviaria Lucca-
Viareggio  e, dopo che lo stesso giorno era stata interrotta in più punti e in
modo tale da essere inagibile per oltre dieci giorni la Statale , del Cerreto, il
 la linea ferroviaria La Spezia-Parma risultava bloccata dalle bande nei pres-
si di Pontremoli. Alla luce di questa situazione il LXXV Armee Korps provvide
a predisporre «le forze per la repressione e l’annientamento. Su ordine del Feld-
maresciallo procedere con draconiana severità» . 
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La reazione degli occupanti non mancò e riuscì ad assestare colpi assai pe-
santi al movimento partigiano – il  giugno a Firenze cadeva, per cause mai
chiarite fino in fondo, l’emittente clandestina Radio CORA, la quale, nei circa
cinque mesi della sua attività, era riuscita a trasmettere ai comandi alleati no-
tizie di tale importanza da meritarsi, come abbiamo già ricordato, un encomio
via radio del generale Alexander, la cui conseguenza, però, fu l’intensificazio-
ne delle ricerche da parte del controspionaggio germanico fino al suddetto tra-
gico risultato  – ma non riuscì a contenere lo sviluppo dell’offensiva parti-
giana, pur con il salto di qualità, anche se, forse, sarebbe più corretto parlare
di ferocia, determinato dall’efferato ordine di Kesselring del  giugno, ormai
talmente noto e commentato da consentirci soltanto di ricordarlo. Ma il Co-
mandante supremo dell’OB Südwest si trovò in buona compagnia nell’ordina-
re l’escalation del terrore  e fu addirittura anticipato dall’Oberführer Karl
Heinz Bürger , che già l’ giugno aveva disposto che 

al minimo segno di attività e atteggiamenti di ribellione contro i tedeschi, sia pure sot-
to forma di gesti (saluto bolscevico e simili) o di grida ingiuriose, mi aspetto da tutte
le unità tedesche e italiane delle SS e della polizia l’intervento più duro e spietato. Nel
caso, sosterrò ogni comandante che nell’esecuzione di questi ordini oltrepassi nella
scelta e nella durezza dei mezzi, la moderazione che ci è solita. Ogni intervento ener-
gico, ogni misura di punizione e di dissuasione, è appropriato per soffocare sul na-
scere trasgressioni di maggiore entità . 

È appena il caso di notare che in base a questa formulazione l’ordine poneva
i civili in completa balia di ogni ufficiale tedesco. Negli stessi giorni il genera-
le Joachim Lemelsen, comandante della a Armata della Wehrmacht, di fron-
te alle crescenti interruzioni delle linee di comunicazione effettuate dalla po-
polazione e alla crescente attività partigiana «che ha portato al blocco totale
dell’importante strada di rifornimento Siena-Grosseto», aveva 
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raccomandato e permesso che per ogni soldato ucciso o in presenza di accertati sa-
botaggi collegabili ai piani del nemico, devono essere fucilati fino a dieci abitanti ma-
schi del luogo atti alle armi . 

In tal modo, trascurando ancora una volta completamente le articolate dispo-
sizioni diramate il ° aprile dal Comando supremo della Wehrmacht, si iden-
tificavano i civili con i partigiani, formalizzando apertamente una prassi am-
piamente applicata negli anni precedenti in tutta Europa e ormai saldamente
consolidata anche in Italia. Il giorno successivo queste disposizioni furono ri-
badite in una forma che lasciava ampi margini di interpretazione, integrando-
le con l’autorizzazione a procedere anche all’incendio di case dove si trovas-
sero ribelli o da cui si fosse sparato sui soldati tedeschi, e trasmesse alle unità
subordinate . In pari data Kesselring dava ordine alla a Armata di impie-
gare nella lotta contro le bande il ° Battaglione del ° Reggimento Branden-
burg, poiché doveva essere «garantita ad ogni costo la percorribilità delle stra-
de importanti dal punto di vista tattico e per l’approvvigionamento» ; ordi-
ne, questo, che documenta sia l’incisività raggiunta dalle “bande” nelle retro-
vie dell’armata del generale von Vietinghoff, dal momento che per combat-
terle si faceva ricorso a una unità d’élite distogliendola dal fronte, sia la ri-
nuncia dell’OB Südwest alla piena occupazione del territorio, per consentire il
controllo delle strade. Il  i primi scaglioni del Brandenburg si acquartiera-
rono nei dintorni di Città di Castello, ai piedi della dorsale montuosa che di-
vide il Casentino dalla Valtiberina, loro probabile zona di operazioni per i
giorni seguenti, ma la situazione al fronte ne dovette impedire, o comunque
ridurre, un immediato impiego in questo senso fino all’ultima decade del me-
se, quando il fronte si stabilizzò temporaneamente ai lati del Trasimeno. In-
tanto dietro il fronte della a Armata la situazione conosceva un progressivo
peggioramento, poiché le formazioni partigiane non minacciavano più soltan-
to i rifornimenti – i cui tempi di afflusso erano quadruplicati, anche per l’in-
terdizione aerea alleata – ma ostacolavano le truppe impegnate nei combatti-
menti e per contenerle era necessario impiegare reparti a livello di battaglio-
ne o di reggimento – come il Luftwaffe-Jäger-Regiment della . Luftwaffe-
Feld-Division, utilizzato nei giorni intorno al  giugno nella lotta alle bande
nell’area del monte Amiata, per sbloccare l’«importante strada di rifornimen-
to Siena-Grosseto» (probabilmente si tratta della Statale , più breve rispet-
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to alla ) liberata solo il  – mentre il  si era dovuto far ricorso a un inte-
ro battaglione della . SS-Panzergrenadier-Division, sostenuto dall’artiglieria
pesante, per togliere Roccastrada ai partigiani che la presidiavano .

Nei giorni seguenti, mentre i combattimenti si avvicinavano a Siena, gli
scontri fra le truppe germaniche e le formazioni partigiane che operavano al-
le loro spalle, seguendone i movimenti, divennero sempre più aspri, senza, pe-
rò, concludersi con la liberazione del capoluogo per i contrasti al riguardo in-
sorti nel CLN senese, la cui attività era connotata da un’estrema cautela, alla
quale erano tutt’altro che estranei i piani del comando badogliano del Rag-
gruppamento Monte Amiata .

L’offensiva patriottica si rivolse anche contro le installazioni germaniche
e, sebbene non mancassero gli attacchi o i sabotaggi ai depositi di carburan-
ti e di esplosivi, l’obiettivo principale dei partigiani furono le fortificazioni
della Linea Gotica; queste erano essenziali nei piani germanici per il control-
lo almeno dell’Italia settentrionale e, malgrado gli sforzi delle autorità di oc-
cupazione addette all’esecuzione delle costruzioni, erano ancora tutt’altro
che completate per numero e dislocazione, anche e soprattutto nei settori in
cui i lavori erano più avanzati, poiché venivano regolarmente distrutte o dan-
neggiate dai patrioti. La cronica mancanza di forze che aveva sempre afflitto
l’Heeresgruppe C era divenuta una vera e propria emorragia  nel corso del
tentativo di contenere l’offensiva primaverile degli Alleati e questa penuria di
uomini impedì l’adeguato presidio anche dei soli capisaldi completati. I co-
mandi germanici tentarono di porre rimedio a questo stato di cose con il pat-
tugliamento di tali opere campali, però le forze disponibili risultarono del tut-
to inadeguate in proporzione alla lunghezza delle fortificazioni . Premesso
che, come abbiamo veduto in precedenza, gli addetti ai lavori spesso nascon-
devano degli infiltrati del movimento partigiano o erano in collegamento con
quest’ultimo, che li utilizzava per conoscere le particolarità e lo stato di avan-

GIOVANNI VERNI



. Ivi, T, bob. , AOK , KTB , .-..,  e ..; ivi, bob. , AOK , Ic
Morgen- und Tagesmeldungen vom .. bis .., Tagesmeldung  giugno .

. Gasparri, La Resistenza in provincia di Siena, cit., pp. -, -; V. Meoni, Verso
la Liberazione: note su fatti e documenti della vicenda resistenziale senese, in P. Paoletti, C. Bi-
scarini, V. Meoni, -: vicende belliche e Resistenza in terra di Siena, Nuova Immagine, Sie-
na , passim.

. Secondo Gentile, La guerra antipartigiana nell’Italia centrale, cit., p. , gli effettivi del-
la maggior parte delle divisioni tedesche operanti sul fronte italiano nella primavera-estate 
non erano superiori al  per cento dell’organico.

. Ivi, T, bob. , Armee-Abt. Von Zangen, KTB, Anlage  Orienterungsberichte u.
a., Teil II, Valutazione della situazione nemica e dello stato di avanzamento della Linea Verde,
 giugno .



zamento delle costruzioni – tutti dati poi regolarmente comunicati agli Allea-
ti, i quali si sono sempre mostrati assai avari nel riconoscere il valore di que-
sto contributo, che consentì loro di giungere davanti alle Apuane e all’Ap-
pennino tosco-romagnolo sapendo con buona precisione che cosa li attende-
va – appare opportuno ricordare come le formazioni partigiane, oltre a fo-
mentare il sabotaggio dei lavori da parte degli addetti e procedere alla distru-
zione o al danneggiamento delle opere campali oppure allo svuotamento dei
cantieri dell’organizzazione Todt, con la loro sola presenza costituivano per gli
operai una scusante difficilmente confutabile circa le assenze o gli abbandoni
del lavoro, giunti, nel corso del mese di giugno, a picchi mai ricuperati, mal-
grado le promesse e le garanzie offerte dai comandi germanici , che ne pro-
lungavano all’infinito la conclusione.

La necessità di guadagnare tempo per il completamento della Linea Go-
tica era in questo periodo il compito tattico principale delle unità germani-
che – in particolare per la a Armata, alle cui spalle l’approntamento delle
fortificazioni appenniniche era assai indietro  – che a questo scopo si ag-
grappavano tenacemente a ogni piega del terreno, preventivamente sottopo-
sto a ricognizione per sfruttarne al meglio ogni possibilità; ma la condizione
essenziale per conseguire tale obiettivo con le poche ed esauste truppe a di-
sposizione era la piena disponibilità del territorio per consentire a quest’ulti-
me la massima mobilità in ogni evenienza. Però in Toscana tale esigenza, man
mano che il fronte avanzava, era sempre più duramente contrastata dalla pre-
senza partigiana, rivelatasi ineliminabile, annidata come era nella maggior
parte dei rilievi orografici, che, invece, sarebbero stati utili per ostacolare
l’avanzata angloamericana. La pressione energica e costante delle truppe al-
leate non concedeva ai comandi germanici né il tempo, né il modo di racco-
gliere le forze necessarie per procedere a risolutive operazioni di “pacifica-
zione” delle retrovie; operazioni che si presentavano sempre più difficili per
il salto di qualità compiuto dalle formazioni partigiane sul piano operativo:
basta pensare, tanto per rimanere nell’Aretino, alla vicenda della cattura del
colonnello Gablenz  o all’episodio dello scontro di Cetica, da cui il pur col-
laudato reparto della Divisione Brandenburg colà impiegato uscì sostanzial-
mente battuto . Furono, quindi, le divisioni in ripiegamento che dovettero
provvedere a rendere sicure, nella misura del possibile, le loro retrovie; in
mancanza delle forze e del tempo si scelse, ancora una volta, la strada del ter-
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rorismo  e si fece ricorso, senza alcuna remora, al superamento «della mo-
derazione che ci è solita» – come aveva avuto l’ordine di scrivere Kesselring
nel suo già ricordato ordine del  giugno – nella repressione, ponendo sullo
stesso piano civili e partigiani. Sugli eccessi che si verificarono non mancaro-
no certamente di influire l’usura psicofisica cui erano sottoposte le truppe, le
quali si sentivano in trincea anche quando non erano in prima linea, che si ag-
giungeva al martellante indottrinamento cui i soldati erano assoggettati per
coinvolgerli in una lotta senza quartiere, totale, contro l’avversario e coloro
che in qualche maniera lo aiutavano; riteniamo anche che nelle file della Wehr-
macht – forse per la partecipazione di tanti ufficiali e soldati alla campagna di
Russia – avesse preso saldamente piede l’assimilazione degli italiani agli Un-
termenschen slavi . È necessario rilevare che i principali massacri di cui si re-
sero responsabili le unità della Wehrmacht  generalmente non si verificaro-
no nel corso di attacchi a formazioni partigiane, che furono eventi secondari,
ma ebbero un carattere “preventivo”; inoltre essi ebbero luogo nelle aree in-
dividuate come idonee alla predisposizione delle linee di resistenza, come av-
venne nell’Aretino  o, in agosto, nel Padule di Fucecchio, mentre nel setto-
re tirrenico o furono la conseguenza di scontri fortuiti con i partigiani, come
avvenne a Guardistallo, o fu la precisa scelta di cercar di paralizzare col ter-
rore i civili rimasti nelle immediate retrovie, come si verificò a Niccioleta  e,
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pare ovvio che in queste zone le unità tedesche, inferiori per numero e mezzi ai reparti britan-
nici che le incalzavano, per poter fronteggiare quest’ultimi dovevano disporre liberamente del
terreno retrostante la linea del fuoco per i loro movimenti. 

. I due episodi sono stati dettagliatamente ricostruiti da Paolo Pezzino in Battini, Pez-
zino, Guerra ai civili, cit., rispettivamente alle pp. - e -. Per quanto concerne l’attribu-
zione delle maggiori responsabilità dell’episodio di Niccioleta, cioè chi e in base a quali dispo-
sizioni decise il massacro (appare difficile pensare che un’esecuzione di tale entità sia stata ef-
fettuata per iniziativa del comandante del reparto germanico, senza che questi si sia almeno con-
sultato con un superiore) deve essere tenuto presente che già in data  giugno il comando del
LXXV AK aveva disposto che la repressione delle bande fosse estesa, tra l’altro, all’area di Po-



nelle settimane seguenti, nel Pisano, dove gli eccidi di massa furono sostituiti
da un continuo stillicidio di singole uccisioni, che si potrebbero definire “mi-
cromassacri”, i quali nel loro complesso, però, raggiunsero una cifra tale da
consentirci di parlare di un eccidio. È da notare, anche, che nella Toscana in-
terna le stragi degli inizi dell’estate  si verificarono in aree nelle quali il mo-
vimento partigiano non aveva ancora raggiunto, per motivi diversi, il punto
più alto della sua efficienza: nel Casentino, dove secondo le stesse fonti tede-
sche era presente un movimento partigiano ben organizzato , sebbene non
mancasse una miriade di esecuzioni compiute durante i rastrellamenti del °
Battaglione del ° Reggimento Brandenburg, anche questi definibili “micro-
massacri”, non vi furono nuovi scempi dell’entità di quelli dell’aprile prece-
dente; e nella zona mineraria valdarnese la carneficina commessa dalla Her-
mann Goering  poté esser compiuta poiché le formazioni partigiane locali
erano numericamente troppo deboli per potersi opporre ai nemici. Ma anche
qui il ricorso alla generalizzazione della violenza indiscriminata non servì a
raggiungere gli obiettivi che i comandi della Wehrmacht si erano proposti, co-
me non aveva pagato la violenza cieca contro i civili durante i rastrellamenti
della primavera: dopo il primo momento di comprensibile trauma, le forma-
zioni del bacino minerario del Valdarno si rafforzarono al punto che nel luglio
riuscirono a far crollare una delle linee di resistenza trasversali alla valle del-
l’Arno predisposte dalla a Armata . 

Il movimento partigiano continuò ad avere l’appoggio popolare, a consoli-
darsi e a crescere anche dove fino ad allora le condizioni ambientali avevano
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marance-Larderello-Castelnuovo val di Cecina, dove sarebbe stata accertata «un’ulteriore attivi-
tà delle bande», prescrivendo che, dopo un’accurata ricognizione, quest’ultime dovevano essere
accerchiate e annientate, in accordo, per le operazioni di maggiori entità, con le Militärkomman-
danturen e gli uffici dell’Höchster SS und Polizei Fuehrer competenti; AISRT, NAW, T, bob. ,
LXXV Armee Korps, Anlageband IV z. KTB  des Gen.Kdo LXXV AK, Korpsbefehle, Korpsbefehl n.
, ... Inoltre dalle ore . del  giugno il limite sud dell’ArmeeAbt. Von Zangen – e
quindi anche del LXXV AK – era stato spostato alla linea Quercianella-Figline, ivi, T. , bob.
, Armee-Abt. Von Zangen, KTB, Anlage  Orienterungsberichte u. a., Teil II, comunicazio-
ne del .. al LXXV AK e al Befh. Ven. Küste; di conseguenza Castelnuovo val di Cecina era
entrato nell’area di competenza del . AOK, divenuto per questo direttamente responsabile del-
la repressione antipartigiana, il comandante del quale, generale Joachim Lemelsen, nello stes-
so giorno diramò, come abbiamo veduto, un ordine per la lotta alle bande, i cui contenuti an-
ticipavano quello di Kesselring del  seguente.

. AISRT, NAW, T, bob. , . AOK, KTB , Band G, Anlagen -b vom -..,
Anlage .

. Gentile, La guerra antipartigiana nell’Italia centrale, cit., p. .
. Per la ricostruzione del percorso delle line di resistenza germaniche in val di Chiana e

nel Valdarno aretino, debbo rinviare ancora una volta a Verni, Appunti per una storia della Re-
sistenza nell’Aretino, cit., pp. -; per il determinante contributo offerto al crollo di una delle
linee di resistenza germaniche, riconosciuto dagli stessi comandi germanici, ivi, p. .



impedito la costituzione di unità partigiane – ad esempio nelle Apuane, dove il
 i partigiani espugnarono il forte di monte Bastione, nei pressi di Carrara –
e, sebbene non mancassero scacchi sanguinosi , a incidere sempre più effi-
cacemente, sia quantitativamente sia qualitativamente, sull’operatività delle
truppe germaniche, divenute l’obiettivo principale dei sempre più audaci at-
tacchi dei patrioti, che non esitavano neanche ad affrontare i mezzi corazza-
ti . Prova incontrovertibile di questa situazione sono le nuove disposizioni
per la controguerriglia diramate dal . AOK in data  luglio , che raccolsero
e sistemarono gli ordini e le direttive impartiti in precedenza, facendo di que-
sto ordine di armata una sorta di regolamento base – gli adattamenti, lasciati
alla soggettività degli esecutori, furono innumerevoli e in genere peggiorativi
– per la lotta alle bande, almeno per l’area di competenza delle unità al co-
mando del generale Lemelsen; appare, quindi, opportuno richiamarne sinte-
ticamente i punti significativi. Premesso il riconoscimento della gravità della
situazione nelle retrovie dell’armata e il richiamo alla massima durezza cui far
ricorso nella lotta alle bande, si disponeva: l’immediata punizione di ogni at-
tacco partigiano; la cattura di ostaggi da, eventualmente, fucilare, là dove le
bande erano in maggior numero; l’incendio e la distruzione di quei centri abi-
tati da cui si fosse aperto il fuoco contro soldati tedeschi e la pubblica impic-
cagione di colpevoli o caporioni (manca ogni indicazione della procedura da
seguire per l’individuazione di questi ultimi); l’imputazione ai centri abitati vi-
cini degli episodi di sabotaggio al traffico germanico; l’immediata fucilazione
di coloro che fornivano aiuto alle bande (vitto, alloggio, informazioni), oppu-
re che venivano trovati in possesso di armi (anche da caccia) ed esplosivi e di
«chiunque commetta azioni ostili di qualunque genere contro l’esercito tede-
sco», passo con il quale si apriva la porta a ogni possibile arbitrio. Infine si ri-
badiva la garanzia di protezione per tutti coloro che avessero ecceduto nella
repressione delle bande, che dovevano essere attaccate e annientate senza ri-
guardi, e si ordinava di deportare nel Reich tutti i civili catturati nel corso del-
le operazioni di rappresaglia. Nella repressione antipartigiana, oltre alla costi-
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. Devono essere annoverati fra questi la cattura di uno dei promotori della lotta armata in
provincia di Arezzo, l’avvocato Sante Tani, e di suo fratello, don Giuseppe, trucidati l’ giugno
nel carcere cittadino, e l’attacco subito a Pian d’Albero dalla a bis Brigata Garibaldi Sinigaglia,
che costò la vita a ben trentaquattro partigiani, quindici caduti nello scontro e diciannove, fatti
prigionieri, impiccati a Sant’Andrea di Campiglia; per i Tani cfr. Droandi, Arezzo distrutta, cit.,
pp. -; per Pian d’Albero cfr. Ungherelli, Quelli della “Stella rossa”, cit., pp. -.

. Il  luglio  «nella zona di Dudda [Greve, N.d.A.] [...] attacco di banditi ad un
carro armato», AISRT, NAW, T, bob. , AOK , Abteilung Ic, Ic Meldungen .-..,
Tagesmeldung ...

. Ivi, bob. , AOK , Anlagen zum KTB  des AOK , Anlagen -, Anlage .



tuzione di reparti speciali presso ogni unità presente nell’area di competenza
dei singoli corpi d’armata e delle divisioni – spostata fino alla ex Linea Goti-
ca, divenuta Verde – una parte importante veniva affidata alle truppe delle sal-
merie: poiché «è sempre risultato che, appena delle truppe tedesche compa-
iono in zone fino ad allora infestate dalle bande, i vili banditi italiani si ritira-
no», ad esse spettava il compito di partecipare alla copertura delle spalle dei
reparti combattenti. Si concludeva indicando le tratte ferroviarie e stradali di
vitale importanza per l’armata e ordinando l’immediata registrazione nei rap-
porti giornalieri, a uno specifico punto “situazione delle bande”, dei princi-
pali attacchi e sabotaggi partigiani, indice inequivocabile del ruolo consegui-
to sul piano militare dal movimento partigiano. 

L’incidenza di quest’ultimo era destinata ad aumentare per la crescente
esperienza nei combattimenti e nella manovra che le formazioni partigiane di-
mostrarono di acquisire rapidamente, tanto da riuscire a rimanere e a operare
all’interno dello schieramento germanico fino immediatamente alle spalle della
prima linea – è sufficiente, ad esempio, seguire le segnalazioni dell’attività del-
le bande nel mese di luglio, presenti nella documentazione germanica relativa
al settore costiero o a quelli di Siena e Arezzo – con l’unico limite della pe-
renne carenza di munizionamento e di armi di accompagnamento, malgrado la
maggior frequenza degli aviorifornimenti alleati, che, però, risultavano sempre
inadeguati sia per il costante incremento degli effettivi e della crescente attività
delle formazioni, sia perché prevalentemente costituiti da armi individuali, va-
lide soltanto per lo scontro ravvicinato. Questa maggiore efficienza deve farsi
risalire anche all’accresciuto livello organizzativo delle formazioni, che nel giu-
gno aveva veduto aumentare il numero delle brigate toscane – nelle quali veni-
vano inquadrate bande e formazioni minori, superando, non sempre facilmen-
te e non sempre definitivamente, personalismi, localismi e diversità di orienta-
mento politico – accresciutosi nel luglio, mese in cui si giunse alla costitu-
zione della prima divisione partigiana toscana, la Divisione Garibaldi Arno,
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. Ivi, bob. , AOK , Abteilung Ic, Ic Meldungen .-.., Tagesmeldungen  e
...

. Fino agli inizi di luglio operavano in Toscana (fra parentesi la data di costituzione): la
a Brigata Rosselli ( ottobre ), la a Brigata Garibaldi (- gennaio ), l’XI Zona ELN (
marzo), la Brigata Garibaldi Lavagnini ( marzo), la a bis Brigata Garibaldi Gramsci (°-
marzo), la a Brigata Garibaldi Borri (° maggio), la a Brigata Bande esterne (° maggio), la a

bis Brigata Garibaldi Boscaglia (°- maggio), la Brigata Mameli ( maggio), la a bis Brigata
Garibaldi Vittorio Sinigaglia (° giugno), la a Brigata Garibaldi Lanciotto ( giugno).

. Nel corso di luglio si formavano: la a Brigata Garibaldi Caiani ( luglio), la Brigata
Garibaldi Bozzi ( luglio), la a bis Brigata Garibaldi Lombardi ( luglio).

. La Divisione Arno fu costituita il  luglio; per quanto concerne la Divisione Arezzo,
che risulterebbe costituita in data ° maggio, cfr. supra, nota .



che operò a cavallo delle province di Arezzo, Firenze e Siena. In tal modo si
era conseguita una maggiore concentrazione di comando, che incrementava
il potenziale militare del movimento partigiano, pur conservando l’autono-
mia tattica e la distribuzione sul territorio delle singole formazioni, aspetti
che riveleranno la loro fondamentale importanza con il passar del tempo e
l’inasprirsi dello scontro. Infatti il mese iniziò con accaniti scontri sulle Apua-
ne, intorno al monte Altissimo, per la cui occupazione il Lehr-Bataillon Ge-
birge-Jäger-Schule Mittenwald dovette combattere alcuni giorni , mentre si
svolgeva un ampio rastrellamento della Lunigiana – denominato Operazione
Wallenstein – in cui furono impiegati -. uomini comandati dal genera-
le Walter von Hippel , il cui scopo era l’annientamento dei partigiani pre-
senti nella zona per mantenere sotto il controllo germanico le essenziali vie di
comunicazione tra Toscana, Liguria ed Emilia e libere le retrovie della Linea
Verde nel critico settore apuano. L’Operazione Wallenstein non conseguì il suo
obiettivo, perché poco dopo la sua conclusione i partigiani erano di nuovo pre-
senti in forza nella zona, anche se al momento costò la disgregazione della neo-
costituita Brigata Garibaldi /B, la morte di trentacinque patrioti e di varie de-
cine di civili, l’arresto di ben ventidue sacerdoti, accusati di favoreggiamento
delle bande, e la deportazione di varie centinaia di civili , anche se non co-
nobbe gli eccessi dell’Aretino. In quest’ultima area la carenza di forze e la pres-
sione alleata costrinse per tutto il mese i comandi germanici a compiere opera-
zioni di controguerriglia locali, ma non per questo meno rabbiose, le quali, mal-
grado la sanguinaria ferocia dispiegata in tali occasioni , conseguirono solo
rallentamenti temporanei dell’attività partigiana, trasformatasi – su richiesta
dei comandi alleati, quando le formazioni furono costrette al passaggio del
fronte – prima in una micidiale attività di ricognizione e sabotaggio dietro le li-
nee tedesche o di guida ai reparti alleati, poi – una volta saggiata, localmente e
a Firenze, l’affidabilità delle forze partigiane – in un vero e proprio impiego sul
fronte casentinese fino alla completa liberazione della vallata . 
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. AISRT, NAW, T, bob. , AOK , Anlagen zum KTB , des AOK , Anlagen -,
Anlage .

. Ivi, bob. , AOK , Abteilung Ic, Ic Meldungen .-.., Tagesmeldung ..;
cfr. Klinkhammer, L’occupazione tedesca in Italia, cit., p. .

. Ricci, Avvento del fascismo, cit., pp. -; Id., Storia della Brigata garibaldina “Ugo
Muccini”, Istituto storico della Resistenza P. M. Beghi, La Spezia , pp. -.

. Ci limitiamo a ricordare, per necessità di spazio, l’episodio di Molin del Falchi-San
Polo, dove il superamento della “normale moderazione” raggiunse limiti di sadica efferatezza;
per una dettagliata ricostruzione dell’episodio, sfrondata dalle aggiunte e/o modifiche giustifi-
catorie o assolutorie intervenute posteriormente, cfr. Droandi, Arezzo distrutta, cit., pp.  ss.

. Sacconi, Partigiani in Casentino e Val di Chiana, cit., pp.  ss.



Nel corso del mese la lotta si intensificò anche nelle città e se nella notte fra
il  e il  luglio a Pistoia, in via di Porta Carratica, una colonna del ° Batta-
glione del ° Reggimento motorizzato della Flak venne fatta segno a raffiche
di armi automatiche e lancio di bottiglie incendiarie , il  luglio l’ordinanza
tedesca di evacuazione della provincia di Massa Carrara vide la resistenza pas-
siva della popolazione massese, incoraggiata dal comando dei Gruppi Patrioti
Apuani, oppostosi recisamente all’atteggiamento remissivo del vescovo di Mas-
sa, mentre a Carrara innescò la ribellione femminile sfociata nella dimostrazio-
ne dell’ successivo, quando «una colonna di alcune centinaia di donne e di ra-
gazzi» sfilò per il centro cittadino fin sotto il comando tedesco, che fu costret-
to a lasciar cadere la disposizione ; il  a Firenze una squadra del Fronte del-
la gioventù riuscì a interrompere le comunicazioni telefoniche tra il quartier ge-
nerale di Kesselring e il fronte, facendo saltare una centralina dell’azienda te-
lefonica , e due giorni dopo, il , fu la volta dei gappisti, che irruppero con
uno stratagemma nel carcere femminile di Santa Verdiana, in pieno centro cit-
tadino, e liberarono diciassette detenute politiche ; il , nuovamente a Car-
rara, i gappisti penetrarono nella locale Federazione del PFR, dove era accaser-
mato anche il presidio della GNR, con l’intenzione di disarmare di sorpresa que-
st’ultimo e, anche se l’azione non andò a buon fine per un puro caso, l’audacia
dell’azione, che pure costò la vita a tre militi, ebbe una risonanza enorme in tut-
ta la provincia ; il  a Massa un reparto dei Patrioti Apuani occupò e svuotò
di armi, equipaggiamento e corpo di guardia la caserma di Santa Chiara . 
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. AISRT, NAW, T, bob. , AOK , Abteilung Ic, Ic Meldungen .-.., Tages-
meldung ...

. G. Mariani, La Resistenza a Carrara: due importanti e significativi episodi, in Canali (a
cura di), La Resistenza apuana, cit., p. ; A. Brucellaria,  luglio : la rivoluzione delle don-
ne carraresi, in A Piazza delle Erbe! L’amore, la forza, il coraggio delle donne di Massa Carrara,
Comitato provinciale per le celebrazioni del cinquantenario della Resistenza, Commissione pro-
vinciale Pari Opportunità, Provincia di Massa Carrara, Carrara , pp. -. Di questo episo-
dio, di cui esiste un’immagine fotografica scattata di nascosto, fino a questo momento non sia-
mo riusciti a trovare traccia nella documentazione germanica.

. Cfr. Francovich, La Resistenza a Firenze, cit., pp. -; Verni, Il “Fronte della Gio-
ventù” a Firenze, cit., pp. -. Anche di quest’azione, che pure provocò misure di ritorsione or-
dinate dall’AussenKommando SD di Firenze, non abbiamo trovato notizia nella documentazio-
ne germanica consultata.

. Cfr. Francovich, La Resistenza a Firenze, cit., pp. -; Verni, L’opera dei gappisti fio-
rentini, cit., p. ; Zingoni, La lunga strada, cit., pp. -; A. Morandi Michelozzi, Le foglie vo-
lano, La Nuova Europa, Firenze , pp. -.

. AISRT, Fondo Relazioni ufficiali delle formazioni partigiane, b. , fasc. «Massa Carra-
ra», s.fasc. , «Relazione dell’attività svolta dalla formazione Giuseppe Ulivi, Brigata Garibaldi
Gino Menconi».

. P. Del Giudice, Ricordando Giuseppe Pagano, in Canali (a cura di), La Resistenza apua-
na, cit., pp. -.



L’esposizione dei combattenti in queste azioni e l’euforia per una Libera-
zione ritenuta imminente, che portò a un abbassamento delle misure di sicu-
rezza, facilitarono in qualche misura la reazione nemica, consentendole di ot-
tenere grossi successi nella lotta contro la resistenza nelle città: così se a Car-
rara i patrioti che avevano preso parte all’azione contro la Federazione del PFR

dovettero allontanarsi dalla città, portandosi in montagna, dove dettero vita a
una delle più combattive formazioni partigiane carraresi, micidiale fu il colpo
portato all’organizzazione gappista di Firenze, che fra il  e il  luglio vide
cadere i suoi comandanti e la maggior parte dei suoi uomini per mano delle
retroguardie della Banda Carità , mentre a Pistoia il  luglio veniva ucciso
uno dei più audaci comandanti partigiani locali: Silvano Fedi . Anche sulla
dorsale appenninica, dove i tedeschi stavano cercando affannosamente di al-
lestire una seconda linea di resistenza dal momento che, alla vigilia della sua
utilizzazione, la Linea Verde era clamorosamente risultata in larga misura ina-
datta allo scopo per il quale era stata costruita , le operazioni contro le ban-
de si succedevano a ritmo serrato seppure con risultati generalmente mode-
sti  e talvolta decisamente negativi, come avvenne il  luglio all’Orsigna, sul-
l’Appennino pistoiese, dove un’operazione contro la Brigata Garibaldi Bozzi,
costituita da pochi giorni, fu stroncata prima con l’intercettazione di alcuni
delatori inviati in ricognizione e poi, al momento dell’attacco vero e proprio,
con il blocco dei rastrellatori, successivamente aggirati, rigettati sulle basi di
partenza e, infine, presi sotto il fuoco di una mitragliatrice al momento di ri-
salire sugli automezzi. Ma, al di là del complessivo insuccesso della repressio-
ne germanica, la misura della maturità operativa raggiunta dalle formazioni
partigiane fu data dalla capacità dimostrata da molte di queste di saper age-
volmente passare dalla guerriglia condotta alla macchia, alla battaglia mano-
vrata, al combattimento di strada e ai movimenti tattici coordinati: esemplari,
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. Cfr. Francovich, La Resistenza a Firenze, cit., pp. -; Verni, L’opera dei gappisti fio-
rentini, cit., pp. -; Zingoni, La lunga strada, cit., pp. -.

. S. Bardelli, E. Capechi, E. Panconesi, Silvano Fedi. Ideali e coraggio, Nuove Esperien-
ze, Pistoia , p. .

. G. Schreiber, La Linea Gotica nella strategia tedesca: obiettivi politici e compiti milita-
ri, in G. Rochat, E. Santarelli, P. Sorcinelli (a cura di), Linea Gotica . Eserciti, popolazioni
partigiani, Franco Angeli, Milano , pp. -; Id., Il fronte occidentale della Linea Gotica, in
Briglia, Del Giudice, Michelucci (a cura di), Eserciti, popolazione, Resistenza sulle Alpi Apua-
ne, vol. I, cit., pp. -.

. Il numero dei “banditi” uccisi riportato nei documenti germanici – spesso, come ab-
biamo veduto, superiore alla realtà – generalmente era in gran parte costituito da civili, che del-
la Resistenza erano, al massimo, solo favoreggiatori, mentre certe esecuzioni di massa, come il
massacro nazista di  abitanti di Crespino (Marradi), appaiono del tutto gratuite o, per lo me-
no, sproporzionate.



a questo proposito, furono nel Livornese la liberazione di Rosignano Solvay,
Rosignano Marittimo e Chianni effettuata dalle formazioni locali, con il con-
senso del comando di settore alleato , mentre in provincia di Firenze il co-
mando della Divisione Garibaldi Arno muoveva le sue non sparute forze ver-
so il capoluogo, secondo le direttive del comando Marte, facendole abilmente
passare fra i reparti tedeschi disposti alle spalle dello schieramento germanico
di prima linea, fino a portarle sulle posizioni di partenza per la liberazione del-
la città. Questa, dopo la fuga al Nord degli esponenti politici e amministrativi
della RSI, era fin dagli ultimi giorni di giugno retta di fatto dal CTLN, l’autorità
e il prestigio del quale – da tempo affermatisi nell’intera regione: a dimostrar-
lo, se ce ne fosse bisogno, è sufficiente il risultato delle due emissioni del Pre-
stito della Libertà, da esso lanciato nell’aprile precedente, entrambe coperte in
pochi giorni  – erano adesso riconosciuti anche dai funzionari dell’ammini-
strazione statale rimasti al loro posto. Il Comitato, infatti, andava esercitando
in maniera sempre più completa quei poteri di governo che aveva pubblica-
mente assunto e che fra l’ e il  luglio aveva deciso di conservare fino alla fi-
ne della guerra per avviare la ricostruzione materiale e il rinnovamento politi-
co e morale in senso democratico, promuovere l’assistenza e il miglioramento
sociali e per esercitare un controllo politico sul governo. Pochi giorni dopo, fra
il  e il  luglio, intervenne denunciando pubblicamente le ambigue manovre
di un gruppo di alti ufficiali, alcuni dei quali gravemente compromessi coi na-
zifascisti, i quali – accampando non provate investiture da parte del comando
militare badogliano clandestino di Roma – cercavano di soppiantare il CTLN e
il comando Marte, rinnovando i tentativi, già respinti, degli esponenti del PFR

fiorentino per un pacifico trapasso dei poteri; il , per stroncare ogni altro ten-
tativo di protrarre conversazioni o trattative sull’argomento, il Comitato deli-
berò formalmente di liberare a ogni costo Firenze prima dell’arrivo degli Al-
leati, respingendo ogni trattativa con gli avversari e, poiché da Siena erano
giunte notizie preoccupanti sul comportamento dei comandi alleati al momen-
to della Liberazione, dette mandato al comando Marte di agire autonoma-
mente nel caso che l’atteggiamento alleato avesse fatto sorgere il sospetto che
si volesse impedire l’intervento dei patrioti nella liberazione della città. 
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. Tognarini, Là dove impera il ribellismo, cit., pp. -.
. Francovich, La Resistenza a Firenze, cit., pp. -.
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Intanto sulla linea del fronte le formazioni partigiane cooperavano fatti-
vamente con le unità angloamericane, come potevano rilevare gli stessi co-
mandi germanici: 

Nel settore della ° divisione marocchina da montagna il nemico ha raggiunto [...] la
linea: , km a NE di Montaione- km a NW di Certaldo- km a NE di Certaldo. Il ne-
mico è stato ripetutamente guidato da gruppi partigiani contrassegnati da bracciali
bianco-rosso-verdi ; 

al km , a nord di Stagno (Livorno) una pattuglia germanica si scontrava con
una «squadra di civili armati in esplorazione» . La conquista di Firenze era
un obiettivo assai ambito dall’a Armata britannica, che aveva dovuto rinun-
ciare a Roma e a Siena, anche perché nei confronti della città c’era nelle file
inglesi una particolare attenzione dal momento che fin dagli inizi dell’Otto-
cento vi si era stabilita una cospicua colonia anglofona, la quale prendeva vi-
va parte alla vita della società cittadina e si era talmente integrata al punto da
consentir di parlare di “anglofiorentini” . Il XIII Corpo britannico, che pun-
tava sulla città sia scendendo dall’Aretino lungo la valle dell’Arno, sia avan-
zando attraverso il Chianti fiorentino, ricevette un valido aiuto dalle forma-
zioni partigiane attive sui monti del Chianti, le quali, operando fino all’ultimo
momento in tale area, impedirono ai tedeschi di attestarsi su quei rilievi, dai
quali avrebbero potuto agevolmente ostacolare le due direttrici dell’avanzata
inglese . Secondo le direttive di massima ricevute dal comando Marte, le bri-
gate della Divisione Arno e la a Brigata Rosselli fin dai primi di agosto si era-
no portate, seguendo itinerari diversi, nelle immediate vicinanze della città: il
comando della divisione, due compagnie della Brigata Lanciotto e la Siniga-
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. Non deve essere dimenticato che una cittadina inglese, Mary Kox, prese parte attiva
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. La . Infanterie Division germanica il  giugno dovette abbandonare il monte San
Michele, cardine della Linea Ferdinand, a seguito degli attacchi di due compagnie della a bis
Brigata Garibaldi Sinigaglia, AISRT, NAW, T, bob. , . AOK, KTB , Band K, Anlagen -
 vom -.., Anlage , AOK  Tagesmeldung ..; per l’attività della suddet-
ta brigata nel luglio  cfr. Ungherelli, Quelli della “Stella rossa”, cit., pp. -; A. Gracci
[Gracco], Brigata Sinigaglia, Laboratorio politico, Napoli , pp. -, -.



glia al completo, sui rilievi a sud-est; le altre due compagnie della Lanciotto,
infiltrate nella parte della città a nord dell’Arno, erano state occultate in una
scuola nei pressi della stazione ferroviaria del Campo di Marte; la Brigata Ca-
iani e la a Brigata Rosselli, provenienti dal monte Giovi, avevano sostato sul-
le colline a nord di Settignano. Ricevuto l’ordine di entrare in Firenze, il  ago-
sto i reparti partigiani si mossero nottetempo o alle prime luci del giorno ver-
so la città, ma la Caiani e la Rosselli incapparono in un reparto germanico del-
la . Infanterie Division, giunto improvvisamente sul loro itinerario a segui-
to degli improvvisi e imprevedibili movimenti del fronte; nello scontro che ne
seguì le due formazioni, colte di sorpresa e sottoposte al fuoco di armi auto-
matiche pesanti, si disgregarono e subirono sensibili perdite, aggravate dal-
l’immediato rastrellamento germanico, nel corso del quale fu catturato e pas-
sato per le armi anche il comandante della Rosselli, alla cui memoria fu asse-
gnata la medaglia d’oro al valore militare. Gli altri reparti partigiani entraro-
no senza ostacoli in città, precedendo le truppe britanniche, poiché i tedeschi
si erano ritirati nella parte settentrionale dell’abitato, si schierarono lungo
l’Arno, che costituiva la prima linea, e cominciarono immediatamente i com-
battimenti di strada per snidare i franchi tiratori della RSI, che infestavano tut-
to l’Oltrarno. Si trovarono però a dover subito fronteggiare anche un’altra mi-
naccia, del tutto imprevista: l’ordine di disarmo immediato impartito dal co-
mando britannico di settore. Prendeva così corpo la preoccupazione del CTLN,
che ne aveva determinato la deliberazione del  luglio, riguardo al comporta-
mento dei comandi alleati nei confronti delle forze partigiane; comportamen-
to sollecitato, forse, anche dal fatto che il colonnello Nello Niccoli, posto dal
CTLN a capo del comando Marte, nel corso del suo primo, sgradevole incon-
tro con un maggiore inglese di un comando tattico di settore dichiarò di esse-
re intenzionato a eseguire le direttive insurrezionali ricevute dal Comitato di
Liberazione, cosa che, evidentemente, non risultò gradita al suo interlocuto-
re . L’ordine di disarmo e di scioglimento venne impartito la sera del , su-
scitando la sdegnata reazione dei partigiani, che il giorno successivo, mentre i
loro comandanti cercavano di trattare con gli inglesi, non esitarono a costitui-
re posti di blocco e postazioni di armi automatiche intorno ai loro alloggia-
menti . Di fronte a questo deciso atteggiamento evidentemente prevalse il
pragmatismo anglosassone e venne trovato un accordo in base al quale i par-
tigiani fiorentini avrebbero preso parte ai combattimenti fino alla completa li-
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berazione della loro città. Mentre nell’Oltrarno si svolgeva questo aspro quan-
to deplorevole confronto, i patrioti delle squadre cittadine, malgrado lo stato
di emergenza e la presenza delle retroguardie germaniche, agivano anche nel-
la parte a nord dell’Arno: nell’area di Rovezzano il  agosto un comandante di
batteria del ° Artillerie Rgt. venne «colpito a fucilate e pugnalato da ban-
diti nella sua postazione», cioè, molto probabilmente, in un osservatorio per
la direzione dei tiri, mentre la notte precedente «nella zona urbana di Firenze
due portaordini in motocicletta [erano] stati gravemente feriti da banditi, che
[avevano] sparato con pistole mitragliatrici [...]. Il Ic della . Fallschirmjäger
Div. ferito da banditi alla periferia nord della città» e l’ agosto, quando il co-
mando Marte dette il segnale dell’insurrezione, mentre le forze partigiane su-
peravano l’Arno «nella zona di Firenze civili contrassegnati da fascette rosse
al braccio ed armati di mitragliatrici e lanciabombe organizzano resistenza ar-
mata e sparano su nostre retroguardie» .

Le vicende della battaglia di Firenze – in particolare i furiosi scontri coi
franchi tiratori , i cui bersagli, è bene ricordarlo a chi oggi vorrebbe dar lo-
ro un onore che sicuramente non meritarono, furono in larga prevalenza cit-
tadini all’affannosa ricerca dell’acqua, vecchi, donne e bambini, come ben ri-
corda chi scrive – sono ormai ben conosciute e ci consentono di limitarci ad
alcune osservazioni. In primo luogo è opportuno, a parer nostro, precisare che
“Firenze città aperta” fu una questione che in realtà non interessò a nessuno
dei due contendenti, perché gli uni, nell’intento di guadagnar tempo per il
completamento delle fortificazioni appenniniche e la riorganizzazione delle
loro truppe, erano interessati a sfruttare le possibilità di resistenza offerte dal-
l’Arno, dal tracciato ferroviario e dal Mugnone nella parte nord della città e,
infine, dalle colline poste subito a settentrione del centro abitato, mentre gli
altri erano interessati ai ponti sull’Arno, che avrebbero consentito l’insegui-
mento da vicino delle provatissime unità tedesche, impedendo loro di ripren-
der fiato e riorganizzarsi, anche se un peso non secondario lo ebbe la preoc-
cupazione di evitare o ridurre i danni che il passaggio del fronte avrebbe ar-
recato alle opere d’arte della città. Ma poiché entrambi gli antagonisti chiede-
vano che fosse la controparte a prendere l’iniziativa, non ci fu da nessuna del-
le due parti il riconoscimento formale dello status di città aperta a Firenze .
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I comandi germanici approfittarono di questa situazione di stallo e riuscirono
a condurre i combattimenti secondo i loro piani , dal momento che, dopo il
passaggio dell’Arno le forze partigiane nei primi giorni si trovarono a tenere
la prima linea senza adeguati supporti di armi automatiche pesanti e/o mezzi
blindati o corazzati, che avrebbero enormemente facilitato l’eliminazione dei
centri di fuoco germanici e dei più pericolosi nidi di franchi tiratori o, alme-
no, ne avrebbero ostacolato il consolidamento; malgrado ciò, seppure al prez-
zo di sensibili perdite, i patrioti riuscirono a mantenere costantemente il con-
tatto con le truppe avversarie e a contenerne la pressione e le puntate offensi-
ve entro i limiti dei viali di circonvallazione, benché dalla documentazione ger-
manica risulti che, presumibilmente nella notte fra il  e il  agosto, 

un reparto di ricognizione dell’. Fallschirmjäger con effettivi di : [ ufficiale e  sol-
dati, N.d.A.] ha individuato una centrale di comando delle bande con - uomini in
piazza dell’Unità Italiana (centro di Firenze). Il reparto, senza esitare, è penetrato in una
parte della costruzione, ha annientato  banditi con bombe a mano ed ha preso pri-
gioniero un capo, che è stato ucciso in tentativo di fuga. Bottino:  pistola mitragliatri-
ce,  carabina, bandiera sul portone dell’alloggiamento delle bande e manifesti. Il ca-
pobanda portava la camicia militare con stella sovietica come distintivo e gradi italiani. 

Premesso che effettivamente presso l’albergo Baglioni, posto nella piazza sud-
detta, aveva sede in tale data il comando della Divisione Arno e che appare an-
che possibile l’infiltrazione di questa pattuglia fino al centro cittadino, per
quanto non appaia molto verosimile che nessuno se ne sia accorto, tanto più
che il centro cittadino cominciava a essere presidiato da reparti britannici, de-
cisamente incredibile è che l’attacco condotto con bombe a mano e l’elimina-
zione del «capo» in un tentativo di fuga – l’uno e l’altra, quindi, in maniera
tutt’altro che silenziosa – non abbiano provocato alcuna reazione, anche tar-
diva, da parte dei «- uomini», che, stando al rapporto in questione, sa-
rebbero stati presenti nell’alloggiamento, anche se non è affatto chiaro in qual
modo sia stata possibile una quantificazione del genere. A parte queste consi-
derazioni dettate dal buon senso, il fatto è che di tale episodio – la morte di
undici uomini e un comandante non è una notizia da poco, né avrebbe potu-
to essere completamente occultata allora o in seguito – non si trova alcun ri-
scontro, in toto o in parte, in nessuno dei documenti partigiani pervenutici,
coevi o immediatamente successivi: bollettini quotidiani del comando Marte,
documenti della Divisione Arno, nel frattempo divenuta Potente dal nome del
suo primo comandante, ferito mortalmente il  agosto da un colpo di morta-
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io, rapporti o diari di guerra delle brigate da essa dipendenti ecc., e neanche
nelle pubblicazioni che hanno veduto la luce dopo la fine della guerra. Sem-
bra più ragionevole pensare che alcune notizie effettivamente rispondenti al-
la realtà, come la collocazione del comando della Divisione Potente, possano
essere giunte al comando del suddetto reggimento di paracadutisti attraverso
agenti dei servizi d’informazione germanici che, spacciandosi per civili, riu-
scivano a passare la linea del fuoco e che intorno a tali dati sia stato escogita-
to il resoconto in questione . 

I combattimenti a Firenze si protrassero accaniti fino alla fine del mese,
quando il . AOK ripiegò sulla Linea Verde, durante i quali i partigiani, pro-
gressivamente sostituiti in linea da truppe regolari dell’esercito britannico, fu-
rono sempre più spesso utilizzati come reparti esploranti o per l’eliminazione
dei franchi tiratori, che continuavano a infestare il terreno davanti alle linee
germaniche. La liberazione di Fiesole e il raggiungimento della displuviale dei
colli posti a nord della città segnarono la cessazione dell’impiego dei patrioti,
ma non del loro impegno, perché centinaia di essi, come i loro compagni del-
le province già liberate, si arruolarono volontari nei gruppi di combattimento
dell’esercito del Regno del Sud, nel quale determinarono un significativo rin-
novamento, purtroppo solo temporaneo per il successivo prevalere della men-
talità e dei quadri del periodo precedente.

Mentre nel capoluogo toscano il CTLN e i patrioti si imponevano ai co-
mandi alleati come veri e propri interlocutori politici e militari, fautori di un
rinnovamento del paese in senso democratico cui porre mano immediata-
mente, e decisi avversari di ogni ipotesi anche temporanea di restaurazione
dell’ordinamento statale regio, il movimento partigiano si faceva vivo in forze
anche in quelle aree dove fino ad allora aveva regnato una relativa tranquilli-
tà e dava del filo sempre più duro da torcere alle truppe germaniche, attiran-
do su di sé una parte non trascurabile di quelle forze che per i comandi tede-
schi sarebbero state tanto più utili in prima linea. Tralasciando per un mo-
mento le sanguinose operazioni di cosiddetta controguerriglia dell’agosto sul-
le Apuane, se si scorrono i rapporti quotidiani del . AOK ci si rende conto
che l’attività delle unità di quest’ultima impiegate in prima linea per tutto
l’agosto comprese, oltre al contenimento degli angloamericani, costanti ra-
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strellamenti nello stesso schieramento della linea di combattimento e nella im-
mediate retrovie: nella notte fra il  e il  agosto, ad esempio, un centralino di
collegamento dell’artiglieria posto nelle immediate vicinanze di Asciano Pi-
sano fu attaccato da un gruppo di patrioti e il comando di settore fu costret-
to a distrarre forze dalla prima linea per impiegarle in un rastrellamento del-
la zona, che portò all’arresto di trentacinque civili e alla fucilazione di «quat-
tro italiani sospetti di appartenenza alle bande» . Negli stessi giorni la .
Infanterie Division, schierata sull’Arno all’incirca tra Rovezzano e Pontassie-
ve, doveva impiegare una parte dei suoi effettivi per rastrellare monte Giovi
e monte Rotondo, mentre nell’area tra Settignano e Compiobbi catturava e
passava per le armi undici partigiani delle brigate Caiani e a Rosselli che, co-
me abbiamo veduto, erano state in parte disgregate il  agosto – fra i quali an-
che il comandante di quest’ultima . Il  agosto un’operazione di contro-
guerriglia dovette essere effettuata nei pressi di Villa Basilica, in Lucchesia,
nel corso della quale vennero arrestati sei civili “sospetti”, e la notte successi-
va “contromisure” furono avviate a Pietrabuona, nel Pesciatino, a seguito di
un attacco partigiano contro una colonna del genio in marcia, che aveva cau-
sato ai tedeschi due morti e due feriti; il giorno seguente un’altra “operazio-
ne” investì, sempre nella stessa zona, la località di San Quirico – dove, per
l’uccisione di due ufficiali, vennero massacrati venti civili e dato alle fiamme
il villaggio – mentre il giorno successivo – in conseguenza di un attacco par-
tigiano condotto ancora negli stessi luoghi contro una compagnia del . Pio-
nier Bataillon, che ebbe due morti e quattro feriti – per rappresaglia furono
uccisi in combattimento quindici “banditi”, che probabilmente erano solo
inermi cittadini, abitanti nelle vicinanze, e vennero distrutti quindici immo-
bili ; tuttavia è necessario rilevare che queste notizie, per molti aspetti simi-
li, fanno sorgere il dubbio di una ripetizione delle segnalazioni. E anche il set-
tore aretino del fronte del . AOK era tutt’altro che tranquillo: il  agosto l’im-
portante centro di Sansepolcro venne occupato dai partigiani, che, tenendo
da soli la prima linea, lo presidiarono e lo amministrarono fino al  successi-
vo, quando, finalmente, furono raggiunti dalle truppe britanniche, mentre il
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spicuo di questi ultimi sarebbe rimasto ferito.



- agosto l’area tra Badia Prataglia e il passo dei Mandrioli fu rastrellata da
reparti della . Reichsgrenadier Division Hoch- und Deutschmeister, con il
supporto della . Schwere Flak-Abt, che uccisero quindici civili e ne cattu-
rarono trecentonove per adibirli al servizio del lavoro .

La crescente penuria di truppe e la loro usura psicofisica, che rendevano
più preoccupanti sia l’ipotesi di un nuovo sbarco alleato alle spalle del fronte,
che la concreta, costante interdizione partigiana dei rifornimenti, sempre più
incisiva e diffusa , spinse il comando del . AOK a eseguire una fitta serie di
operazioni antiguerriglia nell’area apuana e lunigianese, impostate sui criteri
contenuti nell’ordine diramato il  luglio, di cui abbiamo già parlato; criteri
che in questo periodo ebbero incontrollata e inqualificabile applicazione, con
particolare accentuazione degli aspetti terroristici. Mentre la . SS-Panzer-
grenadier-Division Reichsführer si abbandonava nell’area costiera pisana a
pressoché quotidiane uccisioni, generalmente immotivate, il  agosto il . AOK

e il LXXV Armee Korps scatenarono un rastrellamento, proseguito anche il
giorno seguente, che investì la displuviale fra le valli del Magra e del Vara, con
il quale riuscirono a cogliere di sorpresa le formazioni partigiane liguri nel pie-
no della delicata fase di organizzazione della a Divisione Liguria. Buona par-
te delle formazioni si sbandarono, ma non mancarono gli episodi di resisten-
za, attestati dalle perdite subite dai rastrellatori, come quella offerta dalla Bri-
gata Cento Croci, che permise ai patrioti di uscire dall’accerchiamento nazi-
fascista. Ancora una volta è necessario registrare la marcata disparità risultan-
te fra i dati relativi alle perdite indicate nei rapporti germanici e quelle accer-
tate dai ricercatori:  morti, oltre a  partigiani fucilati dopo interrogatorio,
secondo le fonti tedesche, che, però, non fanno parola delle razzie e delle ro-
vine effettuate nello Zerasco, dove, invece, la distruzione dei centri abitati
oscillò dal  al  per cento; stando a uno studioso serio come Giulivo Ricci
si ebbero, invece, all’incirca  morti, in maggioranza partigiani . Pur am-
mettendo che questa cifra sia suscettibile di aumento in base al numero – fi-
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nora, per quanto ci risulta, non accertato – dei patrioti dispersi, la differenza
fra i dati forniti dalle due parti continua ad apparire eccessiva e una spiega-
zione basata sulla superficialità degli accertamenti non appare soddisfacente.
Quest’operazione ebbe risultati solo temporanei e limitati all’incirca alla zona
rastrellata, poiché non interruppe il processo organizzativo in atto nella resi-
stenza apuo-lunense, che nell’agosto, mentre nel Massese andava completan-
dosi l’organizzazione dei Gruppi Patrioti Apuani, vide nel Carrarese la costi-
tuzione della Brigata Garibaldi Muccini, successivamente divenuta Menconi,
e, soprattutto, l’ agosto, a Regnano, villaggio posto sulle alture che dividono
la Lunigiana dalla Garfagnana, quella della Divisione Garibaldi Lunense,
esperienza per molti aspetti unica nel suo genere. Infatti questa venne pro-
mossa dalla missione radio del SOE britannico, denominata in codice Turdus;
riuscì a riunire, anche se in tempi diversi, le formazioni di diverso orientamento
politico presenti sia in Lunigiana, che sul versante tirrenico e su quello garfa-
gnino delle Apuane, strutturandole in un reparto organico e coordinandone
l’attività, divenuta rapidamente una grossa spina nel fianco per i tedeschi; fu
comandata da un ufficiale inglese ex prigioniero di guerra, Anthony Oldham,
da tempo postosi alla testa di un gruppo partigiano della Garfagnana, ed eb-
be come commissario politico lo storico dell’arte Roberto Battaglia, capo del-
la missione Turdus. La crescente presenza partigiana dalla Versilia alla val di
Magra, certamente seguita dagli informatori nazifascisti e confermata dal mol-
tiplicarsi delle azioni dei patrioti, indusse i comandi germanici – ormai nella
zona la RSI era una presenza solo formale, totalmente e manifestamente assog-
gettata alle autorità tedesche – a decidere la “ripulitura” dell’area per mettere
in sicurezza le linee di comunicazione, raccogliere mano d’opera per accelera-
re il completamento delle fortificazioni verso il mare e verso sud, stroncare o
quanto meno indebolire le formazioni partigiane prima che potessero diveni-
re un problema ancor più grave per le immediate retrovie del fronte, di cui era
prevedibile un prossimo, ulteriore avvicinamento, come nel corso dei ripiega-
menti si era verificato fin dalle province di Grosseto e Siena; terrorizzare le po-
polazioni per cercare di sradicarne o almeno indebolirne il supporto ai parti-
giani e/o indurle a evacuare verso l’Emilia, in modo da eliminare ostacoli per
i futuri combattimenti e facilitare i rastrellamenti della mano d’opera da de-
portare in Germania. Questa decisione fu pagata a caro prezzo dalle popola-
zioni dell’area in questione, che divennero il bersaglio delle quotidiane rap-
presaglie, piccole e grandi, per mezzo delle quali i generali germanici ritene-
vano di poter conseguire i loro molteplici obiettivi e, in particolare, di riuscire
a piegare il movimento partigiano. Non dimentichiamo certamente gli episodi
di cui furono attori e spesso vittime i singoli, il cui strazio fu sicuramente pari
a quello di coloro che caddero nei massacri di maggiore entità, ma lo spazio ci
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costringe a prendere in esame solo gli avvenimenti maggiori, nel tentativo di
individuare e documentare la logica aberrante che li produsse.

Mentre a Regnano nasceva la Lunense, la . SS-Panzergrenadier-Division
Reichsführer iniziava il suo nefando ciclo operativo sulle Apuane, attaccando,
senza perdite, due compagnie della a bis Brigata Garibaldi-Lombardi – che
avevano rifiutato lo spostamento deciso e attuato agli inizi del mese dal co-
mando di brigata e si erano attardate sul monte Gabberi – le quali riuscirono
a sottrarsi all’attacco di due battaglioni di SS grazie al sacrificio di una squadra
di partigiani. Quattro giorni dopo le SS tornarono nella zona, si rovesciarono
sul paese di Sant’Anna di Stazzema e le frazioni circonvicine, uccidendo tutti
quanti coloro che si trovarono sul loro cammino:  civili, secondo le più re-
centi ricostruzioni, furono le vittime accertate di quest’operazione e non 
«banditi», come dichiarano i documenti tedeschi ; altre centinaia di civili fu-
rono catturati più a valle e di questi  furono fucilati subito e altri  sette gior-
ni dopo a Bardine di San Terenzo. 

Cinque giorni dopo la carneficina di Sant’Anna di Stazzema un distacca-
mento della suddetta divisione di SS, intento a razziare bestiame nella zona di
Bardine di San Terenzo, fu affrontato dalla formazione carrarese Ulivi, cui si af-
fiancò la Gerini, e annientato quasi completamente: un ufficiale, quattro sot-
tufficiali e undici uomini rimasero sul terreno e sei rimasero feriti, mentre i par-
tigiani ebbero due morti e due feriti. A distanza di due giorni, il  agosto, il re-
parto di ricognizione della divisione in questione irruppe nella zona e a Bardi-
ne San Terenzo massacrò, sul luogo dello scontro, cinquantatre persone tratte
dai prigionieri fatti a Sant’Anna di Stazzema, ponendo loro al collo dei cappi
di filo spinato, fissati ai fanali anteriori del camion distrutto nell’attacco del 
o a dei filari di viti, e poi mitragliandoli alle gambe, in modo che il loro stesso
peso li strangolasse. E non si dica che tutto ciò non è vero, poiché all’Istituto
storico della Resistenza in Toscana è conservata la documentazione fotografica
di questo scempio, per altro apparsa anche in alcune pubblicazioni . Poi nel-
la vicina Valla di San Terenzo le SS uccisero altri  civili, fra cui il parroco, e
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. Cfr. Gentile, Operazioni antipartigiane in Toscana, cit.; Bergamini, Bimbi, “Per chi non
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zana .



devastarono o distrussero il  per cento delle abitazioni . Nessuno può so-
stenere che in quest’occasione i ruoli non fossero stati ben chiari: l’attacco era
stato portato da ben precise formazioni partigiane, probabilmente già segnala-
te dai delatori agli occupanti, e la popolazione era rimasta totalmente estranea
allo scontro, ma, anziché dare la caccia ai “responsabili”, evidentemente si pre-
ferì applicare nella rappresaglia – ancora una volta con un’interpretazione
estremamente libera «della moderazione che ci è solita», cui si era riferito Kes-
selring nel suo ordine del  giugno – le indicazioni di stampo puramente ter-
roristico contenute nell’ultimo rapporto sulla situazione delle bande, redatto
dall’Ic del . AOK: 

Adeguate misure di rappresaglia si ripercuotono senz’altro sul morale delle bande, per-
ché temono, da parte loro, una reazione della popolazione civile. In numerose bande
contro le quali si sono svolte azioni di repressione si sono moltiplicati ben presto i se-
gnali di disorganizzazione .

Evidentemente quest’ultima osservazione si riferiva ad ambienti diversi e quan-
to poco fosse valida per le Apuane lo attesta la nascita a distanza di poco tem-
po di una formazione locale, composta in larga parte da parenti delle vittime,
che prese il significativo nome di Vendicatori santerenzini . 

Se si esamina il succedersi degli avvenimenti dei giorni successivi, appare
evidente che Valla e Bardine di San Terenzo non furono che il tragico inizio di
una stessa operazione eseguita principalmente dai reparti della . SS-Panzer-
grenadier-Division, ispirata ai criteri sopra esposti; operazione che si protras-
se fino agli inizi di settembre e investì le Apuane, la Lunigiana, la Garfagnana
e la Versilia, giungendo a lambire Lucca, con una serie di sanguinose tappe di
cui ci limitiamo a ricordare il martirio di Vinca – dove tra il  e il  agosto gli
uccisi furono , fra cui il parroco e  ragazzi minori di quattordici anni, 
i deportati, il paese distrutto al  per cento, il bestiame completamente raz-
ziato – e la barbara uccisione, effettuata in località Pioppetti il  settembre con
le stesse modalità seguite a Bardine di San Terenzo, di una trentina dei cattu-
rati alla certosa di Farneta il  settembre, fra cui  monaci certosini , cui se-
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guirono le  uccisioni del  settembre, compiute a gruppi in varie località fra
Massa e Carrara, e il massacro dei  detenuti del castello Malaspina di Mas-
sa, perpetrato sulle rive del Frigido il  successivo, lo stesso giorno dell’ecci-
dio di Bergiola Foscalina, nel quale persero la vita  civili, prevalentemente
bambini, donne, anziani, in gran parte bruciati vivi . Nelle carte tedesche
questi avvenimenti vengono spesso posti in rapporto con attacchi partigiani
troppo di sovente non ben precisati e si ha la sensazione che spesso tali se-
gnalazioni siano ripetute; le aree di intervento sono indicate con molta ap-
prossimazione, benché il sistema di riferimento cartografico germanico con-
senta una notevole precisione; i risultati – come abbiamo già osservato – coin-
cidono abbastanza raramente con le ricostruzioni fatte a posteriori, anche se è
necessario riconoscere che queste non sono state sempre effettuate con la ne-
cessaria accuratezza, e sono frequentemente lacunosi; l’entità della rappresa-
glia appare eccessiva anche tenendo conto delle istigazioni dei comandi supe-
riori. In conclusione, sebbene si siano fatti notevoli passi avanti sull’accerta-
mento delle perdite umane e materiali verificatesi a seguito degli episodi in
questione, riteniamo che un auspicabile lavoro di collazione fra le varie fonti
disponibili, certamente paziente e minuto ma indispensabile, probabilmente
porterebbe ad avere un quadro degli avvenimenti notevolmente diverso, an-
che se non crediamo che potrebbe influire sui giudizi di fondo già espressi cir-
ca tali avvenimenti. Né si deve ritenere che la linea di condotta seguita da Val-
la alle sponde del Frigido fosse propria della sola . SS-Panzergrenadier-Di-
vision. Quanto i criteri che avevano ispirato i massacri apuani avessero ormai
preso piede nei comandi delle unità germaniche, è dimostrato dal rastrella-
mento del padule di Fucecchio – effettuato il  agosto da reparti della . Pan-
zer Division, senza che vi fossero prove di un’apprezzabile presenza partigia-
na nella zona – nel corso del quale persero la vita non meno di  civili, di cui
 erano donne,  ultrasessantenni,  avevano meno di diciotto anni,  era-
no al di sotto dei dieci anni e  non avevano raggiunto i due anni . Tuttavia
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è stato giustamente rilevato che l’area in cui avvenne la strage si trovava tra
due delle linee di resistenza previste dal . AOK nella zona: quella che seguiva
il corso dell’Arno, denominata Heinrich, e quella che correva lungo il crinale
del Monte Albano, battezzata Hansi. In altre parole la ripetizione nell’area di
competenza del . AOK dello schema seguito dal . AOK a Civitella della Chia-
na e nel bacino minerario valdarnese, sul quale ci siamo già soffermati, ci pa-
re che confermi l’ipotesi che avemmo occasione di avanzare vari anni or so-
no : gli eccidi furono eseguiti nelle aree previste per la resistenza all’avanza-
ta alleata con la funzione preventiva di evitare intralci nel corso dei successivi
combattimenti; di conseguenza appare attendibile supporre l’esistenza di pre-
cisi criteri tattici, evidentemente comuni ai comandi subordinati all’Heeres-
gruppe C, il quale, quindi, anche se non li aveva ispirati, non poteva certa-
mente ignorarli .

Il costante, anche se sempre più lento, movimento del fronte – il  settem-
bre Pisa era passata sotto il controllo della a Armata statunitense, che il  rag-
giunse Lucca, mentre la linea del fuoco si avvicinava a Pistoia, occupata l’ set-
tembre  con il valido aiuto delle formazioni partigiane – proseguito anche
nei giorni e nelle settimane successive  – nel Mugello e in Casentino lambiva
le prime difese della Linea Verde – faceva sperare alle popolazioni e ai parti-
giani della Toscana settentrionale una prossima liberazione e spronava questi
ultimi a intensificare i loro attacchi, cosa che portava a un ulteriore consolida-
mento dei legami fra civili e patrioti formatisi nei mesi precedenti, mentre le ef-
feratezze compiute dai sostenitori di Salò , ormai dai più assimilati ai nazisti,
avevano da tempo spinto una crescente parte degli ultimi titubanti a prendere
le distanze dalla RSI, schierandosi più o meno apertamente e direttamente con
la Resistenza. Un’altra spinta in questo senso fu fornita da nuovi conati di eva-
cuazione forzata di intere popolazioni oltre gli Appennini, tentativi messi nuo-
vamente in atto in questo periodo dai comandi germanici – evidentemente non
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convinti dai risultati controproducenti ottenuti nel luglio a Carrara – e desti-
nati al fallimento per la resistenza passiva opposta dalle popolazioni, che cer-
carono rifugio nei conventi, nelle chiese e nei boschi più vicini, creando con-
dizioni maggiormente favorevoli all’occultamento delle formazioni, intorno al-
le operazioni delle quali si stese un’impenetrabile cortina di silenzio se non di
vera e propria omertà. A questo proposito appare paradigmatica l’azione par-
tigiana che il  settembre, sulla Statale , portò all’uccisione del generale Wil-
helm Crisolli, comandante della . Luftwaffe-Feld-Division, la quale si era
messa in luce soprattutto nella repressione antipartigiana . Lo stesso giorno
a Castelnuovo Garfagnana veniva fatto saltare un vagone carico di esplosivi, de-
stinati alla distruzione dei ponti della linea ferroviaria Lucca-Aulla, in sosta nel-
la locale stazione senza che nessuno vedesse gli attentatori, provocando la mor-
te e il ferimento di alcuni militari tedeschi . E l’elenco degli attacchi che po-
terono avvalersi quanto meno del tacito favore e del silenzio popolari potreb-
be continuare. È, invece, opportuno sottolineare alcuni aspetti incruenti, ma
non per questo meno significativi, che testimoniano la sempre più diffusa pre-
sa di coscienza da parte dei cittadini del ruolo ad essi affidato dallo scontro sen-
za quartiere in atto, espressa dall’assunzione di responsabilità politiche e am-
ministrative quale ci è rivelata dalla costituzione di nuovi CLN, anche di villag-
gio, durante il mese di settembre, come ebbe a verificarsi in Lunigiana , men-
tre ancora continuavano i massacri della . SS-Panzergrenadier-Division. Que-
st’assunzione di responsabilità non sarebbe stata possibile, anche per le ridot-
te dimensioni dei centri, se non ci fosse stata una concorde e partecipata ade-
sione degli abitanti; concordia che fu anche alla base, ad esempio, della costi-
tuzione in una frazione di Aulla di un centro di assistenza per ex prigionieri di
guerra alleati in attesa di poter passare le linee , maglia di una rete destinata
ad ampliarsi e perfezionarsi durante l’autunno e l’inverno fino a costituire un
vero e proprio apparato che ebbe i suoi gangli estremi in alcune formazione dei
Gruppi Patrioti Apuani, i prevalenti compiti dei quali furono, fino al momen-
to dell’offensiva finale, quelli di mantenere aperti alcuni varchi nelle linee del
fronte per consentirne il passaggio ai prigionieri di guerra fuggiaschi, ai profu-
ghi, agli agenti di collegamento fra i resistenti del Nord e l’Italia liberata. 
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Nel corso del mese l’offensiva alleata si esaurì di fronte alla Linea Verde:
sfondate le fortificazioni germaniche dell’originaria Linea Gotica al passo del
Giogo di Scarperia, le truppe angloamericane non riuscirono a sfruttare fino
in fondo questo successo per raggiungere Bologna e mettere così in crisi tut-
to lo schieramento appenninico tedesco con la minaccia di un aggiramento. In
Toscana rimasero nelle mani dei nazifascisti solo gli ultimi lembi settentriona-
li della provincia di Pistoia, la parte nord della Garfagnana e l’intera provin-
cia di Massa Carrara, dove l’estendersi e il consolidarsi della solidarietà po-
polare verso il movimento partigiano consentirono a quest’ultimo di superare
rapidamente le difficoltà in cui era stato posto dai rastrellamenti germanici e
riprendere i suoi attacchi alle retrovie nemiche. L’incidenza di quest’attività
sul potenziale bellico germanico del settore apuano fu efficacemente descrit-
ta nel dopoguerra in una relazione del generale Georg Mangelsdorf, coman-
dante della . Jäger Division, entrata in linea nel settembre  fra Castel-
nuovo Garfagnana e il Tirreno, il quale fu costretto a impiegare ben quattro
battaglioni per cercar di mantenere il controllo delle principali vie di comuni-
cazione nelle retrovie e malgrado ciò dovette subire continue distruzioni di
ponti – in una notte ne saltarono in aria ben diciassette – e consistenti diser-
zioni, che lo costrinsero a una condotta strettamente difensiva . La situazio-
ne descritta dal Mangelsdorf corrispondeva alla realtà ed era stata pronta-
mente avvertita dal . AOK, il quale agli inizi del mese procedeva a una rior-
ganizzazione delle unità dipendenti, a ciascuna delle quali veniva affidato an-
cora una volta come uno dei compiti essenziali «la protezione dalle bande [...]
e dalle truppe aerosbarcate»  nelle rispettive aree di competenza; però, qua-
si contemporaneamente, lo stesso comando rimetteva all’Heeresgruppe C un
allarmante rapporto sulla debolezza delle unità a disposizione, particolar-
mente per quanto concerneva il XIV Panzer Korps: 

è notevolmente aumentata l’attività delle bande nelle retrovie, particolarmente del
XIV.Pz.K. Non sono stati attaccati solo singoli automezzi, ma anche unità inquadrate
[...]. Controllare la situazione delle bande in un’area così vasta coi reparti dei riforni-
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menti non è stato possibile; assai meno che con un’attiva repressione delle bande [...].
In particolare è impossibile la protezione della linea ferroviaria La Spezia-Parma me-
diante i reparti dei rifornimenti, poiché questa per la maggior parte corre lontana dal-
la linea di approvvigionamento [...]. Non è più possibile, anche per la scarsità di ma-
teriali, l’impiego ora qui, ora là di piccolissimi reparti mobili antiguerriglia motoriz-
zati. Di conseguenza la repressione delle bande richiede non solo più forze, ma le sot-
trae ai loro compiti effettivi [...]. Il fronte dell’Armata è già adesso indebolito fino al
limite della tollerabilità. 

Dal momento che l’Heeresgruppe non era in condizioni di mettere a disposi-
zione del . AOK le richieste forze di sicurezza, quest’ultimo si vedeva costretto
a sottrarre alle divisioni forze da impiegare nelle retrovie per protezione e la con-
troguerriglia e concludeva il rapporto esprimendo la speranza «che mediante
l’impiego di queste forze venga conseguita in un prossimo futuro la liberazione
delle retrovie e dopo sia di nuovo possibile l’assolutamente necessario rafforza-
mento del fronte». A questo rapporto il . AOK faceva seguire due giorni do-
po, il  settembre, un ordine indirizzato al . Korück, inviato per conoscenza
anche al XIV Panzer Korps e al I Fallschirmjäger-Korps, con il quale si stabiliva
che, per fronteggiare «lo straordinario aggravamento delle bande nelle retrovie
dell’Armata» ed eventuali aviosbarchi alleati, tutti i reparti dei servizi che a se-
guito dell’arretramento del fronte venivano spostati nell’area fra il Po e la via
Emilia, erano subordinati al Korück, il quale avrebbe potuto utilizzare il perso-
nale di tali reparti per compiti di combattimento e avrebbe avuto a disposizio-
ne anche i soldati al momento impegnati nel corso antiguerriglia organizzato
presso il Feldersatzbataillon (battaglione di riserva) dell’Armata. 

L’avanzare della cattiva stagione nelle aree rimaste sotto il controllo nazi-
fascista si profilava drammaticamente per la sistematica asportazione di tutto
quanto poteva essere utile all’economia bellica germanica – materie prime,
macchinari, ma anche viveri e indumenti  – cui si sommavano l’assenza pres-
soché totale dell’amministrazione di Salò e l’assai scarsa attenzione dei co-
mandi germanici per le necessità della popolazione italiana. Questo aspetto,
che si rifletteva immediatamente sulle già difficili condizioni di vita in monta-
gna, consentite solo dai rifornimenti provenienti dalla pianura , incitava le
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. Ivi, Anlage .
. Significativi a questo proposito risultano i rapporti del Feldwirtschaftskommando ,

che operò in Toscana dal dicembre  all’ottobre , AISRT, NAW, T, bob , Oberkom-
mando Wehrmacht, Wehrwirtschafts- und Rüstungamt, Feldwirtschaftskommando , Ic.

. Per quanto sia stato giustamente ricordato e celebrato, tuttavia non è stato ancora ade-
guatamente ricostruito il fondamentale contributo delle donne apuane alla sopravvivenza del-
la popolazione e del movimento partigiano nell’inverno -; esse, sfidando i crescenti rigo-



formazioni partigiane – alle quali, sfuggendo gli obiettivi politici e strategici e
i problemi tattici e logistici angloamericani, appariva incomprensibile la stasi
del fronte – a moltiplicare la loro attività, nella speranza di sollecitare in tal
modo la ripresa dell’offensiva alleata. Così facendo, però, manifestavano ine-
vitabilmente la loro presenza e la loro efficienza, indizi di partenza per gli ul-
teriori accertamenti, condotti dai comandi germanici per mezzo di agenti pro-
vocatori, infiltrati ecc., al fine di stabilire le priorità delle operazioni repressi-
ve: è seguendo questa prassi che fu predisposto il rastrellamento della zona di
Marzabotto – considerato esemplare dal comando del . AOK  – e vennero
individuate nel corso di ottobre le formazioni partigiane che gravitavano con
le loro azioni sui passi del Cerreto, della Cisa e del Lagastrello, vitali per il traf-
fico tedesco . Per eliminare o alleggerire questa minaccia l’ novembre il .
AOK diramò ai corpi d’armata dipendenti l’ordine di predisporre con la mas-
sima segretezza una «settimana di lotta alle bande», da effettuarsi dal  no-
vembre al  dicembre, oltre alle azioni già previste nella zona di Carrara e ai
lati del passo della Cisa . Il messaggio radio di Alexander, di due giorni do-
po, ai partigiani italiani perché adeguassero le loro azioni alla stagione inver-
nale – messaggio politicamente e militarmente infelice al punto di apparire in-
credibile, se non altro perché proveniente dall’esponente militare di una po-
tenza che ben conosceva la guerriglia per averla sperimentata nel corso delle
conquiste coloniali e fomentata in Spagna contro Napoleone – pur essendo
considerato con la dovuta cautela, consentì ai comandi di corpo d’armata ger-
manici di destinare maggiori forze al suddetto ciclo di operazioni di contro-
guerriglia. L’obiettivo principale, come si desume da un rapporto sulle bande
del  novembre, era quello di stroncare «l’evoluzione, chiaramente ricono-
scibile, verso un inquadramento militare sempre più rigido delle singole ban-
de e [...] un comando centrale e unitario», considerato un grosso pericolo; nel-
lo stesso documento si sottolineava che 

ultimamente è fortemente aumentata l’attività delle bande nella zona di Massa Carra-
ra-Fosdinovo-La Spezia [...]. Le bande che operano intorno a Carrara trovano un for-
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ri della stagione e i rischi del percorso, si recavano a piedi non solo in Garfagnana, ma anche in
Emilia alla ricerca di viveri, una parte dei quali erano destinati ai partigiani; per un breve ma si-
gnificativo accenno a questo aspetto cfr. la testimonianza di Anna Andreazzoli, in A Piazza del-
le Erbe!, cit., pp. -.

. AISRT, NAW, T, bob. , AOK , Abteilung Ic, Ic Meldungen .-.., Tages-
meldung ... 

. Ivi, Band - Aktenstück:  Feindlage und Bandenlagebericht, AOK , Ic n. /,
...

. Ivi, bob. , AOK , Anlagen zum KTB n. , AOK . Führungsabteilung, Anlagen -
c, .-.., Anlage .



te appoggio nel gran numero di disoccupati di questa zona. A causa della loro dislo-
cazione direttamente alle spalle del nostro fronte, queste bande rappresentano una pe-
santissima minaccia per le truppe combattenti , 

minaccia che era stata confermata degli avvenimenti, di cui diremo, verificati-
si in quei giorni proprio a Carrara. 

Intanto il complessivo peggioramento delle condizioni di vita, già ricor-
dato, aveva indotto i CLN a impegnarsi a fondo nel tentativo di contenere le
crescenti privazioni che colpivano tutti, ma particolarmente gli strati meno ab-
bienti della popolazione , facendo ricorso a tutti gli espedienti che consen-
tissero loro adeguati margini di manovra: così, ad esempio, a Carrara lo stru-
mento utilizzato fu l’Ente Comunale di Assistenza, che ben presto fu noto a
tutti essere solo una copertura del CLN, mentre in varie parti della Lunigiana
intervennero accordi più o meno taciti fra gli ultimi funzionari della RSI e i CLN

locali ; il passaggio dall’intervento sui problemi alimentari a una sempre più
completa gestione della pubblica amministrazione fu un processo naturale,
più o meno rapido, condizionato dalla personalità dei sempre più isolati e
screditati funzionari repubblichini locali, ma che, nel complesso, non trovò
ostacoli insormontabili. Nello stesso tempo la debolezza delle forze nazifasci-
ste impegnate nel settore apuano, accentuata dall’inarrestabile emorragia del-
le diserzioni, spontanee o istigate dai patrioti, soprattutto nelle unità della RSI

presenti nella zona  rendeva i rapporti fra città e montagna sempre più spe-
ricolati e meno cauti, malgrado la presenza dei delatori: se la discesa del  ot-
tobre a Castelnuovo Garfagnana di un reparto della a Brigata Garfagnina – il
° Battaglione, chiamato Casino per un esplicito e voluto riferimento al teno-
re delle sue azioni – con propositi di propaganda fra gli alpini della Divisione
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. Ivi, AOK , Ic n. /, Bandenlagebericht ...
. Per una testimonianza sullo stato dell’alimentazione che andava determinandosi a Car-

rara già nel settembre-ottobre  e su come individualmente si tentasse di farvi fronte cfr. G.
Biagini, Un liceale nella Resistenza a Carrara, Ibiskos, Empoli , pp. -. Nei mesi successi-
vi la situazione ebbe una caduta verticale, costringendo il CPLN a inviare una missione a Firenze
per chiedere aiuti al CTLN, il quale nominò una Commissione di assistenza per le popolazioni del-
l’Apuania, presieduta dall’avvocato Francesco Berti, che si installò a Lucca e, pur nella genera-
lizzata ristrettezza di mezzi del momento, cercò di alleviare le sofferenze dei cittadini apuani. Per
notizie sulle condizioni di vita nell’allora provincia di Apuania durante l’inverno -, mi si
consenta di rinviare a Verni, La Resistenza in Toscana, cit., p. , nota  e pp. -.

. Ricci, Avvento del fascismo, cit., pp. -, .
. Secondo il rapporto sull’attività delle bande redatto in data .. dal Ic del . AOK

nelle unità italiane della RSI, a partire dal loro arrivo in zona fino a quella data, si erano regi-
strate . diserzioni, AISRT, NAW, T, bob. , AOK , Abteilung Ic, Band - Aktenstück: ,
Feindlage und Bandenlagebericht, AOK , Ic n. /, ...



RSI Monterosa, da poco entrata in linea in Garfagnana, e di attacco alle co-
lonne tedesche ebbe un esito positivo, sebbene costasse la vita a due patrio-
ti , nella prima metà di novembre a Carrara la minor cautela o l’ingenuità
portarono all’arresto di diciannove giovani, per ottenere la liberazione dei qua-
li i patrioti della Brigata Garibaldi Gino Menconi, in larga parte carraresi, il 
novembre occuparono la città, catturando un certo numero di militari tede-
schi, poi scambiati coi prigionieri, e la lasciarono il  quando i comandi an-
gloamericani, interpellati, comunicarono che non rientrava nei loro piani
un’immediata avanzata fino a Carrara . Di lì a pochi giorni l’ostinata ricon-
ferma, forse troppo sbrigativa e superficiale, di questo orientamento alleato
segnò la sorte della Divisione Lunense e riuscì in quello che i comandi ger-
manici avevano tante volte inutilmente tentato con massacri e rastrellamenti:
lo sfasciamento del movimento partigiano apuano. L’invito del generale Ale-
xander aveva posto al comando della Lunense, cui ormai faceva capo l’intero
movimento partigiano apuano, garfagnino e lunigianese, il problema della so-
pravvivenza di quest’ultimo, che si sperò di risolvere con un attacco alle spal-
le delle linee nazifasciste in Garfagnana, con il quale conseguire una correzio-
ne del fronte favorevole agli Alleati in previsione dell’offensiva primaverile. Le
linee avversarie furono aperte da un’audace azione del battaglione Casino, i
partigiani si esaurirono nel contenimento dei contrattacchi nemici ma, rima-
sti privi dell’intervento alleato, furono costretti o a passare le linee del fronte
o a ripiegare senza troppo ordine, per cercar di raggiungere le loro aree di pro-
venienza . In questa fase cruciale i patrioti furono investiti dalle operazioni
di rastrellamento – denominate dai comandi tedeschi Barbara e Catilina – sca-
tenate nell’area apuana, alle quali fece immediatamente seguito quella effettua-
ta il  e l’ dicembre – battezzata Nikolaus – che fu sferrata nella zona a est di
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. R. Bertolini, La Resistenza in Garfagnana, Eurograf, Lucca , p. ; Ricci, Avven-
to del fascismo, cit., p. . Per una testimonianza sull’attività partigiana nella zona cfr. P. Pina-
gli, La guerra in Garfagnana: diario, in L. Guccione, Il Gruppo “Valanga” e la Resistenza in Gar-
fagnana, Pacini Fazzi, Lucca , pp. -, passim.

. A. Brucellaria, Testimonianze sulle caratteristiche e sulla specificità della Resistenza a
Carrara, in Canali (a cura di), La Resistenza apuana, cit., pp. -; per una vivace cronaca del-
l’episodio cfr. N. Dunchi, Memorie partigiane, La Nuova Italia, Firenze , pp. -; cfr. an-
che Verni, La Resistenza in Toscana, cit., pp. - e Id., L’esercito partigiano dall’Abetone alle
Apuane, cit., p. .

. Pardini, La Repubblica Sociale Italiana e la guerra, cit., pp. -, che pare non cono-
sca il saggio di P. Mechini, Una cronaca di guerra partigiana: la fine della Divisione Garibaldi “Lu-
nense”, in “Ricerche storiche”, XVIII, , . Sarebbe opportuno approfondire se e in che mi-
sura sul mancato intervento alleato abbiano influito, oltre alle ragioni tattiche e logistiche, an-
che le notizie fornite ai primi di novembre all’OSS da due comandanti partigiani di orientamento
azionista che avevano passato le linee, cfr. Petracchi, Al tempo che Berta filava, cit., pp. -.



Aulla, con le quali i tedeschi, cercarono di ripetere il “successo” di Marza-
botto, impiegando tutte le forze al momento disponibili e reparti d’élite . Se-
condo le fonti germaniche 

Le operazioni “Barbara” e “Catilina” hanno colpito in primo luogo la Divisione Ga-
ribaldi “Lunense”. Poiché in questo caso la sorpresa è riuscita e si era in possesso di
buoni dati della ricognizione, è stato possibile in questo caso inferire al nemico per-
dite di uomini e di armi particolarmente elevate.

Malgrado ciò nello stesso rapporto il Ic dell’AOK  era costretto a rilevare che
«pericolosi focolai di inquietudine continuano a essere le zone di Carrara e La
Spezia» . Il fallimento dei piani della Divisione Lunense e la sua disgregazio-
ne sollevarono ricostruzioni e interpretazioni di vario segno, spesso polemiche
nell’immediato fra i partigiani stessi e poi fra gli storici , ma sono stati anche
oggetto di un documentato e dettagliato saggio al quale rimandiamo .

I comandi angloamericani del settore tirrenico del fronte poterono ben
presto misurare quale fosse stato il ruolo del movimento partigiano nel disto-
gliere le forze nazifasciste dal fronte e il livello di efficienza militare consegui-
to dai patrioti, che bilanciavano la scarsa combattività di alcune delle unità al-
leate schierate nel settore: dopo mesi di sostanziale stasi del fronte, instaura-
tasi fin dall’esaurimento dell’avanzata alleata, nella notte di Natale un attacco
italo-tedesco, condotto con forze tutto sommato modeste, sfondò le linee an-
gloamericane a Sommocolonia, in Garfagnana, giungendo fino a Barga; per ri-
stabilire le posizioni furono necessari alcuni giorni di combattimento e l’inter-
vento dell’a Divisione indiana, sostenuta da un pesante intervento dell’avia-
zione. L’unico contrasto serio incontrato dagli attaccanti fu quello opposto da
un gruppo di partigiani dell’XI Zona, comandata da Manrico Ducceschi, che
presidiava il paese insieme a una compagnia della a Divisione statunitense ,
la quale venne ristrutturata a seguito del comportamento avuto in quest’occa-
sione. La lezione fu prontamente recepita dai comandi alleati, che finalmente
accolsero le proposte degli ufficiali dell’OSS (Office of Strategic Service) statu-
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. Nell’Operazione Catilina, che ebbe come teatro la zona di Carrara, furono impiegati
il MG (Maschinengewehr) ° Btl. Feldmarschall Kesselring, composto da veterani dei Battaglio-
ni Brandenburg operanti in Italia, e l’Hochgebirge-Bataillon-Mittenwald.

. AISRT, NAW, T, bob. , AOK , Abteilung Ic, Band - Aktenstück:  Feindlage und
Bandenlagebericht, AOK  Ic n. /, ...

. Ricci, Avvento del fascismo, cit., pp. -. 
. Mechini, Una cronaca di guerra partigiana, cit.
. Per una dettagliata ricostruzione dell’attacco cfr. Petracchi, Al tempo che Berta filava,

cit., pp. -.



nitense impegnati nel settore, i quali, avendo potuto constatare di persona la
combattività dei patrioti e valutare l’utilità dei servizi che quest’ultimi pote-
vano rendere, ne proponevano l’inquadramento in reparti autonomi da af-
fiancare a quelli angloamericani e intanto, avvalendosi dei margini di discre-
zionalità ad essi riconosciuti, ne mantenevano armati un certo numero, come
i già ricordati gruppi – riuniti poi nella formazione F dei Gruppi Patrioti
Apuani – che sui monti del Massese tenevano aperti nelle linee nazifasciste i
varchi attraverso i quali defluivano verso il sud profughi e ricercati. Così verso
la fine di gennaio , gli uomini di Pippo, cui si erano uniti il comandante e i
superstiti del battaglione Casino, vennero inquadrati in un battaglione auto-
nomo, strutturato come quelli statunitensi, riarmati e spediti in prima line sul-
le creste appenniniche fra la Pania Secca, in Garfagnana, e Lizzano Pistoiese .
A questo proposito non si può fare a meno di rilevare che compiti analoghi
avrebbero potuto essere svolti altrettanto egregiamente anche da almeno quel-
la parte di partigiani della Brigata garibaldina Gino Bozzi nativi della monta-
gna pistoiese – e altrettanto militarmente sperimentati di quelli dell’XI Zona –
che per ovvii motivi politici, visto il prevalente orientamento comunista fra es-
si esistente, si preferì non utilizzare. Una analoga iniziativa venne intrapresa
nei confronti del movimento partigiano apuo-lunense. Anche in questo caso
l’intervento fu largamente influenzato da preoccupazioni di carattere politico,
come è stato documentato da Petracchi , ma riteniamo che anche qui abbia
giocato un ruolo non secondario la realistica valutazione della relativa affida-
bilità sul piano combattivo dei reparti statunitensi schierati fra le Apuane e il
mare, puntualmente confermata dal negativo risultato dell’attacco da esse ten-
tato l’ febbraio , cui si sommava il possibile ripetersi di scacchi analo-
ghi a quello, recentissimo, di Sommocolonia. Per l’Apuania si preferì, quindi,
favorire la riorganizzazione di una divisione partigiana, nell’intento di porre
sotto controllo la forte componente di orientamento comunista ivi esistente e
di attenuare le tensioni di natura politica – che si innestavano, però, su un
preesistente tessuto culturale e una serie di attriti connessi alla personalità dei
comandanti – che travagliavano il movimento partigiano locale. In questa nuo-
va unità, nata sulla base di una fitta trama di incontri tra l’OSS e i comandanti
delle diverse brigate e che raccolse l’eredità della Lunense, confluirono ini-
zialmente tutte le formazioni dell’Apuania che non erano state coinvolte o era-
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. Ivi, pp. -.
. G. Petracchi, F. Reali Vannucci, Rapporti delle formazioni apuane con gli Alleati, in Bri-

glia, Del Giudice, Michelucci (a cura di), Eserciti, popolazione, Resistenza sulle Alpi Apuane,
vol. I, cit., pp. -.

. Ivi, p. .



no riuscite a riorganizzarsi dopo l’Operazione Catilina: le due Brigate Gari-
baldi Menconi e a Apuana o Menconi-bis, i Gruppi Patrioti Apuani, di orien-
tamento cattolico, e la Brigata Lunense, azionista; l’“inizialmente” è dovuto
alle ancora non ben chiarite vicende, nelle quali la missione SOE di Rigoso eb-
be un ruolo non secondario, che portarono due brigate Garibaldi lunigianesi
– la a Apuana e la Borrini – a essere inquadrate nella Divisione Monte Orsa-
ro, di orientamento cattolico, dipendente dal comando partigiano di Par-
ma . La nuova divisione, cui venne dato il nome di Apuana, fu formalmen-
te costituita il  gennaio  e il comando, in un clima non facile per le diffi-
cilissime condizioni di vita, riuscì a svolgere un prezioso lavoro di coordina-
mento fra le diverse brigate, che ne potenziò l’incisività militare  e il presti-
gio presso la popolazione, e di raccolta di informazioni, trasmesse tempesti-
vamente ai comandi alleati, rivelatesi di grande interesse e utilità per le forze
angloamericane, con le quali era stato istituito un regolare collegamento. In
Garfagnana, invece, la presenza dei reparti di retrovia tedeschi e della divi-
sione Italia della RSI – il comando della quale non esitò ad adeguarsi alle di-
rettive germaniche per la controguerriglia, non eseguite, però, da almeno uno
degli ufficiali subordinati  – ostacolò, ma non impedì la riorganizzazione
partigiana, che dovette limitarsi a una formazione, la Dini, di una trentina di
uomini, la quale, malgrado l’esiguità dei propri effettivi, riuscì a mettere a se-
gno varie audaci azioni, fra cui merita di essere ricordata la distruzione di un
deposito di esplosivi nella notte fra il  e il  aprile, alla vigilia dell’attacco fi-
nale alleato .

L’arrivo della primavera segnò anche le ultime fasi di approntamento del-
l’offensiva alleata: le brigate apuane vennero rifornite di armi – a tale propo-
sito non si può fare a meno di rilevare che, malgrado l’ostinatamente ripetuta
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. Ricci, Avvento del fascismo, cit., pp. -; Verni, La Resistenza in Toscana, cit., pp. -.
. Per alcune azioni di questo periodo cfr. P. Del Giudice, La liberazione di Apuania: l’ul-

tima battaglia della guerra sul fronte italiano, Briglia, Del Giudice, Michelucci (a cura di), Eser-
citi, popolazione, Resistenza sulle Alpi Apuane, vol. I, cit., pp.  ss., passim.
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nagli, La guerra in Garfagnana, cit., p. .

. Ivi, p. .



imparzialità alleata nei confronti delle diverse “anime” politiche del movi-
mento partigiano, in questo caso i Gruppi Patrioti Apuani ricevettero un trat-
tamento di favore poiché poterono usufruire di tre aviolanci, di cui solo l’ul-
timo, avvenuto il  aprile, diviso con la Brigata Garibaldi Menconi, mentre la
Lunense ne ricevette uno e la Menconi solo quello diviso coi Patrioti Apua-
ni  – e venne loro assegnato il compito di proteggere il fianco destro delle
truppe avanzanti, impadronendosi dei monti Belvedere e Brugiana, di occu-
pare e presidiare le città e salvaguardare strade e ponti per evitare ostacoli al-
l’avanzata . Sulle vicende della liberazione dell’ultima provincia toscana esi-
stono attente ed esaurienti ricostruzioni, alle quali rimandiamo poiché riassu-
merle equivarrebbe a mortificare quegli eventi , ma appare opportuno e do-
veroso concludere ricordando che gli obiettivi assegnati ai partigiani apuani
vennero tutti conseguiti, però il contributo dei patrioti andò ben oltre quegli
incarichi, poiché se le truppe alleate poterono eliminare le principali linee for-
tificate germaniche con perdite generalmente modeste, questo fu reso possi-
bile dalla conoscenza del terreno dei patrioti, che seppero anticipare i reparti
alleati avanzanti o guidarli lungo itinerari protetti, sconosciuti ai più, e furono
alla testa degli attacchi che le eliminarono. E se le truppe della a Divisione
statunitense, dopo aver varcato il Frigido, non incontrarono quelle sacche di
resistenza che la natura del terreno avrebbe agevolmente consentito, lo si do-
vette all’audacia dei partigiani apuani che sconvolse il ripiegamento germani-
co e consentì la cattura di un gran numero di militari tedeschi, prima che i lo-
ro comandi riuscissero a riorganizzarli per ostacolare l’avanzata alleata.
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La liberazione di Firenze, 
delle città d’arte e della Toscana

nell’opinione pubblica anglosassone
di Marta Bonsanti


Introduzione

Nel luglio del  un giornalista del “Manchester Guardian” al seguito delle
truppe alleate in Italia, per descrivere la conformazione geofisica della Tosca-
na, ricorreva ad un paragone con il paesaggio inglese: 

Abbiamo una versione in scala molto più ridotta di questo ambiente naturale nel no-
stro West Country, dove i Cotswolds ricordano gli Appennini etruschi a nord di Fi-
renze. Il Severn poi è la controparte dell’Arno, e proprio come il vecchio porto di
Gloucester è messo in contatto con il mare solo dal Canale di Berkeley, così Pisa, che
si trova più lontano dal mare di cinque miglia rispetto ai tempi di Strabone, comu-
nica col Mediterraneo grazie ad un canale che evita straripamenti alla foce dell’Ar-
no. La posizione di Newport, appena fuori dell’estuario, corrisponde approssimati-
vamente a quella di Livorno, e la campagna collinosa a sud dell’Arno, attraverso cui
in questo momento sta avanzando la Quinta Armata, potrebbe essere paragonata al
confine gallese. Kesselring riuscirà a occupare la sommità degli Appennini, portan-
dovi rifornimenti attraverso il lungo pendio che parte da Bologna, la controparte di
Oxford .

I numerosi cronisti anglosassoni che in quell’estate  raccontarono l’avan-
zata del fronte in Toscana insistevano invece, più che sulle somiglianze (per al-
tro decisamente forzate), su ciò che rendeva questa regione unica al mondo.
Perché il vasto pubblico dei lettori potesse avvicinarsi a quella che veniva so-
prattutto ricordata come la “culla del Rinascimento”, essi evocavano luoghi,
atmosfere, opere d’arte, personalità illustri, che facevano parte di un immagi-
nario collettivo alla cui formazione aveva contribuito una lunga tradizione di
rapporti tra Toscana e mondo anglosassone, attraverso generazioni di viaggia-
tori, scrittori, artisti, appassionati d’arte e cultura.

Questo saggio si propone di analizzare il contenuto degli articoli che al-
cuni dei più importanti giornali inglesi e statunitensi dedicarono alla Tosca-



. R. A. Pelham, Pisa to Rimini: The Barrier of the Apennines, in “The Manchester Guar-
dian”, July , , p. .



na tra il giugno e il settembre . La stampa angloamericana riservò infat-
ti notevole spazio alle notizie provenienti da questa regione, non limitando-
si a pubblicare asciutti resoconti dei fatti, ma proponendo descrizioni più o
meno approfondite della storia, della cultura, dei costumi . Non poche vol-
te gli articoli sulla liberazione di Firenze comparvero in prima pagina, spes-
so accompagnati da fotografie che ritraevano i danni subiti dalla città o al-
cune delle sue opere più note . La narrazione dei fatti era colorita da com-
menti, interviste, aneddoti, note di costume e di folklore. Importanti setti-
manali come l’americano “Time” dedicarono articoli alla Toscana nella se-
zione dedicata all’arte o alla cultura; su “The Times” di Londra come su
“The New York Times” persino le lettere dei lettori contribuirono a richia-
marvi l’attenzione . 

Lo spazio dedicato dai giornali angloamericani alla Toscana, e in partico-
lare a Firenze, conferma l’eccezionale fascino che questi luoghi hanno eserci-
tato sul mondo di lingua inglese, almeno a partire dall’epoca del grand tour.
Come è noto, dalla seconda metà del Settecento molte parti d’Italia diventa-
rono tappe fisse del giro per l’Europa attraverso cui i giovani britannici allar-
gavano la propria conoscenza a contatto con le civiltà del continente. In un
vero e proprio clima di “italomania”, favorito prima dall’esaltazione illumi-
nistica dell’antica civiltà classica e poi dal diffondersi della nuova sensibilità
romantica, schiere di intellettuali, artisti e viaggiatori inglesi – cui nel corso
dell’Ottocento si aggiunsero gli americani – visitarono la penisola alla ricerca
di cultura, di bellezza, di una vita semplice e spesso di un clima più mite . In
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. Il gruppo di quotidiani e settimanali selezionati per questo saggio comprende fogli rap-
presentativi di varie tendenze politiche e di diversi tipi di giornalismo: per l’Inghilterra, i quo-
tidiani “The Times”, “The Manchester Guardian”, “The Daily Telegraph and Morning Post”,
“Daily Express”, “Daily Mail”, “Daily Mirror”, “Daily Worker”, e i settimanali “The Sunday
Times”, “The Manchester Guardian Weekly”, “The Economist”, “The Spectator”; per gli Sta-
ti Uniti, i quotidiani “The New York Times”, “New York Herald Tribune”, “Chicago Daily
News”, “Washington Post” e “Los Angeles Times”, e i settimanali “The New Yorker”, “The
Nation”, “Newsweek”, “Time”. 

. Cfr. le fotografie raccolte sotto il titolo The Great Monuments of Florentine Arts appa-
rently Spared by the Germans, e quelle sotto il titolo Sunny Italy: Land of Peril and Cheers for Li-
berating Allies – Wreckage for Foe, in “New York Herald Tribune”, August , , rispettiva-
mente pp. , .

. Cfr. le tre lettere pubblicate sotto il titolo Florence’s Plight Deplored, in “The New York
Times”, August , , p. ; la lettera The Ponte Trinita, in “The Times”, August , , p. .

. Sull’“italomania” degli inglesi durante l’Ottocento, cfr. V. Gabrieli, La storia d’Italia vi-
sta dagli inglesi, in A. Lombardo (a cura di), Gli inglesi e l’Italia, Scheiwiller, Milano , pp.
-. Cfr. anche C. P. Brand, Italy and the English Romantics: The Italianate Fashion in Early
Nineteenth-Century England, Cambridge University Press, Cambridge ; F. Venturi, Nell’età



una storia di stretti contatti tra mondo anglosassone e Italia, la Toscana e Fi-
renze hanno rivestito un ruolo particolare. Come scrive Brilli, «il fascino eser-
citato da Firenze sul mondo di lingua inglese ha motivazioni varie e com-
plesse e con l’avvento del XIX secolo produce esiti che non hanno il consimi-
le altrove». 

Il capoluogo toscano non conquista i propri ospiti con uno spettacolo che, al pari del
malioso abbraccio della laguna veneta, o dell’intensità dei panorami partenopei, o
delle pittoresche rovine romane, possa essere ridotto a stereotipo turistico. Il riser-
bo, il senso della misura, il rigore intellettuale delle sue architetture, non meno della
razionalità di un paesaggio pettinato dalla mano dell’uomo, attraggono in prevalen-
za personaggi colti e raffinati. Agli occhi del cittadino della tumultuosa Londra o del-
le fuligginose città del carbone, Firenze coi suoi colli e la sua conca bipartita dal-
l’Arno si rivela come un microcosmo ideale, l’idea di una città immersa in un’arcana
armonia .

Alla metà dell’Ottocento il letterato americano Hillard constatò che non esi-
steva «una città in Europa da preferirsi a Firenze come residenza. Le sue stra-
de quiete e pulite, i magnifici dintorni, le incomparabili Cascine, i tesori di
arte così raccolti e accessibili, le ricche biblioteche, la società accogliente e,
non ultimo, il buon mercato», le davano «una somma di attrazioni» quali non
se ne trovavano altrove . Giuliana Artom Treves, autrice di un libro sugli an-
glofiorentini del XIX secolo, ha ricordato come “inglese” fosse per antono-
masia per i fiorentini ogni forestiero che veniva in città: «Son arrivati degli
Inglesi» diceva un facchino d’albergo al padrone «ma non ho capito se son
Russi o Tedeschi» . 
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romantica, in AA.VV., Storia d’Italia, vol. III, Dal primo Settecento all’Unità, Einaudi, Torino ,
pp. -, in particolare pp. -; Id., Il Risorgimento d’Italia, in AA.VV., Storia d’Italia,
vol. III, cit., pp. -, in particolare pp. -, -; M. O’Connor, The Romance of Italy and
the English Political Imagination, St. Martin’s Press-Mac Millan, New York . Per quanto ri-
guarda l’immagine americana dell’Italia e la presenza degli americani nella penisola durante
l’Ottocento, cfr. E. Mann Borgese, Testimonianze americane sull’Italia del Risorgimento, Edi-
zioni di Comunità, Milano ; P. R. Baker, The Fortunate Pilgrims: Americans in Italy, -
, Harvard University Press, Cambridge (MA) ; A. W. Salomone, The Nineteenth-Centu-
ry Discovery of Italy: An Essay in American Cultural History, in “American Historical Review”,
, , June, pp. -; J. P. Diggins, L’America, Mussolini e il fascismo, Laterza, Roma-Bari
, pp. -.

. A. Brilli, Quando viaggiare era un’arte. Il romanzo del Grand Tour, Il Mulino, Bologna
, pp. -.

. G. S. Hillard, Six Months in Italy, vol. I, John Murray, London , p. .
. G. Artom Treves, Gli Anglo-Fiorentini di cento anni fa, Sansoni, Firenze , p. . 



I più alti rappresentanti del romanticismo inglese dimorarono in Tosca-
na, e da essa trassero ispirazione. Byron fu a Pisa e a Livorno tra il  e il
; Shelley soggiornò alcuni anni tra Bagni di Lucca, Firenze – dove scris-
se la celebre Ode al vento dell’Ovest – e Livorno. Dopo di loro, negli anni
Trenta e Quaranta dell’Ottocento arrivarono John Ruskin e i coniugi Brown-
ing; questi ultimi vissero a lungo nella loro casa fiorentina di via Maggio, dal-
le finestre della quale Elizabeth osservò i moti del  poi descritti nel fa-
moso poemetto Le finestre di Casa Guidi. Nel corso del secolo insieme ai bri-
tannici giunsero gli americani: inizialmente soprattutto artisti, ma poi anche
letterati e studiosi, tanto che alla metà dell’Ottocento ogni anno circa .
persone d’oltreoceano visitavano Firenze . Henry James, Nathaniel Haw-
thorne, Margaret Fuller Ossoli, Edith Wharton, Mark Twain sono solo alcu-
ne delle persone che risedettero per qualche tempo nella città. Come è noto,
inoltre, nell’Otto e Novecento la Toscana richiamò un gran numero di stu-
diosi e collezionisti d’arte sia inglesi che americani, tra cui Horne, Stibbert,
Berenson e Acton. 

Accanto a personalità come Forster, che a Firenze ambientò metà del suo
celebre Camera con vista (), fino alla prima guerra mondiale la Toscana at-
trasse gli anglosassoni anche per il basso costo della vita, e per un clima che
veniva ritenuto mite e accogliente. Giungevano così «anziane zitelle e uomini
attempati – bibliotecari in pensione, governanti, signorone con misere rendi-
te, pittori gentiluomini, scultori gentiluomini, poeti gentiluomini, anemici
amanti delle lettere e dilettanti di ogni genere» . Basti dire che, secondo le sti-
me di Greenlees, nel  Firenze ospitava ben . inglesi . Nel primo do-
poguerra la città si riconfermò una delle mete preferite in Italia dagli intellet-
tuali; nel settembre  giunse Norman Douglas, seguito da Aldous Huxley,
D. H. Lawrence, Richard Aldington, e altri scrittori inglesi che facevano par-
te del gruppo dei “Lungarno Series” . L’antica e fiorente colonia britannica
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. A. Macadam, Americans in Florence: A Complete Guide to the City and the Places Asso-
ciated with American Past and Present, Giunti, Florence , p. . 

. Cfr. M. McCarthy, Le pietre di Firenze, Archinto, Milano , p.  (ed. or. The Stones
of Florence, Harcourt, New York ).

. G. Artom Treves, Come Firenze diventò Florence, in AA.VV., Inghilterra e Italia nel ’.
Atti del Convegno di Bagni di Lucca, ottobre , La Nuova Italia, Firenze , p. .

. Attorno a The Lungarno Series, collana pubblicata a Firenze tra il  e  dall’edi-
tore e librario antiquario Giuseppe Orioli, ruotavano vari scrittori inglesi che rifuggivano il tec-
nologismo moderno e lo stile di vita della madrepatria, e vedevano nell’Italia il luogo di elezio-
ne per l’espressione dei sensi, per un’esistenza libera e naturale, lontana dal puritanesimo e dai
condizionamenti della società britannica. Cfr. O. De Zordo, Una proposta anglofiorentina degli
anni trenta. The Lungarno Series, Olschki, Firenze .



e americana fu dispersa infine dalla seconda guerra mondiale, quando prima
Londra e poi Washington sollecitarono i propri connazionali, divenuti in Ita-
lia ufficialmente stranieri nemici, a rientrare in patria; invito per altro disatte-
so da Berenson e altri. 

È stato più volte sottolineato come gli anglosassoni finissero per vivere in
Toscana un’esistenza separata, che escludeva la frequentazione della popola-
zione locale, ad eccezione dell’ambiente aristocratico e diplomatico. Secon-
do Giuliana Artom Treves la predilezione che gli inglesi hanno dimostrato
per Firenze è sempre stata bilanciata «col più assoluto ignorarne gli abitanti,
i natives» . Nel , invece, quando la campagna d’Italia portò ad un nuo-
vo confronto tra anglosassoni e toscani, i rapporti si dispiegarono su più li-
velli, e secondo modalità più complesse. Questa volta, infatti, a giungere in
Toscana non furono intellettuali e viaggiatori alla ricerca di cultura e di luo-
ghi ameni, bensì migliaia di soldati e ufficiali della a Armata americana e
dell’a Armata britannica, e membri dell’Amministrazione militare alleata
(AMG). Nella loro avanzata attraverso il territorio toscano, resa più lenta del
previsto dall’accanita difesa da parte tedesca di alcune località di valore tat-
tico e in generale dalla maggior importanza acquistata dal fronte in Norman-
dia rispetto a quello italiano, le forze angloamericane si trovarono di fronte a
una situazione particolarmente complicata. In un territorio devastato prima
dai bombardamenti alleati e poi dalla ritirata tedesca, in cui i nazisti avevano
avuto il tempo di applicare una politica di “terra bruciata”, alle problemati-
che già incontrate risalendo la penisola si aggiungevano elementi nuovi, tra
cui, come è noto, la precocità e la maturità della Resistenza e dei suoi orga-
nismi politici e militari. 

Se tra i membri dell’AMG e gli esponenti del movimento clandestino to-
scano si verificò nel complesso un atteggiamento di collaborazione, non man-
cando però i motivi e gli episodi di attrito, tra i soldati angloamericani e la po-
polazione emerse spesso un rapporto fraterno. Come ha dimostrato Absalom,
ad esempio, anche in Toscana un gran numero di persone, in maggioranza
contadini, rispose con generosità e autosacrificio all’arrivo di migliaia di pri-
gionieri di guerra fuggiaschi della Gran Bretagna, degli Stati Uniti e di molti
paesi del Commonwealth . Il caso di Iris Origo, scrittrice e studiosa anglo-
sassone che nella sua tenuta della val d’Orcia aiutò bambini sfollati delle città
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. Artom Treves, Come Firenze diventò Florence, cit., p. . Cfr. anche O. Del Buono, L’eter-
no mistero della zuppa inglese, in O. Del Buono, G. Frassa, L. Settembrini, Gli anglo-fiorentini.
Una storia d’amore, Edifir, Firenze , p. .

. Cfr. R. Absalom, A Strange Alliance: Aspects of Escape and Survival in Italy, -, Ol-
schki, Florence .



del Nord, prigionieri alleati, soldati italiani allo sbando, giovani sottrattisi al-
l’arruolamento e partigiani, testimonia uno scambio fecondo. Il diario che
Origo tenne nel - – racconto esemplare di come il mondo patriarcale e
chiuso della fattoria si trovò a partecipare al dramma del tempo – conferma
l’emergere di un’autentica solidarietà civile e umana . 

Ma oltre ai rapporti instaurati sui luoghi di guerra, la campagna d’Italia
fu occasione di una rinnovata attenzione da parte dei cittadini britannici e
statunitensi in patria. Se incuriosì soprattutto intellettuali e appassionati
d’arte, preoccupati per le conseguenze del passaggio del fronte sul patrimo-
nio storico-artistico, è vero che l’ampio spazio dedicato dalla stampa alla To-
scana è riconducibile a un interesse più generale, che coinvolgeva migliaia di
lettori. Gli inviati dei periodici stranieri erano ben consapevoli dell’impor-
tanza dei loro reportage, in particolare di quelli su Firenze: il capocorri-
spondente della Reuter, ad esempio, riuscì a convincere gli ufficiali dello Sta-
to maggiore alleato, che a Poggibonsi cercavano di dissuaderlo dal prose-
guire verso il capoluogo con la motivazione che le operazioni militari avreb-
bero avuto un altro epicentro, facendo loro capire «che per i lettori dei gior-
nali la situazione a Firenze importava assai più di qualche secondaria opera-
zione militare» .

Quali immagini della Toscana e dei toscani proponevano al loro pub-
blico gli inviati stranieri? Nel cercare di individuare gli elementi più signi-
ficativi di questa rappresentazione, non possiamo ignorare le considerazio-
ni espresse da Absalom al Convegno di Bagni di Lucca Italia e Gran Breta-
gna nella lotta di liberazione (). In quell’occasione lo storico inglese
esortò gli studiosi a un approfondimento della tematica relativa agli «ste-
reotipi nazionali e militari nel governo militare alleato» in Italia: un’indagi-
ne delle contraddittorie vicende dell’interazione tra alleati e italiani tra il
 e il , infatti, non poteva prescindere dall’analisi di quei fattori «sog-
gettivi». Secondo Absalom, due gruppi fondamentali di stereotipi avevano
influenzato l’atteggiamento britannico e americano: quelli cosiddetti nazio-
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. Di padre americano e madre inglese, Iris Origo si era sposata nel  col marchese ita-
liano Antonio Origo, e insieme al marito aveva acquistato la Foce, una fattoria di . ettari in
val d’Orcia. Con intelligenza e tenacia i due erano riusciti a strappare un terreno fertile dal pae-
saggio lunare delle crete senesi, mettendo su un’esemplare comunità agraria. Guerra in Val
d’Orcia, pubblicazione dell’ultima parte del suo diario (edito in Inghilterra nel ), racconta
le vicende della fattoria dal gennaio  all’inizio dell’estate . Cfr. I. Origo, Guerra in Val
d’Orcia, Gruppo editoriale Fabbri-Bompiani-Sonzogno-ETAS, Milano ; Ead., Ospitalità e
fratellanza, in AA.VV., Italia e Gran Bretagna nella lotta di liberazione. Atti del Convegno di Ba-
gni di Lucca, aprile , La Nuova Italia, Firenze , pp. -.

. Cfr. C. Sprigge, Agosto , in “Il Ponte”, IX, settembre , p. .



nali e quelli militari. Dai primi derivava la considerazione degli italiani co-
me un popolo di pigri, ladri, attaccabrighe o traditori: idee ben radicate sia
tra i soldati semplici che tra i quadri dirigenti dell’esercito, e persistenti in
molti casi almeno per tutto il . Gli stereotipi militari, invece, scaturiva-
no dal fatto che per le forze d’occupazione alleate i problemi della vita ci-
vile della popolazione erano subordinati allo sforzo bellico: la logica milita-
re dava la priorità assoluta a obiettivi che tendevano a ignorare gli aspetti
problematici della ristrutturazione della società italiana. Ciò dette luogo a
un comportamento stereotipato da parte alleata «per cui divenne meritevo-
le l’ostinato rifiuto di prendere in esame certe rivendicazioni del movimen-
to antifascista e anche dei governi di Badoglio e Bonomi, appoggiati dagli
stessi alleati» .

Una conferma dell’esistenza di «stereotipi italiani» e di «proiezioni ingle-
si» tra il  e il  è venuta recentemente dalla ricerca di Valentina Della
Gala, che si è concentrata sui documenti conservati presso l’Imperial War
Museum di Londra. Attraverso lo studio di numerosi diari, carteggi e memo-
rie di soldati inglesi che parteciparono alla campagna d’Italia, Della Gala ha
messo in luce come certi preconcetti circa la «Sunny Italy» o le «Signorinas»
fossero duri a morire . Come ha sottolineato Absalom, i pregiudizi erano per-
petuati dall’ignoranza degli alleati verso la situazione esistente al di là del fron-
te, dall’«assenza di informazioni veritiere sulle reali condizioni amministrati-
ve, politiche ed economiche dell’Italia dopo  anni di regime fascista» .
Quest’impreparazione si attenuò solo parzialmente nei mesi successivi all’ar-
mistizio del , e anche quando gli inglesi e gli americani vennero a cono-
scenza di ciò che avveniva nei territori occupati, ebbero difficoltà a com-
prenderne la natura. D’altronde, si è chiesto Salvadori, 

cosa si sapeva in territorio occupato degli alleati, eccettuato luoghi comuni che spes-
so e volentieri erano assai distanti dalla realtà ed avevano la vernice data loro da anni
di furiosa propaganda fascista che lasciava il suo marchio anche quando si faceva uno
sforzo per non credervi? 
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. R. Absalom, Peso degli stereotipi nazionali e militari nel governo militare alleato -:
una ipotesi di lavoro, in AA.VV., Italia e Gran Bretagna nella lotta di liberazione, cit., pp. -. 

. Cfr. V. Della Gala, Stereotipi italiani, proiezioni inglesi. La Campagna d’Italia (-)
vista attraverso i documenti dell’Imperial War Museum, tesi di laurea, facoltà di Lettere e Filo-
sofia, Università di Firenze, relatore professor P. Ginsborg, a.a. -.

. Cfr. Absalom, Peso degli stereotipi nazionali, cit., p. .
. M. Salvadori, La Resistenza: luci ed ombre della collaborazione italo-britannica, in

AA.VV., Italia e Gran Bretagna nella lotta di liberazione, cit., pp. -.



Come suggeriva Absalom, accanto alla memorialistica o alle cronache un’in-
dagine degli stereotipi anglosassoni sull’Italia non può lasciare da parte lo
studio della stampa, sia militare che civile . È infatti evidente che i mezzi di
comunicazione di massa sono un potente veicolo di trasmissione degli ste-
reotipi. Già nel  Lippmann aveva messo in risalto il ruolo della carta
stampata nel formare, trasmettere e mantenere gli stereotipi nelle relazioni
tra generazioni e strati sociali. Al suo famoso libro sull’Opinione pubblica
dobbiamo una prima trattazione approfondita dei preconcetti e della loro
importanza nel determinare il modo in cui percepiamo le persone e gli even-
ti. Secondo lo studioso, le finalità dello stereotipo non si limitavano a garan-
tire all’individuo una visione del mondo e degli eventi coerente e tale da far-
lo sentire dalla parte del giusto; essi erano anche dei veicoli per creare omo-
geneità di valori e di credenze . Anche Allport, esponente di spicco della
psicologia sociale degli anni Cinquanta, ha insistito sul ruolo delle comuni-
cazioni di massa nel sostenere e vivificare continuamente gli stereotipi . Da
questo punto di vista i mezzi di comunicazione, così come i gruppi familiari
o i processi di propagazione delle tradizioni culturali, rivestono un’impor-
tanza decisiva. Ad esempio, le etichette linguistiche impiegate dai giornalisti
per categorizzare persone ed eventi fanno sì che i contenuti culturali e le co-
noscenze condivise associati agli stereotipi passino da individuo a individuo,
e di generazione in generazione .

Come vedremo, i giornalisti angloamericani che raccontarono la Toscana
in guerra ricorsero spesso a stereotipi, o almeno a immagini preconcette, per-
petuando i luoghi comuni sulla patria di Dante e sui suoi abitanti. La risco-
perta di paesaggi e suggestioni già in possesso dei cronisti, tuttavia, avveniva
in un paese devastato dalla guerra: come ha sottolineato Della Gala, ciò pesa-
va in particolar modo sugli stereotipi negativi, in quanto ad alimentare i tanti
pregiudizi sugli italiani non era soltanto la tradizionale immagine negativa de-
gli abitanti della penisola, ma erano anche le eccezionali condizioni di disagio
in cui versava l’Italia .
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. Ivi, p. .
. W. Lippmann, L’opinione pubblica, Edizioni di Comunità, Milano  (ed. or. Public

Opinion, Harcourt, New York ).
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Battaglia in un museo

Il  agosto  la nota corrispondente ed editorialista del “New York Times”
Anne O’Hare McCormick, allora al seguito degli eserciti alleati in Italia , de-
scriveva con viva partecipazione i combattimenti in corso per la liberazione di
Firenze. Al dolore per l’avvenuta distruzione dei ponti la giornalista univa la
preoccupazione per i prevedibili danni causati dalla trasformazione della cit-
tà in un campo di battaglia. Il fatto che in un miglio quadrato fossero concen-
trate ricchezze artistiche quali il duomo, la Galleria degli Uffizi, il Bargello e
Palazzo Vecchio faceva sì che la lotta per Firenze fosse una vera e propria «bat-
taglia in un museo» .

In quell’estate  l’apprensione della corrispondente statunitense era
ampiamente condivisa dagli altri inviati dei giornali angloamericani che se-
guivano l’avanzata delle truppe alleate nella penisola. Era ricorrente la perce-
zione che a Firenze si trattasse di «un tipo particolare di guerra» , della «più
strana di tutte le battaglie cittadine» , e che fosse in gioco la stessa sopravvi-
venza di un patrimonio unico al mondo, tale che «questa piccola città, non
più grande di Oxford», conteneva «all’interno delle sue mura quasi tutte le
pietre miliari della nostra pittura, scultura, architettura e artigianato moder-
ni» . Tuttavia, non era soltanto Firenze a richiamare l’attenzione della stam-
pa anglosassone. Tutta la Toscana, con la sua campagna e le sue cittadine, rap-
presentava un museo a cielo aperto: non solo perché “culla del Rinascimen-
to”, ma anche perché insieme paesaggistico di eccezionale bellezza, come ge-
nerazioni di viaggiatori anglosassoni avevano sperimentato nel corso di una
lunga tradizione. 

La preoccupazione per le sorti del patrimonio storico-artistico e il reso-
conto dell’entità dei danni causati dai combattimenti costituivano infatti i temi
prevalenti degli articoli dal fronte alleato in Toscana. Anche prima della libe-

LA LIBERAZIONE DI FIRENZE, DELLE CITTÀ D’ARTE E DELLA TOSCANA



. Su Anne O’Hare McCormick cfr. F. Pinelli, Europa e Stati Uniti secondo il New York
Times: la corrispondenza estera di Anne O’Hare McCormick -, Otto, Torino . 

. Cfr. A. O’Hare McCormick, “War in a Museum” Waged by Germans at Florence, in “The
New York Times”, August , , p. .

. Cfr. Battle of Italy: A Peculiar Kind of War, in “Time”, August , , p. .
. Cfr. E. Tetlow, Florence is the Strangest of All Battle Towns, in “Daily Mail”, August ,

, p. .
. Cfr. S. Sprigge, Florence, in “The Manchester Guardian Weekly”, August , , p.

. Per “The Manchester Guardian Weekly”, così come per “The Nation”, “The Economist”,
“The Spectator”, la numerazione delle pagine segue quella dei volumi nei quali sono raccolti i
rispettivi settimanali presso la British Library Newspapers di Londra.



razione di Roma – che tanto spazio aveva occupato nella stampa anglosasso-
ne  – era stato forte il timore per ciò che sarebbe rimasto dei suoi monumen-
ti, degli scavi, del Vaticano o del Colosseo. Il ricordo delle terribili devastazio-
ni avvenute poco prima a Napoli, Gaeta o Velletri era ancora fresco. Tuttavia
il rispetto da parte tedesca dello status di città aperta e la constatazione della
relativa limitatezza dei danni al patrimonio storico-artistico della capitale ave-
vano fatto tirare un sospiro di sollievo. Man mano che il fronte si spostava ver-
so nord, invece, attraverso l’alto Lazio e la Toscana meridionale, gli inviati ri-
portavano notizie allarmanti. Il  giugno “The Manchester Guardian” rac-
contava che i tedeschi stavano facendo il possibile per rallentare l’avanzata al-
leata mediante demolizioni persino più vaste di quelle messe in atto sino ad al-
lora. L’articolo citava un documento tedesco che era stato rinvenuto, conte-
nente direttive per cui le devastazioni dovevano avvenire «con sadica inventi-
va»: ogni ponte, ogni casa, ogni strada che potesse servire a bloccare la strada
agli alleati dovevano esser fatti saltare in aria .

Pochi anni dopo Frederick Hartt, ufficiale regionale della subcommissio-
ne alleata per i monumenti, le belle arti e gli archivi (MFAA) , avrebbe ricor-
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. Roma rappresentava infatti la prima capitale europea liberata, la sede del Papato, la ca-
pitale del fascismo, e un tesoro di arte e cultura. Anche laddove la notizia della liberazione di
Roma non occupò le prime pagine, i quotidiani anglosassoni attribuirono all’evento un’impor-
tanza storica. Il  giugno , ad esempio, il “Daily Mail” definiva l’entrata degli alleati nella
capitale come «uno dei momenti più importanti nella storia» (G. Ward Price, The Way of the
Conquerors, in “Daily Mail”, June , , p. ); lo stesso giorno “The New York Times” affer-
mava che i generali angloamericani, conquistando Roma da sud a nord, erano riusciti dove nep-
pure Annibale aveva osato spingersi (cfr. H. L. Matthews, Conquerors’ Goal Reached by Allies,
in “The New York Times”, June , , p. ).

. Cfr. Substantial Gains on Fifth Army Front: Enemy Demolitions more Extensive, in “The
Manchester Guardian”, June , , p. .

. Nominata su proposta della statunitense Commission for the Protection of Cultural
Treasures in War Areas, più nota come Commissione Roberts, e della sua controparte britan-
nica, insediata presso il War Office di Londra, la Subcommisione per i monumenti, le belle ar-
ti e gli archivi (Monuments, Fine Arts, And Archives, MFAA) faceva capo alla Commissione di
controllo alleata (ACC), e aveva autorità sull’intero patrimonio artistico italiano, finché fosse ri-
masto sotto il diretto controllo alleato. Ufficiali della MFAA, provvisti di liste e mappe dettaglia-
te indicanti la collocazione dei monumenti e delle raccolte d’arte, facevano parte dello staff dei
comandanti militari alleati sul campo. Due incaricati erano stati destinati rispettivamente alla a

e all’a Armata, mentre altri affiancavano i commissari dei vari AMG regionali in cui l’Italia era sta-
ta divisa. Sulle competenze e l’organizzazione degli ufficiali della MFAA, che per la maggior par-
te del tempo furono guidati dal professor Ernest T. DeWald, cfr. F. Hartt, Florentine Art under
Fire, Princeton University Press, Princeton , pp. -. La MFAA pubblicò una guida di Firenze
per i soldati, di cui furono vendute . copie. Una simile guida di Roma pubblicata dall’ACC

ebbe una tiratura di oltre . copie (cfr. N. Oddati, Dalla guerra alla pace. Italia ed Alleati
-, Edizioni del Paguro, Salerno , p. ).



dato questo clima di angosciosa attesa. Di notte, dal quartier generale di Or-
vieto, udiva il fragore dei combattimenti e vedeva il cielo rischiararsi oltre il
confine con la Toscana: 

Come guardavo e ascoltavo, avevo freschi nella mente i disastri di Napoli distrutta dal-
le bombe; le rovine senza forma di tutte le decorazioni barocche e le tombe gotiche di
Santa Chiara, i frantumi delle cappelle quattrocentesche di Santa Anna dei Lombar-
di, le dozzine di chiese e palazzi distrutti, e ancor più recentemente la devastazione di
Gaeta e Terracina, Itri e Fondi, Velletri e Valmontone. Potevo immaginare che la stes-
sa sorte toccasse alla Toscana .

Sui giornali inglesi e americani il crescente allarme per il patrimonio toscano
era espresso in articoli che celebravano la ricchezza storico-artistica dei luoghi
più importanti, e una volta che questi ultimi venivano raggiunti dalle truppe
alleate, cercavano di fornire un primo resoconto dei danni. Gli inviati faceva-
no ricorso a quelle immagini di Firenze e della Toscana che erano più care al-
la cultura anglosassone e più riconoscibili al vasto pubblico: erano la patria di
Dante e di Michelangelo, la “culla del Rinascimento”, i luoghi del grand tour
e di Camera con vista, a rischiare di essere cancellati per sempre. La stampa ri-
cordava le peculiarità delle varie città d’arte, menzionava aneddoti di storia e
cultura, richiamava l’attenzione sugli artisti e le opere d’arte più noti. 

Se già la liberazione dell’isola d’Elba da parte delle truppe francesi aveva
destato preoccupazione per il destino della villa di Napoleone , era su Siena,
Arezzo e San Gimignano che nel luglio  si concentrava l’attenzione del-
l’opinione pubblica. Come è facile immaginare, Siena incarnava molto del-
l’immaginario anglosassone sulla Toscana, che veniva infatti ravvivato rievo-
cando la storia, i monumenti e gli artisti della città. “The Manchester Guar-
dian” scriveva:

Tutte le città toscane hanno delle belle piazze, ma il “Campo” di Siena è forse la più
bella. Occorrono dieci minuti per attraversarla, dal momento che è grande quasi
quanto Piazza San Pietro a Roma. Tutta la lunga storia di Siena è stata celebrata nel
Campo, dal tredicesimo secolo, in cui è stata costruita la maggior parte dei bellissimi
palazzi che circondano la piazza, fino ad oggi, quando vi hanno ancora luogo i giochi
e le parate. 

La città ha sperimentato ogni tipo di governo, dal feudalesimo all’oligarchia al go-
verno di magistrati elettivi, con i risultati più felici per la pittura e l’architettura sotto
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. Hartt, Florentine Art under Fire, cit., p. .
. Cfr. ad esempio British Cleansing Perugia of Enemy, in “The New York Times”, June

, , p. . 



il Governo dei Nove nel . Questo governo durò per settant’anni, durante i quali
furono costruite la famosa università, la grande cattedrale con la sua curiosa costru-
zione muraria a strisce, e i tre grandi pittori senesi, Duccio, Simone Martini e Loren-
zetti, lavorarono sui muri dei palazzi e delle chiese. I loro dipinti una volta furono de-
scritti come “la scuola gioiosa di un popolo gioioso”. Anche Giotto lavorò a Siena, e
dopo di lui Pinturicchio e Donatello. La città era nota, specialmente prima del Fasci-
smo, per la sua economia municipale, ed è stata famosa anche per i suoi banchieri. È
piena di cose attraenti, e la sua liberazione sarà di grande incoraggiamento per il po-
polo toscano e umbro più a nord e a est .

Un grande sollievo seguiva alla constatazione che la città era sostanzialmente
intatta, eccetto i danni causati da alcune bombe e le demolizioni di servizi pub-
blici compiute dai tedeschi. Parte della pavimentazione di piazza del Duomo
era saltata in aria, ma la Cattedrale era rimasta miracolosamente illesa .

Ciò che invece veniva ricordato di Arezzo, a parte le sue «strade pittore-
sche e i suoi edifici storici», era il fatto di aver dato i natali a personalità co-
nosciute in tutto il mondo: Mecenate, Petrarca, Pietro Aretino e Vasari. Ma la
fama di Arezzo derivava soprattutto dal coro della chiesa di San Francesco,
dove erano conservati «forse i più begli affreschi del Rinascimento italiano, co-
perti muro dopo muro dalle grandi e vivide figure di Piero della Francesca».
L’inviato del “Manchester Guardian” notava che al di fuori di Arezzo non esi-
steva niente di paragonabile, ed esprimeva preoccupazione per la sorte di un
simile capolavoro . Ma le notizie sullo stato delle chiese e dei monumenti are-
tini sarebbero state molto scarse fino a settembre, quando Hartt riuscì final-
mente a raggiungere la città per compiere un’indagine dei danni, e per con-
statarne la relativa esiguità .

Non altrettanto limitate erano le perdite a San Gimignano. La stampa an-
gloamericana deplorava la scomparsa di una delle tappe più amate da genera-
zioni di viaggiatori: 

San Gimignano, “dalle belle torri”, una delle più famose città medievali in Italia, nel-
le ultime trentasei ore è stata di fatto distrutta, secondo le informazioni ufficiali dal
fronte. 

[...] Questa è una delle perdite artistiche maggiori che il mondo abbia conosciu-
to in questa campagna. Nella lista dei monumenti protetti stilata dalla Commissione
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. Our London Correspondence: Liberated Siena, in “The Manchester Guardian”, July ,
, p. .

. Italian Hill Town, in “New York Herald Tribune”, July , , p. .
. Our London Correspondence: Arezzo, in “The Manchester Guardian”, July , , p. .
. Cfr. Hartt, Florentine Art under Fire, cit., pp.  ss.



di Controllo Alleata, San Gimignano era definita “vestigio medievale della primaria
importanza artistica e storica”.

[...] San Gimignano presentava un ritratto fedele dell’Italia dei tempi di Dante.
Proprio Dante, allora ambasciatore di Firenze, nel  andò in missione alla sala del
Consiglio nel palazzo comunale. Tredici delle cinquantasei torri su cui in gran parte
si basa la fama di San Gimignano erano ancora in piedi tre giorni fa, ma finché i te-
deschi non smetteranno di bombardare non sapremo quante ne resteranno, se ne re-
steranno; che cosa resterà ancora dei grandi affreschi di Benozzo Gozzoli e degli al-
tri, o se l’antica cattedrale chiamata La Collegiata sopravvivrà.

Al precedente articolo del “New York Times” seguiva qualche giorno dopo
un trafiletto sul settimanale americano “Time”, in cui una foto del paese pri-
ma della battaglia era accompagnata dall’esauriente didascalia «San Gimigna-
no. Sei secoli per invecchiare,  ore per morire» .

Dalla fine di luglio l’attenzione si spostava tutta su Firenze. La maggior
parte degli articoli rievocava il ruolo svolto dalla città durante il Rinasci-
mento, e di quest’epoca riproponeva un’immagine piuttosto stereotipata e
approssimativa: «era un periodo di guerra, di alta spiritualità e bassa carna-
lità. Per i suoi artisti era un periodo di sperimentazione intellettuale, di ri-
volta gioiosa, di trionfo della scienza sulla superstizione» . Citando Walter
Pater, il Rinascimento fiorentino era caratterizzato dall’«attenzione per la
bellezza fisica, l’adorazione del corpo, la rottura di quei limiti che il sistema
religioso del Medioevo impose sul cuore e l’immaginazione» . Altrove si
sottolineava che il «genio» italiano era toscano e fiorentino, come dimostra-
va il fatto che

Boccaccio, cui Chaucer dovette molto, Petrarca, da cui noi prendemmo il sonetto che
rese così ricca la poesia lirica inglese, Galileo, Leonardo da Vinci, Donatello, i Della
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. Germans Destroy Lost Italian Town: San Gimignano “of Beautiful Towers” Shelled by
Foe After Withdrawal, in “The New York Times”, July , , p. . 

. Cfr. Battle of Italy: To the Line, in “Time”, July , , p. ; The Damage to San Gi-
mignano, in “The Times”, July , , p. . Subito dopo la liberazione del paese, le distruzio-
ni provocate da due giorni di bombardamenti tedeschi su San Gimignano erano descritte nel
rapporto del capitano Keller, ufficiale della MFAA regionale con la a Armata. Mentre le torri pa-
revano aver resistito molto bene agli attacchi, varie chiese erano state danneggiate, come la chie-
sa di Sant’Agostino e soprattutto la Collegiata. Gli affreschi di Benozzo Gozzoli e del Ghirlan-
daio si erano salvati; quelli di Barna da Siena in una delle navate della Collegiata erano stati du-
ramente colpiti (cfr. Hartt, Florentine Art under Fire, cit., pp. -). 

. Cfr. Bulk of Renaissance Treasures Believed Rescued in Florence, in “Newsweek”, Au-
gust , , p. .

. The Flowers of Florence, in “Time”, August , , p. .



Robbia, Brunelleschi, che costruì la prima grande cupola in Europa collocando la sua
meraviglia ottagonale sulla Cattedrale di Firenze, Michelangelo, e, soprattutto, Dan-
te, tutti sono toscani della Toscana e di Firenze.

La preoccupazione per le opere d’arte della città, che accomunava un po’ tut-
ta la stampa, veniva espressa con toni drammatici e angosciosi, aggravati dal-
lo stato d’attesa. Se il destino di alcuni monumenti era stato evidente fin dal-
l’inizio – ovunque si piangeva la distruzione dei ponti, soprattutto di Ponte
Santa Trinita, definita «la perdita più grande per il mondo» – per conoscere
gli altri danni era necessario attendere. Il prolungarsi della battaglia per Fi-
renze faceva sì che il  agosto ci si chiedesse «se la sorgente del Rinascimen-
to stesse ancora sollevando i suoi amabili zampilli verso il cielo», o se «il cam-
panile color pastello di Giotto» e «la grande cupola della cattedrale del Bru-
nelleschi che [...] si è stagliata all’orizzonte come il più prominente simbolo
della città» fossero ancora in piedi. Non si avevano notizie neanche delle
«sculture magistrali di Firenze, incluso il celebre David di marmo di Miche-
langelo, le bronzee Porte del Paradiso del Battistero ad opera del Ghiberti, le
raccolte di opere di Michelangelo, Donatello, Luca della Robbia, Benvenuto
Cellini presso il Bargello» .

Ancora qualche giorno dopo una corrispondente del “Manchester Guar-
dian Weekly” scriveva accorata: 

Chiunque conosca bene Firenze sta pensando ad essa proprio adesso e probabil-
mente sta percorrendo con l’immaginazione le sue strade e le sue piazze, le sue
chiese i suoi chiostri e le sue gallerie, nella speranza assidua che il combattimento
proceda soltanto in azioni di cecchinaggio e che le famose mura non siano mai
bombardate.

Infatti, mentre ad Atene erano rimasti solo l’Acropoli e qualche tempio, per
cui gli studiosi vi dovevano «ricostruire la città nella loro immaginazione e gra-
zie alla loro conoscenza», a Firenze non occorreva sforzarsi:

Questa piccola città, non più grande di Oxford, contiene all’interno delle sue mura
quasi tutte le pietre miliari della nostra pittura, scultura, architettura e artigianato mo-
derni. Qualunque turista, colto o no, lo nota immediatamente. Ad ogni angolo trova
qualcosa per deliziare i suoi occhi, anche se è soltanto un cancello in ferro di un giar-
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. Sprigge, Florence, cit.
. Cfr. R. Hill, British Flank Florence, Avert Frontal Assault, in “New York Herald Tribu-

ne”, August , , p. .
. The Flowers of Florence, cit.



dino o qualche amabile ceramica o il bel damasco di una tenda appesa in qualche pa-
lazzo o un mobile, copiato ripetutamente in tutta Europa. Ruskin, che visse per un po’
a Firenze vicino al campanile di Giotto, scrisse: “Ho vissuto vicino ad esso per molti
giorni e l’ho guardato dalle mie finestre alla luce del sole e alla luce della luna [...] quel-
la superficie lucida, liscia, solare di diaspro risplendente, quei fusti di colonna a spi-
rale e quei trafori magici, così bianchi, leggeri, cristallini [...] quelle serene cime di ala-
bastro di montagna dal colore di una nuvola mattutina e cesellato come una conchi-
glia marina” . 

Con questo stato d’animo gli inviati seguirono il ritrovamento dei vari depo-
siti di opere d’arte, che fin dal  erano state trasferite dai musei verso ville
reali, conventi, castelli, al fine di proteggerle dai bombardamenti alleati su Fi-
renze paventati dalla propaganda nazifascista. Ai primi dell’agosto  un
deposito era stato rinvenuto proprio grazie a reporter inglesi. La rivista ame-
ricana “Time” pubblicava l’emozionante racconto di un giornalista della BBC

che in una villa delle campagne fiorentine si era imbattuto per caso in alcuni
dei «dipinti più famosi del mondo ammucchiati in file contro i muri, che an-
cora riecheggiavano i tuoni dei fucili tedeschi»:

Ero andato in questo palazzo semiabbandonato per avere una vista migliore della bat-
taglia. Come entrammo nell’ingresso, coperto di polvere e vetri rotti, restammo stu-
pefatti nel vedere un magnifico crocifisso fiorentino di epoca primitiva appeso in mez-
zo a specchi infranti e carta stracciata.

Ci precipitammo nella sala principale, e lungo i materassi di paglia distesi dai ri-
fugiati italiani... lanciai un grido... quando mi resi conto che stavo guardando la Pri-
mavera del Botticelli .
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. Sprigge, Florence, cit.
. Nel  furono adibiti a rifugio per le opere d’arte le ville ex reali di Poggio a Caiano

e della Petraia e il Palazzo Pretorio di Scarperia; l’anno dopo furono impiegati anche il castel-
lo dei conti Guidi a Poppi e il convento di Camaldoli. Tra la fine del  e l’inizio del , con
l’intensificarsi dei bombardamenti alleati, furono messi a disposizione altri luoghi come il ca-
stello di Montegufoni, il castello di Poppiano, la villa di Oliveto, la villa di Torre a Cona e quel-
la di Montagnana. L’esodo delle opere d’arte dalle gallerie, dalle chiese e anche dalle collezioni
private fu attuato secondo una politica il più possibile integrale, in linea con la propaganda na-
zifascista che insisteva sul pericolo che Firenze fosse bombardata dagli alleati senza alcun ri-
guardo per il suo patrimonio artistico. L’eventualità che questi rifugi sparsi per le campagne fio-
rentine potessero trovarsi in mezzo alle truppe alleate avanzanti, invece, era stata nettamente
respinta, e i suoi sostenitori erano stati accusati di antipatriottismo, in quanto implicava l’ipo-
tesi che gli alleati sarebbero riusciti ad avanzare lungo la penisola fino alla Toscana. Cfr. C. Fa-
sola, Le gallerie di Firenze e la guerra, Monsalvato, Firenze , in particolare pp. -, e Hartt,
Florentine Art under Fire, cit., pp.  ss.

. The Flowers of Florence, cit. Come riportava il “New York Herald Tribune”, nello stes-
so palazzo in cui il reporter della BBC Vaughan Thomas aveva trovato la Primavera del Botticelli



I giornalisti britannici e americani raccontavano anche l’opera di Cesare Fa-
sola, storico e funzionario della soprintendenza, che si era occupato del tra-
sferimento e della sorveglianza di capolavori quali la Primavera del Botticelli
e le madonne di Cimabue e di Giotto. Lo studioso fiorentino era dipinto con
tratti apologetici, come è evidente dall’articolo del “Manchester Guardian”
sul salvataggio del deposito di Montegufoni: 

Quando l’area divenne una terra di nessuno, il professore rimase incurante di ogni pe-
ricolo, e anche all’arrivo delle truppe britanniche insistette che essi evitassero di diri-
gere il fuoco vicino alla villa. La condotta del professore nel fare tutto ciò che un uo-
mo potesse umanamente fare per proteggere queste opere d’arte dalla distruzione è
stata veramente eroica . 

È interessante notare come si parlasse quasi esclusivamente della possibilità di
distruzione dei monumenti e delle gallerie fiorentine. Pochi erano invece gli
accenni al pericolo che quadri, statue e oggetti preziosi, insomma le opere
d’arte mobili, venissero razziate dai tedeschi e portate in Germania come bot-
tino: eventualità, questa, che purtroppo si era già concretizzata, e che si sa-
rebbe aggravata proprio nel luglio e nell’agosto , quando almeno un quar-
to delle opere fiorentine scomparse venne rapinato dai nazisti . 

Dalla seconda metà di agosto arrivavano finalmente notizie più attendibi-
li circa lo stato dei monumenti e delle raccolte fiorentine, anche se gli articoli
più dettagliati sarebbero apparsi ai primi di settembre. A questo punto, all’al-
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erano state depositate opere come l’Adorazione dei Magi, sempre del Botticelli, una Madonna
di Giotto, la Madonna delle Arpie di Andrea del Sarto, la Deposizione dalla croce di Filippino
Lippi, il Ritratto di un cavaliere di Rubens, e la Madonna coi Santi e gli angeli musicanti di Fra
Bartolommeo. Cfr. Great Art Area of Florence Is No-Man’s-Land, in “New York Herald Tribu-
ne”, August , , p. .

. Cfr. Florence’s Art Treasures: Dispersed in the Country, in “The Manchester Guardian”,
August , , p. .

. Cfr. W. Lattes, ...E Hitler ordinò: “Distruggete Firenze”. Breve storia dell’arte in guerra,
-, Sansoni, Milano , p. . Uno dei pochi accenni alle razzie tedesche appariva su
“The New York Times”, August , , p. , nell’articolo Italian City Freed: All Florence Re-
ported in Allied Hand, e nel già ricordato resoconto del reporter della BBC, che lamentava co-
me la Nascita di Venere di Botticelli risultasse mancare: «I tedeschi lo avevano portato via, di-
ceva un cablogramma la settimana scorsa, “in pagamento del carbone per l’inverno”» (The Flo-
wers of Florence, cit.). Sulle depredazioni tedesche delle opere d’arte dei musei pubblici e del-
le collezioni private italiani, e sulla ricerca e il recupero di esse negli anni del dopoguerra, cfr.
R. Siviero, L’arte e il nazismo. Esodo e ritorno delle opere d’arte italiane, -, a cura di M.
Ursino, Cantini, Firenze . Rodolfo Siviero, agente segreto per il Servizio informazioni mili-
tari (SIM), svolse fino al  una tenace attività di inseguimento e recupero di opere d’arte raz-
ziate dai nazisti prima, durante e dopo la guerra.



larme dei mesi precedenti si sostituiva non il sollievo per ciò che si era salva-
to, quanto un profondo rammarico per ciò che era andato perduto. I toni era-
no assai gravi, quasi apocalittici, e rispecchiavano l’impressione dello stesso
Hartt, incaricato di compiere un’indagine dei danni, cui le distruzioni avve-
nute a Firenze erano parse «la fine di tutta la civiltà» .

Accenti simili caratterizzavano i reportage del “New York Times”. Il ° set-
tembre l’inviato Herbert L. Matthews raccontava che la sistematicità con cui
erano stati distrutti i ponti era talmente «mozzafiato» da superare di gran lun-
ga ciò che aveva visto nelle campagne precedenti. E proseguiva:

Così è stata persa per sempre quella famosa vista delle antiche case sull’Arno e sui pon-
ti che l’attraversano. Per questo motivo Firenze come la conosceva il mondo non esi-
ste più. Libri di testo e guide avranno gli stessi bellissimi posti da descrivere, come il
Palazzo Vecchio, la chiesa della Badia, il Bargello, il Duomo, il Campanile di Giotto,
il Battistero, e così via; ma non sarà la Firenze dei Medici, non sarà quella perfezione,
quella atmosfera completamente armoniosa che l’aveva resa unica al mondo .

La stessa desolazione esprimeva il giorno successivo, sullo stesso giornale,
l’editoriale di Anne O’Hare McCormick: 

Firenze ha forse il più bel profilo di tutte le città del mondo, e dalle colline la sua li-
nea di cupole, torri e luoghi imponenti sembra perfetta come sempre. Ma l’illusione
svanisce quando uno percorre con gli occhi le tristi strade che conducono a un ponte
Bailey, eretto sui piloni distrutti del Ponte Santa Trinita, e guarda alle banchine deva-
state dell’Arno. La vista dal Ponte Santa Trinita al di sopra e al di sotto del fiume era
l’autentico volto di Firenze. Questi erano i tratti che ognuno si immaginava quando
pensava a Firenze – il fiume verde fra i suoi parapetti incurvati, gli alti ponti con gli
archi e le sculture, le antiche case grigie sovrastanti il fiume sulla sinistra, i fieri palaz-
zi uno dopo l’altro sulla banchina destra, con torri medievali che si stagliavano nel cie-
lo, i piccoli negozi degli argentieri, le bancarelle di fiori nei passaggi ad arco che por-
tavano ai vicoli ritorti della città medievale. Questa era la città dei fiorentini. Questo
era il luogo dove essi vedevano ancora camminare le figure di Dante e Boccaccio, Mi-
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chelangelo e Cellini, Donatello e Botticelli. Questo era lo sfondo della più grande fio-
ritura del genio umano che sia mai avvenuta in un luogo, in un tempo. Ora tutto que-
sto è perduto. I grandi fantasmi non hanno alcun luogo in cui abitare. [...]

Firenze è una città tragica, ancora un campo di battaglia tremante, ed è conscia
che nessuna pace può riportare ciò che ha perso. I bei monumenti rimangono, ma nes-
suno camminerà mai di nuovo lungo l’Arno vedendo Firenze così come Toscanelli la
vide quando sollevò gli occhi dalle carte che stava disegnando per Colombo, per guar-
dare attraverso il fiume una città già antica e splendida . 

Insomma – affermava un giornalista – era come se Parigi avesse perso l’Ile
Saint-Louis e Places des Vosges, o come se Vienna non avesse più l’Hofburg
e il Teatro dell’Opera sulla Ringstrasse . 

Mentre la stampa seguiva la battaglia per Firenze, destavano preoccupa-
zione anche i feroci combattimenti in corso a Pisa. Si temeva fortemente per
l’integrità del suo patrimonio; in particolare, come è ovvio, per la sorte della
Cattedrale e soprattutto della famosa Torre pendente. Quest’ultima veniva ri-
chiamata evocando gli esperimenti che Galileo vi aveva eseguito per gli studi
sulla forza di gravità. Ma la città toscana era di interesse anche per la sua sto-
ria, e particolarmente per il passato di Repubblica marinara:

Pisa, dove gli alleati occupano la parte della città a sud dell’Arno, si trova a sette mi-
glia dal mare, ma un tempo era un grande stato marinaro. Nell’XI secolo governò la
Sardegna, nel  le sue navi veleggiarono da Palermo all’Arno cariche di bottino
siciliano.

[...] Pisa è conosciuta di fama da molte più persone di quelle che abbiano mai vi-
sitato questa monotona e piuttosto melanconica cittadina, a causa della sua Torre Pen-
dente, campanile di marmo della cattedrale; o per la testimonianza di Dante sulla mor-
te per fame del Conte Ugolino della Gherardesca e dei suoi discendenti maschili in
quell’altra torre – la Torre delle Sette Strade.

Le sue belle chiese ed i suoi monumenti risalgono tutti ai giorni della prosperità
che fioriva sotto le leggi della repubblica marinara. Il più antico statuto pisano anco-
ra esistente è il Breve dei Consoli di Mare (), ed è dalla giurisprudenza marittima
che derivano il diritto moderno dei mari in pace e in guerra e la formula della Liber-
tà dei Mari. La storia di Pisa terminò quando nel  cadde sotto il dominio di Fi-
renze; ma i suoi begli edifici sono un monumento alla sua grandezza.

La Torre Pendente, iniziata nel  e completata nel , nel  era fuori dalla
perpendicolare di  piedi, e nel  di  piedi e mezzo. Si ritiene che essa abbia as-
sunto la sua inclinazione quando era ancora in costruzione.
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Fu da questa torre che Galileo nel  dimostrò la sua teoria che tutti i corpi, an-
che di peso differente, cadono con la stessa velocità. Galileo era allora professore di
matematica all’Università di Pisa. Quando dimostrò anche che la traiettoria di un pro-
iettile è una parabola, fu forzato a dare le dimissioni perché i suoi nemici avevano spar-
so la voce che la teoria di Galileo avesse qualche significato politico perverso .

Le notizie che giungevano da Pisa sullo stato dei suoi monumenti erano scarse.
Il  settembre il capitano Deane Keller, uno degli ufficiali regionali della MFAA

con la a Armata, raggiungeva Pisa e si trovava di fronte a una scena orribile:
rovine, detriti, filo spinato e mine ovunque, i bei palazzi dei lungarni scem-
piati. La perdita più grande era il Camposanto, il cui tetto era completamen-
te bruciato; inoltre le fiamme si erano diffuse all’interno distruggendo tombe
ed affreschi . Soltanto a partire dalla metà di settembre i giornali inglesi e
americani dettero notizia dei danni, descrivendo le devastazioni nell’area del
Camposanto. In generale però tendevano a limitarne la gravità. Come ripor-
tava “The Times”, ad esempio, se si teneva conto del fatto che la linea del fron-
te per un certo tempo era corsa nel bel mezzo della città, le distruzioni pote-
vano dirsi esigue . 

Con l’assestarsi del fronte sulla Linea Gotica, alla metà di settembre l’at-
tenzione verso la campagna in Toscana scemava, e la preoccupazione per il suo
patrimonio artistico e culturale non trovava più spazio. Il  settembre, su
“The Times”, una fotografia della cattedrale di San Petronio accompagnava la
notizia dell’avanzata delle forze alleate verso Bologna ; nessun’altra regione
italiana, però, avrebbe ricevuto la stessa attenzione di quella rivolta alla “cul-
la del Rinascimento”.


La Toscana e i toscani tra pittoresco e dramma della guerra

Come abbiamo visto, i commenti sulla liberazione della Toscana e delle sue
città riguardavano prevalentemente l’arte e la cultura. Il passaggio del fronte
costituì per i giornalisti angloamericani l’occasione di raccontare anche il ter-
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ritorio, la gente, i costumi. Anche in questo caso la lunga storia di rapporti tra
mondo anglosassone e Toscana aveva dato luogo a un immaginario ben preci-
so, in cui al pittoresco dei paesaggi si accompagnava spesso un giudizio nega-
tivo verso la popolazione locale, a meno che questa non si caratterizzasse per
il suo aspetto folkloristico. 

La percezione dell’Italia come un «paese di romantici briganti» , un
paese in cui i monumenti erano una malinconica testimonianza del passato
nella nullità e decadenza del presente, dove i «filthy modern inhabitants»,
come li definì Shelley , erano indegni custodi di tesori inapprezzati, si era
infatti ben radicata nel corso dei secoli precedenti. Sono emblematiche in
questo senso le impressioni di Ruskin sulla popolazione di Firenze, dove ave-
va soggiornato nel : mentre della bellezza artistica della città tracciava il
raffinato affresco delle Mattinate fiorentine, l’osservazione dei suoi abitanti
lo spingeva ad affermare che «L’orrore di vivere tra questi sporchi, sprege-
voli italiani, e di vederli comportarsi come cani e mosche fra i sepolcri e le
chiese dei loro padri» era più di quanto potesse sopportare, «conservando
qualche capacità di discorso razionale» . Nella prima metà del secolo suc-
cessivo la percezione degli italiani come popolo inferiore è confermata dal-
l’atteggiamento verso il fascismo: è noto che larga parte dell’opinione pub-
blica britannica e americana interpretò il regime come una forma di autori-
tà adatta a gente politicamente e moralmente arretrata. Data la natura degli
italiani – corrotti, accattoni, analfabeti, immorali – la dittatura era una «ne-
cessità nazionale» che essi meritavano, e che sola avrebbe potuto salvarli .
La propaganda fascista non fece niente per cambiare gli stereotipi stranieri,
e con l’entrata in guerra dell’Italia i pregiudizi negativi si riconfermarono: la
ricerca di Della Gala dimostra come spesso i soldati angloamericani che com-
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batterono nella penisola tra il  e il , riscoprendo immagini già in lo-
ro possesso, esprimessero per i suoi abitanti pena e compassione, se non di-
sgusto e disprezzo . 

Gli italiani potevano costituire d’altronde qualcosa di “pittoresco”, facil-
mente riducibile a “macchietta”: qualcosa che in fin dei conti faceva parte del
paesaggio stesso. I toscani non sfuggivano a questa immagine. Come Giuliana
Artom Treves denunciava negli Anglo-fiorentini di cento anni fa, 

Nel romantico Ottocento il sempre maggior numero di artisti attratto dalla bellezza
di questa terra benedetta provava però un invidioso disprezzo per gli abitanti che, co-
stretti dal bisogno al lavoro, non sapevano sollevare lo sguardo alla contemplazione
dei poetici paesaggi. Gli artisti frequentavano chiese e gallerie, maneggiavano crete e
pennelli, e quando volevano scambiare qualche parola col prossimo si riunivano in
uno dei loro studi, e di Italiani essi avvicinavano soltanto osti e modelli, bastando a
renderli contenti che fossero a buon mercato i primi e pittoreschi i secondi.

La scrittrice avrebbe ribadito in seguito che in tutto l’Ottocento, con la breve
parentesi della partecipazione emotiva degli intellettuali anglofiorentini al Ri-
sorgimento, gli stranieri venuti in Italia avevano guardato «agli indigeni che
l’abitavano come indispensabili seppur spesso sgraditi tocchi di pittoresco co-
lore, che oltre a svolgere (male ma a buon prezzo) gli indispensabili servizi ma-
nuali, aggiungevano un elemento vivace alla soavità della natura». 

Questa percezione della popolazione locale è perdurata ben oltre, e con
essa si è perpetuata l’immagine di Firenze «inventata» dagli inglesi nell’Otto-
cento – «libresca, artificiosa, [...] manierata e, peggio ancora, padronesca» –
contro cui si sarebbe scagliata Mary McCarthy nel libro Le pietre di Firenze.
Come nota Anzilotti, nella rappresentazione di Forster in Camera con vista in
cui l’Italia e Firenze venivano assunte a luogo dell’anima, a simbolo della spon-
taneità, della naturalezza e dell’istintività – non a caso la protagonista vi sco-
priva l’amore – non c’è un solo vero personaggio italiano: «Quegli italiani che
appaiono non hanno nome [...]. Sembrerebbe che le conoscenze reali dell’au-
tore non siano mai andate al di là di vetturini, venditori ambulanti, padrone
di pensioni, addetti al turismo: tutti personaggi quasi anonimi». È vero che
Forster intendeva utilizzare gli italiani come sfondo per la sua storia, per de-
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scrivere il carattere inglese in contrasto con quello italiano; in ogni caso il suo
punto di vista conferma una sostanziale superficialità.

La campagna di Toscana pose gli anglosassoni a diretto contatto con una
realtà complessa e contraddittoria, e ciò che scrive Ragionieri per l’Italia nel
suo complesso, cioè che «l’approccio più facile doveva essere quello genero-
samente folkloristico», è particolarmente valido per la Toscana. L’analisi del-
la stampa inglese e americana, infatti, dimostra il persistere di una rappresen-
tazione pittoresca e folkloristica, accanto alla quale emerge l’insistenza sul “ca-
rattere” toscano e fiorentino della popolazione – se non addirittura sulla “raz-
za” – mediante la riproposizione di stereotipi, che in realtà non sono soltanto
negativi. Nell’insieme, l’impressione che si deriva è quella di una sottovaluta-
zione delle sofferenze dei civili, coinvolti in una dramma che non veniva per-
cepito in tutta la sua gravità. Anche laddove si elogiava il comportamento del-
la popolazione, come vedremo, l’approssimazione dei giudizi contribuiva a
una rappresentazione che finiva per perpetuare antichi cliché, aggiungendo
poco alla conoscenza effettiva della realtà italiana.

Le campagne toscane avevano esercitato ed esercitavano ancora un im-
menso fascino; soprattutto il Chianti, come è facile intuire, evocava imma-
gini care al pubblico angloamericano. Il passaggio del fronte nel Senese of-
friva ai giornalisti l’occasione di richiamare questa terra di «piccole ricche
pianure, separate da numerosi altipiani e isolate cime vulcaniche», in cui i
contadini toscani avevano «per secoli coltivato vigneti e piantagioni di oli-
vi» . Proprio il bicchiere di vino Chianti, assieme a pittoresche corone di
fiori e ragazze sorridenti, compariva in tutti i reportage sull’accoglienza de-
gli abitanti di Siena e dintorni agli alleati. Il “Daily Mail”, ad esempio, scri-
veva: «Bicchieri di vino scelto, migliaia di sorrisi e di applausi e ghirlande di
rose hanno dato il benvenuto alle truppe francesi della Quinta Armata» .
Matthews del “New York Times” notava come il vino non fosse mancato nel-
la sala del duecentesco Palazzo Comunale, riempitosi dopo la liberazione di
cittadini eccitati e di ufficiali alleati, e sottolineava: «Per molti questa parte
della Toscana è la più amabile di tutte – verdi colline ondulate, il grigio di
piantagioni di olivi e vigne che fanno schioccare le tue labbra al pensiero di
un buon Chianti» . 
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Anche di Siena veniva offerta un’immagine pittoresca, evidente in una
poesia pubblicata sul “Sunday Times” col titolo Siena :

I contadini che contrattano nella piazza;
capienti tazze di vino; palazzi rinascimentali;
la Torre del Mangia; buoi bianchi, le teste abbassate,
con corna che si allungano attraverso la strada;
il Campo, dove si incontrano le chiacchiere; il cielo
blu della Vergine Maria; il Duomo sulla collina, 
così come si alza dal Ponte di Fontebranda; 
grappoli d’uva baciati dal sole fino a diventare d’argento 
e il grano che i venti estivi hanno soffiato fino a far diventare d’oro;
il meglio dei suoi pittori primitivi qualche volta lancia
uno sguardo furtivo nell’angolo verso il Paradiso,
mentre della scuola più tarda – bene; suppongo
che non ci sia niente di meglio che le opere di Neroccio. –

Carri armati in Via Francesca, e dicono
che i piazzali per il raduno non sono molto lontani -
carri armati in Via Francesca – sono passati?
È tutto libero? E Siena finalmente respira?

Nella rappresentazione di Siena non mancavano naturalmente i riferimenti al
Palio. Proprio gli stendardi solitamente esposti per quella ricorrenza erano
stati tirati fuori e sbandierati per festeggiare l’entrata dei corpi francesi nella
città . Sul “New York Herald Tribune” si ricordava che prima della guerra i
viaggiatori americani erano soliti andare a Siena nei primi giorni di luglio per
assistere al Palio: «unica tra le corse dei cavalli, questo derby annuale aveva
luogo nell’anfiteatro incavato di Piazza del Campo. [...] Era vivace fasto me-
dievale che rievocava felicemente la qualità della pittura Senese». “The Man-
chester Guardian” pubblicava il racconto di una giornalista che avendo assi-
stito alla corsa del  luglio aveva superato l’iniziale scetticismo verso quella che
credeva una corsa di cavalli qualsiasi:

Fu più esaltante del Derby. La folla che urlava, il riverbero del sole, i falchi che vol-
teggiavano intorno alla torre del municipio: era irreale ma sensazionale. Avrebbe vin-
to il cavallo nero o il baio l’avrebbe sorpassato? Applaudii rumorosamente quando
vinse l’outsider bianco. Il fantino smontò e, piegandosi su un ginocchio, ricevette lo
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stendardo della Madonna. Gli sbandieratori lo circondarono, sventolando le bandie-
re. Era un’immagine squisita . 

Oltre al Palio altri aspetti del folklore colpivano gli osservatori stranieri, in-
tenti a indicarne il valore di testimonianza di continuità con il passato, ma an-
che in qualche modo spiazzati da manifestazioni che stentavano a capire. La
cerimonia di insediamento del nuovo sindaco di Firenze Gaetano Pieraccini,
ad esempio, mentre su “The Daily Telegraph and Morning Post” veniva rac-
contata senza alcun commento, su “Time” era presentata come un esempio
della contraddittorietà italiana. La consapevolezza dell’oggettiva situazione di
confusione e incertezza della penisola si combinava all’idea dell’Italia quale
«terra di contrasti»: «A Roma persone che conducevano vita mondana deca-
devano in un amabile dolce far niente. A Firenze in mezzo alla fame e alle ro-
vine fu installato un sindaco con pompa e fasto rinascimentali». 

Anche altre curiosità potevano essere di interesse per un Englishman. Ad
esempio, a proposito di Livorno il noto umorista “Beachcomber”, colonnista
del “Daily Express”, raccontava: 

Smollet giace nel cimitero protestante, e Shelley scrisse il “Cenci” (o una parte di es-
so) in una villa della città. Ho letto inoltre, ma non ci giurerei, che Inigo Jones dise-
gnò la facciata della cattedrale. E se dico che le mie galline bianche livornesi derivano
il loro nome da Livorno, chi mi contraddirà? In ogni caso, esse hanno caratteristiche
italiane: maturità precoce, eccitabilità, e un curioso tipo di canzone sconclusionata,
molto simile a quella che può essere udita lungo le strade di Lucca, Pistoia, Siena o
qualsiasi altra città toscana.

Un altro articolo del “Daily Express”, in cui si ricordava che le donne livor-
nesi avevano applaudito all’entrare degli alleati nella loro città, ma anche pian-
to al vedere le devastazioni operate dai tedeschi , dimostra tuttavia che ac-
canto a un atteggiamento che privilegiava il pittoresco e il folklore esistevano
approcci diversi. Alcuni giornalisti infatti preferivano descrivere le drammati-
che condizioni di vita nelle città e nelle campagne devastate dalla guerra. Nel
raccontare una spedizione nelle campagne fiorentine al seguito dell’a Arma-
ta, un’inviata del “Daily Telegraph and Morning Post”, più che indulgere nel-
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la descrizione della splendida campagna, si soffermava sullo strascico di sof-
ferenze e distruzione lasciato dal passaggio del fronte:

Passammo fattorie senza tetto e coi muri franati. Molte famiglie ci vivevano ancora,
tuttavia, e donne con bambini in braccio stavano lungo la strada per guardare i sol-
dati, e ragazze dalle gambe nude, con vestiti dai colori vivaci, con fazzoletti rossi e gial-
li legati attorno alla testa, facevano cenni e sorridevano. Ti chiedevi come queste po-
vere persone potessero essere così allegre quando le loro case erano in rovina, e pen-
savi come deve essere strano guardare l’Armata tedesca passarti davanti un giorno e
l’Armata britannica il giorno successivo. 

Lungo la strada avemmo modo di vedere la vastità delle demolizioni nemiche.
Non un ponte era rimasto in piedi. Nelle cittadine molte case su entrambi i lati della
strada principale erano state minate in modo che la costruzione in muratura, caden-
do, formasse un blocco stradale. Attraversammo un villaggio in cui non una singola
casa era rimasta intatta .

Anche O’Hare McCormick del “New York Times” descriveva la desolazione
della campagna toscana dopo la ritirata tedesca. In seguito a un viaggio da Ro-
ma a Firenze, la giornalista raccontava come questo bellissimo territorio, che
aveva fatto da sfondo ai più bei dipinti del Rinascimento, oggi «inquadrasse»
spaventose scene di rovina. Nei due mesi della battaglia di Francia i tedeschi
non avevano opposto una resistenza decisa, durante l’estate si erano ritirati da-
vanti ai russi, ed erano in piena fuga nei Balcani, mirando a salvare quanto pos-
sibile del loro esercito prima della sconfitta finale; tuttavia, avevano combat-
tuto ostinatamente per quattordici mesi per ciascun miglio del territorio ita-
liano. I segni erano tristemente evidenti. 

Questa “terra del passato di tutta l’umanità” è un campo di battaglia fuori dal comune
da ogni punto di vista, militare, storico e artistico, e non ultimo perché la penisola è co-
sì densamente popolata e le città insediate così vicine l’una all’altra che la distruzione
causa espropriazioni e disintegrazione sociale su una scala quasi inimmaginabile.

[...] la strada per Firenze è un cammino di distruzione. A stento un villaggio è
sfuggito a gravi danni per le demolizioni o i bombardamenti. Alcune cittadine della
butterata strada maestra tra Siena e Firenze sono state completamente distrutte .

L’americana tuttavia non si fermava su cosa fosse successo di tutti coloro che
abitavano questo campo di battaglia: quanti ne erano sopravvissuti, dove era-
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no finiti, come vivevano? Se il suo resoconto non li nominava, era presente in-
vece, ancora una volta, il vino (in questo caso laziale), che in occasione di un
pranzo a Montefiascone aveva dato l’impressione, di fronte alla vista del lago
di Bolsena, della piana etrusca e delle vellutate colline umbre, di trovarsi di
nuovo nella vecchia Italia . 

La rappresentazione della popolazione locale proposta dagli inviati bri-
tannici e americani si soffermava anche sulla “toscanità” e sulla “fiorentinità”.
Coerentemente con l’immagine tradizionale, il toscano era raffigurato come
una persona dal carattere fiero, orgoglioso e irascibile. Sottolineando la forza
e l’intraprendenza del movimento partigiano in Toscana, un giornalista del
“Manchester Guardian” affermava: «Non c’è niente che un toscano non fa-
rebbe quando è in gioco l’orgoglio della sua regione. Questo vigore regionale
in Italia potrebbe bene costituire le basi di una nuova Italia se gli sarà per-
messo di fiorire» . Le parole di Sylvia Sprigge sul “Manchester Guardian
Weekly” sono assai significative: 

Così come ci si aspetterebbe, la razza che abita la Toscana è antica quanto è dotata.
Questi [i toscani] sono di origine etrusca e possono essere di volta in volta fieri e li-
tigiosi, appassionati, cinici, arguti. Firenze e Pisa combatterono per anni, e molto
prima di ciò furono gli Etruschi, e non i Romani, ad introdurre l’arena pubblica in
cui gli uomini lottavano contro bestie selvagge fino alla morte. Oggi a Firenze una
feroce guerra fra fascisti e antifascisti sembra essere in corso, una guerra con poche
armi .

Il riferimento alle origini etrusche dei toscani rimanda a un altro luogo comu-
ne. Come sottolinea Kezich commentando il racconto di D. H. Lawrence sui
suoi viaggi in Toscana, Lazio e Umbria del , l’«Etrurian quest» è stata uno
dei punti fissi della cultura degli inglesi in Italia, «una sorta di testimone tra-
smesso da una generazione all’altra della comunità inglese residente in Italia,
e in particolare a Firenze». Il culto dell’Etruria, che proprio in Lawrence rag-
giunse il suo apice, era originato dalla percezione del mondo etrusco come un
substrato profondo che aveva resistito al succedersi di domini imposti, primi
tra tutti quello romano, e al potere della Chiesa cattolica: sul suolo etrusco si
andava alla ricerca della «radice tenace della continuità dell’Italia originaria,
pre-romana e pre-cristiana» .
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Un’altra testimonianza della ricorrenza di questo cliché è data dal fatto che
il collegamento fra il carattere dei toscani e le antiche civiltà di cui erano di-
scendenti, presente nel commento di Sprigge, era tracciato anche nello Zone
Handbook per la Toscana, ossia una delle guide compilate dal War Office in-
glese per ogni regione italiana, distribuite ai membri delle forze armate per in-
formarli sugli aspetti del territorio e della popolazione. Tra le caratteristiche
dei toscani indicate dalla guida bisognava «tenere particolarmente conto del-
l’orgoglio toscano. I toscani discendono dagli Etruschi e dai Romani, gli In-
glesi da tribù selvagge. L’Italia era padrona del mondo quando l’Inghilterra
era un’isola barbarica» . L’orgoglio però era solo uno dei tanti volti di questa
gente. Nel tracciarne il profilo, la guida confermava l’immaginario dei tosca-
ni come un popolo fiero ed eccitabile: così come avveniva per le altre regioni,
il War Office ricorreva infatti «ad un misto di luoghi comuni e conoscenze ap-
prossimative» : 

In nessun’altra parte dell’Italia gli italiani sono così semplici eppure così complessi co-
me in Toscana. Il toscano è così pieno di senso comune, eppure così facilmente in-
gannato dalle grandi parole e da falsi ideali; così innamorato della libertà, eppure co-
sì paziente sotto tiranni sfrontati; così libero e disinvolto in chiesa, eppure così essen-
zialmente devoto; così superstizioso, eppure così illuminato; così onesto, eppure così
imbroglione; così facile da truffare, eppure così difficile da aggirare; così parsimonio-
so, eppure così spendaccione . 

Anche nei commenti della stampa su Firenze si perpetuavano i luoghi comu-
ni: in particolare, si cercava una conferma a idee ben radicate nell’immagina-
rio anglosassone nella reazione dei cittadini alle disgrazie della guerra. Anne
O’Hare McCormick constatava che le vicende del momento smentivano la
tradizionale animosità dei fiorentini: in una città spettrale e dilaniata dalle fe-
rite della guerra, essi erano sfaccendati e svogliati, quasi da sembrare son-
nambuli vaganti per le strade. «Eccetto per i “patrioti”, giovani temerari» che
combattevano coraggiosamente e «si risentivano se venivano disarmati», l’uni-
co forte sentimento che manifestavano i fiorentini era l’odio per i tedeschi. Il
loro torpore contrastava con la forza di un tempo: 
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Industriosi, fieramente individualisti in tempi normali, oggi tutti sembrano intontiti,
disorientati e persi. Tempestosi come sono per temperamento e tradizione, è difficile
immaginare che essi possano sviluppare tanta energia da mettere in scena quella rivo-
luzione che molti predicono . 

Anche un altro articolo del “New York Times” conferma l’immagine del fio-
rentino come persona irascibile, probabilmente rinforzata dalle suggestioni
letterarie provenienti da Dante e dalle sue invettive. Herbert L. Matthews ad-
ditava infatti l’ostilità e l’animosità della gente come una caratteristica “stori-
ca”, intrinseca all’essere fiorentino. Discorrendo dell’antifascismo della mag-
gior parte della popolazione di Firenze, il giornalista affermava: «È una città
di estremi e di persuasioni appassionate [...]. Nessun italiano può odiare così
tanto come un fiorentino» .

La stampa presa in esame dimostra anche un atteggiamento di maggior
attenzione verso il disagio delle condizioni di vita in guerra. In contrasto con
le osservazioni di O’Hare McCormick, infatti, molti inviati anglosassoni
esaltavano con ammirazione la dignità e la tenacia dei cittadini durante
l’emergenza. Sulla forza di carattere della gente insisteva in particolare “The
Manchester Guardian”. Uno dei suoi giornalisti raccontava che nella parte
liberata di Firenze una comunità di . senza casa si era rifugiata a Palaz-
zo Pitti:

come se un gruppo rappresentativo della popolazione londinese stesse accampato a
Kensington Palace, dormendo sui pavimenti degli appartamenti reali in mezzo ai
grandi pittori e mobili d’epoca, cucinando pasti da picnic su fuochi di legna nei Giar-
dini mentre i tedeschi sparano a intermittenza dai tetti. 

Proseguiva:

Questa piccola repubblica conduce i suoi affari in circostanze penose con una digni-
tà sistematica che suscita rispetto. Le convenienze della vita sono attentamente man-
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tenute. La frizione sia tra gli individui che tra le classi è al minimo. Le inevitabili dif-
ficoltà di questo tipo di esistenza sono appianate da un indefinibile tocco di genio pra-
tico che fa grande onore al popolo italiano.

Dal suo balcone l’inviata del “Daily Telegraph and Morning Post” vedeva pas-
sare fiumi di persone, alcune in bicicletta, altre a piedi, tutte con cesti vuoti e
bricchi, che si affrettavano a fare la coda davanti ai negozi per il pane, la ver-
dura, l’acqua. Gli uomini e le donne più anziani erano vestiti di nero, mentre
le ragazze portavano fiocchi bianchi, azzurri e rosa, e indossavano scarpe
bianche e lucide:

Forse è l’apparenza vivace dei civili che rende la vita a Firenze così strana. Fino a
un mese fa i Fiorentini sapevano poco di cosa fosse la guerra. I ristoranti erano pia-
cevoli, i negozi ben riforniti e l’Opera affollata. Poi i tedeschi iniziarono a ritirarsi.
[...] Firenze fu trasformata da una città di ordinata routine in una fortezza assedia-
ta. [...]

Lungi dal rattristarsi, i suoi abitanti hanno accettato un’esistenza nuova e capo-
volta con una sorta di eccitazione febbrile.

[...] Come è solito in tempi di difficoltà le persone sono loquaci e amichevoli e
condividono quel poco che hanno.

Anche i documenti militari alleati raccolti da Absalom descrivevano Firenze
come «una strana combinazione di squallore e gioia, desolazione e vivacità,
perché nonostante la distruzione, la miseria, la mancanza di quasi tutto il ne-
cessario, la gente stava genuinamente esultando per l’arrivo e l’occupazione da
parte delle truppe alleate». Anche se ogni ora del giorno e della notte ricor-
dava loro che stavano vivendo sulla linea del fronte, e che erano come dei «san-
dwiches» tra due armate, i fiorentini, «nonostante le loro perdite, sofferenze
e difficoltà», si stavano mostrando «nel complesso coraggiosi e disinvolti».
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In una Firenze così insolita, l’attenzione della stampa straniera si rivol-
geva anche al nutrito gruppo di angloamericani che avevano abitato nella cit-
tà, e che in parte vi erano rimasti nonostante la guerra. Agli “anglofiorenti-
ni”, che come si è visto giocavano un ruolo non trascurabile nei rapporti tra
Toscana e mondo anglosassone, faceva riferimento un gruppo considerevo-
le degli articoli presi in esame. Un reporter inglese sottolineava che, mentre
durante l’Ottocento nella città si era stabilito un notevole numero di artisti,
intellettuali e poeti, nel corso degli anni Venti e Trenta del secolo successi-
vo la colonia aveva incluso per lo più anziani pensionati attratti dal basso co-
sto della vita. Non c’era dunque da sorprendersi se nel complesso essi non
avevano condiviso con i cittadini nessuna delle tradizioni letterarie e stori-
che dell’Inghilterra, né assorbito molto delle tradizioni artistiche e culturali
della città: «Né Norman Douglas né Gordon Craig, né il signor Max Beer-
bhom hanno mai vissuto a Firenze, sebbene abbiano vissuto in Italia per
molti anni. Quando i Browning e i Landor abitavano a Firenze era un’altra
storia» . Caratteristiche simili distinguevano gli “anglofiorentini” secondo
un giornalista del “New Yorker”, che aveva trascorso alcuni mesi nella città
durante la giovinezza:

Da quando Firenze è entrata nelle notizie di guerra, i miei pensieri sono andati indie-
tro a quei mesi d’inverno che vi passai presso la Pensione Esperia, poco dopo l’ultima
guerra. A quel tempo Firenze era piena fino alla camera dell’ultima pensione di citta-
dini di tutti i paesi del mondo, la maggior parte dei quali sopra i cinquant’anni. Que-
sti anziani uomini e donne avevano trovato la loro strada per Firenze per varie ragio-
ni, non sempre aventi a che fare con i tesori dell’arte italiana ammucchiati nelle galle-
rie di Pitti e degli Uffizi e sparsi sui muri del Cappellone degli Spagnoli. Una delle ra-
gioni più frequenti era il basso tasso del cambio italiano, che permetteva a distinti
olandesi e inglesi e americani di vivere con un piccolo reddito in modo più rispetta-
bile di come avrebbero potuto vivere all’Aia, a Londra o New York. 

Molti dei pensionanti erano zitelle che coscienziosamente passavano le prime set-
timane a Firenze, Baedeker in mano, camminando faticosamente di galleria in galle-
ria, di chiesa in chiesa. Ma come le settimane passavano lentamente, il loro gusto per
l’arte, mai stato forte, si indeboliva. Di mattina esse si sedevano nelle loro camere scri-
vendo lettere, descrivendo le bellezze di Firenze che esse avevano smesso di vedere.
Di pomeriggio prendevano il the da Doney e Nipoti, nella elegante via Tornabuoni.
Oppure, se non si potevano permettere quella raffinata istituzione, frequentata dal
beau monde italiano e americano, prendevano il the in uno dei piccoli locali nelle stra-
de laterali, dove sarebbe tornato a proposito il detto inglese, “for a penny ha’ penny,
ti danno una tazza di the molto buona e dei biscotti piuttosto buoni”.

MARTA BONSANTI



. At the Gate of Florence, in “The Manchester Guardian”, August , , p. .



Molti dei visitatori non fingevano neppure di essere venuti a Firenze per l’arte.
Erano venuti perché avevano sentito dire che la città era bella, o che era un buon po-
sto mite in cui passare l’inverno, una delusione da cui il freddo vento dagli Appen-
nini e gli hotel e le pensioni notoriamente poco riscaldati non avrebbero potuto con-
solarli – almeno non abbastanza da mandarli a casa o in Sicilia o sulla Riviera .

Nell’estate  gli ufficiali dell’AMG e gli inviati britannici e americani eb-
bero modo di incontrare alcuni rappresentanti di questa colonia: il più del-
le volte si trattava di nobili, ma comparivano anche eroiche infermiere ed
eccentriche vecchiette. Edwin Tetlow del “Daily Mail” incontrava una con-
tessa scozzese sposata a un italiano, costretta a nascondersi dai nazifascisti
a causa dell’antifascismo del marito. La casa della nobildonna era stata sac-
cheggiata, i membri della famiglia erano dispersi, e per molti giorni ella era
stata costretta a vivere in uno scantinato per difendersi dalle distruzioni te-
desche . Il  agosto il “Daily Express” dava notizia di un servizio di pron-
to soccorso segreto messo in piedi dai fiorentini e guidato da una signora
inglese, Miss Hutton, che viveva a Firenze da trent’anni. Con singolare
energia e coraggio questa donna mandava avanti un’efficiente organizza-
zione prevalentemente femminile, al fine di aiutare la popolazione colpita
dai combattimenti . 

Un altro giornalista aveva una conversazione con due simpatiche signore:

I britannici all’estero, soprattutto le donne britanniche, sono persone fantastiche. Fui
invitato a prendere il the da due anziane zitelle che hanno vissuto in Italia per più di
trent’anni.

Hanno vissuto sotto i Tedeschi. Sebbene la morte le minacciasse, esse hanno aiu-
tato i nostri prigionieri e, quando accusate di averlo fatto dai Tedeschi, dissero che
avrebbero continuato a farlo.

La Gestapo locale si arrese e disse “Per l’amor del cielo, liberatele! Chi sarebbe
così pazzo da arrestare queste due inglesi pazze?”.

Mentre noi prendevamo il the, le granate passavano sopra la casa.

Notizie sui loro connazionali residenti a Firenze arrivavano ai lettori america-
ni anche da un noto “giornalista” italiano, che aveva dovuto lasciare il proprio
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paese ormai da tanti anni, ma continuava a seguirne le vicende da lontano. In
un articolo su “The Nation” Gaetano Salvemini puntava l’attenzione sul filo-
fascismo e il filonazismo che avevano caratterizzato la maggior parte della co-
lonia angloamericana a Firenze, composta da gentildonne, nobiluomini e
grandi uomini d’affari. Fino a poco tempo prima leali fascisti e nazisti, essi era-
no rapidamente divenuti leali monarchici; spaventati dalla minaccia comuni-
sta, individuavano nell’occupazione prolungata da parte degli eserciti alleati
l’unica protezione da un simile pericolo. L’atteggiamento della marchesa Tor-
rigiani era indicativo: 

Ancor prima di raggiungere la “Città dei fiori” uno degli ufficiali dell’AMG si im-
batté nella Marchesa Torrigiani, moglie del defunto Marchese Carlo Torrigiani, un
gentiluomo al servizio della Duchessa di Aosta. La Marchesa era Lucy Davies di
Worcester, Massachusetts, una parente del precedente Governatore John Davies del
Massachusetts e discendente di James Russel Lowell. La casa di città della Marche-
sa Torrigiani era stata presa dal Generale Schelwitz, il comandante tedesco di Firen-
ze, “un uomo straordinariamente affabile”, che le fece una visita in campagna e le ri-
lasciò un permesso per l’automobile. La Marchesa era molto agitata da un’incredi-
bile offesa che aveva subito. Il suo insensibile autista era divenuto “misteriosamente
indottrinato di pensiero democratico sovversivo” al punto da arruolarsi nei partigia-
ni locali. L’ufficiale AMG, non avendo apparentemente niente altro da fare, parlò col
ragazzo e gli disse che certe cose semplicemente non dovevano essere fatte. L’autista
divenne saggio e “venne a richiedere il suo lavoro”. Ma la Marchesa aveva ereditato
la risolutezza del suo nonno, un Howard di Boston, e gli disse che non sarebbe sta-
to così facile; lo avrebbe lasciato lavorare per un altro mese e poi avrebbe deciso co-
sa fare di lui .


Resistenza, antifascismo, stragi

Tra l’ e l’ d’agosto diversi giornali sia inglesi che americani annunciavano
la morte di Potente, «uomo di forte personalità e [...] di talento militare» .
“The Times” di Londra sottolineava come Aligi Barducci si fosse costruito
una notevole reputazione non solo tra i partigiani, ma anche tra gli ufficiali
britannici coi quali aveva cooperato . Un atteggiamento di ammirazione e
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rispetto, che non si limitava a uno dei principali comandanti partigiani ma si
rivolgeva all’intero movimento clandestino, caratterizzava la maggior parte
degli articoli degli inviati angloamericani. Se quest’ultimi si erano già stupiti
di fronte al vigore dei patrioti – tanto che sul “Chicago Daily News” si pote-
va leggere: «Dalla caduta di Roma uno dei contributi italiani più spettacola-
ri allo sforzo bellico è stato il movimento partigiano»  – ancora di più era-
no impressionati dalla forza e dalla disciplina delle organizzazioni clandesti-
ne toscane e soprattutto fiorentine. Per questo motivo, come scrive Oddati,
fu proprio a Firenze che «per la prima volta l’attività dei patrioti italiani fu
resa al mondo intero» .

I partigiani erano descritti come «giovani tra i venti e i trenta anni», che
portavano «fazzoletti rossi e verdi e fasce al braccio coi colori della bandie-
ra italiana», ed erano vestiti con «qualsiasi cosa dalle flanelle grigie e i san-
dali ai pantaloni corti o lunghi fatti con pezzi di seta mimetica dei paraca-
duti» . I patrioti senesi venivano ricordati per aver giocato un ruolo deci-
samente importante, del quale era prova l’entusiasmo con cui i cittadini li
avevano accolti ; di quelli livornesi si diceva che «come nessun altro, aiu-
tarono la caduta di Livorno indicando la via migliore, e attaccando i tede-
schi durante la notte all’interno della città» . Di quelli fiorentini si ammi-
ravano in particolare le capacità organizzative che avevano portato addirit-
tura alla raccolta del primo prestito cittadino in Europa per la ricostruzione
postbellica. Il  agosto su “The Manchester Guardian” si leggeva: «I fio-
rentini stessi hanno prodotto uno dei più notevoli movimenti clandestini di
questa guerra. Durante l’anno scorso, esso ha persino raccolto un prestito
cittadino di parecchi milioni di lire con cui intraprendere una ricostruzione
immediata» . 

David Lang del “New Yorker” rammentava i protagonisti della liberazio-
ne di Firenze, e sottolineava che il merito di aver scacciato i tedeschi spettava
pienamente alle squadre partigiane:
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Durante questi giorni infelici ma emozionanti a Firenze, sono emerse diverse figure i
cui nomi potrebbero essere ricordati oppure no ma che dettero contributi eroici. C’è
il comandante partigiano che, per proteggere la sua famiglia, nel territorio occupato
dai tedeschi a nord di Firenze, era chiamato semplicemente Il Potente. Dopo che fu
ucciso dal fuoco di un mortaio tedesco, la sua cassa da morto fu coperta con una ban-
diera italiana su cui sopra l’emblema della casa dei Savoia era stato cucito un ritratto
di Garibaldi. C’è anche il luogotenente Tinto, che combatté sotto di lui e fu grave-
mente ferito nella medesima azione. E c’è il resto della Divisione partigiana Arno, tre-
mila uomini coraggiosi che hanno dato prova sufficiente che gli italiani possono com-
battere quando vogliono. 

Sebbene essi abbiano perso quasi metà del loro numero in morti e feriti, sono riu-
sciti alla fine a spingere i tedeschi e i fascisti fuori dalla città (i soldati alleati non han-
no sofferto una singola perdita in combattimento) e poi il  agosto hanno consegna-
to la città agli alleati in una cerimonia formale . 

“The Manchester Guardian” raccontava che il Comitato di liberazione fio-
rentino aveva nominato il nuovo sindaco, e si stava occupando della distri-
buzione dei generi di prima necessità e delle comunicazioni; si era inoltre as-
sunto la responsabilità delle azioni di rastrellamento all’interno della città, e
stava ripulendo i dintorni dalle ultime sacche di tedeschi e fascisti. «Ha an-
che preparato un programma completo per l’AMGOT sul trasporto del cibo,
le misure igieniche e i servizi pubblici, redatto in base all’assunto che la cit-
tà deve assumersi la piena responsabilità di portare avanti la propria rico-
struzione» .

Accanto a questi discorsi colpisce trovare un articolo di ben altro tenore,
pubblicato da “The New York Times” il ° settembre. L’autore, Herbert L.
Matthews, deplorava il vandalismo tedesco che aveva cancellato la Firenze di
un tempo, ma aggiungeva: «c’è anche un altro aspetto che deve essere anno-
tato indelebilmente sulle pagine della storia – non un singolo fiorentino det-
te e nemmeno rischiò la vita per salvare i ponti e il cuore medievale della cit-
tà». Se migliaia di partigiani stavano ancora combattendo nelle strade e cen-
tinaia ne erano stati uccisi o feriti, ciò era avvenuto solo dopo che «il crimi-
ne tedesco aveva svegliato le loro passioni». Insomma, era stato «il peggior
fallimento del movimento partigiano nell’intera guerra» . L’unico vero mar-
tire che Firenze avesse dato nella tremenda notte della distruzione dei ponti
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e dei lungarni era stato il novantatreenne prete di Santo Stefano che, rifiuta-
tosi di lasciare la chiesa al comando dei tedeschi, era morto ucciso di botte .
Le affermazioni di Matthews, difficilmente giustificabili, si commentano da
sole. Tuttavia, se si considerano i documenti angloamericani relativi al go-
verno militare alleato in Toscana, ci si rende conto che non si trattava di di-
scorsi isolati. Il  agosto una velina dello Psychological Warfare Branch rac-
contava che a Firenze 

Come a Roma c’era il solito numero di partigiani che camminavano armati per le stra-
de, alcuni di essi indossando il tricolore, e altri la sciarpa rossa. [...] Questi uomini non
facevano niente per aiutare a snidare i cecchini, e quando gli veniva chiesto perché ri-
spondevano sempre che lo stavano facendo i loro compagni. [Essi] svanirono col re-
sto della popolazione nel momento in cui iniziò il combattimento e non occuparono
alcuna posizione con le nostre truppe .

La stampa angloamericana non si soffermava soltanto sul movimento parti-
giano, ma anche sul generale orientamento politico dei fiorentini. “The Man-
chester Guardian” sottolineava come l’antifascismo fosse ben radicato nella
maggioranza della popolazione. Pavolini, segretario del Partito repubblicano
fascista, era venuto a Firenze e vi era rimasto a lungo cercando di convertire i
fiorentini alla sua causa; le strade erano state tappezzate di poster fascisti «in
cui il repubblicanesimo bastardo di oggi» era identificato «con gli ideali eroi-
ci di Mazzini e Garibaldi di cento anni fa». Tuttavia questo non aveva prodotto
la minima impressione, e la massa della popolazione fiorentina rimaneva soli-
damente antifascista .

Sull’antifascismo dei fiorentini vale la pena di riportare, quasi per intero,
un altro articolo di Matthews apparso su “The New York Times”, citato in
precedenza a proposito dell’animosità dei fiorentini. Il giornalista era impres-
sionato dal radicalismo politico recentemente emerso a Firenze:

Politicamente, Firenze sta già procedendo lungo linee radicali più drastiche che a Ro-
ma o nel sud Italia, come ho constatato dopo una visita di due giorni in questa città
che sta ancora vivendo in una sorta di Terra di Nessuno tra due eserciti stranieri in
conflitto. 
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Sebbene tutto sia ancora in uno stato fluido, è importante capire l’inclinazione po-
litica di Firenze che è la prima città di statura nazionale ad esser presa dagli alleati do-
po Roma.

Il trend politico di Firenze è stato di grande importanza per l’intera penisola sin
dal Medioevo. È una città di estremi e di persuasioni appassionate che durano rara-
mente ma che sono portate avanti con tale violenza che finché durano l’Italia trema
sotto il loro impatto. Firenze era la città più comunista in Italia dopo la Prima guerra
mondiale; poi divenne la più fascista e lo rimase fino a poche settimane fa. Ora si è
spostata così violentemente dall’altra parte che il mite programma di purga di Roma
è condannato amaramente così come lo è l’interferenza degli Alleati con la giustizia
sommaria. 

Fortunatamente, per la pace generale della mente, sono i tedeschi a subire la pie-
na esplosione delle emozioni fiorentine. Nessun italiano può odiare così tanto come
un fiorentino. Fino allo scorso settembre essi erano i più antitedeschi di tutte le co-
munità e, senza dubbio, lo sono rimasti, sebbene sia necessario ricordare che duran-
te lo scorso anno di occupazione tedesca essi erano singolarmente docili. 

Tuttavia, prima di andarsene, i tedeschi li tennero a digiuno nelle loro case per ot-
to giorni e poi distrussero inutilmente il cuore della loro città. La combinazione di do-
lore e rabbia che questo causò ebbe il suo corollario nel fatto che trasformò persino il
più convinto fascista in un antifascista . 

Matthews rivolgeva poi la sua attenzione all’aristocrazia cittadina – «maledi-
zione di Firenze durante l’epoca fascista» – che per la maggior parte aveva ap-
poggiato il regime. Si stava infatti assistendo a una rivolta contro le classi alte,
contro alcune famiglie ricche e anche contro quegli stranieri, tra cui gli ame-
ricani, le cui simpatie erano state per i fascisti. Il giornalista non nascondeva il
suo scetticismo verso il futuro dell’intera penisola:

Il leader della nuova Firenze è Carlo Ragghianti, che promette di giocare un ruolo im-
portante nella politica toscana. [...] A Firenze il partito chiamato Democrazia del la-
voro non è mai esistito, per cui c’è un comitato di solo  partiti. Il Signor Ragghianti
è un azionista di quel gruppo enigmatico che è stato in prima linea del movimento
clandestino.

Anche i comunisti sono forti a causa della loro organizzazione e dei loro fondi ine-
sauribili ma, naturalmente, tutti i partiti stanno ancora lavorando in armonia. 

Ieri essi hanno formato un comitato di epurazione, e hanno in progetto di spin-
gersi molto più in là di quanto farebbero Roma o gli Alleati, e questa minaccia causa
frizioni.

Il Signor Ragghianti parlò con il tipico disprezzo fiorentino verso Roma, il suo
popolo e la sua politica, e già si può vedere chiaramente quel regionalismo che è sta-
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to una delle debolezze italiane. Ragghianti e altri nel comitato vogliono un decentra-
mento ben maggiore di quanto l’Italia abbia avuto dal .

Inoltre, si può già sentire un forte sentimento antimonarchico che è in parte do-
vuto alla reazione contro l’aristocrazia. 

Per quanto riguarda Roma, è stato impossibile tuttavia qualsiasi contatto dal mo-
mento che Firenze è ancora in mezzo ai combattimenti, ma coloro che conoscono il
trend delle cose a Roma possono sentirsi sicuri che un urto con Firenze è in arrivo. Sa-
rà il primo grande test di unità per la nuova Italia . 

L’articolo del “New York Times” induce a considerare l’atteggiamento che
al di là del diffuso elogio dei partigiani la stampa angloamericana nutriva ver-
so il Comitato di liberazione nazionale e in particolare toscano, nell’ambito
del discorso relativo ai rapporti tra il governo militare alleato e i partiti anti-
fascisti italiani. Dalla maggior parte dei reportage provenienti dalla Toscana
traspariva la consapevolezza che gli alleati si trovavano di fronte a una situa-
zione assolutamente nuova. Se nel corso dei mesi precedenti, mentre risali-
vano la penisola, si erano limitati a insediare un rappresentante dell’AMG nel-
le località liberate, adesso giungevano in una città che si era liberata da sé, e
in cui gli antifascisti amministravano già la vita locale. Il CLN toscano aveva
respinto un atteggiamento passivo nei confronti dell’avanzata alleata e attra-
verso la lotta si era conquistato il diritto a rappresentare la popolazione del-
la città.

Di fronte questa situazione, il governo militare alleato a Firenze non na-
scondeva il timore del dilagare del radicalismo politico e la preoccupazione
del venir meno di quella stabilità individuata da Ellwood come tratto priori-
tario della politica di occupazione angloamericana in Italia . Mentre a città
liberata il tenente colonnello Rolph, nuovo commissario per la provincia fio-
rentina, avrebbe elogiato il CLNT e sottolineato l’intenzione di lavorare al suo
fianco, nei giorni che precedevano la battaglia di Firenze erano sorti notevoli
contrasti fra l’AMG e il movimento clandestino. Infatti, come raccontava il 
agosto il “New York Herald Tribune”, gli ufficiali del governo militare al-
leato, preparandosi ad assumere il governo della città, ricevevano istruzioni
di proibire «ogni incontro, dimostrazione o parata politica», e di disarmare
i partigiani «come in passato, ma questa volta [...] “con grande tatto e sim-
patia”» . 
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Ma il «tatto e la simpatia» non bastavano a superare l’irriducibile opposi-
zione suscitata dall’ordine del disarmo e dello scioglimento delle unità parti-
giane. Come è noto, “Potente” e i suoi rispondevano annunciando che avreb-
bero trattato da nemico chiunque avesse cercato di imporre la consegna delle
armi. L’a Armata era costretta a cedere, accettando di utilizzare tutti i .
partigiani della Divisione Garibaldi nelle operazioni per la liberazione di Fi-
renze. Il  agosto, inoltre, era deciso l’impiego della Sinigaglia e delle due com-
pagnie della Brigata Lanciotto per il rastrellamento dei francotiratori in Ol-
trarno . Se gli alleati avevano dovuto accettare le imposizioni dei partigiani,
è vero d’altronde che la decisione di lasciare gli uomini dei Gruppi di azione
patriottica (GAP) e delle Squadre di azione patriottica (SAP) fiorentini alla gui-
da della pressione contro i tedeschi avrebbe permesso loro di rinviare l’in-
gresso in città, risparmiandosi ulteriori perdite che invece ricaddero gravose
sui partigiani .

Una parte degli articoli degli inviati angloamericani in Toscana tendeva a di-
pingere tuttavia una situazione di grande sintonia. Secondo “The Manchester
Guardian”, nessuno più dell’AMG poteva apprezzare il lavoro svolto dal Comi-
tato di liberazione fiorentino . Da più parti si ricordava il discorso in cui il ge-
nerale Alexander salutava i patrioti elogiandoli per il «coraggio», l’«abilità» e
la «resistenza», riconosceva che essi potevano essere di grande aiuto per il go-
verno militare alleato, e li invitava, insieme a «tutti i buoni cittadini», a pren-
dere in mano l’amministrazione della città una volta che gli angloamericani se
ne fossero andati . Il  agosto “The Economist” si mostrava fiducioso del fat-
to che «le forze della rinascita fra i partigiani italiani» potessero essere convo-
gliate in canali democratici a condizione che essi fossero «accettati, incoraggiati
e sostenuti dagli Alleati»; ebbene, proprio il generale Alexander aveva colto
questa necessità: 

Se manovrati correttamente, i partigiani italiani sono una garanzia di stabilità politica
e amministrazione efficiente. A Firenze essi avevano pronta una completa struttura di
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governo locale, e avevano persino avuto la preveggenza di raccogliere un prestito in-
terno per la ricostruzione parecchi mesi prima della liberazione. Se la politica alleata
sarà guidata dal Generale Alexander, ci possono essere pochi dubbi sul fatto che
l’orientamento democratico non sarà frustrato .

Questi commenti non parlavano dunque del timore alleato che i fiorentini si
emancipassero troppo presto e dessero libera espressione agli orientamenti
politici radicali emersi nei mesi precedenti, timore evidente nell’articolo di
Matthews. Il tentativo dell’AMG di sostituire il neo sindaco Pieraccini con un
rampollo dell’aristocrazia cittadina, ad esempio, passava sotto silenzio.

Non tutti tacevano però la problematicità dei rapporti tra alleati e patrioti
italiani. Come abbiamo visto, secondo Matthews la «minaccia» dei partiti an-
tifascisti di spingersi molto avanti nella strada del rinnovamento causava «fri-
zioni» . Il  luglio il “Chicago Daily News” faceva notare come l’AMG rite-
nesse opportuno disarmare i partigiani una volta che fosse avvenuto il contat-
to con loro al fronte, e come ciò causasse risentimento e delusione tra gli anti-
fascisti . Qualche giorno dopo lo stesso giornalista sollevava ancora la que-
stione di un adeguato riconoscimento da parte alleata del contributo partigia-
no alla guerra e alla «redenzione dell’Italia» . Il  luglio perfino Matthews
scriveva che il timore nutrito dai conservatori italiani e da alcune autorità al-
leate nei confronti dei patrioti – «Per loro natura [...] un elemento disorganiz-
zato, indisciplinato, armato e pronto per un lavoro disperato» – aveva portato
a «sottovalutare l’eroismo e i grandi risultati dei partigiani, molti dei quali non
solo non sono ricompensati ma anzi si trovano in grandi difficoltà» . 

Alcuni giornalisti si spingevano oltre. Su “The New York Times” del 
agosto si affermava che agli italiani doveva essere data «una maggiore condi-
visione di responsabilità» , mentre un inviato del “Times” sottolineava come
le organizzazioni civili antifasciste a Firenze avessero già dimostrato di poter
offrire «una cornice compatta e affidabile all’interno della quale costruire una
nuova amministrazione» .
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Una ferma denuncia della politica angloamericana veniva infine dal setti-
manale americano “The Nation”, ma da parte di un italiano. Il  settembre
Mario Bellini accusava gli alleati di aver regolarmente respinto la «grande for-
za popolare» delle brigate garibaldine, e stigmatizzava l’ordine impartito nel-
le città e nei villaggi liberati di consegnare tutte le armi dietro minaccia di pe-
na di morte. Proseguiva:

A Firenze, dove i partigiani hanno subito perdite particolarmente gravi combattendo
contro i cecchini tedeschi e i traditori fascisti, le autorità alleate hanno richiesto loro
di fermare le loro attività. La spiegazione ufficiale è che le forze della guerriglia sono
utili solo dietro le linee. Ma questo lascia da parte le ragioni politiche. Le forze della
guerriglia sono nel complesso di sinistra, antimonarchiche. Gli Alleati in Italia sono
nel complesso di destra e monarchici. Le autorità alleate stanno sciogliendo i parti-
giani, non per considerazioni di ordine militare, come danno a vedere, ma perché han-
no paura della diffusione di idee politiche radicali. 

[...] Logicamente, per giustificare la loro politica, gli Alleati minimizzano il con-
tributo che i partigiani stanno dando alla guerra. In mancanza di informazione, i gior-
nali qui danno poco spazio alle loro attività, e il pubblico americano è costantemente
tenuto all’oscuro di tutto ciò. Gli italiani lo sanno e ne risentono amaramente. Essi
credono, giustamente, che gli Alleati vogliano dare l’impressione che gli italiani siano
incapaci di amministrare i loro stessi affari, che non siano nati per l’autogoverno, e che
quindi si renda necessaria una monarchia forte. 

Tuttavia – continuava Bellini – se gli alleati respingevano i partigiani una vol-
ta che la battaglia era vinta, facevano lietamente uso del loro coraggio e della
loro organizzazione dietro le linee tedesche. La dichiarazione del generale Ale-
xander che i partigiani italiani stavano costringendo i tedeschi a tenere sei di-
visioni nelle zone occupate era infatti uno dei più autentici riconoscimenti al-
la forza del movimento patriottico italiano .

Accanto alle problematiche della Resistenza e del rapporto tra alleati e mo-
vimento partigiano, la stampa anglosassone non mancava di dare notizia del-
le stragi naziste avvenute in Toscana nell’estate . Soltanto alcuni dei nu-
merosi eccidi erano ricordati. È vero che quelli avvenuti nell’alta Lucchesia e
nell’Apuania vennero scoperti solo in un secondo momento, al passare del
fronte; tuttavia nel caso di Sant’Anna di Stazzema, che non compare negli ar-
ticoli presi in esame, l’insediamento di una commissione d’inchiesta presso il
quartier generale della a Armata già il  settembre testimonia che gli alleati
sapevano della strage ancor prima di giungere sul posto. Per quanto riguarda
i luoghi conquistati prima dell’assestarsi del fronte lungo la Linea Gotica,
spesso la notizia dell’accaduto era data alla stampa dalle truppe inglesi o ame-
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ricane arrivate sul luogo subito dopo il massacro, come nel caso di Guardi-
stallo; altre volte le informazioni necessarie erano fornite da giornali italiani
come “l’Unità” . 

L’eccidio di Guardistallo era raccontato dettagliatamente in tutta la sua
barbarie. Gli americani erano giunti nel paese il  giugno, il giorno successi-
vo alla strage, e avendone avuto notizia da persone che avevano scavato le fos-
se dopo le fucilazioni e da alcuni partigiani scampati alla strage, avevano aiu-
tato a riesumare i corpi. Il  luglio il “New York Herald Tribune” pubblicava
il resoconto di un inviato al seguito della a Armata:

In una spietata rappresaglia per la morte di sei agenti tedeschi della Gestapo, la fan-
teria tedesca armata di mitragliatrici ha massacrato sessanta civili e dieci partigiani nel-
la cittadina di Guardistallo, liberata ieri dalle truppe americane. Il Maggiore Carl Kait,
di Atlantic Heights, NJ, lo ha rivelato stasera.

Kait ha detto che intere famiglie, incluse donne e ragazzi di quattordici anni, fu-
rono uccise giovedì mattina nel peggior massacro di civili della campagna italiana.

Due fotografi dell’Armata, il soldato Stanley F. Cann, di Fairbault, Minn., e il Ser-
gente William B. Fent, di Coolidge, Ariz., hanno assistito Kait, un avvocato di Red
Bank, NJ, nel procurarsi una documentazione fotografica dei corpi mutilati nel cimi-
tero del villaggio. 

Guardistallo, tranquilla cittadina agricola la cui normale popolazione di . abi-
tanti è stata raddoppiata dall’affollarsi dei rifugiati da Livorno e Pisa, è stata trasfor-
mata in un mattatoio alle  di giovedì mattina, quando i tedeschi hanno teso un’im-
boscata a dieci partigiani nel bosco ad ovest della città e poi hanno fatto irruzione nel-
le case, sparando ai civili indiscriminatamente. Stavano mettendo in atto la recente mi-
naccia del Feldmaresciallo Albert Kesselring di giustiziare civili innocenti a meno che
non cessassero le attività dei partigiani. 

“Ho visto almeno cinquanta cadaveri”, ha detto Kait, e i partigiani ne hanno sep-
pelliti molti altri. Una donna mi ha mostrato i corpi di suo marito e dei suoi quattro
figli. C’era una ragazza di ventiquattro anni il cui viso era stato visibilmente sfondato.
Lei e sua madre erano state fucilate insieme ad altre due donne”.

Kait ha detto che il massacro ha seguito la scoperta da parte dei tedeschi della
morte di sei loro soldati nei dintorni della cittadina. Dalla testimonianza del sindaco
e dei capi partigiani, nessun fascista ha partecipato al massacro tedesco dei civili nel-
le loro case e nei campi.

“I sopravvissuti erano pazzi di dolore e di rabbia” ha continuato Kait, “Avevano
preso tre sospetti fascisti ma non gli hanno fatto niente” . 
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La notizia della strage di Guardistallo negli Stati Uniti appariva anche sul
“Los Angeles Times”, mentre in Gran Bretagna era pubblicata dai quotidia-
ni “The Manchester Guardian”, “Daily Worker” e “Daily Express” . Tutti
questi articoli erano asciutti resoconti dei fatti. Lo stesso tono pacato carat-
terizzava le descrizioni di altre stragi, tra cui erano ricordate in particolare
quelle dell’Aretino, come Stia , e quelle dell’alta val d’Arno, primo tra tut-
ti l’eccidio di Civitella della Chiana, paragonato sia da “The Daily Telegraph
and Morning Post” sia da “The Times” al massacro di Lidice in Cecoslovac-
chia . “The Times” raccontava:

Mentre i tedeschi si preparavano a ritirarsi dalla piccola città italiana di Civitella, i par-
tigiani italiani uccisero tre soldati tedeschi.

Quella sera, poche ore dopo la sparatoria, un comandante tedesco lanciò un ulti-
matum: Civitella sarebbe stata rasa al suolo entro le sette del mattino successivo a me-
no che i paesani non avessero consegnato i colpevoli. Gli abitanti non presero la mi-
naccia troppo seriamente. Nessun delatore saltò fuori.

Alle sette del mattino dopo, molte delle donne e dei bambini di Cittadella era-
no ancora a letto. Un carro armato tedesco, mettendo in posizione un lanciafiam-
me, avanzò rumorosamente attraverso la strada del villaggio. Come passava ac-
canto ad ogni casa, il suo effusore di fuoco gettava le fiamme attraverso le finestre
aperte. Le madri e i bambini che dormivano furono bruciati a morte dove giace-
vano; le case si incendiarono. Poi il carro armato svoltò e bloccò un’estremità del-
la strada.

Soldati tedeschi apparvero all’estremità aperta della strada. Essi radunarono gli
uomini, circa , e li spinsero nella piazza. Lì le mitragliatrici tedesche stavano aspet-
tando. Iniziarono a far fuoco.

Un anziano, due donne, qualche partigiano che avevano guardato impotenti a di-
stanza andarono al quartier generale vicino e raccontarono ciò che avevano visto.
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La piccola Civitella, a nove miglia dalla strada maestra, non è mai stata descritta
dal quell’attento viaggiatore tedesco, Karl Baedeker. Ma gli italiani la ricorderanno . 

La conoscenza di queste stragi avrebbe dovuto indurre i giornalisti alla con-
siderazione di quanto la ritirata tedesca gravasse sulla popolazione civile.
O’Hare McCormick aveva ricordato che, a differenza di ciò che era avvenuto
in altri paesi, in Italia i nazisti avevano combattuto ostinatamente per quattor-
dici mesi per ciascun miglio del territorio, con la conseguenza di creare «espro-
priazioni e disintegrazione sociale su una scala quasi inimmaginabile» . Nel
complesso, tuttavia, dalla stampa analizzata non deriva l’impressione che la ri-
tirata dei tedeschi avesse pesato su tutta una popolazione, e che questa popo-
lazione dovesse sopportare episodi di guerra civile, rappresaglie, decimazioni,
nello sconvolgimento dell’intero territorio. Come sottolinea Tognarini, nono-
stante i britannici e gli americani si fossero dovuti misurare con il problema dei
crimini di guerra ben prima dello sbarco in Italia, e al loro arrivo entrambi gli
eserciti alleati avessero a disposizione strutture investigative, «la presa di co-
scienza del numero enorme e della mostruosa gravità delle stragi e dei massa-
cri compiuti dai nazifascisti, fu graduale e progressiva». A proposito della a

sezione dello Special Investigation Branch inglese, che si incentrò soprattutto
sul territorio aretino e iniziò a operare subito dopo la Liberazione, lo storico
nota che sebbene attribuissero la priorità assoluta ai crimini contro militari e
civili alleati compiuti sia da italiani sia da tedeschi, gli investigatori dovettero
infine «prendere sempre più atto della dimensione e della tragicità di ciò che
era stato commesso dai nazifascisti a danno delle popolazioni civili» . Tra il
 e il , parallelamente allo sviluppo delle indagini e alla crescente con-
sapevolezza di ciò che era accaduto in Italia durante l’occupazione nazifascista,
qualcosa cambiò anche in seno all’opinione pubblica inglese .

L’ settembre , in un articolo per “The Spectator”, un giornalista britan-
nico raccontava di una chiacchierata avuta con un carabiniere italiano, secon-
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do il quale il governo e le amministrazioni centrali e locali del proprio paese
dovevano essere retti da inglesi. L’osservatore straniero commentava: 

Il suo suggerimento è piuttosto tipico dell’umiltà italiana riguardo alle loro stesse fac-
cende; essi si rendono conto della loro attuale posizione di prostrazione e guardano a
noi per una guida. In molti articoli soprattutto della stampa liberale e democratica c’è
un continuo riferimento alle istituzioni e al modo di vedere britannici. [...] Non è mai
stato così importante che la Gran Bretagna si mostrasse capace di essere “una luce per
i Gentili” come in questo momento .

Con questo senso di superiorità gli inviati angloamericani raccontarono la
campagna di Toscana (ma un esame più esteso porterebbe probabilmente a
conclusioni analoghe per altre regioni), spesso senza cercare di andare al di
là del ricordo degli esperimenti di Galileo dalla Torre pendente, delle origi-
ni etrusche della “razza” toscana, delle zitelle anglofiorentine o degli sche-
matici umori degli abitanti di Firenze. Nella reiterazione di luoghi comuni, la
liberazione della Toscana fu dunque l’occasione per riconfermare antichi at-
teggiamenti. D’altronde, i giornalisti dimostrarono anche una sincera preoc-
cupazione e un autentico interesse, evidenti nell’apprensione per le sorti dei
beni artistici, nell’ammirazione per i partigiani o nella rappresentazione dei
fiorentini alle prese con la guerra, di cui è prova anche lo spazio dedicato al-
la Toscana dalla stampa. Alcuni si rendevano ben conto dello stato in cui ver-
sava l’Italia, come ad esempio il cronista del “Los Angeles Times” che il  set-
tembre indicava il paese come un esempio del «bulldozing» operato dalla
guerra, e riconosceva che esso avrebbe avuto bisogno di una generazione
prima di rimarginare le ferite materiali e psicologiche . Secondo la psicolo-
gia sociale lo stereotipo è causato da un deficit di conoscenza, ed è una ri-
sposta della mente di fronte alla complessità del reale: non possiamo dimen-
ticare in effetti che la rappresentazione “macchiettistica” dei toscani o la su-
perficialità con cui si raccontavano le conseguenze della ritirata tedesca era-
no in parte dovute all’incomprensione e alla sostanziale ignoranza che, come
è noto, caratterizzarono ovunque, e da entrambe le parti, le relazioni tra ita-
liani e alleati. Come sottolinea Absalom, infine, su queste ultime influì anche
la «mancata corrispondenza di stati d’animo soggettivi», data dal fatto che gli
alleati, e specialmente gli inglesi, videro negli italiani un popolo sconfitto, cui
bisognava far pagare tutto il prezzo della sconfitta subita in una guerra di-
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chiarata contro di loro, mentre gli italiani considerarono gli alleati non come
dei conquistatori, ma dei liberatori : a livello psicologico questa disparità di
sentimenti, fomentata negli anni precedenti dalle rispettive propagande, det-
te luogo a equivoci, e contribuì a rendere ancor più complesse le relazioni fra
italiani e angloamericani.
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