LA MEMORIA DI FRANCO SERANTINI OGGI
Un'intervista di Stefano Lazzari a Franco Bertolucci

D: la memoria, o meglio le memorie di Franco Serantini nella citta di Pisa e in particolare in
nel mondo dell’estrema sinistra, del movimento anarchico e libertario. Ne parliamo con
Franco Bertolucci, ideatore della Biblioteca Franco Serantini. Tu arrivi a Pisa nel 1977, lo
stesso anno in cui si tiene una grande manifestazione in ricordo del giovane anarchico ucciso
dalla polizia: raccontaci i tuoi ricordi, le impressioni di quei giorni.

R: il *77 ¢ un anno particolare per il nostro paese — per le vicende legate al movimento omonimo — e
in particolare per Pisa, dove ancora persisteva una forte conflittualita sociale, che attraversava non
solo il mondo studentesco e universitario ma I’intera societd. In quell’anno, che era il quinto
anniversario della morte di Serantini, si tennero varie iniziative antifasciste e contro la repressione
in ricordo di Franco, indette dagli anarchici, da Lotta continua e da altre organizzazioni della
sinistra rivoluzionaria: due manifestazioni attraversarono la citta, entrambe si fusero in un unico
grande corteo con piu di 10.000 persone terminato in piazza San Silvestro, gia dal *72 rinominata
“piazza Serantini” (Il PCI allora negli stessi giorni organizzo una propria manifestazione al Teatro
Verdi, tra gli oratori ricordo Massimo D’Alema). Arrivare nel *77 a Pisa e percorrerne le strade
significava imbattersi inevitabilmente nella memoria di Franco Serantini. La citta allora era un
luogo vivace dal punto di vista della storia della sinistra, con tante associazioni e spazi nei quali si
muovevano centinaia di militanti e migliaia di studenti e lavoratori — una specie di contro societa in
divenire —. In questi luoghi non erano solo i manifesti e le scritte, numerosissime sui muri, dedicate
al giovane anarchico a ricordarne la memoria, la gente continuava a parlare di questa vicenda che
aveva duramente impressionato la societa civile ed era diventata un caso nazionale grazie al libro di
Stajano, “Il sovversivo”, pubblicato da Einaudi nel ’75. Si percepiva immediatamente il peso di
questa tragedia nella societa: si capiva quanto questa memoria fosse gelosamente conservata negli
ambiti piu intimi da amici e conoscenti di Serantini, cosi come da tutta quella parte di collettivita la
quale, come scrive Stajano, aveva “adottato” Serantini, figlio di N.N., e continuava a battersi per la
verita giuridica dei fatti e contemporaneamente mantenere viva la memoria di questo clamoroso
caso di ingiustizia. Come contraltare a questa realta va ricordato che in quegli anni ¢’¢ anche una
parte della citta che cerca di “dimenticare” il caso Serantini, e pur non condividendo quanto
accaduto non trova il coraggio di denunciare la violenza della polizia, preferendo rifugiarsi in una
specie di “amnesia di gruppo” allo scopo di rimuovere 1 propri fantasmi. Le ragioni di cid sono
molteplici, culturali, sociali e politiche, una parte di questa “opinione pubblica” cittadina non era
certamente solidale con la sinistra, tutt’altro.

D: emerge il ritratto di una memoria che divide, dove una parte della citta si arrocca su
posizioni diverse per ragioni politiche.

R: ¢, infatti, questa una memoria di classe. Parlare di questo evento non ¢ possibile separarlo dal
contesto generale nel quale avviene. Va ricordato che a Pisa negli anni 60 si apre un profondo
conflitto sociale che attraversa tutta la cittd, una comunita piccola — meno di 100.000 abitanti —, il
cui tessuto industriale in quel periodo conosce una congiuntura economica negativa, che si traduce
in ondate di licenziamenti alla Marzotto, alla Saint Gobain e in molti altri settori della piccola e
media impresa; ne deriva una forte conflittualita sindacale che coincide con una non meno sentita
conflittualita studentesca, nata a sua volta dall’irrompere sulla scena cittadina di una notevole
quantita di studenti, soprattutto fuori sede, che con la loro presenza amplificano ulteriormente le
contraddizioni di una cittd pronta a sfruttarli con gli affitti e il carovita e con un governo
dell’Universita fortemente autoritario e conservatore non disposti entrambi a cedere sul piano delle
richieste di democrazia, giustizia e liberta. C’¢ una borghesia urbana e una conseguente classe
dirigente che non si accorge delle novita che irrompono sulla scena politico sociale, e I’intreccio fra



lotte studentesche e del mondo del lavoro in una citta impreparata ad esse fa si che ne scaturisca un
contrasto molto forte: la borghesia pisana intrisa di pregiudizi non condivide queste rivendicazioni,
e condanna questi movimenti della fine degli anni 60 come “violenti” — cosa non aderente alla
realta dal momento in cui la violenza in quel periodo ¢ soprattutto quella delle forze dell’ordine
(Pisa avra il triste primato, oltre che per centinaia di studenti e lavoratori colpiti duramente con
arresti e denunce, anche con due morti, Cesare Pardini, studente ucciso da un candelotto
lacrimogeno alla fine dell’ottobre 1969, Franco Serantini e Soriano Ceccanti, ferito gravemente e
poi rimasto paralizzato per un colpo “vagante” sparato dai “ignoti” durante gli scontri alla Bussola
di Focette tra carabinieri e manifestanti nella notte del capodanno del 1968). Questa parte della citta
non ha voluto condividere la memoria di Serantini per una scelta di classe, di opposizione a quelle
rivendicazioni giudicate “moralmente nefaste”, che mettevano in discussione poteri e privilegi
acquisiti a cui non si voleva rinunciare.

D: passiamo all’altra memoria, quella di quella parte della societa che invece vuole ricordare
Serantini; tu distingui in essa tre diversi livelli: uno intimo e personale; uno collettivo laico e
civile; uno infine di natura politica.

R: si, tre livelli testimoniati da esempi ben precisi. Quando parlo di memoria intima, cio ¢ dovuto al
fatto che il caso Serantini coinvolge persone, amici e conoscenti di Franco, fortemente colpiti da
questa tragedia e che negli anni, individualmente, hanno cercato di mantenere vivo questo ricordo
attraverso gesti “anonimi” che testimoniano questo affetto: sono, ad esempio, i mazzi di fiori, i
bigliettini e le poesie lasciati sulla tomba o nei pressi del monumento ma anche alcune lettere
inviate nel tempo alla nostra stessa biblioteca e/o a riviste. Persiste dunque sottotraccia sul territorio
una memoria individuale, sulla quale si innesta il secondo livello, quello collettivo laico e civile, di
quella parte della citta che ha adottato Serantini post mortem, perché resasi conto della grave
ingiustizia da egli subita, e facendo si che la sua memoria non restasse nel libro dei ricordi di una
comunita ristretta. Un’immagine questa che ha permesso alla figura di Franco di essere trasmessa
alle future generazioni, come un patrimonio comune al di l1a delle diversita politiche, con il
coinvolgimento di lavoratori, studenti e intellettuali a diversi livelli, e che ha avuto come ispiratori
coloro che, fin dai giorni immediatamente successivi all’accaduto, si prodigarono affinché con il
corpo di Serantini non venissero cancellate le sue idee, i suoi sentimenti, le sue speranze e le sue
utopie: amici e conoscenti come Luciano Della Mea, Demetrio Bozzoni, gli avvocati Arnaldo
Massei e Giovanni Sorbi, e molti altri di cui sarebbe lungo fare I’elenco, impegnati sul piano
giuridico e politico per conservare e tramandarne questa memoria alla future generazioni.
Fortunatamente questa azione ha avuto “successo” nel senso che ha colpito le coscienze di numerosi
cittadini, studenti, lavoratori e militanti politici, grazie anche, va sottolineato, ad un grande scrittore
e giornalista come Corrado Stajano, che nel *75 scrive, come gia ricordato, “Il sovversivo”, il libro
che ha permesso di far conoscere la vicenda di Franco su di un piano nazionale (ma anche
internazionale, il testo € stato anche tradotto ad es. in tedesco). Oltre al libro di Stajano va ricordato
che altri intellettuali, scrittori, cantanti e poeti hanno dedicato opere alla memoria di Franco.
Un’ulteriore testimonianza di come la memoria di Serantini abbia travalicato i semplici confini
della politica e sia diventata nel tempo un patrimonio di buona parte della societa civile. Anche in
questo caso sarebbe lungo fare 1’elenco ma ricordo alcuni nomi come esempio: lo scrittore e poeta
Franco Fortini, il pittore Bruno Caruso, I’artista Costantino Nivola, o il pittore pisano Orio Melani
che ha dedicato a Franco una grande opera, “i funerali di Serantini”, che oggi grazie alla sua
generosita € conservata presso la nostra biblioteca, fino al musicista Francesco Filidei che proprio
pochi anni fa ha reso omaggio a Serantini con un’opera d’avanguardia messa in scena in diverse
citta europee e non solo.

Esiste infine un livello politico della memoria: Franco era un militante anarchico, del gruppo
“Giuseppe Pinelli” di Pisa. Una scelta di campo ben precisa, dovuta a tanti motivi legati sia alla sua
condizione personale che al suo essere studente/lavoratore in una citta, come ricordato, in quegli
anni attraversata da molteplici fermenti politici e sociali. Una scelta condivisa con altri coetanei: va



ricordato che I’anarchismo pisano del resto ha una lunga storia che risale alla Prima Internazionale e
si dipana per buona parte del Novecento fino alla lotta antifascista e resistenziale. Di conseguenza,
in quei giorni e mesi successivi alla morte di Franco, si ¢ generata una memoria politica che anche
questa spesso si € intrecciata con le precedenti sintetizzata dall’idea dell’anarchico simbolo della
lotta antifascista per una societa di liberi ed eguali. Basta sfogliare i numerosi giornali militanti
dell’epoca, o leggere 1 volantini e 1 manifesti per capire I’importanza di questa “battaglia politica”
portata avanti dal movimento libertario in quegli anni in difesa di Franco come delle altre vittime
della repressione. La storia di Serantini da subito ¢ diventata un parte importante della memoria
politica anche di molte organizzazioni della sinistra rivoluzionaria a partire da Lotta continua — di
cui una componente aveva organizzato il presidio militante del 5 maggio 1972 contro il comizio
dell’on. Giuseppe Niccolai, autorevole esponente neofascista del MSI-DN della Toscana — e che
all’epoca rappresentava sicuramente 1’organizzazione rivoluzionaria piu radicata nella citta della
Torre pendente. Tra le altre cose va ricordato che Franco aveva avuto diverse conoscenze con alcuni
militanti di questa organizzazione e con alcuni aveva condiviso I’esperienza del Mercato rosso al
CEP nell’autunno del 1971. E, dunque, spontaneamente maturato da subito in quell’organizzazione
I’impegno nel ricordo di Franco, fin dal funerale — che vide una notevole partecipazione di militanti
e cittadini pisani — e dai primi giorni dopo la sua morte con iniziative, manifestazioni e conferenze.
A testimonianza di questo impegno vi € ancora oggi visibile una lapide in ricordo di Franco che ¢
all’ingresso del palazzo ex Thouar (oggi sede del polo scientifico della Scuola Normale di Pisa) che
¢ stata posta il 13 maggio 1972, cinque giorni dopo la morte di Serantini. E poi da questo incrocio
di iniziative, tra mondo libertario e quello della nuova sinistra che nasce 1’idea di dedicare un
monumento in ricordo di Franco Serantini. Il cippo di marmo poi verra installato in piazza S.
Silvestro (piazza Serantini) il 7 maggio 1982, a dieci anni di distanza dal fatto.

D: i muri di Pisa sono veri e propri archivi di scritte e affissioni di ogni genere, testimonianza
di tutto un patrimonio di lotte tradizionali dei movimenti della sinistra rivoluzionaria e
libertaria; non di rado capita di imbattersi nel volto di Serantini, riprodotto su piccoli adesivi
ad esempio: quale posto occupa la memoria del giovane anarchico nell’immaginario di questa
dimensione politica?

R: Serantini ¢ diventato anche un simbolo delle ingiustizie dell’Italia di quel periodo, non ’unico
purtroppo: da Giuseppe Pinelli a Giorgiana Masi I’elenco dei “martiri” degli anni Settanta sarebbe
lungo da fare. Un simbolo politico che appartiene ancora e non solo alla memoria e prassi della
estrema sinistra € non solo, che ne mantiene in vita, come gia ricordato, la memoria come simbolo
dell’impegno antifascista e per le sue idee libertarie. Poi certamente ognuno lo ricorda secondo i
propri percorsi politici e culturali: 1 comunisti, che hanno mancato pero di formulare un’autocritica
seria rispetto a quanto affermarono all’epoca subito dopo i fatti, hanno ricordato a loro modo il caso
di Franco Serantini, con una lettura legata alla loro linea politica di partito democratico
istituzionale; una lettura ovviamente diversa da quella data dai libertari e dalla sinistra
rivoluzionaria. Il fatto che perd a distanza di tanti anni — ci stiamo avvicinando al 50 anniversario
della sua morte, che cadra nel 2022 — questi gruppi politici continuino a ricordare Serantini ¢
importante, cosi come sono importanti le altre memorie (quella intima e quella collettiva della
societa laica e civile). Sono tutte parti di un processo di sedimentazione della memoria, la quale ha
bisogno sempre di essere coltivata con cura, ¢ questo infatti un esercizio artificiale necessario
contro I’inesorabile avanzare dell’oblio nelle coscienze di ognuno, quell’oblio che nella mitologia
greca ¢ rappresentato dal fiume Lete. E quella della memoria, dunque, una battaglia anche civile e
politica: oggi battersi su alcuni nodi storici del Novecento (i totalitarismi, il fascismo e il nazismo,
le guerre mondiali e imperialiste, rivendicare il diritto alla Resistenza contro le barbarie)
preservandone la verita contro le mistificazioni ¢ una battaglia politica, e Franco rientra pienamente
in questo contesto.

D: nel 1979 nasce la Biblioteca “Franco Serantini”, la quale ha avuto un importante ruolo



nell’opera di conservazione e valorizzazione della memoria di Franco.

R: la biblioteca nasce nel 1979 soprattutto nel ricordo di Serantini, per mantenere in vita quelle che
erano state le sue grandi passioni e curiosita, la lettura e lo studio. Chi ricorda la stanza dove abitava
al palazzo ex Thouar la descrive piena di ritagli di giornale, appunti, libri e riviste. Di tutto questo
non ¢ rimasto niente perché immediatamente sequestrato in quei giorni dalla polizia e pensiamo poi
sia stato distrutto: dunque, abbiamo creduto che il modo migliore di ricordarlo fosse una biblioteca,
un luogo di studio, un laboratorio culturale non solo destinato alla conservazione ma anche
all’elaborazione di prassi antiautoritarie e libertarie al fine di fornire strumenti e analisi utili alle
nuove generazioni, per aiutarle a comprendere 1 mutamenti della societa. La biblioteca — auto
finanziata e autogestita — negli anni ha promosso numerose iniziative in memoria di Franco
Serantini, contribuendo nel 1982 a inaugurare il monumento che ancora oggi si trova in piazza
Serantini recante la scritta: “Franco Serantini 1951-72, anarchico ventenne colpito a morte dalla
polizia mentre si opponeva a un comizio fascista”. Questa ¢ la verita storica. Poi la biblioteca negli
anni ¢ cresciuta, oggi ha un patrimonio bibliografico e archivistico ragguardevole, una realta
riconosciuta sul piano culturale come “ente di rilevanza storico nazionale”. Va qui ricordato che la
biblioteca in quarant’anni di attivita non ha avuto vita facile e ancora oggi combatte una dura lotta
per la sopravvivenza dal momento che non ha una propria sede — attualmente ¢ ospitata
dall’Universita di Pisa, ma fino all’aprile del 2020 — e proprio in queste settimane ha lanciato una
sottoscrizione nazionale per raccogliere i fondi per 1’acquisto di una struttura dove ospitare
dignitosamente I’intero patrimonio documentario.

D: verita storica che anche oggi allo Stato sembra non interessare, cosi come allora si era
disinteressato a quella giuridica.

R: certo, va ricordato che i1 responsabili della morte di Serantini a tutti 1 livelli materiali € morali
non sono mai stati perseguiti € in quarant’anni a Pisa non ricordo un solo esponente “politico” o
funzionario dello Stato che abbia mai riconosciuto pubblicamente I’ingiustizia inflitta a Serantini.
Lo dimostra il fatto che piazza San Silvestro — intitolata a Serantini il 13 maggio 1972 da
un’assemblea popolare — conservi tuttora il vecchio nome, nonostante le numerose richieste
presentate nel corso degli anni alla amministrazione comunale e mai ascoltate.



