
LA MEMORIA DI FRANCO SERANTINI OGGI

Un'intervista di Stefano Lazzari a Franco Bertolucci

D: la memoria, o meglio le memorie di Franco Serantini nella città di Pisa e in particolare in
nel  mondo dell’estrema  sinistra,  del  movimento  anarchico  e  libertario.  Ne  parliamo  con
Franco Bertolucci, ideatore della Biblioteca Franco Serantini. Tu arrivi a Pisa nel 1977, lo
stesso anno in cui si tiene una grande manifestazione in ricordo del giovane anarchico ucciso
dalla polizia: raccontaci i tuoi ricordi, le impressioni di quei giorni.

R: il ’77 è un anno particolare per il nostro paese – per le vicende legate al movimento omonimo – e
in particolare per Pisa, dove ancora persisteva una forte conflittualità sociale, che attraversava non
solo  il  mondo  studentesco  e  universitario  ma  l’intera  società.  In  quell’anno,  che  era  il  quinto
anniversario della morte di Serantini, si tennero varie iniziative antifasciste e contro la repressione
in  ricordo di  Franco,  indette  dagli  anarchici,  da  Lotta  continua  e  da  altre  organizzazioni  della
sinistra rivoluzionaria: due manifestazioni attraversarono la città, entrambe si fusero in un unico
grande corteo con più di 10.000 persone terminato in piazza San Silvestro, già dal ’72 rinominata
“piazza Serantini” (Il PCI allora negli stessi giorni organizzò una propria manifestazione al Teatro
Verdi, tra gli oratori ricordo Massimo D’Alema). Arrivare nel ’77 a Pisa e percorrerne le strade
significava  imbattersi  inevitabilmente  nella  memoria  di  Franco Serantini.  La città  allora  era  un
luogo vivace dal punto di vista della storia della sinistra, con tante associazioni e spazi nei quali si
muovevano centinaia di militanti e migliaia di studenti e lavoratori – una specie di contro società in
divenire –. In questi luoghi non erano solo i manifesti e le scritte, numerosissime sui muri, dedicate
al giovane anarchico a ricordarne la memoria, la gente continuava a parlare di questa vicenda che
aveva duramente impressionato la società civile ed era diventata un caso nazionale grazie al libro di
Stajano, “Il sovversivo”, pubblicato da Einaudi nel ’75. Si percepiva immediatamente il peso di
questa tragedia nella società: si capiva quanto questa memoria fosse gelosamente conservata negli
ambiti più intimi da amici e conoscenti di Serantini, così come da tutta quella parte di collettività la
quale, come scrive Stajano, aveva “adottato” Serantini, figlio di N.N., e continuava a battersi per la
verità giuridica dei fatti e contemporaneamente mantenere viva la memoria di questo clamoroso
caso di ingiustizia. Come contraltare a questa realtà va ricordato che in quegli anni c’è anche una
parte  della  città  che  cerca  di  “dimenticare”  il  caso  Serantini,  e  pur  non  condividendo  quanto
accaduto non trova il coraggio di denunciare la violenza della polizia, preferendo rifugiarsi in una
specie di “amnesia di gruppo” allo scopo di rimuovere i propri fantasmi. Le ragioni di ciò sono
molteplici, culturali, sociali e politiche, una parte di questa “opinione pubblica” cittadina non era
certamente solidale con la sinistra, tutt’altro.

D: emerge il  ritratto di  una memoria che divide,  dove una parte della  città si  arrocca su
posizioni diverse per ragioni politiche.

R: è, infatti, questa una memoria di classe. Parlare di questo evento non è possibile separarlo dal
contesto generale nel quale avviene. Va ricordato che a Pisa negli anni ’60 si apre un profondo
conflitto sociale che attraversa tutta la città, una comunità piccola – meno di 100.000 abitanti –, il
cui tessuto industriale in quel periodo conosce una congiuntura economica negativa, che si traduce
in ondate di licenziamenti alla Marzotto, alla Saint Gobain e in molti altri settori della piccola e
media impresa; ne deriva una forte conflittualità sindacale che coincide con una non meno sentita
conflittualità  studentesca,  nata  a  sua  volta  dall’irrompere  sulla  scena  cittadina  di  una  notevole
quantità di studenti, soprattutto fuori sede, che con la loro presenza amplificano ulteriormente le
contraddizioni  di  una  città  pronta  a  sfruttarli  con  gli  affitti  e  il  carovita  e  con  un  governo
dell’Università fortemente autoritario e conservatore non disposti entrambi a cedere sul piano delle
richieste  di  democrazia,  giustizia  e  libertà.  C’è una borghesia  urbana e una conseguente  classe
dirigente che non si accorge delle novità che irrompono sulla scena politico sociale, e l’intreccio fra



lotte studentesche e del mondo del lavoro in una città impreparata ad esse fa sì che ne scaturisca un
contrasto molto forte: la borghesia pisana intrisa di pregiudizi non condivide queste rivendicazioni,
e condanna questi movimenti della fine degli anni ’60 come “violenti” – cosa non aderente alla
realtà dal momento in cui la violenza in quel periodo è soprattutto quella delle forze dell’ordine
(Pisa avrà il triste primato, oltre che per centinaia di studenti e lavoratori colpiti duramente con
arresti  e  denunce,  anche  con  due  morti,  Cesare  Pardini,  studente  ucciso  da  un  candelotto
lacrimogeno alla fine dell’ottobre 1969, Franco Serantini e Soriano Ceccanti, ferito gravemente e
poi rimasto paralizzato per un colpo “vagante” sparato dai “ignoti” durante gli scontri alla Bussola
di Focette tra carabinieri e manifestanti nella notte del capodanno del 1968). Questa parte della città
non ha voluto condividere la memoria di Serantini  per una scelta di classe, di opposizione a quelle
rivendicazioni  giudicate  “moralmente  nefaste”,  che  mettevano  in  discussione  poteri  e  privilegi
acquisiti a cui non si voleva rinunciare.

D: passiamo all’altra memoria, quella di quella parte della società che invece vuole ricordare
Serantini; tu distingui in essa tre diversi livelli: uno intimo e personale; uno collettivo laico e
civile; uno infine di natura politica.

R: sì, tre livelli testimoniati da esempi ben precisi. Quando parlo di memoria intima, ciò è dovuto al
fatto che il caso Serantini coinvolge persone, amici e conoscenti di Franco, fortemente colpiti da
questa tragedia e che negli anni, individualmente, hanno cercato di mantenere vivo questo ricordo
attraverso gesti “anonimi” che testimoniano questo affetto:  sono, ad esempio,  i mazzi di fiori,  i
bigliettini  e  le  poesie  lasciati  sulla  tomba o nei  pressi  del  monumento  ma anche alcune lettere
inviate nel tempo alla nostra stessa biblioteca e/o a riviste. Persiste dunque sottotraccia sul territorio
una memoria individuale, sulla quale si innesta il secondo livello, quello collettivo laico e civile, di
quella  parte  della  città  che  ha  adottato  Serantini  post  mortem,  perché  resasi  conto  della  grave
ingiustizia da egli subita, e facendo sì che la sua memoria non restasse nel libro dei ricordi di una
comunità ristretta. Un’immagine questa che ha permesso alla figura di Franco di essere trasmessa
alle  future  generazioni,  come  un  patrimonio  comune  al  di  là  delle  diversità  politiche,  con  il
coinvolgimento di lavoratori, studenti e intellettuali a diversi livelli, e che ha avuto come ispiratori
coloro che, fin dai giorni immediatamente successivi all’accaduto, si prodigarono affinché con il
corpo di Serantini non venissero cancellate le sue idee, i suoi sentimenti, le sue speranze e le sue
utopie:  amici  e  conoscenti  come  Luciano  Della  Mea,  Demetrio  Bozzoni,  gli  avvocati  Arnaldo
Massei  e  Giovanni  Sorbi,  e  molti  altri  di  cui  sarebbe lungo fare  l’elenco,  impegnati  sul  piano
giuridico  e  politico  per  conservare  e  tramandarne  questa  memoria  alla  future  generazioni.
Fortunatamente questa azione ha avuto “successo” nel senso che ha colpito le coscienze di numerosi
cittadini, studenti, lavoratori e militanti politici, grazie anche, va sottolineato, ad un grande scrittore
e giornalista come Corrado Stajano, che nel ’75 scrive, come già ricordato, “Il sovversivo”, il libro
che  ha  permesso  di  far  conoscere  la  vicenda  di  Franco  su  di  un  piano  nazionale  (ma  anche
internazionale, il testo è stato anche tradotto ad es. in tedesco). Oltre al libro di Stajano va ricordato
che  altri  intellettuali,  scrittori,  cantanti  e  poeti  hanno  dedicato  opere  alla  memoria  di  Franco.
Un’ulteriore testimonianza di come la memoria di Serantini  abbia travalicato i  semplici  confini
della politica e sia diventata nel tempo un patrimonio di buona parte della società civile. Anche in
questo caso sarebbe lungo fare l’elenco ma ricordo alcuni nomi come esempio: lo scrittore e poeta
Franco Fortini, il pittore Bruno Caruso, l’artista Costantino Nivola, o il pittore pisano Orio Melani
che  ha  dedicato  a  Franco una  grande opera,  “i  funerali  di  Serantini”,  che oggi  grazie  alla  sua
generosità è conservata presso la nostra biblioteca, fino al musicista Francesco Filidei che proprio
pochi anni fa ha reso omaggio a Serantini con un’opera d’avanguardia messa in scena in diverse
città europee e non solo.
Esiste  infine  un  livello  politico  della  memoria:  Franco  era  un  militante  anarchico,  del  gruppo
“Giuseppe Pinelli” di Pisa. Una scelta di campo ben precisa, dovuta a tanti motivi legati sia alla sua
condizione personale che al suo essere studente/lavoratore in una città, come ricordato, in quegli
anni attraversata da molteplici fermenti politici e sociali. Una scelta condivisa con altri coetanei: va



ricordato che l’anarchismo pisano del resto ha una lunga storia che risale alla Prima Internazionale e
si dipana per buona parte del Novecento fino alla lotta antifascista e resistenziale. Di conseguenza,
in quei giorni e mesi successivi alla morte di Franco, si è generata una memoria politica che anche
questa spesso si è intrecciata con le precedenti sintetizzata dall’idea dell’anarchico simbolo della
lotta antifascista per una società di liberi ed eguali.  Basta sfogliare i numerosi giornali militanti
dell’epoca, o leggere i volantini e i manifesti per capire l’importanza di questa “battaglia politica”
portata avanti dal movimento libertario in quegli anni in difesa di Franco come delle altre vittime
della repressione. La storia di Serantini da subito è diventata un parte importante della memoria
politica anche di molte organizzazioni della sinistra rivoluzionaria a partire da Lotta continua – di
cui una componente aveva organizzato il presidio militante del 5 maggio 1972 contro il comizio
dell’on. Giuseppe Niccolai,  autorevole esponente neofascista del MSI-DN della Toscana – e che
all’epoca rappresentava sicuramente l’organizzazione rivoluzionaria più radicata nella città della
Torre pendente. Tra le altre cose va ricordato che Franco aveva avuto diverse conoscenze con alcuni
militanti di questa organizzazione e con alcuni aveva condiviso l’esperienza del Mercato rosso al
CEP nell’autunno del 1971. È, dunque, spontaneamente maturato da subito in quell’organizzazione
l’impegno nel ricordo di Franco, fin dal funerale – che vide una notevole partecipazione di militanti
e cittadini pisani – e dai primi giorni dopo la sua morte con iniziative, manifestazioni e conferenze.
A testimonianza di questo impegno vi è ancora oggi visibile una lapide in ricordo di Franco che è
all’ingresso del palazzo ex Thouar (oggi sede del polo scientifico della Scuola Normale di Pisa) che
è stata posta il 13 maggio 1972, cinque giorni dopo la morte di Serantini. È poi da questo incrocio
di  iniziative,  tra  mondo libertario  e  quello  della  nuova sinistra  che nasce l’idea  di  dedicare  un
monumento  in  ricordo di  Franco Serantini.  Il  cippo di  marmo poi  verrà  installato  in piazza  S.
Silvestro (piazza Serantini) il 7 maggio 1982, a dieci anni di distanza dal fatto.

D: i muri di Pisa sono veri e propri archivi di scritte e affissioni di ogni genere, testimonianza
di  tutto  un  patrimonio  di  lotte  tradizionali  dei  movimenti  della  sinistra  rivoluzionaria  e
libertaria; non di rado capita di imbattersi nel volto di Serantini, riprodotto su piccoli adesivi
ad esempio: quale posto occupa la memoria del giovane anarchico nell’immaginario di questa
dimensione politica?

R: Serantini è diventato anche un simbolo delle ingiustizie dell’Italia di quel periodo, non l’unico
purtroppo: da Giuseppe Pinelli a Giorgiana Masi l’elenco dei “martiri” degli anni Settanta sarebbe
lungo da fare. Un simbolo politico che appartiene ancora e non solo alla memoria e prassi della
estrema sinistra e non solo, che ne mantiene in vita, come già ricordato, la memoria come simbolo
dell’impegno antifascista e per le sue idee libertarie. Poi certamente ognuno lo ricorda secondo i
propri percorsi politici e culturali: i comunisti, che hanno mancato però di formulare un’autocritica
seria rispetto a quanto affermarono all’epoca subito dopo i fatti, hanno ricordato a loro modo il caso
di  Franco  Serantini,  con  una  lettura  legata  alla  loro  linea  politica  di  partito  democratico
istituzionale;  una  lettura  ovviamente  diversa  da  quella  data  dai  libertari  e  dalla sinistra
rivoluzionaria. Il fatto che però a distanza di tanti anni – ci stiamo avvicinando al 50 anniversario
della  sua morte,  che cadrà  nel  2022 – questi  gruppi  politici  continuino  a  ricordare  Serantini  è
importante,  così come sono importanti  le  altre  memorie  (quella  intima e quella  collettiva  della
società laica e civile). Sono tutte parti di un processo di sedimentazione della memoria, la quale ha
bisogno sempre  di  essere  coltivata  con cura,  è  questo  infatti  un  esercizio  artificiale  necessario
contro l’inesorabile avanzare dell’oblio nelle coscienze di ognuno, quell’oblio che nella mitologia
greca è rappresentato dal fiume Lete. È quella della memoria, dunque, una battaglia anche civile e
politica: oggi battersi su alcuni nodi storici del Novecento (i totalitarismi, il fascismo e il nazismo,
le  guerre  mondiali  e  imperialiste,  rivendicare  il  diritto  alla  Resistenza  contro  le  barbarie)
preservandone la verità contro le mistificazioni è una battaglia politica, e Franco rientra pienamente
in questo contesto.

D: nel 1979 nasce la Biblioteca “Franco Serantini”, la quale ha avuto un importante ruolo



nell’opera di conservazione e valorizzazione della memoria di Franco.

R: la biblioteca nasce nel 1979 soprattutto nel ricordo di Serantini, per mantenere in vita quelle che
erano state le sue grandi passioni e curiosità, la lettura e lo studio. Chi ricorda la stanza dove abitava
al palazzo ex Thouar la descrive piena di ritagli di giornale, appunti, libri e riviste. Di tutto questo
non è rimasto niente perché immediatamente sequestrato in quei giorni dalla polizia e pensiamo poi
sia stato distrutto: dunque, abbiamo creduto che il modo migliore di ricordarlo fosse una biblioteca,
un  luogo  di  studio,  un  laboratorio  culturale  non  solo  destinato  alla  conservazione  ma  anche
all’elaborazione di prassi antiautoritarie e libertarie al fine di fornire strumenti e analisi utili alle
nuove  generazioni,  per  aiutarle  a  comprendere  i  mutamenti  della  società.  La  biblioteca  –  auto
finanziata  e  autogestita  –  negli  anni  ha  promosso  numerose  iniziative  in  memoria  di  Franco
Serantini,  contribuendo nel 1982 a inaugurare il monumento che ancora oggi si trova in piazza
Serantini recante la scritta:  “Franco Serantini 1951-72, anarchico ventenne colpito a morte dalla
polizia mentre si opponeva a un comizio fascista”. Questa è la verità storica. Poi la biblioteca negli
anni  è  cresciuta,  oggi  ha  un  patrimonio  bibliografico  e  archivistico  ragguardevole,  una  realtà
riconosciuta sul piano culturale come “ente di rilevanza storico nazionale”. Va qui ricordato che la
biblioteca in quarant’anni di attività non ha avuto vita facile e ancora oggi combatte una dura lotta
per  la  sopravvivenza  dal  momento  che  non  ha  una  propria  sede  –  attualmente  è  ospitata
dall’Università di Pisa, ma fino all’aprile del 2020 – e proprio in queste settimane ha lanciato una
sottoscrizione  nazionale  per  raccogliere  i  fondi  per  l’acquisto  di  una  struttura  dove  ospitare
dignitosamente l’intero patrimonio documentario.

D: verità storica che anche oggi allo Stato sembra non interessare, così come allora si era
disinteressato a quella giuridica.

R: certo, va ricordato che i responsabili della morte di Serantini a tutti i livelli materiali e morali
non sono mai stati perseguiti e in quarant’anni a Pisa non ricordo un solo esponente “politico” o
funzionario dello Stato che abbia mai riconosciuto pubblicamente l’ingiustizia inflitta a Serantini.
Lo  dimostra  il  fatto  che  piazza  San  Silvestro  –  intitolata  a  Serantini  il  13  maggio  1972  da
un’assemblea  popolare  –  conservi  tuttora  il  vecchio  nome,  nonostante  le  numerose  richieste
presentate nel corso degli anni alla amministrazione comunale e mai ascoltate.


