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Un interessante contributo al nostro lavoro e stato dato dalle testimonianze di persone che a vario
modo hanno vissuto il momento dell'esodo o dell'abbandono del proprio paese, della propria
terra. Le nove persone che abbiamo intervistato sono state testimoni di momenti diversi, sono in
alcuni casi storie diverse che nel loro insieme ci offrono un ventaglio di esperienze e di
considerazioni.

Vi sono testimonianze relative all'abbandono dei paesi istriani avvenuto gia in epoca fascista e
della politica del regime, abbiamo casi di partenze isolate dall'lstria addirittura prima che
arrivassero i titini, e poi persone che, al tempo bambine, ricordano gli anni trascorsi nei Centri di
raccolta profughi, e poi ancora profughi di seconda generazione che, nati nella nostra provincia,
ripercorrono i ricordi dei loro genitori e, per finire, un sacerdote che assisté all'arrivo dei profughi a
Grosseto. Ricordi dolorosi, ma, in alcuni casi, anche tentativi di giustificazione o addirittura di
negazionismo.

Nel raccogliere le testimonianze abbiamo spesso incontrato delle difficolta, dovute in parte al
riserbo delle persone, che non sempre hanno voluto rivivere, pur dopo tanti anni, il ricordo
doloroso della partenza, lo strappo che ha diviso intere famiglie; alcune testimonianze, come si
notera, sono pil particolareggiate mentre altre risultano estremamente sintetiche, in tutte pero
trovano posto ricordi, considerazioni, amarezze e nostalgie per un passato amaro e doloroso.

Tra le persone con le quali abbiamo parlato vi sono quelle che hanno accolto e dato assistenza ad
altri profughi; altre che ebbero familiari vittime di infoibamenti; altre ancora che abbandonarono il
territorio all'arrivo dei titini.



PADRE VALENTINO VUGA!

Mi chiamo Padre Valentino, al secolo Vuga Bruno.

Sono nato in un paesino della Slovenia, che divenne italiano dopo la conquista di questa zona nella
prima guerra mondiale... quindi mio papa e mia mamma prima erano sotto gli Austriaci e durante
la prima guerra mondiale mio papa fini in Russia, prigioniero austriaco contro i Russi e la mia
mamma e i miei parenti vennero allontanati dal fronte, perché s’era sull’lsonzo.

Il paese dove sono nato si chiama Deskle, & un paesino lungo I'lsonzo, a nord di Gorizia, e c’e stata
una terribile guerra, proprio di frontiera, palmo per palmo... quando la mia mamma torno a casa,
finita la guerra, non trovo niente, niente, non sapeva neanche dove era la casa perché era tutto
macerie e basta.

lo e la mia sorella siamo nati sotto I'ltalia, perché la zona sotto il fascismo fu conquistata quasi fino
a Lubiana.

Mio papa non sapeva niente di italiano e la mia mamma lo stesso, cioe s’era sloveni, quindi
facevano parte di quell'insieme di popoli dominati bonariamente, come si dice, dall'Impero
Austroungarico. La mia mamma adorava, in qualche maniera, Cecco Beppe... si reputava, diciamo,
anche fortunata come donna, perché diceva: io almeno ho studiato, ho fatto la sesta, mentre le
sue compagne qui non avevano fatto neanche la prima elementare, al massimo la terza.

Il mio papa, per cause particolari di famiglia, perse tutto, cioe i suoi genitori persero tutto durante
la guerra, quindi lui si mise a fare l'operaio e lavorava alla ricostruzione delle strade, poi entro
come operaio fisso e davano la possibilita di diventare cantoniere della strada. A ogni cantoniere gli
davano quattro chilometri di strada da custodire, perché li facevano tutto da sé, erano responsabili
loro... lui lavorava, faceva tutto da sé, quattro chilometri li teneva come un giardino. Pero,
lavorando sporadicamente, si trovo a dover scegliere tra essere assunto, perd andare via di [i,
guesto anche per una politica particolare del duce, insomma del fascismo, oppure rimanere li
senza lavoro. La politica del tempo era questa per intendersi, cioe il fascismo cercava di
snazionalizzare le regioni di frontiera perché erano sempre fonte di lotte, fonte di disturbo, sia
trentini, sia giuliani... per cui i napoletani e i siciliani venivano mandati lassu e i nostri cercavano di
mandarli all'interno in modo che si confondessero con gli altri italiani... specie quelli che non erano
di origine italiana. Mio papa fu messo cosi nell’alternativa: se vuoi fare il cantoniere devi scegliere:
o andare in Sardegna o andare in Maremma, e a quei tempi era come dire oggi o vai in Africa del
sud o Africa del nord, insomma siamo sempre Africa, no? Quindi lui rimase un po’ cosi, poi disse:
proviamo! Vado git in Maremma... e venne qui a Grosseto, fra l'altro sapeva poche parole,
pochissime parole in italiano... Si trovo proprio qui a nord dell’Aurelia, gli dettero un pezzo di strada
e quando arrivo... arrivo con le valige poverino, c’aveva una valigiona grossa di cartone come si
usava a quei tempi e domando qualche informazione a un contadino che era li... era della famiglia
Croci, i vecchi Croci... Comunque, fece una chiacchierata e capi che questo poveraccio, questo mio
papa aveva bisogno di essere aiutato, insomma, non sapeva dove battere la testa, non trovava un
alloggio, lo presero in casa, almeno i primi giorni, poi si trovdo una sistemazione proprio qui
all’Aurelia nord, prima dello svincolo...

Lui venne giu nel 1931, circa un anno prima di noi, si sistemo un po’ alla meglio qui, insomma
riprese a lavorare e dopo chiamo anche la famiglia; la mia mamma e noi due, bambini piccoli, si
venne col treno fino a Grosseto...

Quando arrivai a Grosseto facevo la seconda elementare, quindi potevo avere sette-otto anni...lo
sono del ‘24 ... e mia sorella aveva un pochino meno, e prima ci si fermo qui, poi dopo, siccome

1 Intervista realizzata il 30 aprile 2009 presso la Chiesa di S. Lucia, in Via L. Pirandello a Grosseto. Padre
Valentino appartiene all'ordine dei Frati Minori Cappuccini.



s’era in affitto, il mio papa disse: “Costa un po’ troppo l'affitto...”, la paga non era molta, allora
riusci ad ottenere una casa cantoniera, come si usava a quei tempi, quelle case rosse che si trovano
ancora sparse qua e la... e allora scelse di andare a Fonteblanda. Si ando a Fonteblanda, in una
bella cantoniera, si stava bene, insieme ad un’altra famiglia che stava sopra, e quindi ci siamo
inseriti in questo contesto, poi io e mia sorella si comincio ad andare a scuola li... La prima meta
della seconda elementare la feci qui a Grosseto. lo sapevo l'italiano un po’ alla meglio, le scuole si
facevano in italiano lassu... poi s'ando a Fonteblanda e a Fonteblanda io ho finito gli studi, parte a
Fonteblanda fino alla terza e la quarta e la quinta a Talamone, in bicicletta tutti i giorni su e giu con
una frotta di compagni.

Le scuole elementari le ho fatte un po’ a Plava, cosi si chiamava il paesino... dove i nonni avevano
una piccola casetta... e si viveva li. Plava esiste ancora, perd non era un comune, era un piccolo
villaggio...

La lingua

Allora era obbligatorio imparare l'italiano e basta, non c’erano scuole di sloveno e niente, a quei
tempi era un governo molto forte, esigente, voleva italianizzare giustamente un po’ tutti, a
cominciare dai bambini e gli altri si arrangiavano come potevano...

Giocando con gli altri bambini si parlava sloveno, ma erano cosi feroci che pretendevano che anche
tutti gli atti comuni, o sociali o civili, si facessero in italiano e pretendevano che se uno non sapeva
I'italiano, come i miei nonni che non lo sapevano, doveva avere un interprete che parlasse e
traducesse in italiano e magari anche se sapevano lo sloveno facevano finta di non saperlo.

Il mio babbo, poverino, si adattava bene, era un uomo di poche parole, un lavoratore in gamba
proprio, insomma era un tedesco, tedesco proprio di temperamento, quindi per lui il dovere era il
Dio assoluto, da obbedire, lui spaccava il minuto, era sul posto di lavoro precisamente all’'ora
dovuta... mentre qualche suo compagno partiva un quarto d’ora prima per andare a mangiare e
poi tornava quando gli pareva. Il mio babbo non tollerava queste cose, non diceva mai niente, pero
ne soffriva, quindi aveva un’educazione tutta diversa da quella che pud essere stata... poteva
essere, forse & anche oggi quella degli italiani un po’ pressappochisti.

Anche la mia mamma era molto ligia ai suoi costumi, ai suoi doveri e un pochino piu libera... si
adattava molto meglio del mio papa, il mio papa poi non &€ campato molto, perché ha preso la
febbre di malaria, come I'ho presa anch’io, era sempre piu malato che sano e purtroppo non
s'andava avanti, perché sa’ a quei tempi dopo tanti giorni dimezzavano lo stipendio e dopo un
mese se non lavoravi ti toglievano lo stipendio, quindi era una cosa... che la mia mamma si
adattava poi a fare dei lavori, quando ero piccolo si andava a cogliere le olive, a vendemmiare, a
racimolare qualche soldo, la mia mamma lavorava anche come sarta, insomma un pochino ci
siamo arrangiati, ci siamo adattati...io, sa’, poi sono venuto via da piccolo, avevo 12-13 anni, sono
venuto via, sono andato in Collegio dai frati...

Gli anni del collegio.

Il collegio era a Poppi, Poppi di Arezzo, vicino a Stia, in Casentino, in questa grande pianura di Stia,
Pratovecchio... Comunque io andai li e ci andai per studiare, come ci andavano tutti gli altri
bambini... mi portd la mamma, pero lui mi spinse perché c’erano anche altri colleghi, sempre
cantonieri, sempre anche loro del nord immigrati come noi, come del resto c’erano altri ferrovieri
sloveni, come poi c’é stata la colonia giu all’Alberese, e sono tutti veneti, venivano giu per gli stessi
motivi, per cercare un po’ di lavoro... dunque mio papa disse: io non ti posso aiutare, perché i soldi
non ci sono, andare a scuola finite le elementari a Grosseto costava sia per andarci e sia per i libri...
sicché trovo questo suo collega il quale aveva il figlio gia da un paio d’anni a Poppi a studiare
presso questo istituto, e cosi insomma mi convinsero.

lo andai volentieri, perché mi piaceva studiare, perd questo monastero, questo convento era un



seminario per frati, per selezionare, per vagliare se i ragazzi, i bambini a quei tempi avevano o no la
vocazione, che se, Dio ne guardi, traspariva che venivi li per altri motivi ti spedivano il giorno dopo
e succedeva a tanti, ma insomma io fra i tanti sono rimasto, ho avuto dei momenti di crisi forte, di
crisi nel senso che c’era la lotta... la mia mamma che minacciava di mandare i carabinieri a
portarmi via e io invece che cominciavo un po’ a resistere, perché mi sembrava che fosse questa la
mia via, la mia vocazione e sicché ci fu un po’ di lotta.

Ricordo quando ero in quinto ginnasio, venne mio papa, solo, a trovarmi con l'idea... dice: vediamo
un po’ se mi riesce a convincerlo e, mi ricordo, disse quello che doveva dire, quello che da buon
cristiano poteva dire, io gli resistetti e dissi: papa, ormai sono grande, ho quasi 15 anni... e per la
prima volta vidi mio papa piangere, mio papa sempre severo, duro, si mise a piangere, pero stette
zitto, non mi disse... vieni via; la mia mamma si, che torno varie volte, siccome una volta mi trovo
che non ci vedevo, ero diventato miope, non ci vedevo molto bene, si accorse perché leggevo
qualche cosa sul muro e dovevo avvicinarmi, dice: ma come non ci vedi? Allora che fanno questi
frati? Perché non ti aiutano? Sicché se la prese forte, si arrabbio con il direttore in un modo... poi
mi fecero gli occhiali... perd i per i minaccio, disse: mando i carabinieri a portarlo via!, la mia
mamma era tedesca... Comunque sono rimasto, sono passato al noviziato, al liceo,... sono finito a
Roma, ho un po’ studiato all’universita e poi sono stato insegnante e poi eccomi qua...

| parenti rimasti.

lo ho un mio cugino buono, molto piu giovane di me; suo papa, che era fratello della mia mamma,
si e sposato tardi e ha avuto questi due figli, tardi, ma lui sta li in un paesino che e al confine tra
I'ltalia e la Slovenia, & parroco, lui credo che abbia la doppia cittadinanza, € sloveno e italiano,
quindi fa il parroco in questo paesino, che la grande maggioranza sono contadini e montanari che
parlano sloveno, quindi lui € parroco li da molti anni. Poi ho un’altra cugina che sta di la dalla
frontiera... poi tra I'altro ho anche parenti che durante la guerra sono stati costretti a scappare, per
colpa di Tito che li ha minacciati... una notte la mia zia, con mia cugina, la figlia, ha preso quattro
borse con i bimbi piccoli e hanno attraversato la frontiera e sono scappati in Italia e hanno fatto
una vita da cani...

I C.R.P.

In un primo tempo sono rimasti li vicino, a Trieste o Monfalcone, poi furono trasferiti a Novara. Mi
ricordo s'andd a trovarli, io ero gia frate, studente per lo meno, con la mia mamma; erano stati
alloggiati dentro una caserma dismessa, di militari, che su a Novara ce n’erano tante, ci sono
ancora tante caserme, anche li si arrangiavano poverini in questi stanzoni con le pareti di cartone o
di cencio, pero erano molto, molto educati... e poi alla fine il Comune gli ha creato un villaggio che
si chiama Villaggio Dalmata, dove ha concentrato tutti quelli che sono scappati dalla Dalmazia,
dalla Venezia Giulia, comunque quelli che erano li, e allora anche loro hanno avuto una bella
casina, ce I’hanno ancora, cioe ce I’ha la mia biscugina, la mia cugina & morta, la zia &€ morta...

La fuga.

Loro scapparono perché erano perseguitati da Tito, questo dopo la guerra... dopo l'ultima guerra...
il marito di questa mia cugina, biscugina, mi sono sbagliato, biscugina, era... era un po’ comunista
forte. Trattava male la moglie, beveva e lei... a un certo punto non ne poteva piu e scappo, perché
I'avevano minacciata, perché a quei tempi costringevano la gente a venire in piazza ad ascoltare
per forza i loro discorsi, se erano uomini dovevano prepararsi a fare i guerrieri... i soldati, quindi lei,
la mamma, non ne poteva pil, scapparono...

Le donne scapparono, lui poi dopo € morto... mia cugina non ha voluto piu sapere, perché rimase
stordita... tanto € vero quando io andavo a trovarla a Novara dove aveva una bella casetta, quando
si parlava con la mamma di qualche cosa, se si alzava un po’ la voce e si parlava di la, zitto, zitto!



Non ti fa’ senti’, che aveva proprio paura che quelli che aveva accanto ascoltassero, sapessero
qualche cosa... insomma aveva paura, gli era proprio rimasta nel sangue, ha sofferto parecchio, si!
Mio cugino, questo prete, mi racconta che quando & stato in seminario, a quei tempi li c’era il
seminario di preti, perd erano obbligati a fare il militare e dice che quando ando a fare il militare, le
umiliazioni, le persecuzioni che ha subito sono incredibili, perché lo costringevano a fare le cose
piu degradanti, lo insultavano... cercavano in tutte le maniere di distoglierlo dal tornare in
seminario, invece é stato fermo.

| sacerdoti con Tito erano perseguitati, erano spiati, tanti sono stati anche uccisi, quindi il problema
politico c’é@ entrato forte. Certo Tito non era tanto benevolo, anzi per niente, che lui aveva le sue
idee...

Il paese.

Era un paese povero, agricolo, piuttosto, era nella valle dell’lsonzo con le colline intorno, c’era
molta poverta, possiamo dire. Mi ricordo mio nonno mi diceva che, prima della prima guerra,
aveva un mulino ad acqua sull’lsonzo, poi venne una piena e porto via tutto, allora loro con fatica
misero su una piccola trattoria, davano il vino, il pane, queste cose cosi, insomma cose del genere,
e poi fece tanti di quei debiti che quando morirono mio babbo disse: io non li voglio questi debiti,
lascio perdere tutto, capito? Sequestrarono tutto e lui si mise a fare I'operaio.

La nostalgia.

Fui invitato quando ero gia sacerdote: ma perché non vieni quassu? A far che? Oramai tutta la mia
vita e stata quaggiu, io so l'italiano, so poche parole della lingua e poi oramai mi sono adattato a
guesta terra, ci sto bene... pero nostalgia di dove sono nato si...

Della casa si, del cimitero dove sono seppelliti i miei zii, i miei parenti, insomma... (commosso) non
tutti sono [i, perd, sono anche a Novara, ho un cugino, ho la zia, la cugina, il figlio di questa mia
cugina, che sono seppelliti a Novara, e un cognato; insomma, sono un po’ sparsi in tutto il mondo...

La Giornata del Ricordo.

Hanno fatto una cosa bellissima, anzi mi sono sempre meravigliato, dico: come, esaltano tanto i
partigiani che hanno compiuto delle gesta... gli ebrei che son finiti nei campi di concentramento,
nelle camere a gas, dico come, la gente lo sapeva che erano stati infoibati, tacevano tutto,
tacevano tutto, cioe sotto Tito non s’apriva la bocca perché... guai, e poi sono stati loro a fare
gueste storie, poi logicamente dopo queste foibe, il male, la persecuzione, la cattiveria, I'odio, non
paga... insomma ho piacere che si dicano anche queste cose, perché il male dove c’@ bisogna
ammetterlo, non importa se & di destra, o sinistra o centro, o ecclesiastico o no, il male & male, il
bene & bene, no? Insomma le foibe sono state una cosa triste e ancora, sa la gente |a € avvelenata
per queste cose, specialmente gli italiani che sono rimasti sentono proprio questo terribile ricordo
di persone sparite, che poi sparite... sparivano, pero nessuno sapeva dove erano, poi dopo hanno
scoperto che erano in fondo a questi fossati terribili, ma, insomma, una morte orrenda, e poi per
guale motivo? Ci sono stati anche dei preti... che non la pensavano come... Il motivo era politico,
poi I'odio, naturalmente la guerra porta sempre l'odio...

| profughi che sono a Grosseto.

Quando ero a Fonteblanda c’erano altre famiglie come noi, anzi addirittura c’era una famiglia, ora
sono morti tutti, credo che sia rimasta soltanto una discendente di terzo grado, quarto grado non
lo so... a Fonteblanda, che erano amici di papa e mamma, venivano a casa spesso, venivano da un
paese proprio li vicino a noi, si, si...

Noi siamo precedenti, ha capito, prima della guerra, quindi con questi qui, delle relazioni con
questi dell’'ultima guerra non le abbiamo avute, con quelli di prima si, perché come ho detto mio



papa era amico di altri cantonieri, cantonieri della strada, cantonieri della ferrovia, anche, capito?
Perd sono tutta gente oramai vecchia, sono gia morti tutti, i figli e i nipoti oramai si sono adattati
alla nuova situazione ...

La memoria.

Perché poi la nostra vita e fatta di storia, un anello che spiega un altro anello, se un anello manca
non esiste pil, no?, bisogna che tutto sia collegato, c’@ sempre un perché del perché del perché...
Questa e una storia estremamente complessa... ma se va in questo Villaggio Dalmata decine e
decine, per non dire di pit famiglie dalmate, ma anche della Venezia Giulia, che scapparono sotto
guesta persecuzione di Tito e i, piano piano si sono fatti una vita, e li i miei cugini avevano altre
amicizie che venivano da quelle parti, perd noi non siamo scappati come la mia cugina con Tito,
mio papa non € scappato, lui € venuto per ragioni di lavoro, poi & diventato maremmano a tutti gli
effetti, ha subito anche, diciamo, il segno della Maremma, che allora era la malaria e chi
sopravviveva... Mia mamma per esempio non |’ha avuta, strano, I'unica su tre, io, io soprattutto,
mio papa peggio di tutti, anche mia sorella, siamo stati anche in fin di vita per questa malaria e mia
mamma era 'unica che resistette... brava pero...



LINDA MACINA®

Mi chiamo Macina Linda e sono nata a Grosseto nel 1933. La storia vera e proprio non |’ho vissuta
la nell’Istria, perché il mio babbo era impiegato nelle ferrovie, quindi venne qua nel ‘25 o ‘26, per
cui sono nata a Grosseto, cresciuta qua, pero i parenti li avevo a Gimino... a Campanaro... li, poi ho
una cugina a Rovigno, ora si € perso i contatti, non so se sara sempre viva...

Mio padre e mia madre erano istriani, del paese di Gimino.

I ricordi

Quando ammazzarono i miei zii buttati nelle foibe ero gia grandina, quindi ne ho sentito parlare,
ricordo i pianti della mamma... Due zii e due cugini, cioe il babbo di Elpidio, un fratello del babbo di
Elpidio e due figli di questo fratello del babbo di Elpidio. Quindi quattro persone buttate nelle
foibe... senza processo... Poi i beni che avevano i miei, chi li ha visti? Chi li ha visti? Niente! Si sono
appropriati e chiuso il conto.

Mio padre ando in guerra austroungarica, la prima guerra mondiale, e poi per fraternizzare i popoli
quelli di lassu li mandavano giu e quelli di.... c’é stato questo cambio... fu tutto un rigiro... facevano
per fraternizzare i popoli, ma che fraternizzi!

Poi subentrarono i titini e fecero e disfecero tutto loro... e appunto Elpidio, il mio cugino, venne
gua la mia zia con quattro figli, con le mani in mano e noi si accolsero, si stava al Bottegone, nella
Cantoniera. Si accettarono cosi, ma si immagini, in tre stanze nella Cantoniera, che vita che si &
fatto, insomma anche noi, pur non essendo di 13, diciamo...

| parenti

Si, ne ho tanti, perché... dunque la mi” mamma erano sette figlioli, famiglie numerose... invece il
mio babbo no, c’aveva solo una sorella... fratello e sorella erano... e poiibenil’hanno presi...

Non ho rapporti con i parenti, perché, ripeto, io ero una bimbetta e poi si tralasciano... ho una
cugina a Monfalcone e loro espatriarono e vennero in Italia, e...

La mia zia, il babbo di Elpidio per capirsi meglio, avevano i beni, due case, e il mio zio lavorava
come stradino, insomma lavorava e accumulavano, poi quando c’e stato questa faccenda ... mio zio
appunto lo presero e lo buttarono nelle foibe, il babbo di Elpidio,... poi un altro zio, che sarebbe
stato il fratello, con due figli nelle foibe... quando c’é queste confusioni che fai...

La mamma di Elpidio venne a Grosseto perché c’eravamo noi, con quattro figlioli... Pina, Linda,
Silvio e Elpidio.

Linda si & sposata poi & andata a Torino, quindi a Grosseto ha pochi contatti, giusto quando viene,
di rado, a trovare, poi la mia cugina Pina € morta, ci sarebbe rimasto Silvio e Elpidio.

I ricordi dei genitori

Il mio babbo & cresciuto si pud dire l1a e poi fu trasferito qua in Italia per via che volevano far
fraternizzare i popoli... e poi s'andava, ero bimbetta io, quando ci sono andata |'ultima volta, mi
pare avevo nove anni, poi & incominciato queste storie... sicché non ci sono piu andata... e i beni
che avevamo...

Mi ricordo che la mia mamma diceva che il mio nonno anche a mangiare un uovo gli sembrava uno
spreco, insomma meglio venderli, metterli da parte, ha visto, i soldini da parte e poi... a che &
servito? A niente...

| miei nonni rimasero la... loro sono rimasti nel paese... ha visto com’e, per esempio Attilio, mi pare
si chiamasse cosi il mio cugino, ha visto i giovani, poverino, per esempio lui portava la divisa di
partigiano... cose fatte cosi...

Erano posti... un caseggiato, un villaggio... Prendeva il nome della famiglia piu importante...

2 Intervista realizzata il 13 marzo 2009. presso I’abitazione di Linda Macina a Grosseto.



dunque, dove stava il mio babbo si chiamava Maccin, Furi Maccin...

La zia, la mamma di Elpidio, & venuta giu con quattro figlioli, il marito... nelle foibe e i, senza
sapere neanche in quale foiba, in quale punto... E andata a lavorare, & stata anche... andarono a
lavoro tutte, sia la mia zia che le due figlie, perché Silvio e Elpidio erano piu piccini...

Ci sono stati (Elpidio e la famiglia) diciotto mesi in Cantoniera con noi al Bottegone... e poi gli dette
ospitalita il parroco di Braccagni, gli dette uno stanzone e insomma stavano li...

Perché poi venuti via dalla Cantoniera dove si stava noi, perché poi erano grandi... mi sembra che
vennero al villaggio Curiel...



DON UMBERTO OTTOLINP

Gli anni forti dell'arrivo dei profughi furono quelli che andarono dal 1952 al 1955.

Lei non ha idea come dal Cottolengo si vedesse la costruzione del palazzo di Piazza Albegna... come
in mezzo al mare... una nave che appariva...

Fu costruito dai fratelli Fabbri: camera da letto, cucina, bagno, solamente; infatti in seguito le
hanno ristrutturate, perché era impossibile viverci, anche se si presentava nel suo complesso come
un bel palazzo grande.

| profughi divennero poi dei frequentatori della Chiesa, uno di loro divenne un mio collaboratore
perché lavorava molto bene in falegnameria, poi con quelle famiglie ci fu un feeling.

La zona allora era un po’ disabitata e il palazzo lo attaccarono a me.

lo avevo cominciato con gli “sfrattati” a cui dovevo dare tutto I'inverno da mangiare sotto il salone
parrocchiale e al sabato davo un filo di pane dalla finestra della canonica... e loro cercavano di
pigliarne due...

In quel tempo c’era I'0.D.A. e poi gli aiuti venivano anche dalla Prefettura. lo ero molto legato ai
Prefetti di allora, perché sapevano la situazione, mi davano degli aiuti soprattutto per la mensa.

Allora era mio uso cercare di santificare i luoghi, perché avevo una Parrocchia strana, perché avevo
la parte cittadina, Via Bengasi e Via Cesare Battisti, che finiva perd con Piazza Ponchielli, poi non
c’era piu niente, quasi niente, dove c’@ ora il distributore c’era un casotto del vecchio dazio, la
Parrocchia era in mezzo agli ulivi e dietro c’erano le cento famiglie degli “sfrattati”, quindi in quella
zona creai un punto di devozione.

Avevo anche il Villaggio Curiel e non c’erano allora le strade radiali, quindi dovevo entrare in
Grosseto, uscire dove ora c’e Piazza Albegna, che non esisteva ancora, e andar giu, e anche i
consacrai con qualche cosa.

E poi anche li misi questa famosa Madonnina che c’&, spero ci sia ancora...

lo nell’elenco dei nomi non saprei distinguere se venivano dalla Libia o dall'lstria, erano comunque
meta e meta e tra loro direi che si affiatarono quasi subito, anche se probabilmente credo
venissero da due campi profughi diversi, pero in loro non si notava la diversita, |li notavo io dal
dialetto, dalla parlata.

Per me fu un’esperienza molto bella, anche perché mi ero fatto le ossa con gli “sfrattati”... mi
spaventai un po’ all’inizio, perché mentre gli “sfrattati” li trovai in stato di bisogno, ma grossetani,
residenti Il da tempo, se la cavavano per conto loro, s’ammazzavano anche... questi invece erano
una novita assoluta, che mi creo problemi diversi...

Questi arrivavano contati, con appartamenti gia contati ...

Nel tempo di una settimana, il palazzo si riempi immediatamente...

Per quel che potevo mi detti da fare per aiutarli a trovare un lavoro...

3 Intervista realizzata il 14 novembre 2008, presso I’abitazione di Don Umberto Ottolini a Grosseto. Don Umberto
Ottolini ¢ stato Parroco della Parrocchia di San Giuseppe Cottolengo, ha assistito alla costruzione del Palazzo di
Piazza Albegna e all'arrivo dei profughi a cui erano destinati gli appartamenti. La sua Parrocchia, di frontiera
come lui stesso la definisce, si arricchi negli anni '50 della presenza di profughi che arrivarono dall'Istria e dalla
Libia. Riportiamo una sintesi della sua intervista.



MARIA SILVIA CODECASA*

La famiglia

Mi chiamo Maria Silvia Codecasa e sono nata il 6 aprile 1924 a Venezia. Mio padre, che era un
ingegnere edile, con una piccolissima impresa, girava per lavoro, cioe fabbricava una casa a Mestre,
poi si trasferiva a Padova, poi si trasferiva a Fiume, poi tornava... Mio padre era pisano, di una
famiglia toscana, i Codecasa sono toscani, pero io ho sempre vissuto nel Veneto e mi considero di
civilta, di cultura veneta, anche se mio padre era toscano.

Mio marito, invece, era figlio di un giudice del Kaiser Franz Joseph ed era nato a Dernis, un posto
nell’interno di Sebenico, poi ando a Zara, poi da Zara a Pola da cui venne via come esule.

lo invece ero esule da Fiume, perché noi eravamo finiti a Fiume.

Fiume, tra parentesi, si & sempre chiamata Fiume per mille anni, lei lo pud vedere sulle carte
geografiche, adesso si chiama Rijeka e la cosa che mi indigna & che nelle cose italiane si scrive
Rijeka e addirittura sulla stampa una giornalista ha scritto che Rijeka in italiano si tradurrebbe
Fiume, perché era una citta croata.

Con mio marito ci siamo conosciuti a Milano.... profughi tutti e due... Ci siamo conosciuti perché
lavoravamo tutti e due alla Carlo Erba. Mio marito era decisamente dalmata, alto un metro e 85;
era un chimico ed é stato sempre a Milano; quando mia figlia ha avuto il morbillo e ha quasi perso
I'udito, per cui a Milano non poteva piu vivere, siamo andati a Roma, dove mio marito non era
felice di lavorare, per cui e tornato alla Carlo Erba.

Mio marito & venuto via da Pola nel '47, pero lui gia prima studiava all’Universita di Pavia, cioé al
tempo in cui c’era I'occupazione tedesca dell’Istria e questi mascalzoni si erano gia annessi I'lstria e
si chiamava appunto il Litorale Adriatico, per cui mio marito doveva esibire una tessera per entrare
a casa sua, per quando tornava dall’Universita.

Il fascismo

Quando ¢ arrivato il fascismo, si, sono state fatte delle... ma sa, io vorrei vedere quanti morti ha
fatto il fascismo, perché questa, questa ¢ la storia, cioé mentre noi abbiamo 10.000 infoibati e poi
altri morti non si sa come, perché sono scomparsi, invece il fascismo se ci sono stati 200 morti sono
tanti! Cioe, le cose brutte sono successe anche in Italia, tra il ‘22 e il ‘24, una volta che é diventato
un regime... ma insomma quello succede dappertutto, persino nella Russia di Stalin, persino nella
Romania di Ceausescu, mi dice la mia badante che si stava meglio quando c’era il comunismo,
perché? Perché era un regime in cui si sapeva che cosa si doveva fare e che cosa... e non c’era la
criminalita, ecco, questa cosa € importantissima.

Tra fascismo e Tito

Noi, fino al 1943, andavamo in montagna tranquillamente a fare i campeggi; io questi sloveni
dissidenti, croati, non li ho mai incontrati, nessuno ci ha mai detto: “Non andate la perché ci sono i
partigiani”... invece nel ‘43 sono scesi, I'8 settembre, e hanno fatto il primo macello, per cui hanno
ammazzato per esempio il senatore Riccardo Gigante, che era fratello del mio preside, in seguito
hanno persino ammazzato l'autonomista Zanella e questo e stato gravissimo... e poi hanno
mandato via la gente senza fare i plebisciti, perché se avessero fatto il plebiscito...

L'esilio
Gli italiani sono andati via da Isola d'Istria, perché hanno chiuso una fabbrica di conserva di pesce e
questi [gli jugoslavi] hanno portato via tutte le macchine, per cui sono rimasti senza lavoro, non

4 Intervista realizzata il 9 luglio 2007, presso I’abitazione della Sig.ra Codecasa a Grosseto.



potevano pil lavorare, poi gli proibivano di andare a pescare, insomma a un certo punto la gente &
scappata persino in barchetta a remi e non potevano mangiare, perché se non si lavora non si
mangia e poi insomma anche il nazionalismo: ti obbligavano a parlare croato, questi non sapevano,
non sapevano parlare croato...

C’era ad esempio mio marito: siccome il padre aveva sposato una croata e siccome lui doveva, se
c’era un processo, poter parlare croato, papa e mamma quando volevano nascondere ai figli
gualche cosa parlavano croato, ed & stato cosi che mio marito ha imparato il croato, € il miglior
sistema pedagogico per imparare le lingue!

L'accoglienza

Noi non siamo passati dai villaggi profughi, i miei compagni di scuola si, e e stata la fortuna che
appunto io ero gia iscritta all’Universita, e quindi ho detto: “Mamma, io sto li in collegio dalle
suore, pagando soldi, andiamo tutti quanti a Padova!”

Ancora adesso ci sono i comuni che rendono la vita impossibile, perché mio marito era nato a
Dernis, quindi era Jugoslavia gia ancora allora, ma se uno e nato a Zara, che era italiana, loro gli
scrivevano che e nato in Jugoslavia, questi si incavolano, io sono nato in Italia...

Gli ebrei e le leggi razziali

Le leggi razziali sono state una cosa molto sgradevole, pero fino all’8 settembre ‘43 in Italia non &
stato ammazzato nessuno, perché gli italiani un po’ li hanno protetti, i cattolici li hanno nascosti
nelle chiese, il Vaticano era pieno di ebrei e cosi... ma poi soprattutto noi non la sentiamo questa
cosa, perché l'italiano non era razzista, non so se dopo lo sia diventato, ma non mi pare, non
certamente nei riguardi degli ebrei, pud esserlo nei riguardi dei negri o dei musulmani. Quindi a
me non risulta che ci siano state delle persecuzioni, non andavano piu a scuola, & vero, sopra di
me, nell’appartamento sopra di me, a Fiume, c’erano degli ebrei che infatti a un certo punto
sparirono, pero in ltalia, e soprattutto alla famosa Risiera non sono stati ammazzati...

Ho letto proprio in uno di questi giornali che nel forno della Risiera si poteva fare il pane, ma
certamente non era possibile uccidere, arrostire della gente, ecco...

... Comunque li hanno ammazzati i tedeschi, sempre stiamo parlando dopo il ‘43, e poi i profughi
sono stati messi nella Risiera.



ELPIDIO FERLIN °

La famiglia

Mi chiamo Ferlin Elpidio, venni a Grosseto il 20 di giugno del ‘46 con due sorelle, poi in seguito, a
ottobre, &€ venuta mia mamma con mio fratello 10 anni piu giovane... io avevo 12 anni e lui ne
aveva 2... avevo due sorelle, una del ‘27 e una del ‘30, io sono del ‘34, mio fratello del ‘44...
Abitavamo a Gimino, in provincia di Pola, si stava a Campanaro, che & piu vicino al mare...

I ricordi

Noi si venne via da Pola, allora li dalle mie parti c’erano gli Inglesi, sicché era sempre sotto
I'Inghilterra... noi siamo venuti via da Pola fino a Trieste col piroscafo per non attraversare la zona
... diciamo... slava... diciamo cosi. Da Pola a Trieste con il piroscafo poi in treno... E poi da li siamo
venuti qui a Grosseto, perché io avevo una sorella di mio babbo che stava li a Braccagni, al
Bottegone, e siamo venuti qui diretti. Noi non siamo venuti via con I'esodo, noi siamo venuti via
per conto nostro.

L'abbandono dell'lstria

... Eh, per non rimanere sotto Tito, io poi ho perso il babbo in quelle famose foibe, nel '44, subito
dopo la guerra... Nella zona, li dalle mie parti, c’erano queste foibe, ce n’erano diverse, come ce n’e
gualcuna anche nel Carso...

Vennero a prenderlo, poi lo misero insieme a tutti gli altri in una prigione, poi da li purtroppo... poi
noi non abbiamo trovato neanche il corpo, perché poi li hanno tirati su diversi, pero c’erano delle
foibe che non sono mai riusciti ad arrivare fino in fondo, che poi li sotto c’erano le correnti d’acqua
che portavano al mare da tutte le parti, lui € rimasto insieme ad altri in qualche cunicolo
sotterraneo nell’acqua... Che poi tanti li buttavano giu vivi e tanti li ammazzavano, li legavano tutti
insieme col filo spinato e poi uno tirava giu l'altro... purtroppo...

Queste cose si sono sempre sapute, € che lo Stato nostro ha cercato sempre di oscurarle queste
cose, invece purtroppo sono la realta, perché non & che c’era dei... dei cosi specifici, tutti rancori,
anche gente che I'armistizio ha trovato li, dei militari italiani di qui, li hanno presi e li hanno buttati
dentro uguale... quelli non gli avevano fatto niente, come non gli ha fatto niente mio padre e come
altri. Li uno magari trovava, che posso dire, un capitano vestito da capitano, tutto gli levavano, la
divisa se la metteva uno e allora lui comandava e purtroppo...

Mio babbo era capo-cantoniere del’/ANAS, nel tronco da Pola a Trieste. Noi modestamente s’era un
po’ benestanti... tutta questa gente dice: “Ora noi s'ammazza e poi si prende tutto noi...”.

Noi avevamo due case, si sono lasciate tutte e due con tutto... tutto...

Noi siamo venuti via per conto nostro. So che il Centro Raccolta Profughi era li vicino a Gorizia,
c’era un Centro, poi ce n'era uno non so se a Alessandria o dove, poi uno giu nel meridione...

L’inserimento

Noi si abitava in una casa popolare qui al Villaggio... prima si stava a Braccagni, il prete ci dette una
stanza del campanile e si stava li...

lo la scuola I’ho fatta |i a Braccagni, ho fatto fino alla quinta elementare. Poi sono stato in collegio,
poco, perché non... abituato come ero in casa mia, non ci mancava niente, si stava bene tutti. A
Cattolica allora c’era un centro chiamato FIE, Figli Italiani Estero, ma li sono stato pochi mesi perché
poi sono venuto via...

Noi non s’@ avuto problemi...

Per il lavoro mia mamma faceva un po’ la cuoca li a Braccagni, a un ristorante li, le mie sorelle
invece una era in una fattoria sotto Buriano e una a Monte Lattaia, mio fratello era piu piccolo.

5 Intervista realizzata il 15 novembre 2008, presso I’abitazione di Elpidio Ferlin a Grosseto.



| ricordi

lo non sono piu tornato in Istria, c’@ tornato mio fratello con mia mamma.

Mi ricordo dei compagni di giochi, questa roba qui si, il posto me lo ricordo... Ricordo anche la
guerra, purtroppo, ma piu che guerra da noi era “partigianeria”, come si volevano fare chiamare, li
era cosi, diciamo una guerriglia allo sbando, c’erano i tedeschi li da noi, poi sono venuti li da noi gli
inglesi che avevano occupato... E poi sono arrivati i soldati di Tito, nel ‘46, me lo ricordo sempre...
Mi ricordo che la mattina stessa di quel 20 giugno, presto, li a Pola, avevo fatto la Comunione e poi
da li siamo andati al piroscafo e da li siamo andati a Trieste e siamo sbarcati...

Il viaggio s’@ messo tre giorni, col treno, praticamente in quei vagoni dove ci portano anche il
bestiame, questa roba qui, allora le carrozze non c’erano...

A quel tempo il treno neanche si pagava niente e siamo venuti via, siamo venuti qui a Grosseto...
Mia mamma con mio fratello due volte sono tornati in Istria e hanno trovato la casa abitata da
altre persone.... Li le aveva requisite... perché noi avevamo due case... una & rimasta sotto il
bombardamento, che c’era le scuole e I'asilo, e quella dove si stava noi, noi e tre inquilini, quella
I’ha requisito lo Stato slavo... anzi, diversi anni fa una signora m’ha telefonato da I3, se gli lasciavo...
perché lei custodiva l'orto dove c’era quella casa bombardata, custodiva I'orto e tutto insomma,
che era grande, c’era tutto... se gli lasciavo un coso di donazione... gli ho detto: “Ma io non gli lascio
proprio un bel niente...!"”.

Un risarcimento ce lo avevano dato, ma poca roba...

La & rimasto tutto, tutto, tutto... ecco mia mamma si era portata via la macchina da cucire e
gualche pentola, poi il resto tutto li... non c’era chiave che teneva, li era diventato proprieta della
Jugoslavia che avevano requisito loro... padroni... noi ci avevano risarcito pochino pochino, non so
se di quella casa bombardata o di quest’altra...

Qui la Prefettura ci dava qualche cosina, ma poca roba, uno ci poteva fare un pranzo, una persona
e basta...

A forza di domande s’e ottenuto una casa popolare, li al Villaggio Curiel, ma dopo diversi anni, non
e che ci hanno aiutato, perché eravamo profughi, proprio non abbiamo avuto nessuna, nessuna
agevolazione, io lavoravo alle Poste, fecero fare anche delle domande per questa roba qui, anche
per una promozione, per uno scatto, s’é@ speso soldi per la carta bollata e basta, perd non hanno
riconosciuto niente.

Purtroppo sono storie tristi, ma triste piu che altro perché io ci ho lasciato il genitore, in che modo

poi...

La qualifica di profugo
Senta, non mi & servita proprio a niente, tanto anche per queste cose qui bisogna avere gente che
conta, allora ottiene tutto, chi questa gente purtroppo non ce I’ha non ottiene niente...

Contatti con altri profughi
Qui a Grosseto non ce n’era, ci saranno stati quelli li in Piazza Albegna, ma io non ho mai avuto
contatti... Noi siamo venuti per conto nostro...

I rimasti

Si, si, qualche parente si, poi un fratello di mio babbo era andato in Australia con la moglie...

Chi e rimasto e perché e voluto rimanere, siccome noi non ci sentivamo “slavi”, noi siamo venuti
via, noi eravamo italiani...

Altri ricordi
lo mi ricordo giusto di quando andavo con i miei amici, ragazzi, questa roba qui e basta, mi ricordo



di qualche persona.

Noi si parlava i a Pola come parlavano a Trieste, la mia mamma e la mia sorella piu grande
parlavano sempre in slavo, ma con me... lo magari parlavo con mia mamma in italiano e lei mi
rispondeva in slavo,... allora conoscevo lo slavo, ora poco, tanto con lo slavo o l'italiano io non
avevo difficolta...

Ho fatto le scuole elementari un po’ li e poi ho preso la licenza di quinta qui, che allora c’era la
guinta e poi c’era la terza avviamento, era chiamata cosi...

Sotto Tito imponevano di non parlare l'italiano, ma parlare lo slavo, sotto il fascismo chi voleva
parlare lo slavo, parlava lo slavo, chi I'italiano, l'italiano...



CATERINA BENUSSI®

Mi chiamo Caterina Benussi, sono nata I'8 marzo del 1941 a Rovigno d'Istria, in provincia di Pola. La
mia nonna abitava nella parte alta del paese, allora li c'era tutto un terreno, c'era anche un fattore,
con la stalla, gli animali, allora era il periodo che c'era la guerra, gli aeroplani, si sentiva tu-tu-tu-tu,
allora lei (la mamma) trovandosi sola: andiamo, andiamo, dice, andemo se va, sa' in dialetto,
andemo se va, dice, dalla nonna, dalla nonna, andemo! Mi ha preso per le mani e siamo andate
dalla nonna. Strada facendo ci siamo sentite chiamare, questo fattore, questo omino anziano ha
chiamato la mamma, che si chiamava Garbin: Signora Garbin, dove la va, la vegna qua, la vegna
qua! Venite! Si sentivano questi aeroplani che passavano, se non ci chiamava quest'omino noi non
c'eravamo piu, perché hanno tutto tutto tutto bombardato proprio dove si andava noi, capito? La
mamma diceva: il destino si vede che ha voluto che noi non si morisse, e questo fatto me lo ricordo
benissimo...

L'esodo.

Perché molti siano andati via, perché molti sono anche scappati, non ho capito perché, forse
perché ero piccola, molta gente di li scappava di notte, hanno lasciato la casa, tutto quanto, invece
noi siamo andati via con... non il permesso... le opzioni...

Noi siamo venuti via... nel '47 —'48...'48-'49...

La famiglia.

La mia famiglia... padre, madre con tre figli, due maschi e io... Giuseppe & nato nel '50... € nato lg;
dopo poco, era piccino, siamo venuti via, € nato nel '50... Narciso € nato nel '53 a Fermo.

Quindi a Grosseto siamo venuti nel '54-'55, perché io ricordo quello piccino, quello nato nel '50,
c'aveva sempre le fasce quando si parti, quando siamo andati via...

Servigliano.
Siamo andati a Servigliano, in provincia di Ascoli Piceno, al campo di Servigliano; ci siamo stati
guattro anni li e quindi qui siamo venuti nel '55...

Il lavoro del padre.
Mio padre faceva il carpentiere navale a Rovigno e qui un periodo non trovava lavoro, attaccai io
dopo ad andare a fare i servizi, perché lui non... incomincio a fare il manovale e con le ditte...

I ricordi.

Poco o niente, poco o niente, ricordo i discorsi che faceva mamma. La mamma aveva questi
parenti, da parte della nonna, che ora stanno [i, aveva un cugino che lei raccontava che I'avevano
buttato nella foiba, capito? C'erano le famose foibe... e raccontava queste cose qui, ma come
parenti ora non c'e rimasto nessuno.

La mia mamma ha lavorato un pochino in una fabbrica del pesce, delle sardine, faceva le scatole
delle sardine... ma poco, perché non aveva salute, non I'aveva mai avuta...

La decisione di partire.

Il mio babbo, il babbo, non qui perché c'e la dittatura, c'era Tito che pretendeva che si doveva
andare tutti a fare i cortei, insomma hai visto come € una dittatura, dovevi fare quella cosa che
volevano loro... E noi siamo italiani, andiamo via, no, qui no...

Pochi sono rimasti... Una zia della mamma, la zia Francesca..., loro sono rimaste perché avevano un
po' di terra, stavano in una casetta, avevano un po' di vigna... e poi mi sa tanto che loro si sono

6 Intervista realizzata 1'11 maggio 2010 presso ’abitazione di Caterina Benussi a Grosseto.



uniti un po' coi comunisti... Furbe... Prima non la pensavano cosi, ma per campare, per campare,
ecco...

Il Centro di Raccolta profughi.

Le baracche! Ce I'ho nella mente le baracche senza porta, ci avevano messo in un casermone, ci
avevano messo i letti con i cavalletti di legno... con tutte le tavole... le caprette, tutte le tavole, i
pagliericci e poi per porte avevano messo tutte delle coperte, dei teli... senza porte, senza
riscaldamento, d'inverno veniva la neve alta, un freddo da morire, e c'era un bagno unico fuori, un
bagno con un lavandino grande e si andava tutti li a lavarsi in questo lavandino, era una cosa
terribile e poi... il mangiare, il mangiare c'era... avevano messo una specie di baracchetto, un
baracchino, ma tutta robaccia...

lo ero nella baracca n. 13... E c'era anche un aviatore, un aviatore che era non tanto... non tanto
normale, ecco... aveva un po'... non so se era caduto con l'aeroplano... non so io di dove era, non
mi ricordo se era di Rovigno quello, e sicché lui diceva sempre: Baracca 13! Questo € un
manicomio, & un manicomio Baracca 13!... battute, ci faceva ridere!

Le scuole.
Erano nel campo... Eravamo tutti insieme... tutti insieme... profughi istriani e profughi della Libia

L'assistenza economica.
Uh, per I'amor di Dio, no, no...

Venire a Grosseto.

Questo mi ricordo del mio babbo, che parlava di questo discorso, che... si, era venuto uno
dall'ltalia, un grande capo, non lo so chi era... da li... dall'ltalia, volevo dire da Servigliano, da fuori...
decisero di chiudere questo campo e mando tutta questa gente sparsa per I'ltalia, pero purtroppo
il mio babbo, mi ricordo, allora non so che cosa avesse, se si sentisse male, e ritardo, perché
c'erano delle scelte: a Bari in Puglia, ad Altamura, anche Bologna, nei vari posti c'erano queste case
costruite per i profughi e poi Milano, pure Milano... Torino, c'erano diversi posti, e infatti un fratello
del mio babbo ando... ando a Bari ...

Il mio babbo ando tardi e gli tocco Grosseto, c'era solo questa possibilita. Allora la mia mamma
guanto s'arrabbiava quando s'era qui che lui non lavorava: Vedi se andavi la a cercare, se eravamo
a Bologna, a Bologna ti toccava di lavorare, la citta é grande...

Il viaggio da Servigliano a Grosseto.

Mi ricordo quando s'era in viaggio che si stava venendo, allora in quel periodo successe
un'alluvione, e siamo partiti col treno. E quando il treno si fermo c'era un monte di gente che ci
dava... il t&, cosi, roba calda... Chi siete? Gli alluvionati del Polesine? C'era |'alluvione e allora ci
davano queste cose, e facevano: Siete di Rovigo? Di Rovigo? No, Rovigno! Ecco questo mi ricordo,
mi e rimasto proprio impresso...

Poi siamo arrivati a Grosseto e ci vennero a prendere. Con la Prefettura, insomma, ci vennero a
prendere e mi ricordo che i primi tempi ci mandarono un po' per qualche ristorante a mangiare,
cosi ci dettero un po' di assistenza in quel modo... E la casa, subito, qui in Piazza Albegna, al Palazzo
Profughi... Gli appartamenti erano piccoli, due stanze sole... sicché si fece la domanda e ci tocco la
casa in Via Canova, una bella casa, grande, 100 metri quadri, fatta cosi alla bona...

Gli altri profughi.
C'era quella che stava a Porto S. Stefano, la Dragogna... c'era la Marchioli che veniva dalla Libia... e
poi i Pogorelli, poi c'era la Penco... i Cramer, che stava di sotto... i Ruzzier, che stava sopra anche



lei... e poi le Angelini, che erano anche parenti della mamma. E poi anche lttol, Ittol... Non mi
ricordo da dove venisse, mi ricordo che questo stava gia nel palazzo profughi, quando noi ci hanno
mandato...

Siamo arrivati con il treno i in stazione, & arrivata una carrozza ... che c'era un parente di questo
Ittol a prenderlo... erano parenti... allora mi ricordero sempre questo fatto: quando sono saliti,
c'erano i cavalli, due cavalli, il cavallo & scivolato, & sbandato e € sbandata anche la carrozza, sicché
eravamo tutti impauriti.

La scuola.
Ho fatto la quinta, poi per avere un posto fisso, che poi me I'hanno dato in Provincia, ho lavorato in
Provincia subito, ho fatto la terza media serale.

Il lavoro.
Ho sempre lavorato, andavo a servizio, andavo a fare le ore, andavo a lavare i bucati, ero secca,
secca... insomma, per aiutare in casa ho sempre lavorato...

Il ricordo di Don Ottolini, parroco della Chiesa del Cottolengo.

lo andavo a mangiare da loro,... due sabati fa sono andata alla Messa al Duomo e I'ho salutato e
dico: Si ricorda di me?, Come no!, mi ha fatto, Come no!, ci siamo baciati, mi chiedevi sempre il
pane!

Altri ricordi.
lo ricordo altro che sofferenza, solo sofferenza... io ho mangiato le bucce di patate che erano per
terra, ero una bambina...

La guerra.

Del periodo di guerra io mi ricordo che... non so se in casa della nonna che stava in questo tipo di
castello i, avevano nascosto qualcuno... E ogni tanto venivano i tedeschi con quel mitra e c'era
anche paura perché se lo trovavano... in soffitta era... E anche s'andava li con la mamma e a volte
lui camminava e la mamma diceva: Madonna, ma perché cammina ora? Perché li spesso venivano i
tedeschi e controllavano... m'é rimasta impressa la parola... vedevo questi col mitra e mi facevano
bek, bek... bek, chissa che vuol dire bek... bek, bek... bek... E questo era nascosto li, poi mi ricordo
che si ando sui monti, che sa' li c'era pericolo, che se lo trovavano li i tedeschi fucilavano tutti.



MASSIMO POGORELLI’

Mi chiamo Massimo Pogorelli, sono il quinto figlio nato in Italia da una famiglia istriana, o meglio
mio padre era istriano, mia madre era italiana, che con la fine della guerra ci fu il rientro appunto
nelle sue terre dove aveva l'abitazione...

Mio padre era di Perelici, di Portole, Perelici € una frazione di Portole e Portole & un comune che
esiste attualmente, € vicino alla cittadina di Buie, nella zona dell’lstria centrale, diciamo a trenta
chilometri da Pirano.

La famiglia.

La mia famiglia era composta da mio padre che era nato [i, era nato appunto a Portole, il 19 marzo
del 1919, e battezzato nella parrocchia di quel comune, invece mia madre era calabrese, si sono
conosciuti durante la guerra, poi insieme hanno deciso di ritornare.

Mio padre era sottufficiale, tornava dalla campagna d’Africa e poi € risalito con I'esercito, con gli
alleati e risalito; mia madre stava a Catanzaro...

La sorella pit grande & nata nel 1944 a Catanzaro, si perché lui era in forza li con l'esercito, poi lui
ha finito la guerra e mamma e la prima sorella stavano li, era piccolina, poi appena é stato possibile
sono ritornati in Istria e li hanno vissuto il periodo proprio del passaggio, la fine della guerra,
perché la seconda sorella & nata infatti in Jugoslavia...

La prima sorella si chiama Nella, la seconda si chiama Marcella ed & nata nel ‘49 a Fiume e la terza
si chiama Luciana o Liliana, c¢’e sempre qualche problema con il nome, € nata nel ’51 a Pola...

Era gia iniziata I'epoca pesantissima, difficile, al di la delle distinzioni, dei fattori politici, quella
ormai era diventata una zona di confine, gia la questione del confine aveva fatto discutere molto gli
alleati, per cui poi prevalse la linea francese... che comporto poi divisioni di citta e l'uscita di molti
italiani e quindi ci fu questo tentativo di rimanere li, perd non era possibile, non era possibile
perché ormai la volonta della parte jugoslava era tale che gli italiani non potevano rimanere...

Poi cosa ricordo? Ricordo che ci fu questo tentativo difficilissimo, da parte di mio padre, che,
mentre faceva i documenti, parti con la prima sorella e si appoggid a Trieste da una nostra zia e poi
riuscirono con questi passaporti ad avere il permesso di uscita e quindi nel ’51 con la terza sorella
riuscirono finalmente ad andare via...

Allora mio padre faceva il contadino, I'agricoltore.

L'esodo.

Era insostenibile...

A un certo punto ci fu una svolta, un episodio che raccontava sempre mamma... perché molta
gente veniva costretta a lavorare per lo Stato, per la Jugoslavia dovevano lavorare, fare opere per
loro, costruire, si allontanavano dalla famiglia e loro dicevano che garantivano il sostegno, che poi
era sempre un pugno di farina... quindi gia c’era una situazione post bellica difficile, poi c’era un
regime cosi forte quale era quello titino, c’era I'astio verso la popolazione... il regime era molto
pericoloso, e quindi da quello che ricordo io, anche se ero piccolino, era il momento di andarsene,
e quindi il fatto che mia madre fosse italiana, che una sorella fosse nata qui, insomma questo
agevolava un pochino, e poi papa riusci...

L'opzione.

Per mio padre credo che fosse I'ultima possibilita di uscire, perché il Consolato Generale d’ltalia a
Zagabria rilascio questo passaporto in data 7 settembre 1950 ed era un passaporto a tempo,
guesto in base al Trattato di pace che era stato fatto con I'ltalia, per cui lui era autorizzato ad uscire
ed era accompagnato da una sorella (figlia), la prima che era nata li, e quindi lui con questo
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documento riusci a venire fuori, poi anche mamma. Sempre dal Consolato generale dell'ltalia a
Zagabria ebbe un foglio di rimpatrio e riusci a... naturalmente erano fogli che avevano validita di sei
mesi, non potevano essere rinnovati, come c’era scritto oltre a questo non si potevano fare altri
documenti, poi una serie di passaggi e da li, poi, furono appoggiati al Centro Raccolta del campo di
Udine, poi da Udine furono spostati nelle Marche, nel famoso campo di Servigliano, che era un
campo particolare, perché tantissimi sono passati dal campo di Servigliano, anche esuli che sono
andati in altre zone d’lItalia o all’estero...

Nel 1951 vanno a Servigliano provenendo da Udine, dal centro di smistamento, il documento
riporta come data 19 gennaio 1951 e mio padre, mia madre e le tre sorelle vanno nelle Marche...
Per quello che so io, non si sceglieva, non & che la scelta era decisa dagli esuli, il problema degli
esuli era questo, che erano riconosciuti cittadini italiani, perd di fatto non potevano scegliere: io
vado qui, io vado |3, lo potevi fare se andavi all’'estero, potevi scegliere una certa destinazione,
pero il potere era gestito solamente dall'autorita dello Stato tramite i Prefetti o i loro incaricati.

A Servigliano gli dettero questa opportunita, c’era questa opportunita qui su Grosseto, papa
conosceva gli esplosivi, era disponibile al lavoro, qui c’erano delle possibilita di lavoro, e ricomincio
una nuova vita come operaio, gli fu dato un alloggio,

L'assegnazione veniva gia decisa a Servigliano, infatti loro andarono via il 16 luglio del 1955, per cui
a loro gli veniva dato un foglio, assegnata una localita, ed emigrarono a Grosseto, nelle case
popolari e vennero iscritti a Grosseto, il palazzo destinato ai profughi era il palazzo Santa Maria, in
piazza Albegna, sotto la parrocchia del Cottolengo, infatti fu costruito appositamente...

| ricordi.

Mio padre, mia madre e le prime tre sorelle, quelle nate e vissute i in Istria, e poi ... e poi qui
siamo nati la quarta sorella, io e mio fratello... e ... ecco quello che é difficile ricostruire... cioé e
raccontare le esperienze: le esperienze non erano belle, nessuno degli istriani ricorda con piacere i
momenti che li hanno costretti ad andare via, perché lei si immagini, che si c’e una guerra, pero la
guerra finisce, immagini una famiglia un po’ come la mia che addirittura aveva viaggiato,
attraversato tutto il paese per ritornare nelle proprie terre e da cui mancava da diversi anni e ...
perd c’erano tutti gli altri, per cui si arriva li, poi la guerra & finita, dovrebbe esserci quindi un
assestamento, una pace, una ricostruzione, li non era cosi, li inizia subito un ciclo terribile per gli
italiani, era il periodo delle le foibe, |i si spariva...

L'esodo.

Credo che se papa non avesse deciso una certa sera... sarebbe..., la sensazione di mamma é che
sarebbe successo qualcosa... lui decise a quel punto che era arrivato il momento di...

Nel palazzo c’erano molte famiglie che ora vivono qui in citta, o in qualche paese, qualcuno forse
anche nella frazione di Alberese... pero io ricordo piu quello che mamma diceva, perché la
sensazione che dava era una sensazione di tristezza e di grande paura, poi la paura dei figli, cioé di
quello che poteva succedere li fece decidere di andare via...

| parenti rimasti.

Lassu e rimasta una zia, piu piccolina di loro, rimase con i nonni, che io ho avuto la fortuna di
vederli i miei nonni, ma solo due volte, perché... non era cosi facile, la frontiera si passava con il
passaporto, lei consideri che I'accordo che ha sancito un po’ la fine di quest’epoca & degli anni '70,
il Trattato di Osimo... Ora I'lstria & praticamente tutta croata, tranne il pezzo di Capodistria che &
sopra questa zona, perché con l'accordo venne data una parte con lo sbocco al mare alla Slovenia...
Se va in Istria notera che ci sono interi paesi completamente abbandonati, ma le case non vengono
tutte rimesse a posto perché ancora & aperto un contenzioso... infatti il paese di papa che io ho
visitato anche ultimamente ¢ in fase di rinascita grazie anche agli stranieri o a gente che rientra,



alcuni esuli, anche da altri paesi, perd0 ancora ci sono parti intere di paesi completamente
abbandonate...

Il Centro di Raccolta Profughi di Servigliano.

Le mie sorelle sono state i abbastanza, perché normalmente non ci si stava molto tempo, poi ti
davano una destinazione, sono rimaste abbastanza forse perché erano piccole, infatti mia sorella
ha fatto le scuole elementari... le ha completate tutte nelle Marche, a Servigliano.

Il campo di Servigliano.

Dai ricordi delle mie sorelle ho saputo che era organizzato con queste casupole di legno, con
queste baracche, c’era la scuola elementare con il refettorio, I'asilo... Mia sorella si & trovata bene a
Servigliano, anzi pensavano quasi alla fine che rimanessero li, perché ha fatto le scuole, facendo le
scuole ha fatto amicizia e quindi ha fatto le elementari li e poi ci fu questa possibilita di venire via,
di avere una casa, un lavoro e tutto e la famiglia & partita... le altre due erano troppo piccoline...

L’arrivo a Grosseto.

Papa trovo subito lavoro, anzi fu uno dei primi, per cui trovod subito lavoro, inizid a lavorare con
un'impresa locale che gestiva una cava del Sartiani, si trovo benissimo, inizid a lavorare, la famiglia
cresceva ancora, poi una sorella dette la maturita, altri lavoravano...

Questo era un contesto nuovo, ai margini della citta, perd erano anche gli anni della ricostruzione,
perché a quei tempi la gente era tutta intenta... i giovani se potevano andavano a scuola, senno
chi aveva un lavoro cercava di lavorare... non tutti ebbero un lavoro, questa fu una fortuna per
papa e quindi...

Forse le famiglie erano un po’ chiuse rispetto alla comunita, anche perché consideriamo che
Grosseto viveva un’esperienza di governo locale di un certo tipo e i profughi istriani per alcuni
portavano il marchio di..., questo € stato un grande errore, & stato un grande errore avere questa
visione, perché si & delegato a una sola parte... solo ad alcune parti politiche la difesa di questa
memoria. lo credo che ci sia stata giustizia con la legge del 2004 che ha istituito il giorno della
Memoria (Ricordo), perché non si puo accettare che una parte dell’ltalia venga completamente
presa, spostata e dispersa...

Ci sono citta che hanno un bell’'esempio di questo, a Roma c’e@ un bellissimo Museo, c’e l'intero
quartiere degli istriani, € uno dei pochi, ma anche a Torino!

Il cognome del padre.
C’era il cambio del nome, chi rimaneva doveva cambiare il nome... Lui nasce come Pogorelli e poi
diventa Pogorebaz. Be’ questa era la politica di allora...

Linserimento a Grosseto.

Un inserimento difficile, una citta un po’ chiusa, piccolina... pero, ecco, diciamo che I'ambiente lo
ricorda un po’... se lei guarda le nostre colline nella solita stagione, & un pochino piu brulla, pero
indubbiamente e stato difficile, la citta si stava espandendo allora, per cui c’era un po’ una
chiusura, un’altra mentalita, anche il modo di parlare, perché poi li si usa un linguaggio piu veneto,
insomma...

La lingua.

Le mie sorelle capiscono qualche parola di istro-veneto, perd in casa mia si parlava sempre
I'italiano, cio@ mamma e papa hanno sempre usato l'italiano, ma c’era questo miscuglio, per
mantenere |'uso del dialetto o della lingua, mamma capiva ovviamente, quando si vedevano tra
loro la mantenevano, sia I'uso dell’istro-veneto che del croato, chi lo sapeva parlare.



Gli aiuti.

C’era un Comitato, io sentivo dire sempre questa parola, c’era questo Comitato con questo
funzionario della Prefettura, gli aiuti erano cercare di trovare delle occupazioni o altro, non fu facile
per tutti, in questo papa fu fortunato perché lo trovo subito...

La nuova generazione.

Tanti figli sono arrabbiati con i genitori, perché... questa cappa era cosi forte che porto la maggior
parte dei genitori a non parlare di questa esperienza, quasi avessero tirato una riga e avessero
detto: si ricomincia da qui...



ANNA MARINA COPPONI®

Mi chiamo Anna Marina Copponi, sono nata a Sassari, a Stintino precisamente, il 23 ottobre 1950,
attualmente risiedo a Grosseto. La mia famiglia ha sempre abitato ad Orbetello, mio padre era
originario di Orbetello ed io sono stata sempre [i, fino a quando non mi sono sposata e sono
venuta a Grosseto.

La famiglia.

Credo che mio padre fosse la seconda o terza generazione che era a Orbetello, ma provenivano da
Corridonia, nelle Marche, in provincia di Macerata, mentre mia mamma viene dalla provincia di
Pola, in Istria, e la sua famiglia, una parte della famiglia, & tuttora la. Si era sposata con mio padre
nel '43, e venuta in Italia, cioé gia era in Italia, nel periodo della guerra.

Mio padre era lassu come militare e so che hanno passato i loro primi anni, i primi due anni a Desio
e poi alla fine della guerra sono ritornati qui a Orbetello.

Mia madre & nata a Rasa®, che & un paesino vicino a Labin, Albona. Quando io li ho visti le prime
volte, sia Rasa che Albona erano due piccolissimi centri distrutti dalla guerra. La sua vita si € svolta
prevalentemente [i, tra Rasa, Pola, Trieste.

Mia mamma & nata il 13 dicembre del 1921, quindi in pratica € nata italiana, mentre tutta la
famiglia precedentemente erano cittadini austro-ungarici.

La lingua

lo non ho mai potuto parlare con mia nonna, I'ho vista soltanto tre volte durante la sua vita e non
parlava italiano; so da mia mamma che si rifiutava di parlare I'italiano proprio perché li considerava
in qualche maniera gli occupatori, gli occupanti di questa zona.

Le nazionalita

Mia mamma si chiamava Angelina Martincich, poi, quando & venuta in Italia, I'hanno ribattezzata
Martinci, questo, comunque, era il cognome in italiano che le avevano dato, tanto che io non mi
spiegavo mai, quando andavamo in Croazia e i parenti ci dicevano sempre: Assomigli... te sei tutta
Paklinka, te sei tutta Kaiolinka, io non capivo mai quale era questo Paklinka o Kaiolinka, pensavo
che fosse un soprannome del nonno, come dire Assomigli a nonno Beppo, te assomigli a nonna
Teresa, e quindi pensavo che fosse un nome cosi. Poi invece mi sono proprio resa conto, in un atto
che ho visto, che mio nonno aveva questi due cognomi: Paklin Martincich e questo Paklin non &
passato poi nel cognome italianizzato e quindi era quello il Paklin a cui si faceva riferimento.

Il legame con la tradizione dell'lmpero austro-ungarico.

Penso che la nonna fosse effettivamente molto legata alla tradizione dell'Impero austro-ungarico,
lei parlava soltanto il croato, non ha mai imparato l'italiano, io I'ho conosciuta per la prima volta
nel '61, quindi c'erano stati piu di venti anni di occupazione italiana, mia mamma ha fatto le scuole
italiane, sapeva l'italiano, tutta quella generazione di parenti miei con i quali mi rapporto, perché
bisogna considerare anche che mia mamma era la pil piccola della famiglia, erano tutti piu grandi,
per cui ha dei nipoti che hanno quasi la sua stessa eta e quindi quelli sono tutti in pratica nati
italiani con la mentalita italiana, hanno studiato l'italiano, parlavano italiano normalmente, oltre ad
aver parlato comunque il croato in famiglia.

| ricordi della mamma
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Del suo paese aveva soltanto bei ricordi, lei ci raccontava di quando usciva con gli amici, con le
amiche, quindi questi sono i ricordi che sempre ha detto, non ha mai raccontato di episodi di
intolleranza tra popolazioni, assolutamente, probabilmente era una comunita molto piccola.

La lingua

L'unica cosa che posso dire & che lei ci ha sempre detto che non ci ha insegnato la lingua, il croato,
perché c'e stata questa paura, non ce I'ha mai insegnata e ci ha sempre detto voi siete italiani,
dovete parlare l'italiano; il croato era una lingua che lei parlava solo in famiglia. Quindi € sempre
guasi trapelata come una cosa che era pil per protezione nostra e comunque che non ci sarebbe
servita piu di tanto... E mi ricordo che quando mio zio, il cognato di mia mamma, venne in ltalia per
la prima volta con la nonna e si accorse che noi con la nonna non si parlava, perché lei parlava solo
il croato e noi solo l'italiano, fece una partaccia a mia mamma che la fece piangere per un giorno
intero, perché non ci aveva insegnato la lingua. Quella era la lingua della famiglia e lei doveva in
gualche maniera tutelare una tradizione di famiglia...

Lei, quando & venuta a Orbetello, ha vissuto un periodo piuttosto brutto, perché era stata molto
emarginata, ha avuto proprio questo muro, tanto € vero che c'era un'altra signora di Pola i ad
Orbetello, loro hanno fatto amicizia tantissimo, fino al punto che mamma, quando nel '52 e stata
operata di un fibroma alle ovaie, quindi noi tre femmine siamo state messe in collegio, lei ha
affidato mio fratello piu piccino a questa amica che era di Pola e le disse: se non torno a casa ci
devi pensare te, insomma, era |'unica persona con cui lei si rapportava in quel periodo...

Credo che Orbetello fosse molto chiuso a quei tempi, sicuramente, e quindi secondo me era vista
come una straniera, perché bene o male che lei parlasse un'altra lingua c'era questo discorso,
quindi ecco, forse € questo che ha determinato il fatto di non volerci insegnarci la lingua, questo
fatto che lei I'ha vissuta addosso questa faccenda.

La lingua

Lo zio ha vissuto sempre li a Rasa, ora mia cugina si & trasferita a Labin, ad Albona, ma mio zio
Beppo € vissuto li a Rasa, il figlio Renato lo stesso, € nato e morto li, mio cugino veniva in lItalia
spesso, ci veniva a trovare, oltretutto loro stavano bene, nel senso che mio zio credo che abbia
fatto qualcosa come il sindaco o qualcosa del genere all'inizio, era una persona comunque in
gamba che si dava da fare e quindi mi ricordo che quando si andava a Rasa, che era un paese di
minatori sdraiato su questa valletta che poi va in un fiordo, e sotto Albona, quando si va si vedono
gueste case tutte uguali, tutte uguali, che fanno impressione, lui invece aveva questa villetta che
era leggermente piu su e la chiamavano Villa Kokot, tanto & vero che poi pensando a villa, la villa
che noi si pensa noi , era una casa un pochino meglio delle altre, ma comunque una casina
modesta, messa pero sulla collina, quindi in una zona un pochino preferenziale e comunque mio
zio aveva avuto la possibilita di costruirci e quindi loro stavano bene, poi mio cugino lavorava li alla
Centrale idroelettrica che c'era, quindi loro erano una famiglia che stava bene.

La famiglia materna

Mio zio credo che facesse il barbiere, li nel paese, e era comunque una persona che si dava da fare
su tante cose.

Dopo il '43 loro non sono venuti via, la famiglia Kokot, la parte del ramo Kokot & rimasta li, poi mia
zia, la sorella di mia mamma & morta prima che io nascessi, la figlia di mio zio, quindi mia cugina, &
andata in America credo alla fine degli anni '50, parecchio presto, perché un figlio, Renato, &
rimasto i, I'altra figlia, Maria, & emigrata in America, quindi probabilmente, per motivazioni
economiche, soprattutto economiche, quindi loro si sono sposati e sono andati via, perché i
effettivamente non c'era di che vivere, a parte la miniera, che credo a quel tempo fosse stata
chiusa, possibilita di vivere ce n'erano veramente poche.



L'identita nazionale

Mia madre si € sempre sentita italiana.

Lo zio Beppo, che era piu grande, e vissuto sicuramente bene nel ventennio, perd mi sembra che
sia vissuto bene anche dopo, cioé non ha mai fatto discorsi di questa maniera, sicuramente nel
ventennio diceva che non c'era tanto benessere e che con Tito probabilmente c'era piu una
identita jugoslava vera e propria, pero ecco, poi alla fine, non e che ha mai fatto tanta differenza.
Quello che mi ricordo era suo figlio: era piu contento di essere sotto la Jugoslavia, mio cugino
Renato, mentre |'altro cugino, quello con cui mi rapportavo tanto, che & emigrato in America, lui mi
diceva che si ricordava di aver vissuto il ventennio come un momento di benessere bene o male,
perché comunque la vedova aveva la possibilita di avere un sussidio dallo stato, perché c'era
tranquillita, perché c'era comunque il lavoro della miniera, quindi quel periodo lui I'ha vissuto
bene, non ne parlava male, tanto & vero che poi lui & andato via, quindi le scelte sono state
sicuramente motivate anche da questo.

Nostalgia della mamma dell'lstria

Tanta, tanta lei, si tanta, sicuramente, nostalgia sicuramente di non aver potuto continuare il
rapporto con la mamma, perché poi si e interrotto purtroppo bruscamente, perché poi mia nonna
si € ammalata, e caduta in casa, ha avuto questo femore rotto, si € ammalata, le € andata la gamba
in cancrena e quindi in tempo di pochi mesi & morta e l'impossibilita di mia mamma, date le
condizioni economiche nostre, perché questo era il '62 —'63, non ha potuto nemmeno andare in
Croazia al funerale... li & stato penso il suo pit grande dolore di non averla accudita fino in fondo e
da parte nostra non aver conosciuto una delle due nonne..... (commossa). Sembra assurdo ma...
avevo 11 anni, quando sono andata la prima volta avevo 11 anni, I'ho conosciuta quindi sono stata
contenta, poi € venuta lei nel '62, mi sembra, da noi in Italia, e poi mi sembra che sono andata
un'altra volta io oppure e ritornata con il mio cugino, ma sulla terza volta non me lo ricordo di
preciso, perché in quel periodo per I'appunto c'erano questi parenti che andavano e venivano,
perché in Italia c'era una raccolta profughi, per cui loro scappando da laggiu chiedevano il rifugio
come profughi in Italia.

| parenti e I'esodo

In Italia sono venuti in pratica il cugino Gianni, Cesare, l'altro fratello, poi € venuta mia cugina
Viviana, Anika, Enzo, sono tutti cugini, che sono venuti, si perché in pratica mia zia era morta prima
che io nascessi, mio zio Kokot, che era il cognato, era rimasto la, gli altri due fratelli di mia mamma
erano morti e I'unico era il mio zio Lorenzo che & venuto anche lui negli anni '60, in quel periodo li
ed e rimasto li da noi.

Loro sono venuti via quasi tutti intorno agli anni '70, alla fine degli anni '60 inizio degli anni '70.

Mi ricordo che loro andarono a Latina, come Centro di Raccolta Profughi e sono stati li diverso
tempo. Il mio cugino Gianni & rimasto circa un mese, mia cugina Erminia, che poi & emigrata in
Australia, anche lei c'e stata diverso tempo, quindi mamma ha fatto un po' da punto di riferimento
dei figli di questi due fratelli, che era mio zio Lorenzo che ha avuto questi figli che era quello piu
scapestrato e I'altro zio Tommaso che era morto prima, e quindi la famiglia si era dispersa in questa
maniera.

Da Latina, poi, Erminia € andata in Australia e gli altri quasi tutti in America, proprio perché in
America c'era la nipote di mia mamma, Maria, che era la figlia di sua sorella che era gia grande e
che era andata per prima laggiu e quindi poi c'é stato proprio un richiamo.

Nessuno di loro si & fermato in Italia, il sogno era proprio I'America, stare in America, anche perché
comunque I'ltalia in quel momento, si incominciava il boom, ma ancora non c'era.



L'ltalia e gli anni '60

lo mi ricordo quegli anni li, negli anni '60 nella mia famiglia c'e stato anche questo discorso, che
mio padre faceva il pescatore, pero fino al '60, agli anni '60 circa, i pescatori andavano ognuno con
la sua barca in mezzo al mare, in mezzo al lago, se pescavi pescavi, se non pescavi pace. E io mi
ricordo che in quel periodo si mangiava sempre pesce, pesce, pesce. Che mio padre andava,
pescava, poi portava questa cassettina al mercato, se lo vendeva bene, portava i soldi, se no
tornava a casa e noi si mangiava pesce. Quindi in quel periodo mio padre & stato uno di quelli che
ha cercato di realizzare proprio la cooperativa di Orbetello e lui in quel periodo ha subito degli
stress piuttosto pesanti proprio per l'istituzione di questa cooperativa che doveva riunire
comunque tutti questi pescatori e non é stato facile, perché poi gli &€ costato questo esaurimento
nervoso che gli e durato diversi anni.

I cugini e I'abbandono dell'lstria

Loro sono venuti via soprattutto per la condizione economica; io mi ricordo quando sono andata la
prima volta in Croazia, a Rasa, mia zia aveva due lampadine in casa, benché fosse una casa di
quattro stanze e queste due lampadine venivano spostate, una era fissa in cucina perché era il
punto di riferimento e in salotto, e venivano spostate poi nelle camere alla sera, perché loro
pagavano questa tassa sulle lampadine, oltre che pagare la corrente, che era una tassa pesante
probabilmente, quindi piu di due non se le potevano permettere, allora mi ricordo questi ambienti
bui nei quali si passava da una parte all'altra. Un'altra cosa che mi ha impressionato un po' di piu,
magari ci saranno stati anche altri posti, gia negli anni anni '61 —'62 in quel periodo li, mia zia che
faceva il pure schiacciando le patate con la forchetta, che probabilmente lo facevano da noi subito
dopo la guerra e poi non c'era piu, oppure essere in casa e vedere che davano il cencio chinandosi
per terra perché lo spazzolone non c'era proprio, quindi ecco queste cose di poverta c'erano ed
erano gravi, io penso che quella sia stata la molla principale che li ha fatti andare via, sicuramente,
sicuramente la richiesta di questa parente che in America comunque si trovava bene e comunque
poi il discorso che loro veramente hanno realizzato poi la loro vita.

I beni rimasti

lo sapevo che c'era questo terreno che poi mio cugino mi ha portato a far vedere e che, ai tempi
dei bisnonni, probabilmente, era un territorio piuttosto vasto, che perd, con la prima guerra
mondiale e poi sicuramente con la seconda, & stato disperso e sicuramente ha influito anche il
fatto di questo passaggio tra una nazione e l'altra, perché io mi ricordo che via via arrivavano delle
lettere dalla Jugoslavia in cui mio zio diceva: Guarda, che ci hanno in pratica sequestrato questo
pezzo di terreno, perché I'hanno dato in concessione, oppure perché magari non si coltivava e
quindi doveva essere coltivato oppure perché magari c'era il pozzo dell'acqua per cui lo stato ci ha
messo le mani sopra, perché é un bene comune eccetera, per cui ci siamo via via resi conto che
questi pezzi di terra, a parte le divisioni fisiche, erano diventati poi dei piccoli fazzoletti. A quel
punto poi mia mamma ha donato tutto a mio cugino...

Il padre e le scelte politiche

Sotto questo aspetto & stato sempre molto conservatore; io so che mio padre ha votato la
Democrazia Cristiana fino al momento in cui non c'é stato questo episodio della istituzione della
Cooperativa pescatori a Orbetello e mi ricordo che noi tutte le domeniche mattine, come in tutte le
famiglie probabilmente, andavamo alla Messa con mio padre, dopodiché da |i ci fu proprio un
cambiamento repentino, mio padre si rifiutd completamente di andare in chiesa, si sgancio
completamente da questo partito, la Democrazia Cristiana, non credo che abbia mai votato Partito
Comunista, anche se probabilmente qualche volta avra condiviso, ma non credo piu di li, pero c'e
stata questa rottura di cui lui non ha mai, mai, mai voluto parlare, mai, assolutamente.



Le foibe

Era un argomento che non si affrontava, un po' anche per la difficolta della lingua, non sembra, ma
€ comunque pesante; gli zii, gli anziani parlavano il croato, i giovani, che parlavano comunque
I'italiano, erano comunque nati dopo il '35 —'38 e quindi erano probabilmente forse troppo giovani
per aver vissuto quel periodo e comunque quando si trovavano con questa zia non parlavano mai
di queste cose della guerra, parlavano magari che purtroppo non si vedevano da tanti anni, che
guesta era la zia a cui loro volevano piu bene, perché comunque era quella forse piu vicina a loro di
eta, quella piu solare, perché poi mia mamma aveva questo carattere molto solare, quella che
comunque era in qualche maniera anche la loro chimera, perché era comunque vicina e
raggiungibile, scappando dalla Jugoslavia, perché loro veramente scappavano, ma scappavano
senza niente addosso. lo mi ricordo mia cugina, quando € venuta, la prima volta che & venuta in
Italia non aveva vestiti, non aveva le lenzuola, non aveva niente, sono partiti con la valigia, con la
sacca dei vestiti per venire a fare il viaggio di nozze da questa zia e poi sono rimasti qui da noi, per
cui mia mamma gli ha comprato quelle poche cose, anche noi con grosse difficolta...

Perché i genitori non hanno raccontato

Penso soprattutto per un discorso di tutela, io credo che loro siano usciti da degli anni terribili, per
via della guerra, per via della divisione, per la mia mamma per via della divisione della famiglia,
sicuramente, io so che mia mamma I'ha vissuta anche piuttosto male nel senso che probabilmente
lei si e trovata ragazza sola con la nonna, perché i due fratelli piu grandi erano morti, la sorella lo
stesso, e quindi & rimasta li con questa donna anziana e ha voluto, secondo me, un po' cancellare
guesto discorso. Per quanto riguarda mio padre io penso che lui fosse proprio inquadrato, che lui
abbia visto sicuramente nel decadimento del fascismo il decadimento dell'ltalia in cui lui si
riconosceva, penso, quindi una guerra che... una liberazione perché si stava bene, i treni arrivavano
in orario, come dicevano tutti, c'era la casa per tutti, avevano fatto tante cose, perché si doveva
cambiare poi, alla fine? Questo & quanto, lui ci poteva raccontare poco, secondo me. Testimoni
viventi in questo momento penso, diretti di quel periodo li non ce ne dovrebbero essere piu,
penso, nella famiglia di mia mamma.

Altre considerazioni

A noi come figli ci manca proprio il conoscere la storia della famiglia che & rimasta la, perché la
sappiamo in maniera molto frammentata, poi una volta detta da un parente una volta detta
dall'altro, magari quel parente te la racconta con la sua visione: stavo bene con ['ltalia, quindi vedo
tutto il male oggi, |'altro invece: si stava parecchio meglio dopo, perché prima non c'avevamo la
liberta, anche se si mangia un pezzo di pane anche dopo, pero adesso possiamo sicuramente
muoverci, anche se non e stato proprio il caso della Jugoslavia in quel momento, perd ci sono
gueste visioni diverse. Quello che proprio ci manca € di conoscere veramente come si € svolta, ma
anche di conoscere i luoghi, perché anche quelli sono importanti.
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