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Premessa

DI ROBERTO BARONTINI

Presidente

DELL’ISTITUTO STORICO DELLA RESISTENZA
E DELL'ETA CONTEMPORANEA NELLA PROVINCIA DI Pistora

Il presente numero di QF & caratterizzato da una serie di articoli che potrebbero
essere definiti testimonianze umane e politiche, capaci di suscitare in chi le legge sen-
timenti di appassionata partecipazione e di personale coinvolgimento. Non si tratta
di veri e propri saggi, ma di importanti episodi che sottendono messaggi di profonda
convinzione sociale e che scaturiscono dalla storia vissuta. Di ciascuna di queste testi-
monianze fard un breve, personale, commento.

Fabrizio Zollo riporta la vicenda che coinvolse suo padre Quirino il giorno dell’ar-
mistizio che provocd la rabbia feroce ed attizzd la barbara e crudele reazione dei tedeschi
che si sentirono traditi mentre i veri traditi erano stati, ed erano, coloro che erano stati
mandati a combattere accanto ai nazisti nel pugnalare la Francia alle spalle, nel tentativo
di “spezzare le reni alla Grecia” finito con I'impantanamento nei territori che si tentava
inutilmente di conquistare; erano coloro che erano stati mandati a morire nella ritirata
di Russia, con i piedi congelati dentro le scarpe di cartone. I traditi erano coloro che si
ribellavano al colpo di stato di Mussolini avvallato da “Sciaboletta” e conclusosi con la
minaccia di chiudere le porte del Parlamento, tempio della democrazia, per farne un
bivacco di manipoli. La storia dei due fratelli Zollo, Quirino ed Orlando & emblematica
della temperie di quei giorni. Il primo riusci a salvarsi ed a aiutare 1'organizzazione
partigiana che stava per nascere. Il secondo fu uno dei seicentomila internati militari
italiani in Germania che pagarono con la sofferenza personale e molti di loro, con il
sacrificio della vita, la fedelta al loro giuramento.

Particolarmente suggestivo ¢ il discorso dell’ambasciatore della Repubblica Fede-
rale Tedesca Michael Steiner in occasione del conferimento della cittadinanza onoraria
al professor Willy Sitte. Dal suo importante discorso traggo due frasi molto significative.

La prima “I'uomo deve opporsi anche al suo re, se costui commette un'ingiustizia e
cosi facendo egli non viola il proprio obbligo di fedelta” e una frase che ci fa pensare a quei
giovani tunisini, egiziani, libici e siriani che sono scesi nelle piazze in nome della de-



mocrazia e contro il tiranno. La seconda & costituita da un articolo della Costituzione
della Repubblica Federale della Germania che recita “contro chiunque tenti di sovvertire
l'ordinamento costituzionale, tuttii tedeschi ha il diritto di opporre resistenza quando altri rimedi
non sono possibili”. Si sta assistendo nel nostro paese, da tempo, al tentativo di ferire la
Costituzione, proprio in quell’aula “dove la Costituzione fu giurata”, aula murata anche
col sangue dei giovani sparsi e, si spera, non dimenticati “nei loro cimiteri di montagna”.

11 discorso del presidente Allende alla radio 1'11 settembre del 1973 fa scorrere
sulla schiena un brivido ed un turbamento. Allende, tra 'altro, dice “solo ribellandomi
di colpo potranno fermare la volonta volta a portare a termine il programma del popolo”: Allen-
de fu crivellato di colpi allinterno del parlamento democraticamente eletto. E allora
dov’erano in quei giorni coloro che si sono dichiarati portatori di democrazia in Afgha-
nistan, in Iraq, nel Magreb? Forse Pinochet ed i generali fascisti non erano assimilabili
ai dittatorelli dell’Africa del nord?

A conclusione del suo appassionato discorso Allende dice “il popolo non deve farsi
annientare né farsi crivellare, ma non puo nemmeno umiliarsi”. Gli uomini e le donne della
Resistenza, in molti, furono crivellati dalle fucilazioni, ma non furono annientati, furono
i vincitori mentre i fascisti che 1i fucilarono, li impiccarono e li torturarono furono “i
vinti”. Furono i “vincitori” perché non vollero umiliarsi.

Mi piace segnalare che, come Istituto, abbiamo presentato un libro di Giancarlo
Micheli, scrittore nato a Viareggio e che si dedica alla scrittura in versi ed in prosa.
Abbiamo presentato volentieri questo libro per due ordini di motivi. In primo luogo e
un libro che coinvolge profondamente perché ¢ scritto con passione e vera, autentica,
partecipazione. L'autore scrive — e scrive bene — perché sicuramente sente il bisogno
morale di scrivere, il desiderio di suscitare nei lettori, con una prosa incalzante, sen-
timenti veri in grado di “legare” i personaggi al lettore e di farli vivere insieme. In
secondo luogo perché il libro il cui titolo & “Indie Occidentali” narra la storia di una
coppia di emigranti, storia intrisa di speranze e di disperazione. Sono quelle speranze
che purtroppo ogni giorno leggiamo negli occhi e nel volto di coloro che si imbarcano,
e talora muoiono, per raggiungere terre dove credono, spesso sbagliando, di trovare
accoglienza, solidarieta, tutela umana e civile. Il professor Flego ha fatto una recensione
del volume ricca, documentata ed appassionata che pud essere sintetizzata efficacemente
dalla denuncia della “oppressione” che le nuove classi operaie cosmopolite subivano
in America prima di poter affermare il loro diritto alla dignita per cid che erano e per
cid che sapevano fare.

Lo scritto di Dunia Sardi & la rappresentazione di una scena che purtroppo si sara
ripetuta moltissime volte nei drammatici e tragici giorni dell’occupazione e della barba-
rie tedesca. Dove sara Brunero? Il ragazzo scomparso ha preso, trascinato da criminali
nazisti o fascisti, la via del non ritorno, quella strada colorita di sangue e di sofferenza
che spesso si concluse passando attraverso un camino.



Questo numero & completato da contributi di Fabio Giannelli e di Stefano Bar-
tolini rispettivamente sull’eccidio di Nanchino e la storia del confine orientale. Chiara
Martinelli propone, invece, una quasi piccante storia di costume che appassiond molti
lettori della nostra citta nell’ormai lontano 1928. Ci siamo anche ricordati che dieci anni
orsono e venuto a mancare Vincenzo Nardi, partigiano, uomo politico limpidissimo e
presidente onorario del nostro istituto.

Abbiamo inoltre iniziato a pubblicare piccole storie di lettori (“La nostra storia”)
per rendere memoria di piccoli eventi familiari da portare alla conoscenza di tutti.






Discorso DEL SINDACO RENZO BERTI
PER IL 25 APRILE

RENZzO BERTI
Sindaco di Pistoia

Autorita, rappresentanti delle istituzioni nazionali e locali, delle associazioni dei
partigiani e dei combattenti, vi saluto, saluto i vostri gonfaloni, e vi ringrazio di essere qui.

Cosi come ringrazio tutti i cittadini che hanno scelto di sacrificare la gita fuori
porta per partecipare a questa nostra celebrazione.

Un 25 aprile particolare quest’anno e non tanto per la sua coincidenza col lunedi
di pasqua, quanto perché collocato nell’anno in cui festeggiamo il 150° anniversario
dell’unita d’italia.

Una ricorrenza importante, circondata anche nella nostra citta” da una partecipa-
zione diffusa, non formale ma direi quasi affettuosa.

Forse cosi larga perché si percepisce il rischio di un ritorno all’indietro.

Siha il timore che I'unita del nostro paese non sia piti garantita, che la prepotente
forza centrifuga degli egoismi faccia anche questa vittima illustre.

Ci possiamo certo sforzare, e dobbiamo anzi farlo, di far capire la miseria di chi
per interessi di bottega sarebbe capace di tanto

Od anche la miopia di chi pensa di sottrarsi alle insidie della globalizzazione
scavandosi una nicchia, ritagliandosi un luogo, una dimensione a misura di un sempre
pitt piccolo cabotaggio.

Un esercizio che assomiglia un po” a quello di chi, volendo comprendere un vasto
paesaggio, pensi di utilizzare il microscopio e non il grandangolo.

Ma dobbiamo al tempo stesso prendere atto che ¢’e anche questa posta in gioco,
che molte certezze di un tempo stanno vacillando, che si sta facendo strada un’idea
utilitaristica dello stato, che il fondamentale equilibrio tra i suoi organi e poteri & ogni
giorno picconato.

Eppure a questo diffuso timore corrisponde spesso lo specchio deformato della
rassegnazione, della spossatezza sociale o, altrimenti, di un’ironia tanto sottile dal ri-
sultare evanescente, priva com’e’ di effetti concreti.



C’¢ infatti una parte vasta della societa’ in cui I'inerzia pare figlia della suppo-
nenza, del “non ti curar di lor ma guarda e passa”.

E forse anche diversi di coloro che non hanno avvertito la necessita di essere oggi
qui con noi coltivano un simile sentimento.

Senza accorgersi che cosi facendo ingrossano le truppe di chi si lamenta ma poi
delega a terzi, o magari rinuncia persino all’esercizio del voto.

Sia chiaro, non c’¢ in me la pretesa della predica, né I'idea di saper io indicare la
strada piu efficace.

Ma credo giusto, nel momento in cui ci ritroviamo a ricordare insieme alla vittoria
della guerra di liberazione il sacrificio di coloro che per essa combatterono, provare a
non essere formale.

La resistenza, la lotta di liberazione non si meriterebbero questo.

E neppure che quella vittoria di 66 anni fa che liberando il paese ci fece conquistare
la liberta, venga declassata a celebrazione della liberta medesima come valore astratto
e percio generico, neutrale, se decontestualizzato dall’oppressione e dalla barbarie
nazifascista.

La riconciliazione del paese, il generale riconoscersi nei suoi principi ispiratori, la
democrazia e I’antifascismo appunto, non possono passare dalla rimozione della storia
come qualcuno vorrebbe.

Come chi ad esempio nei giorni scorsi ha prospettato 1’eliminazione dal nostro
ordinamento del divieto di ricostituzione del partito fascista.

Come chi, giorno dopo giorno, lavora ad affossare la nostra costituzione con il
pretesto di una modernizzazione che ha invece il sapore amaro della reazione, se non
quello della tutela smaccata degli interessi di parte.

Come chi si e’ persino permesso di sbeffeggiare questa ricorrenza.

Alla faccia della riconciliazione!

Noi non possiamo aderire e neppure tacere!

Noi non possiamo chiudere gli occhi di fronte alla diffusa ignoranza che dovrebbe
circondare le vicende del 900, su una didattica che continua a trascurarle, sull’abominio
di chi insieme ai libri di orientamento sgradito vorrebbe riscrivere anche la storia!

Noi non possiamo non vedere i fantasmi di quella storia, il razzismo, I'intolleranza,
I'arroganza del potere, che tornano ad emergere nel ventre molle dell’individualismo,
che si riaffacciano anche nella nostra citta’!

E non possiamo percio” schierarci nelle fila di chi appare stanco di questa demo-
crazia!

La riconciliazione, il superamento degli steccati ideologici, la pieta per le vittime
non c’entrano nulla o meglio c’entrano alla rovescia.

Cioe” come stimolo ad una memoria condivisa per una comunita davvero con-
sapevole.
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In questi anni abbiamo cercato a pistoia di rendere omaggio a questi sacrifici, ab-
biamo dato con piacere seguito a tante istanze che provenivano dalla societa civile per
recuperare memorie che tendevano a sbiadirsi o per riportare alla luce alcune omissioni.

Abbiamo sostenuto la richiesta della medaglia d’oro al merito civile dei ragazzi
della fortezza.

Abbiamo intitolato strade e giardini ai partigiani, abbiamo ricordato la generosita
di chi non appagato della liberazione dei suoi luoghi ha continuato a combattere per la
liberta’ degli altri, abbiamo reso omaggio al sacrificio di tanti innocenti.

Lo abbiamo fatto con convinzione.

Convinti che queste storie, questi dolori, il coraggio, il sacrificio di queste persone
debbano essere considerati i principali mattoni su cui € costruita pistoia e su cui la citta’
deve proseguire il proprio sviluppo.

Una crescita per essere virtuosa deve preoccuparsi delle radici.

E’ con questo stesso spirito che venerdi prossimo scopriremo una lapide in me-
moria di Fabio Gori e Giuseppe Migliorini, due delle prime vittime dello squadrismo
fascista che nei primi anni venti dilago anche a pistoia dando prova della forza aggre-
gante tipica di una setta.

Forse ha ragione il politologo americano robert paxton , quando sostiene che il
fascismo fu “una faccenda pitt di stomaco che di testa”.

Ma se & cosi, a maggior ragione oggi occorre usare la testa, recuperare il senso
collettivo, sottrarre la politica alla dimensione strumentale del potere.

Il catechismo popolare pubblicato sulla rivista di firenze nei primi anni dell’unita
d’italia affermava: “la patria e cosa sacra, dopo iddio non vi é nulla di pit santo” .

Per diversi anni, per la mia generazione senz’altro, il concetto di patria, la stessa
parola, e stata invece quasi imbarazzante.

Ma oggi questo imbarazzo puo’ essere risolto, questa parola puo’ tornare ad
appartenerci.

“le parole patria e italia — scriveva natalia ginzburg dopo la liberazione — che ci
avevano tanto nauseato fra le pareti della scuola perché accompagnate dall’aggettivo fascista,
perché gonfie di vuoto, ci apparvero d'un tratto senza aggettivi e cosi trasformate che ci sembro
di averle udite e pensate per la prima volta. D'un tratto alle nostre orecchie risultarono vere”.

Riappropriamocene quindi ma nel senso sacrale del termine, che evoca quasi un
distacco.

E neppure come salvacondotto identitario a protezione dalle contaminazioni.

Casomai nel senso pitt popolare che il concetto pud evocare: la cultura e la spe-
ranza di un popolo che & capace di ricordare perché vuole andare avanti.

A testa alta e guardandosi percio” intorno.

Il mondo sta mutando ad una velocita” impressionante.

Un presidente nero guida gli stati uniti.
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La cina, I'india e il brasile sono i nuovi giganti economici.
La struttura politica del nord africa e’ stata sconvolta nel giro di pochi mesi.
L'europa politica, ancorche’ debole nella sua struttura, e’ larga come non mai.

Il nostro paese, e nel piccolo la nostra citta’, non possono rinunciare ad essere
interpreti di questa trasformazione, ad impegnarsi affinche’ le opportunita’ prevalgano
sui rischi.

Ma questo dipende molto, appunto, dalle nostre teste, dalla cultura e dalla me-
moria che non ci limiteremo a proteggere ma proveremo ancora a far crescere.

Viva il 25 aprile,

Viva l'italia unita,
Viva la nostra costituzione!

12



Conferimento della cittadinanza onoraria
al Professore Willi Sitte

Montecchio Maggiore 15. Novembre 2008

Discorso dall’Ambasciatore
della Repubblica Federale
di Germania Michael Steiner

Signor Sindaco,

Professor Sitte,

Autorita,

signori e signore,

Frau Biirgermeisterin,
meine Damen und Herren,

Willi Sitte era un uomo disobbediente nel 1944. Disertod dalla Wehrmacht e si uni,
qui a Montecchio Maggiore, ai partigiani. Per questo egli riceve oggi la cittadinanza
onoraria.

Disobbedienza.

Tedeschi disobbedienti. Non & questa una contraddizione in sé? C erano tedeschi
disobbedienti?

Si, ce n’erano. C'erano grandi tedeschi disobbedienti di cui alcuni divennero per
noi figure simbolo della storia.

Nell’aprile di quest’anno sono stato a Boves, una cittadina in Piemonte. Pro-
prio li, dove militari tedeschi il 19 settembre 1943 compirono il primo massacro dopo
I"armistizio, nell’aprile di quest’anno & stato reso onore ad uno di questi tedeschi: Claus
Schenk von Stauffenberg, che il 20 luglio 1944 compi un attentato contro Hitler e fu
giustiziato nella notte dello stesso giorno.

E cerano altri tedeschi disobbedienti:

Gli studenti Hans e Sophie Scholl, decapitati nel 1943;
Il Pastore Dietrich Bonhoeffer, impiccato nel 1945;
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Willy Brandt che, dal suo esilio lottd contro i nazisti;
Cristiani, socialdemocratici e comunisti, finiti nei lager.

La Germania, un paese di disobbedienti? No, certamente no. La resistenza tedesca
contro il nazifascismo aveva si molti nomi ma decisamente troppo pochi. Ed alcuni tra
i disobbedienti tutto sommato si sono adeguati per la maggior parte della propria vita
ad una situazione di obbedienza: obbedienza militare ma anche obbedienza verso uno
stato autoritario.

Perd —e questo € il mio primo punto —la disobbedienza contro la tirannia ha radici
storiche in Germania. In una delle pit1 antiche raccolte di leggi tedesche, “Lo specchio

sassone”, del 1215, si legge:

«L uomo deve opporsi anche al suo re, se costui commette un’ingiustizia, e cosi facendo
egli non viola il proprio obbligo di fedelti».
8 prop 8

Martin Lutero ammoni:

«Se un principe volesse condurre una guerra per una causa ingiusta allora non va seguito
ne aiutato».

E Friedrich Schiller — con Goethe 1’altro sommo poeta tedesco — dice nel suo
dramma della liberta “Guglielmo Tell”:

«Segnati sono i confini della forza. Quando piit non trova I'oppresso una difesa. Ne piit
regge allo strazio (...) e poi che vana gli riesce ogni prova, a quella estrema della spada ricorre.»

Lo stesso concetto, con meno poesia ma con maggiore chiarezza, & consacrato dal
1948 nella Dichiarazione universale dei diritti dell'Uomo:

«E indispensabile che i diritti dell'Uomo siano protetti da norme giuridiche, se si vuole
evitare che I’"Uomo sia costretto, come ultima istanza, alla ribellione contro la tirannia e l’op-

pressione.»

E la Costituzione della Repubblica Federale della Germania, recita, nell’articolo
20, comma 4:

«Contro chiunque tenti di sovvertir questo ordinamento (costituzionale), tutti i tedeschi
hanno il diritto di opporre resistenza, quando altri rimedi non siano possibili.»
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E con questo vengo al mio secondo punto. Se concediamo a noi stessi il diritto di
lottare contro la tirannia allora non lo possiamo negare agli altri. Penso ai partigiani, alla
resistenza che ha lottato altresi contro i nazifascisti. Penso anche agli internati militari
italiani che hanno subito grandi sofferenze. A loro va il mio rispetto e la mia profonda
compassione per il male subito per mano tedesca.

Dico questo espressamente perché in qualche bar all’angolo da noi si stanno fa-
cendo ancora certi discorsi che rivelano questa ottusa sensazione che la lotta contro il
nazismo e il fascismo era tradimento. Questo era il rimprovero fatto agli italiani quando
I'Ttalia, dopo la caduta di Mussolini si schierd con gli Alleati e quindi con le Democra-
zie. Questo era il rimprovero fatto a Willy Brandt e ad altri tedeschi che lottavano per
il diritto e contro il proprio governo criminale.

Chi ha tradito? Chi ha tradito il proprio popolo? Hanno tradito i potenti nazi-
fascisti infliggendo sofferenze inimmaginabili ai propri popoli — a quello tedesco e a
quello italiano —e a tanti altri popoli ancora — nel nome di una ideologia che il Presidente
Napolitano nel suo recente discorso ad El Alamein a ragione ha caratterizzato quale
ideologia che porta direttamente alla perdizione?

La guerra condotta dalla Germania nazista nel nome di questa ideologia rimane
un capitolo di vergogna nella storia tedesca. Nel nome di questa ideologia i tedeschi
hanno causato immense sofferenze ai popoli di altri Stati — anche agli Italiani. Boves, le
Fosse Ardeatine, Marzabotto, Sant Anna di Stazzema ce lo ricordano.

Cari amidi,

fra tre giorni, il 18 novembre, si svolgera a Trieste il Vertice italo-tedesco. Non
lasceremo alcun dubbio che noi siamo consapevoli delle nostre responsibilita per le
pagine pit buie della storia tra Italia e Germania. Questo lo dimostreremo martedi a
Trieste. Tedeschi e italiani insieme.

Professor Sitte, la laudatio per Lei I'ha pronunciata il Signor Sindaco. Egli ha reso
omaggio al suo percorso. La Signora Schirmer rendera omaggio alla Sua opera artistica.
Io vorrei aggiungere un pensiero piltt generale, il mio terzo punto:

Nella Sua mostra inaugurata quest’oggi vediamo dei disegni sensibili ed addirit-
tura di grande tenerezza. La loro delicatezza contrasta con i tempi violenti in cui sono
nati. Sembra che con questa sensibilita Lei voglia affermarsi di fronte al terrore ed alla
tragedia della guerra, affermarsi rispetto ad una tragedia che tocca tutti coloro che
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partecipano o sono esposti alla guerra.

La tragedia non solo & rappresentata dallo stravolgimento dei valori umani,
dall’imbarbarimento.
La perdita di civilta nella guerra incombe come minaccia su tutti.

Certo dal nostro comodo posto di osservazione di chi & nato dopo la Guerra siamo
un po” inclini a trasformare in eroi gli uni e a condannare gli altri. Perd nessuno ci da
la certezza che noi stessi saremmo stati dalla parte degli eroi.

Questo non ¢ un argomento per confrontare gli errori degli uni con quelli degli
altri o relativizzarli. Questo & piuttosto un argomento per richiamare la nostra attenzione
su cid che fa la differenza — su cio che permette a chi & coinvolto nella guerra di salva-
guardare la propria integrita. Non era solo la sensibilita artistica dei Suoi disegni con
la quale si distinse dalla barbarie. Anzi, lo era ancora di pit1 il Suo coraggio di seguire,
nel 1944, le proprie convinzioni, la propria coscienza.

E questo lo dico con tutta la legittima discussione sull’homo politicus, che Lei &
pure stato nei 45 anni dopo la Guerra. Ma questa discussione non la dobbiamo condurre
neé qui ne oggi.

Cari amici,

da ormai due generazioni Tedeschi ed Italiani vivono in pace, insieme cittadini
dell’Unione europea. Pochi dei qui presenti ha mai dovuto avere il coraggio di decidere

in guerra su chi e per quale ragione puntare I'arma. Ma so, qualcuno c’e.

Questo non significa che il coraggio sia diventato obsoleto. Ogni generazione deve
affrontare le proprie sfide che richiedono di tenere la testa alta e di dimostrare coraggio.

Professor Sitte, anche se non condivido le sue idee politiche: a Montecchio Mag-
giore ha dato prova di coerenza e coraggio. E questo viene ricordato con la cerimonia

di oggi.

Vi ringrazio.
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La commissione storico-culturale
sloveno italiana e la relazione

“Rapporti italo-sloveni 1880-1956"

DI STEFANO BARTOLINT

Nel 1993, su iniziativa dei due ministeri degli esteri, italiano e sloveno, fu istituita
una commissione storica mista e paritetica (7 italiani e 7 sloveni) incaricata di redigere un
documento che facesse luce sui tragici fatti che hanno interessato le zone abitate dalle due
popolazioni dalla seconda meta del ‘800 fino ed oltre la meta del “900. La Commissione
termino il suo lavoro nel 2000, dando alla luce un documento equilibrato ed esaustivo,
ma che sorprendentemente rimane in gran parte ignoto in Italia, dove & conosciuto ed
usato solo da un ristrettissimo gruppo di specialisti, nonostante l'istituzione del Giorno
del Ricordo ne solleciti urgentemente, ed ormai da anni, una sua ampia diffusione. Per
questi motivi abbiamo scelto di pubblicarne qui alcune parti, certi della sua irrinunciabile
utilita anche come supporto didattico per studenti e docenti. Il documento originale
non ha titolazioni a parte quella generale di “Rapporti italo-sloveni 1880-1956” ed &
diviso in quattro grandi periodi cronologici. Qui noi ne riportiamo per intero i capitoli
riguardanti gli ultimi due, che coprono l'arco di tempo dal 1941 al 1956, quelli di pitt
immediato interesse per quel che riguarda le problematiche a cui ci si riferisce quando
si usano i termini “Foibe” ed “Esodo”.

Periodo 1941-1945

Dopo l’attacco tedesco contro I'Urss la guerra in Europa, specie in quella orien-
tale, divenne totale e diretta alla completa eliminazione degli avversari. Il diritto in-
ternazionale, ed anche le pili elementari norme etiche, vennero in quegli anni violate
dai contendenti con impressionante frequenza ed anche le terre a nord dell’Adriatico
vennero coinvolte in questa spirale di violenza. La seconda guerra mondiale scatenata
dalle forze dell’Asse introdusse, nei rapporti sloveno-italiani, dimensioni nuove che
condizionarono il futuro di tali rapporti. Se infatti per un verso I'attacco contro la Jugo-
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slavia del 1941 e la successiva occupazione del territorio sloveno acuirono al massimo
la tensione fra i due popoli, nel suo insieme il tempo di guerra vide una serie di svolte
drammatiche nelle relazioni fra italiani e sloveni. L'occupazione del 1941 rappresentod
cosl per lo Stato italiano il culmine della sua politica di potenza, mentre gli sloveni toc-
carono, con I'occupazione e lo smembramento, il fondo di un precipizio; la fine della
guerra rappresentd, per converso, per il popolo sloveno una fase trionfale, mentre la
maggior parte della popolazione italiana della Venezia Giulia fu invece assalita, nel
1945, dal timore del naufragio nazionale.

La distruzione del regno jugoslavo si accompagno allo smembramento non solo
della compagine statale jugoslava ma anche della Slovenia in quanto realta unitaria: la
divisione del paese tra Italia, Germania ed Ungheria pose gli sloveni di fronte alla pro-
spettiva dell’annientamento della loro esistenza come nazione di un milione e mezzo di
abitanti e cio li motivo alla resistenza contro gli invasori. L’aggressione dell'Italia contro
la Jugoslavia segno il culmine della politica ventennale imperialista del fascismo, rivolta
anche verso i Balcani ed il bacino danubiano. In contrasto con il diritto di guerra che
non ammette I’annessione di territori occupati nel corso di azioni belliche prima della
stipula di un trattato di pace, la Provincia di Lubiana fu annessa al Regno d’Italia. Alla
popolazione della Provincia di Lubiana, di circa 350.000 abitanti, era stato garantito uno
statuto di autonomia etnica e culturale; tuttavia le autorita di occupazione italiane ma-
nifestarono il fermo proposito di integrare la regione quanto prima nel sistema fascista
italiano, subordinandone le istituzioni e le organizzazioni a quelle omologhe italiane.
L'attrazione politica, culturale ed economica dell'Italia avrebbe dovuto condurre gra-
dualmente alla fascistizzazione ed all’italianizzazione della popolazione locale. Sulle
prime l'aggressione fascista aveva previsto di poter soggiogare gli sloveni grazie ad
un’asserita superiorita della civilta italiana, percio il regime d’occupazione inizialmente
instaurato dalle autorita italiane fu piuttosto moderato. A fonte di quello nazista, esso
apparve percid agli occhi degli sloveni un male minore ed ottenne, per questo, alcune
forme di collaborazione, anche se le stesse forze politiche che vi accondiscesero non
lo fecero necessariamente in virtu di orientamenti filofascisti: gran parte degli sloveni
confidava infatti, dopo un periodo di iniziale incertezza, nella vittoria delle armi alleate
e vedeva il futuro del popolo sloveno a fianco della coalizione delle forze antifasciste.
Fra i gruppi politici sloveni si manifestarono perd due diverse vedute di fondo sulla
strategia da seguire. La prima, propugnata dal Fronte di Liberazione (OF), sosteneva la
necessita di avviare immediatamente la resistenza contro I'occupante: vennero percio
formate le prime unita partigiane che condussero azioni militari contro le forze inva-
denti, mentre ai piani italiani di avvicinamento culturale il movimento di liberazione
rispose con il “silenzio culturale”. Aderirono al Fronte di Liberazione appartenenti a
tuttii ceti della popolazione senza distinzione di credo politico ed ideale. L’altra opzione,
maturata in seno agli esponenti delle forze liberalconservatrici, suggeriva invece agli
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sloveni di prepararsi, clandestinamente e gradualmente, alla liberazione ed alla resa dei
conti con I'occupante alla fine della guerra. Certamente, tanto il Fronte di Liberazione
che lo schieramento opposto facente capo al governo monarchico jugoslavo in esilio a
Londra, convergevano sull’obiettivo della Slovenia Unita, comprendente tuttii territori
considerati sloveni nel quadro di una Jugoslavia federativa. Al crescente successo delle
azioni partigiane ed al radicalizzarsi della contrapposizione fra la popolazione e gli
occupanti Mussolini rispose trasferendo i poteri dalle autorita civili a quelle militari,
che adottarono drastiche misure repressive. Il regime d’occupazione fece leva sulla
violenza che si manifestd con ogni genere di proibizioni, con le misure di confino, con
le deportazioni e I'internamento nei numerosi campi istituiti in Italia (fra i quali vanno
ricordati quelli di Arbe, Gonars e Renicci), con i processi dinanzi alle corti militari, con
il sequestro e la distruzione di beni, con I'incendio di case e villaggi. Migliaia furono i
morti, fra caduti in combattimento, condannati a morte, ostaggi fucilati e civili uccisi.
I deportati furono approssimativamente 30 mila, per lo piu civili, donne e bambini, e
molti morirono di stenti. Furono concepiti pure disegni di deportazione in massa degli
sloveni residenti nella provincia. La violenza raggiunse il suo apice nel corso dell’ offen-
siva italiana del 1942, durata quattro mesi, che si era prefissa di ristabilire il controllo
italiano su tutta la Provincia di Lubiana. Improntando la propria politica al motto “di-
vide et impera” le autorita italiane sostennero le forze politiche slovene anticomuniste,
specie d’ispirazione cattolica, le quali, paventando la rivoluzione comunista, avevano
in quel momento individuato nel movimento partigiano il pericolo maggiore e si erano
rese percio disponibili alla collaborazione. Esse avevano cosi creato delle formazioni
di autodifesa che i comandi italiani, pur diffidandone, organizzarono nella Milizia Vo-
lontaria Anticomunista, impiegandole con successo nella lotta antipartigiana. La lotta
di liberazione si estese ben presto dalla Provincia di Lubiana alla popolazione slovena
del Litorale che aveva vissuto, per un quarto di secolo, entro il nesso statale italiano.
Cio riapri la questione dell’appartenenza statale di buona parte di questo territorio e
rese manifesti non solo 1"assoluta inefficacia della politica del regime fascista nei con-
fronti degli sloveni, bensi pure il fallimento generale della politica italiana sul confine
orientale. Contro la popolazione slovena erano stati adottati provvedimenti di carattere
preventivo sin dall’'inizio della guerra: I'internamento ed il confino dei personaggi di
punta, I’assegnazione dei coscritti ai battaglioni speciali, 'evacuazione della popola-
zione lungo il confine, le condanne alla pena capitale nel quadro del secondo processo
del Tribunale Speciale svoltosi a Trieste. Fra gli sloveni della Venezia Giulia la lotta di
liberazione capeggiata dal partito comunista trovo un terreno particolarmente fertile,
perché aveva fatte proprie le loro tradizionali istanze nazionali tese all’annessione alla
Jugoslavia di tutti i territori abitati da sloveni, anche di quelli in cui si riscontrava una
maggioranza italiana. Il Pcs si era cosi assicurato I’assoluta egemonia sul movimento di
massa e, grazie alla lotta armata, anche I'opportunita di attuare sia la liberazione nazio-
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nale che la rivoluzione sociale. Nell'opera di repressione del movimento di liberazione
le autorita italiane ricorsero ai metodi repressivi gia sperimentati nella Provincia di
Lubiana, ivi compresi gli incendi di villaggi e la fucilazione di civili. A tal fine furono
appositamente creati I'Ispettorato speciale per la pubblica sicurezza e due nuovi corpi
d’armata dell’esercito italiano. Le operazioni militari si estesero pertanto anche sul
territorio dello stato italiano.

Nei giorni successivi all'8 settembre 1943 le forze armate ed elementi dell’ammini-
strazione civile italiana poterono lasciare i territori sloveni senza contrasto e giovandosi
anche dell’aiuto della popolazione locale. Le conseguenze dell’armistizio comunque
rappresentarono una svolta chiave nei rapporti sloveno-italiani. La configurazione pre-
valente da essi assunta sino ad allora, che vedeva gli italiani-occupatori ovvero nazione
dominante e gli sloveni-occupati ovvero popolo oppresso, si fece pitt complessa. Sotto il
profilo psicologico ed anche in termini reali la bilancia s’inclino a favore degli sloveni.
L’adesione della popolazione slovena della Venezia Giulia al movimento partigiano, le
azioni delle formazioni militari e degli organismi di potere resero testimonianza della
volonta di tale popolazione che questo territorio appartenesse alla Slovenia Unita. Tale
determinazione fu sancita nell’autunno del 1943 dai vertici del movimento sloveno e fu
successivamente fatta propria anche a livello jugoslavo. Anche nella Venezia Giulia gli
sloveni intervennero in veste di attore politico; ne tennero conto entro un certo limite
anche le autorita tedesche che, prendendo atto dell’assetto etnico e reale del territorio,
cercarono di interporsi strumentalmente come mediatrici fra italiani e slavi. I tedeschi
comunque, per mantenere il controllo del territorio, fecero ricorso all’esercizio estremo
della violenza, per la quale si servirono pure della collaborazione subordinata di forma-
zioni militari e di polizia italiane, ma anche slovene. Essi inoltre utilizzarono gli apparati
amministrativi italiani ancora esistenti nei centri maggiori della regione, nonché strutture
di collaborazione istituite appositamente, e, nella logica del “divide et impera”, sempre
strumentalmente, accolsero alcune richieste slovene nel campo dell’istruzione e dell'uso
della lingua, concedendo pure ad elementi sloveni limitate responsabilita amministra-
tive. La condivisione degli obiettivi anticomunisti ed antipartigiani tra le diverse forze
collaborazioniste non poté perd superare le reciproche diffidenze d’ordine nazionale e
cid portd anche a scontri armati. Pitt ampi furono i movimenti di opposizione all’occu-
pazione germanica tanto che i nazisti sentirono il bisogno di adibire all’eliminazione
su larga scala degli antifascisti, in primo luogo sloveni e croati, ma anche italiani, una
struttura specifica, la risiera di San Sabba, utilizzata anche come centro di raccolta per
gli ebrei da deportare nei campi di sterminio. Particolarmente vasta fu la partecipazione
al movimento di liberazione da parte della popolazione slovena, mentre quella italiana
fu frenata dal timore che il movimento partigiano venisse egemonizzato dagli sloveni,
le rivendicazioni nazionali dei quali non erano accettate dalla maggioranza della nostra
popolazione. Influi anche negativamente eco degli eccidi di italiani dell’autunno del
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1943 (le cosiddette “foibe”) nei territori istriani ove era attivo il movimento di libera-
zione croato, eccidi perpetrati non solo per motivi etnici e sociali, ma anche per colpire,
in primo luogo, la locale classe dirigente, e che spinsero gran parte degli italiani della
regione a temere per la loro sopravvivenza nazionale e per la loro stessa incolumita.

Nel corso della seconda guerra mondiale i rapporti sloveno-italiani giunsero al
culmine della loro conflittualita; tuttavia vennero contestualmente sviluppandosi anche
forme di collaborazione su basi antifasciste, in prosecuzione di una pluridecennale unita
maturata nel movimento operaio. Tale collaborazione assurse al massimo rilievo nei
rapporti fra i due partiti comunisti e tra le formazioni partigiane slovene ed italiane,
nei comitati di unita operaia e, fin ad un certo momento, anche fra 1’OF e il CLN. Sotto
il profilo generale, la collaborazione fra i movimenti di liberazione sloveno ed italiano
fu stretta ed ebbe notevoli sviluppi.

Nonostante le nuove forme di collaborazione fra i due popoli, i due movimenti
diliberazione si distinguevano sensibilmente per genesi, strutturazione, consistenza ed
influenza e non superarono la diversita di obiettivi e di tradizioni politiche. Emersero
divergenze fra le dirigenze dei due partiti comunisti, come pure fra il CLN giuliano ed
i vertici dell’OF, nonostante avessero stipulato alcuni importanti accordi. Nella Venezia
Giulia la resistenza si riveld un fenomeno plurinazionale piuttosto che internazionale, dal
momento che entrambi i movimenti di liberazione, pur rifacendosi ai valori dell’inter-
nazionalismo, risultarono fortemente condizionati dell’esigenza di difendere i rispettivi
interessi nazionali. Il movimento di liberazione sloveno reputo di importanza centrale
I’annessione alla Jugoslavia di tutti i territori in cui vi fossero insediamenti storici slo-
veni, ma cio non ebbe esclusivamente implicazioni di ordine nazionale bensi - dato il
carattere del movimento - anche implicazioni inerenti agli obiettivi rivoluzionari che
si era preposto. Il possesso di Trieste infatti era considerato di grande importanza, non
solo per la sua posizione geo-economica rispetto alla Slovenia, ma anche per la presenza
di una forte classe operaia, nonché come base sia per la difesa del mondo comunista
dall'influenza occidentale, sia per un’ulteriore espansione del comunismo verso ovest,
ed in particolare verso I'Italia del nord.

I1 PCI, a livello sia locale che nazionale, fino all’estate del 1944 non accettd 'idea
dell’annessione alla Jugoslavia delle aree mistilingui ovvero a prevalenza italiana,
proponendo di rinviare la definizione del problema al dopoguerra. Pit1 tardi invece, in
una mutata situazione strategica e dopo che il PCS ebbe assunto il controllo sia delle
formazioni garibaldine che della federazione triestina del PCI, i comunisti giuliani
aderirono all'impostazione dell’OF, mentre in campo nazionale la linea del PCI si fece
pitt oscillante: le rivendicazioni jugoslave non vennero mai ufficialmente accolte ma
nemmeno respinte; e Togliatti propose una distinzione tattica fra annessione di Trieste
alla Jugoslavia - di cui non bisognava parlare - ed occupazione del territorio giuliano
da parte jugoslava, che andava invece favorita dai comunisti italiani. Sulla linea del
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PCI, oltre al sostegno sovietico alle rivendicazioni jugoslave ed al dibattito interno sugli
sbocchi da dare alla lotta di liberazione in Italia, influi anche I'atteggiamento assunto
da buona parte del proletariato italiano di Trieste e Monfalcone che aveva accolto la
soluzione jugoslava in chiave internazionalista, come integrazione entro uno stato
socialista alle spalle del quale si ergeva 1'Unione Sovietica. Tale scelta provoco pesanti
conseguenze allinterno della resistenza italiana, portando tra l’altro all’eccidio delle
malghe di Porzus, perpetrato da un formazione partigiana comunista nei confronti di
partigiani osovani.

Diversa era la posizione del CLN giuliano (dal quale alla fine del 1944 uscirono
i comunisti, a differenza di quanto accadde a Gorizia); esso rappresentava i sentimenti
della popolazione italiana di orientamento antifascista che desiderava il mantenimento
della sovranita italiana sulla regione. Il CLN tendeva inoltre a presentarsi agli anglo-
americani come rappresentante della maggioranza della popolazione italiana, anche al
fine di ottenerne I’appoggio per la definizione dei confini. Il CLN e I'OF esprimevano, in
materia di confini, orientamenti opposti e incompatibili percio, quando il problema della
futura frontiera venne posto in primo piano, una loro collaborazione strategica divenne
impossibile. Sul piano tattico le ultime possibilita di accordo in vista dell’insurrezione
finale svanirono di fronte all'impossibilita di raggiungere un’intesa su chi avrebbe avuto
il controllo politico di Trieste dopo la cacciata dei tedeschi. Fu cosi che al termine della
guerra ciascuna componente della Venezia Giulia attese i propri liberatori, la IV arma-
ta jugoslava e il suo nono corpo operante in Slovenia o I'VIII armata britannica. Alla
fine di aprile CLN e Unita operaia organizzarono a Trieste due insurrezioni parallele
e concorrenziali, ma ad ogni modo la cacciata dei tedeschi dalla Venezia Giulia avven-
ne principalmente per opera delle grandi unita militari jugoslave e in parte di quelle
alleate, che finirono per sovrapporre le loro aree operative in maniera non concordata:
il problema della transizione fra guerra e dopoguerra divenne cosi una questione che
travalicava i rapporti fra italiani e sloveni della Venezia Giulia, come pure le relazioni
fraI'Italia e la Jugoslavia, per diventare un nodo, seppur minore, della politica europea
del tempo. L’estensione del controllo jugoslavo dalle aree gia precedentemente liberate
dal movimento partigiano fino a tutto il territorio della Venezia Giulia fu salutata con
grande entusiasmo dalla maggioranza degli sloveni e dagli italiani favorevoli alla Ju-
goslavia. Per gli sloveni si trattd di una duplice liberazione, dagli occupanti tedeschi e
dallo stato Italiano.

Al contrario, i giuliani favorevoli all'Italia considerarono I’occupazione jugosla-
va come il momento pitt buio della loro storia, anche perché essa si accompagno nella
zona di Trieste, nel Goriziano e nel Capodistriano ad un’ondata di violenza che trovo
espressione nell’arresto di molte migliaia di persone, parte delle quali venne in pit
riprese rilasciata, in larga maggioranza italiani, ma anche sloveni contrari al progetto
politico comunista jugoslavo, in centinaia di esecuzioni sommarie immediate, le cui
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vittime vennero in genere gettate nelle “ foibe “, e nella deportazione di un gran numero
di militari e civili, parte dei quali peri di stenti o venne liquidata nel corso dei trasferi-
menti, nelle carceri e nei campi di prigionia (fra i quali va ricordato quello di Borovnica)
creati in diverse zone della Jugoslavia. Tali avvenimenti si verificarono in un clima di
resa dei conti per la violenza fascista e di guerra, ed appaiono in larga misura il frutto
di un progetto politico preordinato in cui confluivano diverse spinte: I'impegno ad eli-
minare soggetti e strutture ricollegabili (anche al di la delle responsabilita personali) al
fascismo, alla dominazione nazista, al collaborazionismo ed allo Stato italiano, assieme
ad un disegno di epurazione preventiva di oppositori reali, potenziali o presunti tali,
in funzione dell’avvento del regime comunista, e dell’annessione della Venezia Giulia
al nuovo stato jugoslavo.

L'impulso primo della repressione parti da un movimento rivoluzionario, che
si stava trasformando in regime, convertendo quindi in violenza di Stato I’animosita
nazionale ed ideologica diffusa nei quadri partigiani.

Periodo 1945-1956

L’area della Venezia Giulia e delle valli del Natisone (Slavia Veneta) che vede
I'incontrarsi dei popoli italiano e sloveno, era stata in passato gia frammentata, mai
pero nella misura in cui lo fu nel primo decennio del dopoguerra. Dal maggio 1945 al
settembre 1947 vi operarono infatti due amministrazioni militari anglo-americane (con
sede a Trieste e Udine) e il governo militare jugoslavo. La Venezia Giulia venne divisa in
due zone di occupazione: la zona A amministrata da un governo militare alleato (Gma)
e la zona B amministrata da un governo militare jugoslavo (Vuja), mentre le valli del
Natisone ricadevano sotto la giurisdizione del Gma con sede a Udine. Dopo il 1945 la
situazione internazionale procedette rapidamente verso la contrapposizione globale fra
Est e Ovest, e anche se nei rapporti diplomatici fra le grandi potenze la nuova logica
si affermo solo gradualmente, il clima di scontro fra civilta informo assai presto gli at-
teggiamenti politici delle popolazioni viventi al confine tra Italia e Jugoslavia. Inoltre,
mentre nel primo dopoguerra i rapporti di forza a livello europeo avevano fatto si che la
controversia di frontiera italo-jugoslava si concentrasse sul margine orientale dei territori
in discussione, nel secondo dopoguerra il rovesciamento degli equilibri di potenza fra i
due Stati sposto il dibattito sui bordi occidentali della regione: il nuovo confine premio
cosi il contributo della Jugoslavia, aggredita dall’Italia, alla vittoria alleata e realizzo
buona parte delle aspettative che avevano animato la lotta degli sloveni e dei croati
della Venezia Giulia contro il fascismo e per I'emancipazione nazionale.

Il tentativo di far coincidere limiti etnici e confini di stato si rivelo tuttavia impos-
sibile, non solo per il prevalere delle politiche di potenza, ma per le caratteristiche stesse
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del popolamento nella regione Giulia e per il diverso modo d’intendere I’appartenenza
nazionale dei residenti nell’area: ancora una volta quindi, com’era gia avvenuto dopo il
1918 e com’e del resto tipico dell’eta dei nazionalismi, il coronamento (seppur nel caso
degli sloveni non integrale) delle aspirazioni nazionali di un popolo, si risolse di fatto
nella penalizzazione di quelle dell’altro.

Dopo l'entrata in vigore del Trattato di pace - che istituiva quale soluzione di
compromesso il Territorio Libero di Trieste (TLT) - le relazioni italo-jugoslave vennero
assorbite nella logica della guerra fredda. Il momento culminante di tale fase si ebbe
nel 1948, quando I'imminenza delle elezioni politiche italiane indusse i governi occi-
dentali ad emanare la Nota Tripartita del 20 marzo in favore della restituzione all’Italia
dell’intero TLT.

A seguito del dissidio con 1'Urss del 1948 la Jugoslavia non aderi pitt a blocchi
politico-militari e le potenze occidentali si mostrarono disposte a ripagarne la neutralita
con concessioni economiche e politiche, pur rimanendo essa retta da un regime totalita-
rio. Sempre su sollecitazione delle potenze atlantiche vista I'inconcludenza dei negoziati
bilaterali sulla sorte del TLT superata la crisi originata dalla Nota Bipartita dell’8 ottobre
1953, si pervenne, il 5 ottobre 1954, alla stipula del Memorandum di Londra.

L’assetto imposto dal Trattato di Pace e successivamente completato dal Memo-
randum riusci complessivamente vantaggioso per la Jugoslavia, che ottenne la maggior
parte dei territori rivendicati ad eccezione del Goriziano, del Monfalconese e della
Zona A del mai realizzato Territorio Libero di Trieste che pur vedevano la presenza di
sloveni. Le valli del Natisone, la val Canale e la val di Resia, sebbene rivendicate dalla
Jugoslavia, non costituirono oggetto di trattative.

Diversa fu la percezione di tale esito da parte delle popolazioni interessate. Mentre
la maggior parte dell’opinione pubblica italiana salutd con entusiasmo il ritorno all’Ita-
lia di Trieste, che era divenuta il simbolo della lunga contesa diplomatica per il nuovo
confine italo-jugoslavo, gli italiani della Venezia Giulia vissero la perdita dell’Istria come
un evento traumatico che sedimentd nella memoria collettiva.

Da parte slovena la soddisfazione per il recupero delle vaste aree rurali del Carso e
dell’alto Isonzo, siaccompagnd alla delusione per il mancato accoglimento delle storiche
rivendicazioni sui centri urbani di Gorizia e Trieste, in parte compensato dall’annessione
della fascia costiera del Capodistriano — che vedeva una consistente presenza italiana -
che forni alla Slovenia lo sbocco al mare. A conclusione della vertenza, mentre tutta la
popolazione croata della Venezia Giulia si ritrovo nella repubblica di Croazia facente
parte della Federazione jugoslava, rimasero comunita slovene in Italia nelle province
di Trieste, Gorizia ed Udine, e comunita italiane in Jugoslavia, anche se all’atto della
stipula del Memorandum d’Intesa queste ultime erano gia state falcidiate dall’esodo
dai territori assegnati alla Croazia in forza del Trattato di pace.

Nelle zone in cui dopo il 1947 venne ripristinata I’amministrazione italiana, il
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ritorno alla normalita fu ostacolato dal permanere di atteggiamenti nazionalisti, anche
come conseguenza dei rancori suscitati dall’occupazione jugoslava del 1945. 11 reinse-
rimento del Goriziano nella compagine statuale italiana fu accompagnato da numerosi
episodi di violenza contro gli sloveni e contro le persone favorevoli alla Jugoslavia. Le
autorita italiane mostrarono in genere diffidenza verso gli sloveni e, pur nel rispetto dei
loro diritti individuali, non favorirono lo sviluppo nazionale della comunita slovena e,
in alcuni casi, promossero, anzi, tentativi di assimilazione strisciante. La divisione della
vecchia provincia colpi gravemente il Goriziano, perché I’entroterra montano del baci-
no dell’Isonzo resto privo del suo sbocco nella pianura, e in particolare la popolazione
slovena, che rimase separata dai propri connazionali. Cid rese necessaria la costruzione
da parte slovena di Nova Gorica, che nel nuovo clima instauratosi nei decenni seguenti
venne allacciando, anche se con molte difficolta, rapporti con il centro urbano rimasto
in Italia, la cui ripresa, lenta e faticosa, si delined appena sul finire degli anni Cinquan-
ta. Pit1 precaria si riveld la posizione degli sloveni abitanti nelle valli del Natisone, del
Resiano e nella val Canale, che non furono mai riconosciuti come minoranza nazionale
e rimasero quindi privi dell’insegnamento nella madre lingua e del diritto ad usarla nei
rapporti con le autorita. In tali zone si registro il rifiorire, a partire dagli ultimi anni di
guerra, di forme di coscienza nazionale slovena, ma la comparsa di orientamenti poli-
tici filo-jugoslavi presso popolazioni che avevano sempre manifestato lealismo verso
lo Stato italiano, venne prevalentemente giudicata, da parte italiana, complice anche
il clima della guerra fredda, frutto non di un’evoluzione autonoma ma di agitazione
politica proveniente da oltre confine.

I loro assertori furono fatti oggetto di intimidazioni e arresti, e in alcuni casi di
atti di violenza, da parte di gruppi estremisti e formazioni paramilitari. Anche il clero
sloveno incontro difficolta, sia con le autorita civili sia con quelle religiose diocesane,
nell’affermare il proprio ruolo di riferimento per I'identita degli sloveni della Slavia
Veneta a partire dall’esercizio dei suoi compiti pastorali in lingua slovena. Vi e certo
stato in tali zone un persistente ritardo da parte italiana nell’attuazione di una politica
di tutela corrispondente allo spirito della Costituzione democratica. Su tale ritardo
vennero a pesare l'inasprirsi della situazione internazionale e le corrispondenti con-
trapposizioni politiche. Da cid derivarono pure ritardi nell’istituzione della Regione
Friuli-Venezia Giulia, la cui autonomia avrebbe comunque consentito, secondo il dise-
gno della Costituente, una maggiore attenzione alle regioni minoritarie. Nelle zone A
e B della Venezia Giulia e dal 1947 del TLT, entrambi i governi militari operarono come
amministrazioni provvisorie, tuttavia differivano fra loro per alcuni aspetti sostanziali.
Mentre infatti il Gma costituiva soltanto un’autorita di occupazione, la Vuja rappresen-
tava al tempo stesso anche lo Stato che rivendicava a sé I'area in questione, e cid ne
condiziono I'opera. Gli angloamericani introdussero nella zona A ordinamenti ispirati
ai principi liberal-democratici e, pur mantenendo sempre il completo controllo milita-
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re e politico nella zona A, cercarono, sulle prime, di coinvolgere nell’amministrazione
civile tutte le correnti politiche. Poi perd, per il diniego della componente filo-jugoslava
e anche in virtit del peso crescente della guerra fredda - che fino al 1948 trovo nell’area
giuliana uno dei suoi luoghi di frizione - si servirono soltanto della collaborazione
delle forze filoitaliane e anticomuniste. I1 Gma adottd comunque provvedimenti volti
ad assicurare alla popolazione slovena i suoi diritti nell'uso pubblico della lingua na-
zionale ed in campo scolastico, cercando perd nel contempo di ostacolare i rapporti
della comunita slovena con la Slovenia. Inoltre, I'attivazione - sia pure tardiva - degli
istituti di autogoverno locale, permise agli sloveni, con le libere elezioni del 1949 e 1952,
di eleggere i propri rappresentanti dopo pitt di due decenni di esclusione dalla vita
pubblica. In quegli anni fece ritorno a Trieste e a Gorizia una parte degli sloveni fuo-
riusciti nel periodo fra le due guerre, in particolare gli appartenenti ai ceti intellettuali,
i quali assunsero importanti funzioni in campo culturale e politico. Fino al 1954 la prio-
rita attribuita alla questione dell’appartenenza statuale della zona, sommandosi alle
tensioni della guerra fredda, determind una polarizzazione della lotta politica che rese
piu difficile ’avvio della nuova vita democratica. Lo spartiacque fra il blocco filo-ita-
liano e quello filo-jugoslavo non era né esclusivamente nazionale né solo di classe o
ideologico, bensi il risultato di un intreccio di tali elementi. Fino al 1947 all’interno dei
due blocchi le distinzioni politiche si attenuarono e trovarono ampio spazio le pulsioni
nazionaliste. Pit tardi le articolazioni divennero pitt marcate e, anche se il peso dello
scontro nazionale rimase assai forte, le componenti democratiche filo-italiane, che as-
sunsero la guida politica della zona, badarono in genere a distinguere la loro azione da
quella delle forze di estrema destra. In modo analogo si manifestarono pubblicamente
anche le distinzioni ideologiche, prima offuscate, fra gli sloveni, i quali formarono
gruppi e partiti ostili alle nuove autorita jugoslave. Presero corpo anche tendenze indi-
pendentiste, che videro una certa convergenza di elementi italiani e sloveni attorno
all'idea dell’entrata in vigore dello statuto definitivo del TLT. Oltre ai rapporti quoti-
diani fra la gente che viveva sullo stesso territorio e che non furono mai interrotti, si
ebbe, fino alla risoluzione del Cominform, una stretta collaborazione fra gli sloveni e
numerosi italiani della regione, legata soprattutto all’appartenenza di classe e cemen-
tata dalla comune esperienza della lotta partigiana, che in determinati ambienti era
valsa a infrangere alcuni miti, come quello della naturale avversione fra le due etnie.
La scelta in favore dell’annessione alla Jugoslavia, come stato nel quale si veniva edifi-
cando il comunismo, compiuta allora dalla maggioranza del proletariato locale di lingua
italiana, soprattutto nella zona A, fece si che fino alla frattura tra la Jugoslavia e il Co-
minform (1948) a lungo si mantenesse la solidarieta fra comunisti italiani e sloveni,
nonostante le crescenti divergenze sul modo d’intendere I'internazionalismo e sulla
concezione del partito, oltre che su questioni chiave come quella dell’appartenenza
statale della Venezia Giulia. Stretta fu pure la collaborazione fra il Pci e il P¢j (Pcs),
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consolidata dalla lotta comune contro I'invasore e il fascismo, nonostante la diversita
di posizioni su alcune questioni. Le tensioni esplosero all’atto della risoluzione del
Cominform, sostenuta dalla maggioranza dei comunisti italiani, sicché si ebbe per pa-
recchio tempo non solo l'interruzione di ogni contatto ma anche una vera e propria
ostilita tra “cominformisti” e “titini”. A seguito di cio in Jugoslavia numerosi comunisti
italiani, sia fra quelli residenti in Istria che fra quelli accorsi in Jugoslavia ad “edificare
il socialismo”, subirono il carcere, la deportazione e l'esilio. Si cred pure una frattura
tra gli sloveni, essendosi schierata a favore dell’Unione Sovietica e contro la Jugoslavia
anche la maggioranza degli sloveni della Zona A orientati a sinistra. Da allora per lun-
go tempo gli sloveni furono divisi in tre gruppi contrapposti e spesso ostili: i democra-
tici, 1 “cominformisti” ed i “titini”. Nonostante la Zona B della Venezia Giulia si esten-
desse su una vasta area compresa tra il confine di Rapallo e la linea Morgan, I'area
amministrata dalle autorita slovene registrava una vasta presenza italiana solo nella
fascia costiera, mentre la popolazione dell’entroterra era in larga prevalenza slovena.
Nel 1947 tale area costiera concorse, assieme al Buiese amministrato dalle autorita cro-
ate, alla formazione della Zona B del TLT. Qui la Vuja, che aveva trasferito parte delle
proprie competenze agli organi civili del potere popolare, cerco di consolidare le strut-
ture tipiche di un regime comunista, irrispettoso del diritto delle persone. Le autorita
jugoslave, in contrasto con il mandato a provvedere alla sola amministrazione provvi-
soria della zona occupata senza pregiudizio della sua destinazione statuale, cercarono
di forzare I"annessione con una politica di fatti compiuti. Cosi, oltre a provvedere al
riconoscimento dei diritti nazionali degli sloveni, fino ad allora negati, tentarono di
costringere gli italiani ad aderire alla soluzione jugoslava, facendo anche uso dell’'inti-
midazione e della violenza. Nel contempo le basi economiche del gruppo nazionale
italiano, fino ad allora egemone, vennero compromesse sia dalla nuova legislazione che
dall’interruzione dei rapporti fra le due zone, mentre le tradizionali gerarchie sociali
vennero rivoluzionate, anche a seguito della progressiva scomparsa della classe diri-
gente italiana. Si mird inoltre ad eliminare i naturali punti di riferimento culturale
delle comunita italiane: cosi, a ben poco valse I'attivazione di nuove istituzioni cultu-
rali - come I'emittente radiofonica in lingua italiana - strettamente controllate dal regi-
me, di fronte alla progressiva espulsione degli insegnanti e - dopo il 1948 - al ridimen-
sionamento del sistema scolastico in lingua italiana, nonché all’orientamento comples-
sivo dell’insegnamento verso ’attenuazione dei legami del gruppo nazionale italiano
con I'Italia e verso la denigrazione dell’Italia. Allo stesso modo la persecuzione religio-
sa del regime assunse, nei confronti del clero italiano, che costituiva un elemento chia-
ve per la difesa dell’identita nazionale, un’oggettiva valenza snazionalizzatrice. Se nei
comportamenti anti-italiani di parte degli attivisti locali, che ribaltavano sull’elemento
italiano I’animosita per i trascorsi del fascismo istriano, ¢ palese sin dall'immediato
dopoguerra I'intento di liberarsi degli italiani in quanto ritenuti irriducibili alle istanze
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del nuovo potere, allo stato attuale delle conoscenze mancano riscontri certi alle testi-
monianze - anche autorevoli di parte jugoslava - sull’esistenza di un piano preordinato
di espulsione da parte del governo jugoslavo, che pare essersi delineato compiutamen-
te solo dopo la crisi nei rapporti con il Cominform del 1948; questa spinse i comunisti
italiani che vivevano nella zona, e che pur avevano inizialmente collaborato, anche se
con crescenti riserve, con le autorita jugoslave, a schierarsi nella loro stragrande mag-
gioranza contro il partito di Tito. Cido condusse le autorita popolari ad abbandonare la
linea della “fratellanza italo-slava”, che consentiva al mantenimento nello Stato socia-
lista jugoslavo di una componente italiana politicamente e socialmente epurata al fine
di renderla conformista rispetto agli orientamenti ideologici e alla politica nazionale
del regime.

Da parte jugoslava, pertanto, si vide con crescente favore 1’abbandono da parte
degli italiani della loro terra d’origine, mentre il trattamento riservato al Gruppo Na-
zionale Italiano subi pitt marcatamente le oscillazioni dei negoziati sulla sorte del TLT.
Alla violenza, che si manifestd nuovamente al tempo delle elezioni del 1950 e della crisi
triestina del 1953 e agli allontanamenti forzati, si intrecciarono cosi provvedimenti mi-
ranti a consolidare le barriere fra Zona A e Zona B. La composizione etnica della Zona
B subi inoltre rimaneggiamenti anche a causa dell'immissione di jugoslavi in citta che
erano state quasi esclusivamente italiane. In conseguenza di tutto cio, dal distretto di
Capodistria si registrd un flusso costante, anche se numericamente limitato, di partenze
e di fughe, che divenne particolarmente considerevole agli inizi degli anni Cinquanta,
fino a coinvolgere I'intero gruppo nazionale italiano dopo la stipula del Memorandum
di Londra, quando per gli italiani venne meno la speranza che la loro situazione potesse
mutare. Infatti, nonostante gli impegni assunti con il Memorandum I’atteggiamento delle
autorita nella Zona B non cambiod, mentre il medesimo atto concedeva alla popolazione
la possibilita di optare per la cittadinanza italiana entro un tempo limitato.

Complessivamente nel corso del dopoguerral’esodo dai territori istriani soggetti
oggi alla sovranita slovena coinvolse pit1 di 27.000 persone - vale a dire la quasi totalita
della popolazione italiana ivi residente, oltre ad alcune migliaia di sloveni, che vennero
ad aggiungersi alla grande massa di esuli, in larghissima maggioranza italiani (le cui sti-
me pitt recenti vanno dalle 200 mila alle 300 mila unita), provenienti dalle aree dell'Istria e
della Dalmazia oggi appartenenti alla Croazia. Gli italiani rimasti (I'8% della popolazione
complessiva) furono in maggioranza operai e contadini, specie quelli piltt anziani, cui si
aggiunsero alcuni immigrati politici del dopoguerra ed alcuni intellettuali di sinistra.
Fra le ragioni dell’esodo vanno tenute soprattutto presenti I'oppressione esercitata da
un regime la cui natura totalitaria impediva anche la libera espressione dell’identita
nazionale, il rigetto dei mutamenti nell’egemonia nazionale e sociale nell’area, nonché la
ripulsa nei confronti delle radicali trasformazioni introdotte nell’economia. L'esistenza
di uno Stato nazionale italiano democratico ed attiguo ai confini, piti che I’azione propa-
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gandistica di agenzie locali filo-italiane, esplicatasi anche in assenza di sollecitazioni del
governo italiano, costitui un fattore oggettivo di attrazione per popolazioni perseguitate
ed impaurite nonostante il governo italiano si fosse a piti riprese adoperato per fermare
0 quantomeno contenere, 'esodo. A ci0 si aggiunse il deteriorarsi delle condizioni di
vita, tipico dei sistemi socialisti, ma legato pure all'interruzione coatta dei rapporti con
Trieste - che innescarono il timore per gli italiani dell'Istria di rimanere definitivamente
dalla parte sbagliata della “cortina di ferro”.

In definitiva le comunita italiane furono condotte a riconoscere 'impossibilita
di mantenere la loro identita nazionale - intesa come complesso di modi di vivere e di
sentire, ben oltre la sola dimensione politico-ideologica - nelle condizioni concretamente
offerte dallo Stato jugoslavo e la loro decisione venne vissuta come una scelta di liberta.
In una prospettiva piti ampia, I'esodo degli italiani dall'Istria si configura come aspetto
particolare del processo di formazione degli Stati nazionali in territori etnicamente
compositi, che condusse alla dissoluzione della realta plurilinguistica e multiculturale
esistente nell’Europa centro-orientale e sudorientale.

I fatto che gli italiani dovettero abbandonare uno Stato federale e fondato su di
un’ideologia internazionalista mostra come, nell’ambito stesso di sistemi comunisti, le
spinte e distanze nazionali continuassero a condizionare massicciamente le dinamiche
politiche.

La stipula del Memorandum di Londra non risolse tutti i problemi bilaterali, a
cominciare da quelli relativi al trattamento delle minoranze, ma segno nel complesso
la fine di uno dei periodi pit1 tesi nei rapporti italo-sloveni e I'inizio di un’epoca nuova,
caratterizzata dal graduale avvio della cooperazione di confine sulla base degli accordi
di Roma del 1955, di Udine del 1962 e dallo sviluppo progressivo dei rapporti culturali
ed economici. Nonostante i loro contrasti, gia a partire dalla stipula del Trattato di Pace,
i due paesi, I'Italia e la Jugoslavia, avevano avviato rapporti sempre piu stretti, tali da
rendere, a partire dagli anni Sessanta tardji, il loro confine il pit1 aperto fra due Paesi eu-
ropei a diverso ordinamento sociale. L’apporto delle due minoranze fu, a tale proposito,
del massimo rilievo. Tutto cid concorse, dopo decenni di accesi contrasti, ad avviare,
sia pure fra temporanee ricadute, i due popoli verso una pit feconda collaborazione.
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Recensione del volume “Indie Occidentali”
di Giancarlo Micheli

Il mito americano tra sogno e realta:

Fasio FLEGO

Poeta e scrittore, ma anche critico e traduttore, ricercatore aperto alle sollecita-
zioni delle pitt diverse tendenze e dei multiformi linguaggi dell’arte contemporanea,
Giancarlo Micheli?, viareggino, & un artista “per vocazione”, come lo definisce il decano
Manlio Cancogni che nella prefazione a questo suo secondo romanzo, Indie occidentali,
ne sottolinea la “meticolosa cura artigianale” della scrittura.

Una qualita di cui Micheli aveva gia dato prova nella sua ‘opera prima’ di ampio
respiro, Elegia provinciale, pubblicata per i tipi della collana Mediterranea dell’editore
Mauro Baroni di Viareggio nel 2007.

Allora la vicenda, fra storia e finzione, ruotava tutta attorno alla vita del ma-
estro Giacomo Puccini e alle ‘sue’ donne (la moglie Elvira, la focosa Fosca, la giovane
Giulia, I’affascinante Sybil) — soprattutto attorno ai dubbi angoscianti sul suicidio della
servetta Doria Manfredi, che con quel gesto intendeva affermare la propria illibatezza.

Era quindi un romanzo storico e biografico, una love story, un’analisi di coscien-
za e delle coscienze, infine un vero e proprio romanzo giallo che sulle rive del lago di

1 Rec. a Giancarlo Micheli, Indie occidentali, Prefazione di Manlio Cancogni, Campanotto Editore (Zeta Narrativa
265), Pasian di Prato (Ud), 2008, pp. 219, € 15,00. Con quest’opera, l’autore si & aggiudicato il Premio Interna-
zionale di Poesia e Letteratura “Nuove Lettere” dell'Istituto Italiano di Cultura di Napoli (XXII edizione, 2008)
nell’ambito della X sezione, relativa ai romanzi editi.

2 Giancarlo Micheli & nato a Viareggio il 3 febbraio 1967. Si dedica alla scrittura, in versi (Canto senza preghiera, Baroni
Ed., 2004; Nell’ombra della terra, Gabrieli Ed., 2008) e in prosa (il racconto Fucking fist, 2004, e i romanzi Elegia
provinciale, 2007; Indie occidentali, 2008; La grazia sufficiente, 2010), da circa vent’anni. Alcuni suoi versi figurano
nella silloge di poeti versiliesi L'ora d’aria dei cani (Baroni Ed., 2003), nell’antologia della rassegna nazionale di
poesia Altramarea (a cura di Angelo Tonelli, Campanotto Ed., 2006), e su varie riviste, tra cui «Poesia» di Crocetti.
Partecipa alle iniziative dell’associazione culturale viareggina BAU, per la quale ha curato il volume Percy B.
Shelley il cuore e I'ombra viva, raccolta collettanea di testi e riflessioni sulla poetica del grande romantico inglese.
Coltiva, inoltre, la passione per il teatro e il cinema. Ha anche realizzato alcuni video, operando ibridazioni dei
formati e delle fonti luminose in direzione di una ricerca di realismo lirico.
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Massaciuccoli si consumava in un sapiente gioco di equivoci.

E Puccini, - ora al Metropolitan di New York per riscuotere, pagato il prezzo della
“vita della ragazza”, il “meritato successo”, per sé e per lei, alla prima della Fanciulla
del West il 10 dicembre 1910 —, e il pretesto per accendere i riflettori sulla simbolica e
“bronzea figura” della statua della liberta che vicino a Ellis Island accoglie le speranze di
“quanti tessono la trama del mondo possibile, I’arte alla vita”, come si legge nella dedica.

Si tratta di una giovane coppia di sposi, Erminia e Aurelio, emigranti nell’ America
del sogno utopistico all’'inizio del "900, sullo sfondo dello sfrenato sviluppo industriale
e delle lotte sindacali degli Industrial Workers of the World.

Una vicenda umana, come quella di tanti “disperati” che “avevano voluto venire
all’america, imbarcati nelle stive, nelle sale macchine, nelle pance gravide dei bastimenti”
(p. 36), seppure mitigata dal fatto che al loro arrivo i due protagonisti hanno le possibi-
lita economiche per gestire un piccolo bar in Mulberry Street a Manhattan, anche se il
quartiere non e dei pitt raccomandabili e la clientela e fatta di diseredati “scavezzacollo”:

Li aveva presi il vento, quello dei fortunali d’inverno, che porta via nel suo tur-
bine stregone armenti e lupi, e li trascina lontani, al di Ia delle montagne azzurre. Se
ne erano partiti con la dote dei bei corredi di lino, che le donne di casa sbrigavano dai
tiretti del canterale, cosicché tutto un brivido di lavanda infebbrava la purezza degli
imenei, e li inghirlandavano i fiori del pesco e 'aurifera primavera dei sessi. L'america
era stato agio e intravisto splendore, conquistato diritto a sfilare per viali di opulento
gaudio, tangenti a paradisi di anglofoni numi (p. 17).

Ma anche disumana, perché la loro “ingenuita” e “ignoranza delle dinamiche
violente e spietate che informano i rapporti nella comunita che li accoglie” (e Aurelio sa
bene che “oramai era giusto che sui treni ci salisse da mascalzone quale aveva scelto di
essere”, p. 63) saranno punite dal racket con I'attentato al bar e con I'incendio della loro
modesta, ma dignitosa casa popolare in cui muore la mamma di Erminia. Dovranno,
allora, emigrare ancora e, questa volta, lottare per sopravvivere: prima, negli stockyards
(i mattatoi) di Chicago e poi, nelle industrie tessili di seta a Paterson nel New Jersey.

In questa altalena tra bene e male, fiducia e sfiducia, entusiasmo e depressione, i
due ragazzi si rendono conto di quanto fosse “sottile 'argine che proteggeva la serenita
di ciascuno dalla marea della disperazione e della miseria” (p. 73) e approdano: lui, alla
fede politica e alla partecipazione attiva all’azione del sindacato “affinché a Eugenia [la
loro bambina ancora piccola] fosse accordato un futuro diverso, e piit felice” (p. 167);
lei, alla fede scientista della Church of Christ, dove il calore umano e la comprensiva
accoglienza le fanno assaporare il diritto a una vita libera e indipendente, di Verita e
di Amore.

La finzione narrativa, che con un finale a sorpresa si concludera proprio a Ponte
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a Moriano, nella Valle del Serchio lucchese, dove era iniziata una trentina di anni prima
(ma tutta 'azione ha sempre un andamento circolare, anche in America dove da New
York si torna a New York!), e la documentazione storica, incentrata sull’idea di demo-
crazia libertaria internazionalista e rivoluzionaria del movimento sindacale operaio e
ricostruita soprattutto sull’attivita dei setaioli di Paterson tra il "12 e il "13, sono i due
capisaldi con cui Micheli si prefigge

di districare il roveto dei fatti a partire dalle radici reali di un’esistenza possibile,
portatrice di una sua essenziale ricchezza di gioia e di dolore, unita alla catena di una
durevole trama, i cui anelli non siano deboli e forti, bensi irripetibili e originali, come
in verita sono stati ogniqualvolta I'uomo & sorto all’essere nelle sue azioni (p. 96).

Elo fariuscendo ad amalgamare, nel fluire del racconto, il linguaggio quotidiano
dei protagonisti con le espressioni del loro dialetto d’origine fuso talvolta ad un inglese
approssimativo e sgrammaticato (p.e.: “Goodnight Aurelio, m’astu porta li sghei?” o
“you shall bring me a whole of cheese, if you has got... per la mi’ socera, che delle cose
di qua non ne vol mangiare”, p. 22) e, contemporaneamente, ad intercalare nel discorso
'uso — quello suo proprio, che lo connota — di una sintassi complessa e di un lessico
ricercato, cioe di un registro dai toni elevati e solenni che conferiscono preziosita alla
prosa e spessore allo stile:

La mamma l'attendeva — Erminia non aveva dubbi -, la attendeva impaziente
di affidarle nelle braccia la bimba, tutta infagottata e olente di giulebbe, la attendeva
per compiere quel gesto altero, con sufficienza di levatrice d’anime. Dopo che avesse
fatto scricchiolare tutto il rosario delle ossa annose, sollevandosi dalla poltrona im-
bottita, la mamma avrebbe detto “I'ho cullata tutta la sera. Sta bimba “un piange mai;
averemo d’apprendeglieli noaltri i dispiaceri” o qualcosa del genere, ma sempre con
la voce burbera e chiotta, e forse avrebbe aggiunto “di costi, ‘ndove m’avete volsuto
acciottorare, ‘un c’e la vita vera... “un c’e da pigliassi dell’embrioni” e avrebbe concluso
strozzando nella gola un risentito cachinno, che era quel che a Erminia spaventava di
piti, anche di pit che non tutti i discorsi sul povero babbo buonanima o sui terreni di
Ponte a Morriano (p. 18).

Disinvolto narratore eterodiegetico, Micheli interviene sternianamente nell’opera
in prima persona solamente per ricordare al lettore quando & ambientata la vicenda (“Si
ricordi [...] Mi propongo [...]”, p. 96) e per riflettere sulla maniera piit giusta di “rac-
contare” un personaggio scomodo come il vecchio padrone Catholina Lambert (p. 125).

Al tempo stesso, perd, si dimostra un perfetto direttore onnisciente, essendo
capace di armonizzare la realta e il sogno in descrizioni di forte impatto impressionista.
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L'oggettivita della narrazione storica, che si pone come background e framework
della vicenda e nasce da un’accurata e minuziosa documentazione condotta al limite
dell’ossessione, porta sulla scena tante figure reali: il romanziere progressista Jack Lon-
don, 'animoso giornalista radicale John Reed, 1’anarchico sindacalista Carlo Tresca, il
dirigente degli Industrial Workers William Dudley Haywood (piit noto come ‘Big Bill’),
I'intellettuale e filantropa Mabel Dodge Luhan, I'editore della rivista «The Masses» Max
Eastman e, last but not least, il maestro Puccini.

Sulla storia, con abile maestria, Micheli innesta I'incanto della fantasia nel cam-
mino evolutivo di due soggetti ‘innamorati’, di una figlia bambina che inaspettatamente
ritroviamo signorina nell’ultimo capitolo, e di una folta schiera di comparse (hobos,
lavoratori occasionali e nomadi; tramps, barboni e non lavoratori; bumps, fannulloni
e ubriaconi) e coprotagonisti pitt o0 meno flat (Ernesto, Venanzio, il Sor Clemente, il
capitano Burns, il caposquadra Nathaniel) o round (la spigliata e determinata Sopho-
nisba, l'irrequieta e affascinante Olga e suo padre Pietro Botto), secondo le categorie di
forsteriana memoria e le necessita imposte dalla partitura.

Il romanzo storico si fonde, allora, con quello di formazione e si distende nell’aspi-
razione di Erminia e Aurelio alla stima e considerazione umana all’interno dell’ete-
rogeneo ma solidale gruppo sociale d’appartenenza e nella ricerca della consapevole
capacita di denunciare, senza violenza, attraverso la produzione di una piéce teatrale
(dove echeggial’epilogo della Tosca pucciniana), I'oppressione che le nuove classi operaie
cosmopolite subivano in America prima di poter affermare il loro diritto alla “dignita
per cid che erano e per cid che sapevano fare” (p. 165).

“

INDIE OCCIDENTALL

”

Giancarlo Micheli Il volume “Indie Occidentali

La presentazione del libro si e tenuta presso la libreria “Lo spazio di via dell’Ospizio”
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«Malgrado le create apparenze»:
qualche ipotesi di microstoria
dietro la vicenda di una

maestra pistoiese

D1 CHIARA MARTINELLI

«lll.mo Signor Podestia del Comune di Pistoia

Profondamente addolorata e sorpresa per il decreto di sospensione dalla S.V. emanato a mio
carico per ordine del R° Provveditore agli studi sento il dovere, come donna e come insegnante che
in ben sedici anni di servizio mai demerito della stima di tutti i suoi superiori, e che alla scuola dette
con passione ogni propria attivita, di protestare con 'accorata indignazione di chi, malgrado le create
apparenze e le interessate calunnie, vede ancora la propria moralita al di sopra di ogni velenosa bu-
fera, contro la motivazione suggerita dall’autorita scolastica, che pur assumendosi fin d’ora il diritto
di presagire e quasi predisporre quello, che dovrebbe essere il resultato del potere incontestabile del
Consiglio di disciplina in sede di giudizio adotta parole e frasi che sono gravemente offensive della
mia moralita contro la quale, almeno per ora, nessuno anche se per ragioni di gerarchia superiore di
grado ha la facolta di inveire.

Sicura del mio operato, attendo serena l'inchiesta e porgo intanto alla S.V. ossequi distinti.'»

Pistoia, 4 aprile 1928: la maestra Giuseppina Bracali Turi scrisse una lettera per
protestare contro il decreto di sospensione che il primo podesta di Pistoia Leopoldo
Bozzi le aveva imposto per indegnita professionale: le voci di una sua relazione extra
— coniugale con il ragioniere capo del Comune, anche lui sposato, avevano destato la
curiosita e le chiacchiere dei caffe e dei bar di Pistoia gia dall’estate precedente, ponendo
la maestra al centro di uno scandalo che i vertici comunali cercarono al pit presto di
mettere a tacere.

Cosa puo dirci, al di la del semplice gossip locale, una vicenda come questa? Poco,
se narrata senza ricordare del contesto in cui si svolse; qualcosa, se invece si tiene conto
dell’ambiente locale e nazionale, delle sue pratiche tradizionali, della condizione della
donna, nonché dell’ambiente culturale di una piccola citta di provincia come Pistoia.

1 Archivio Comunale di Pistoia (da ora, ACPt), Fasc. 9, Cat. III (Varie).
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Pistoia, capoluogo di provincia da circa un anno, non offriva grandi svaghi ai suoi
cittadini [Soldani e Pazzagli 1994]. Chiusi il teatro Manzoni e la Biblioteca Forteguerriana
per restauri, i pistoiesi pit colti potevano rivolgersi alla sola “Societa di Storia Patria”
se non volevano andare a Firenze, mentre due piccoli teatri, qualche cinematografo e i
caffe erano gli unici luoghi di svago della popolazione. Si potrebbe dunque pensare che
pettegolezzi e maldicenze fossero una prerogativa di citta piccole e sonnacchiose come
Pistoia, dove tutti conoscevano quasi tutti e le voci si diffondevano in men che non si
dica. Vi era addirittura un mensile consacrato a questa pratica: «Il Marchese», giornale
scandalistico che riportava con dovizia di particolari i pettegolezzi pili in voga o che,
altrettanto probabilmente, li aiutava a creare spargendo la voce.

Effettivamente le supposte vicende della maestra e del ragioniere avevano forni-
to notevoli argomenti agli sfaccendati di quartiere e alla cronaca spicciola dei giornali
locali. Nell’estate 1927 i due furono coinvolti in un grave incidente d’auto che suscitd
immediatamente una sequela di dicerie: nella voce popolare, infatti, i due non potevano
che essere stati coinvolti in una segreta fuga d’amore, anche se a riguardo non vi erano
prove certe. Ed infatti, nel decreto di sospensione temporanea dall’insegnamento in-
flittole nel settembre successivo, si imputo alla docente non tanto il fatto in sé, quanto
i pettegolezzi sul suo conto:

«IL PODESTA'’ —riferendosi all incidente automobilistico nel quale riportava lesioni gravi la
maestra Bracali Turi Giuseppina, in data 11 luglio c.s.;

considerato che a seguito di tale incidente si diffondeva per la Citta la notizia che la Maestra
infortunata si era allontanata dal tetto coniugale in compagnia di un Signore venendo cosi meno ai
doveri di sposa;

considerato che la voce ha trovato e trova sempre pitt conferma nell’opinione pubblica, la quale
unanime ed aspramente censura la condotta della predetta Signora;

considerato che persone autorevoli del centro in cui la Maestra insegna confermano che non
sarebbe tollerato il ritorno in sede della predetta Insegnante;

[...] DECRETA di infliggere alla Sig. Bracali Turi Giuseppina insegnante di ruolo nella scuola
di Candeglia, la sospensione provvisionale®.»

Pochi mesi dopo, nel marzo 1928, i due furono “sorpresi” dalla moglie del ragio-
niere nello studio di quest’ultimo, con un’immediata rissa tra la maestra e 1’altra donna.
Anche la sezione locale del quotidiano livornese «Il Telegrafo» (di proprieta della fami-
glia Ciano), sotto la penna dell’anonimo Nidor, dedicd un articolo salace alla vicenda:

«Era un incanto quel meriggio di Primavera, quando i due colombi — lui un aitante e biondo

2 Ivi.
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giovane, lei una seducente e vispa maestrina, ebbero di un tratto, sul declivio di un monte ameno,
la triste disavventura che per poco non costo ad uno di essi — alla leggiadra colomba — tragiche con-
seguenze.

Fu allora, il volante mal retto di una macchina, oppure lo sterzi, i freni o le ruote...non calzate
che condussero nel precipizio la soave amante mentre — in una breve fermata di viaggio — era, per
pochi minuti, rimasta ad attendere lui...sceso ad annaffiare...gli olivi!

11 clamore non fu poco

Ben lo sapete: il popolino sa tutto, vuol dire tutto, e la notizia malgrado il silenzio tenuto dai
giornali e dalle gazette, fu divulgata di bocca in bocca e commentata.

Lo sfortunato amante avrebbe dovuto — secondo I'opinione di tutti . essere pago e domo per la
curiosa e quanto mai tragica disavventura occorsagli, giacché quando si e ammogliati. ..

Ma si vede di no.

La vita, come la storia, si ripete e si rinnuova col suo ritmo talvolta spietato: agli stessi...
colombi e, giorni or sono, capitato (questa volta metaforicamente) un altro ruzzolone!

Nella stanza segreta, tenuemente illuminata dal suggestivo chiarore azzurro di un abat — jour,
era il convegno dei due concubini.

Nell’alternativa del gaudio, fra baci e carezze, ¢ un incanto di sogni, di parole, di illusioni!...
Ma si vede — destino crudele — che la felicita non e di questa terra...perché anche la loro fu improv-
visamente interrotta in un epilogo tragico e burrascoso.

Cos’era avvenuta?

Di fuori qualcuno, non visto, e — purtroppo — dimenticato: la moglie di lui udiva il sommesso
tubar dei colombi.

Si scatena una pioggia pugni, di graffi e d'insolenze. Rotto cosi 'incantesimo lui, spaurito,
tenta nascondersi; la concubina — fugge malconcia!

E dopo?

Nessun'altra nuova.

Certo si e che 'amore quando é tenace non conosce sconfitte.

Niente di strano vi sarebbe se i due colombi, quantunque spennati, tentassero di spiccare il
volo, ben presto, verso I'aure dolci nostre amene colline!»

Sull’onda di nuove voci e di due lettere anonime che ingiungevano al Direttore
scolastico di spedire la maestra a insegnare all’Orsigna (una desolata frazione dell’ Ap-
pennino pistoiese), la docente fu deferita al Consiglio di Disciplina che, nell’estate 1928,
la licenzio.

Giuseppina Turi Bracali non fu l'unica a scontare — o comunque, a rischiare di
scontare — la propria posizione lavorativa e sociale a causa delle dicerie e dei pette-
golezzi. Proprio in quei mesi si era diffusa la voce che Giuseppe D’Achille, direttore
delle scuole elementari del secondo circolo di Pistoia, fosse omosessuale e in procinto
di separarsi dalla moglie; nel 1925 le diffamazioni e le continue accuse avevano dato il
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destro alle autorita locali per esonerare il professore di italiano del liceo classico Michele
Losacco, amico dell'importante pedagogista Giuseppe Lombardo — Radice fin dagli anni
"10 (quando collaborava alla rivista «Nuovi Doveri») nonché intellettuale di discreta
caratura nell’asfittico panorama della cultura pistoiese. [Galfre 2000]

Gia questo colpo d’occhio geograficamente ristretto mostra come dicerie e
pettegolezzi non fossero fini a se stessi nell'Italietta fascista. Ampiamente usate per
screditare personaggi poco graditi ai PNF locali e ai notabili del posto, subito dopo
la promulgazione della riforma Gentile nel 1923 le diffamazioni colpirono in tutta
la nazione numerose personalita del mondo della scuola: per causare I'esonero o il
licenziamento di un insegnante infatti non era necessario provare il fatto, ma bastava
la semplice circolazione di un pettegolezzo particolarmente infamante. A detta della
moralita coeva la caratura di un docente si misurava sia nel suo comportamento, sia
nella sua capacita di non dare adito a sospetti su di esso: cid consentiva alla societa locale
di stendere sugli amministratori una serie di trappole invisibili che, ai primi accenni di
un mancato accordo agli intrighi paesani, scattavano con la diffusione di maldicenze e
diffamazioni [Galfré 2000]. Come nel caso del Direttore di Circolo, queste ultime erano
spesso a sfondo sessuale: piit 'accusa era infamante, pit era probabile che 1’accusato,
anche se innocente, fosse esonerato o si ritirasse spontaneamente.

Nel clima di sospetti e calunnie che, complici le sedi locali del PNE, si era rafforzato
nell'Italia dell’epoca, si era inserita la possibilita per alcuni “filo — fascisti” di risolvere a
loro favore contrasti di vecchia data (e che di politico non avevano niente) con persone
che, invece, apparivano essersi schierate dalla “parte sbagliata”. Questo sembra essere
anche il caso di Michele Losacco, che fin dagli anni “10 fu protagonista di vivaci contrasti
con il collega di latino e greco del ginnasio (ma aspirante alla cattedra di Losacco, che
insegnava al liceo) Carlo Villani: nelle intimazioni che Losacco ricevette ripetutamente
dal 1925 non dovette essere estraneo Villani, che nel frattempo, convertitosi al fascismo,
era diventato redattore della rivista locale «L"Azione» e che, grazie all’esonero del col-
lega, poté accedere alla cattedra di italiano e latino del liceo.

Era questo anche il caso di Giuseppina Bracali? Il registro di classe che la maestra
scrisse nei primi mesi del 1928 — cioé nei mesi che separarono il primo richiamo dalla
sospensione definitiva — cerca di dare I'apparenza di una docente rigidamente fascista,
che non perdeva occasione di magnificare le sorti del regime: alla luce della sua situa-
zione, I'inusuale rilievo che da al regime (e che invece le altre maestre relegavano nei
loro registri a pochi accenni) sembra mostrare un tentativo di ingraziarsi le autorita di
fronte alle difficolta crescenti. Comunque & possibile immaginare che il caso fosse stato
gonfiato anche per colpire il presunto amante, il capo — ragioniere del Comune Giuseppe
Modestini, nelle cui mani passavano tutte le pitt importanti decisioni di spesa. La man-
canza nell’Archivio Storico del Comune di qualsiasi documento su Modestini tuttavia
rende quest’ipotesi non verificabile: qualunque fossero le intenzioni di chi diffuse la
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notizia, non sembra che il ragioniere sia stato punito. A farne le spese fu, in consonanza
con i classici pregiudizi di genere, la sola donna, che fu accusata di aver rovinato per
sempre due famiglie [de Grazia 1993].

Benché dunque le dicerie e i pettegolezzi possano apparire a prima vista inutili
per un’efficace comprensione della situazione storica, il loro inserimento in un resocon-
to microstorico puo, a mio parere, rendere pitt umanamente vicino il nostro passato,
ma anche aiutare a spiegare (ovviamente con il contributo di altre fonti) la societa e
la cultura dell’epoca. Un particolare interesse potrebbe inoltre avere un’indagine sui
giornali scandalistici locali, sulla loro diffusione e funzione di diffusori di scandali o,
addirittura, di creatori di questi: fenomeni di costume ma anche organi nelle mani del
potere politico e strumenti di attacco e di difesa delle diverse consorterie locali, potreb-
bero rivestire un ruolo di sanzione ufficiale di un membro della comunita. Si potrebbero
quasi definire la versione contemporanea e urbana delle “scampanate” locali, se non si
ricordasse I'importante particolare che, mentre le scampanate (una manifestazione par-
ticolarmente rumorosa che la comunita faceva sotto le case di mariti e moglie violenti o
di vedove e vedovi che si risposavano per una seconda volta) erano una manifestazione
regolata dal basso, giornali come «Il Marchese» venivano composti e forse influen-
zati da chi aveva in mano le redini del potere culturale e politico [Thompson 1982].
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Dieci anni dalla scomparsa di
Vincenzo Nardi

(9 maggio 2001 — 9 maggio 2011)

D1 PrerLUIGT GUASTINI

E’ una preziosa occasione per ricordare Vincenzo Nardi e tenerne viva la memoria,
che non deve andare perduta.

Ci preme rinfrescare il ricordo di questo nostro grande e valoroso pistoiese, im-
pedire che I'oblio cada su coloro che lo conobbero e additare alle nuove generazioni
questa nostra grande personalita a cui Pistoia deve tanta riconoscenza.

Possiamo senz’altro affermare che Vincenzo Nardi, oltre a tante cose che pilt
avanti diremo, ha rappresentato uno dei simboli di una politica passata, tendente ad
identificarsi nei VALORI della nostra storia resistenziale e costituzionale e non, come
oggi, tendente alla difesa di INTERESSI particolari (anche illeciti), con evidenti segni
di imbarbarimento e di tentativi anche neofascisti.

Vincenzo Nardi, politico galantuomo e intellettuale rigoroso, fu intransigente
antifascista.

Negli anni prebellici aveva militato nel movimento di Giustizia e Liberta e nel
Partito d”Azione assieme a Piero Calamandrei:

Durante la Resistenza al nazifascismo ricopri la carica di comandante della XII
Zona Patrioti e in quella veste organizzo e guido la liberazione di Pistoia dalle truppe
tedesche 1’8 settembre 1944. Fu un valoroso comandante, protagonista di atti di eroi-
smo e abnegazione che gli valsero il conferimento della MEDAGLIA D’ARGENTO AL
VALOR MILITARE. Nella motivazione di quel conferimento & anche detto che “in tale
lotta rifulgevano le sue doti di comandante caratterizzate dallo sprezzo del pericolo; tale attivita
che culminava con la liberazione della citta di Pistoia, lo trovava alla testa delle sue formazioni
con le quali riusciva a cacciare il tedesco invasore cinque giorni prima delle truppe alleate” .

Dopo la guerra, Nardi divenne appassionato, illuminato e rispettato dirigente
del partito socialista. Fu una grande figura politica e nella sua attivita ricopri svariati
incarichi politici e istituzionali a livello locale, nazionale ed europeo (fu vicepresidente
del Consiglio dei Comuni a Strasburgo). Per molti anni é stato Presidente dell’Am-
ministrazione Provinciale di Pistoia e alla sua capacita, alla sua intelligenza e al suo
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carisma ¢ legato quell’eccezionale avvenimento di fine anni ‘60,passato alla storia col
nome di “repubblica conciliare”. Eravamo nel 1968, anno di profonda crisi per la nostra
citta. Era fallita la cooperativa di trasporti pubblici SACA (da cui ¢ originato I'attuale
consorzio COPIT) e le Officine Ferroviarie Meccaniche Pistoiesi (poi Breda Ferroviaria
e oggi AnsaldoBreda) erano minacciate dalla chiusura.

Nardi, col suo PSI, seppe portare all’intesa i locali par-
titi del PCI e della DC, notoriamente avversi e incompatibili.
Quell’intesa, che servi a puntare i riflettori di tutta Italia sulla
nostra Pistoia, cosi fu testimoniata da Vincenzo: «[...] Si trattava
allora, pero, di trovare soluzioni oneste e pratiche per i problemi pitl
urgenti che assillavano soprattutto la vita economica della comuni-
ta [...] si ebbe il coraggio di prescindere da quella che era stata fino
ad allora la tradizione, di accantonare i dissensi ideologici, [...] per
puntare alla risoluzione dei problemi locali [...]». Se oggi a Pistoia
conserviamo un’industria ferroviaria di valore internazionale,

Vincenzo Nardi

lo dobbiamo anche (e non solo ovviamente) all’azione politica
del nostro Vincenzo, in sinergia col suo compagno di partito,
il fiorentino Luigi Mariotti, allora efficace ministro socialista dei trasporti.

Vincenzo Nardi fu attivo fino all’ultimo giorno di vita (aveva 86 anni), quando
ancora era nella carica di Difensore Civico della Provincia di Pistoia, che deteneva dal
1993.

Anche in quest’ultimo ruolo seppe distinguersi, difendendo, sempre appassio-
nandosi, i cittadini che si rivolgevano a lui contro le vessazioni (o presunte tali) della
burocrazia amministrativa.

Nel 1998, I'allora ottantatreenne Vincenzo scriveva: «[...] cresce ogni giorno la
domanda di protezione che si rivolge ai difensori civici regionali e locali [...] Misuriamo quoti-
dianamente la portata di questo disagio sociale, mentre si affacciano nuovi bisogni e interessi
individuali e collettivi. Ma cresce il distacco, la diffidenza dei cittadini verso le istituzioni per
una inerzia incompatibile con i processi di convergenza, con quanto avviene nelle democrazie
moderne, dove si vanno potenziando forme e strumenti di tutela non giurisdizionale. In Italia
assistiamo persino a posizioni che vanno in controtendenza, ad arretramenti che rimettono in
discussione gli esiqui poteri di intervento, I'autonomia della funzione civica [...]».

Sono note scritte tredici anni fa, ma sembrano attuali, e ci confermano di quanta
lucidita e di quanta frescheza fosse ricco il suo pensiero.

Possiamo dimenticarci DI UN UOMO COSI’? Un uomo che noi dell'Istituto Storico
della Resistenza e dell’Eta Contemporanea di Pistoia siamo orgogliosi di avere avuto
come Cofondatore, poi Presidente e infine Presidente Onorario del nostro sodalizio.
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Ed ¢ con questo orgoglio che lanciamo un appello a tutti i sindaci della nostra
provincia e in particolare al sindaco del comune di Pistoia, affinche a Vincenzo Nardi sia
dedicata una importante via o una piazza del loro comune e tributare alla sua memoria
I’onore e il riconoscimento che indubbiamente merita.

Pistoia 6 Aprile 2011
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Le parole sono pietre

Discorso del Presidente Allende alla radio, 11 settembre 1973

7.55, Radio Corporacion

Parla il Presidente della Repubblica dal palazzo della Moneda. “Viene segnalato da
informazioni certe che un settore della marina avrebbe isolato Valparaiso e che la citta
sarebbe stata occupata. Cio rappresenta una sollevazione contro il Governo, Governo
legittimamente costituito, Governo sostenuto dalla legge e dalla volonta del cittadino.
In queste circostanze, mi rivolgo a tutti i lavoratori. Occupate i vostri posti di lavoro,
recatevi nelle vostre fabbriche, mantenete la calma e la serenita.

Fino ad ora a Santiago non ha avuto luogo nessun movimento straordinario di
truppe e, secondo quanto mi é stato comunicato dal capo della Guarnigione, la situa-
zione nelle caserme di Santiago sarebbe normale.

In ogni caso io sono qui, nel Palazzo del Governo, e ci restero per difendere
il Governo che rappresento per volonta del Popolo. Cio che desidero, essenzial-
mente, é che i lavoratori stiano attenti, vigili, e che evitino provocazioni. Come
prima tappa dobbiamo attendere la risposta, che spero sia positiva, dei soldati
della Patria, che hanno giurato di difendere il regime costituito, espressione del-
la volonta cittadina, e che terranno fede alla dottrina che diede prestigio al Cile,
prestigio che continua a dargli la professionalita delle Forze Armate. In queste
circostanze, nutro la certezza che i soldati sapranno tener fede ai loro obblighi.”
Comunque, il popolo e i lavoratori, fondamentalmente, devono rimanere pronti alla
mobilitazione, ma nei loro posti di lavoro, ascoltando ’appello e le istruzioni che potra
lanciare loro il compagno Presidente della Repubblica.
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8:15 A.M.

Lavoratori del Cile:

Vi parla il Presidente della Repubblica. Le notizie che ci sono giunte fino ad ora
ci rivelano l'esistenza di un’insurrezione della Marina nella Provincia di Valparaiso.
Ho dato ordine alle truppe dell’Esercito di dirigersi a Valparaiso per soffocare il ten-
tativo golpista.

Devono aspettare le istruzioni emanate dalla Presidenza.

State sicuri che il Presidente rimarra nel Palazzo della Moneta per difendere il
Governo dei Lavoratori.

State certi che faro rispettare la volonta del popolo che mi ha affidato il comando
della nazione fino al 4 novembre 1976.

Dowvete rimanere vigili nei vostri posti di lavoro in attesa di mie informazioni.
Le forze leali rispettose del giuramento fatto alle autorita, insieme ai lavoratori orga-
nizzati, schiacceranno il golpe fascista che minaccia la Patria.

8:45 A.M.

Compagni in ascolto:

La situazione é critica, siamo in presenza di un colpo di Stato che vede coinvolta
la maggioranza delle Forze Armate.

In questo momento infausto voglio ricordarvi alcune delle mie parole pronuncia-
te nell’anno 1971, ve lo dico con calma, con assoluta tranquillita, io non ho la stoffa
dell’apostolo né del messia. Non mi sento un martire, sono un lottatore sociale che
tiene fede al compito che il popolo gli ha dato.

Ma stiano sicuri coloro che vogliono far regredire la storia e disconoscere la vo-
lonta maggioritaria del Cile; pur non essendo un martire, non retrocedero di un passo.
Che lo sappiano, che lo sentano, che se lo mettano in testa: lascero la Moneda nel mo-
mento in cui portero a termine il mandato che il popolo mi ha dato, difendero questa
rivoluzione cilena e difendero il Governo perche é il mandato che il popolo mi ha affidato.
Non ho alternative. Solo crivellandomi di colpi potranno fermare la volonta vol-
ta a portare a termine il programma del popolo. Se mi assassinano, il popolo
seguira la sua strada, seguira il suo cammino, con la differenza forse che le cose
saranno molto pin dure, molto piu violente, perché il fatto che questa gente non
si fermi davanti a nulla sara una lezione oggettiva molto chiara per le masse.
Io avevo messo in conto questa possibilita, non la offro né la facilito.
Il processo sociale non scomparira se scompare un dirigente.

Potra ritardare, potra prolungarsi, ma alla fine non potra fermarsi.

Compagni, rimanete attenti alle informazioni nei vostri posti di lavoro, il com-
pagno Presidente non abbandonera il suo popolo né il suo posto di lavoro.

Rimarro qui nella Moneda anche a costo della mia propria vita.
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9:30 A.M. RADIO MAGALLANES

In questi momenti passano gli aerei.

Potrebbero mitragliarci.

Ma sappiate che noi siamo qui, almeno con il nostro esempio, che in questo paese
ci sono uomini che sanno tener fede ai loro obblighi.

Io lo faro su mandato del popolo e su mandato cosciente di un Presidente che
ha dignita dell’incarico assegnatogli dal popolo in elezioni libere e democratiche.
In nome dei piii sacri interessi del popolo, in nome della Patria, mi appello a voi per
dirvi di avere fede.

La storia non si ferma né con la repressione né con il crimine.

Questa é una tappa che sara superata.

Questo e un momento duro e difficile: é possibile che ci schiaccino.

Ma il domani sara del popolo, sara dei lavoratori.

L'umanita avanza verso la conquista di una vita migliore.

Paghero con la vita la difesa dei principi cari a questa Patria.

Coloro i quali non hanno rispettato i loro impegni saranno coperti di vergogna
per essere venuti meno alla parola data e ha rotto la dottrina delle Forze Armate.

Il popolo deve stare in allerta e vigile.

Non deve lasciarsi provocare, né deve lasciarsi massacrare, ma deve anche di-
fendere le proprie conquiste.

Deve difendere il diritto a costruire con il proprio sforzo una vita degna e migliore.

9:10 A.M.

Sicuramente questa sara l'ultima opportunita in cui posso rivolgermi a voi.
La Forza Aerea ha bombardato le antenne di Radio Magallanes.

Le mie parole non contengono amarezza bensi disinganno.

Che siano esse un castigo morale per coloro che hanno tradito il giuramento:
soldati del Cile, comandanti in capo titolari, I'ammiraglio Merino, che si é autode-
signato comandante dell’Armata, oltre al signor Mendoza, vile generale che solo ieri
manifestava fedelta e lealta al Governo, e che si é anche autonominato Direttore Ge-
nerale dei carabinieri.

Di fronte a questi fatti non mi resta che dire ai lavoratori: Non rinuncero!

Trovandomi in questa tappa della storia, paghero con la vita la lealta al popolo.

E vi dico con certezza che il seme affidato alla coscienza degna di migliaia di
Cileni, non potra essere estirpato completamente.

Hanno la forza, potranno sottometterci, ma i processi sociali non si fermano né
con il crimine né con la forza.

La storia é nostra e la fanno i popoli.

Lavoratori della mia Patria: voglio ringraziarvi per la lealta che avete sempre
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avuto, per la fiducia che avete sempre riservato ad un uomo che fu solo interprete di un
grande desiderio di giustizia, che giuro di rispettare la Costituzione e la Legge, e cosi fece.
In questo momento conclusivo, l'ultimo in cui posso rivolgermi a voi, voglio che traiate
insegnamento dalla lezione: il capitale straniero, l'imperialismo, uniti alla reazione,
crearono il clima affinché le Forze Armate rompessero la tradizione, quella che gli inse-
gno il generale Schneider e riaffermo il comandante Ayala, vittime dello stesso settore
sociale che oggi stara aspettando, con aiuto straniero, di riconquistare il potere per
continuare a difendere i loro profitti e i loro privilegi.

Mi rivolgo a voi, soprattutto alla modesta donna della nostra terra, alla contadi-
na che credette in noi, alla madre che seppe della nostra preoccupazione per i bambini.

Mi rivolgo ai professionisti della Patria, ai professionisti patrioti che conti-
nuarono a lavorare contro la sedizione auspicata dalle associazioni di professionisti,
dalle associazioni classiste che difesero anche i vantaggi di una societa capitalista.

Mi rivolgo alla gioventi, a quelli che cantarono e si abbandonarono all’allegria
e allo spirito di lotta.

Mi rivolgo all’'uomo del Cile, all’operaio, al contadino, all’intellettuale, a quelli
che saranno perseguitati, perché nel nostro paese il fascismo ha fatto la sua comparsa
gia da qualche tempo; negli attentati terroristi, facendo saltare i ponti, tagliando le
linee ferroviarie, distruggendo gli oleodotti e i gasdotti, nel silenzio di coloro che ave-
vano 1’obbligo di procedere.

Erano d’accordo.

La storia li giudichera.

Sicuramente Radio Magallanes sara zittita e il metallo tranquillo della mia
voce non vi giungera pii.

Non importa.

Continuerete a sentirla.

Staro sempre insieme a voi.

Perlomeno il mio ricordo sara quello di un uomo degno che fu leale con la Patria.

Il popolo deve difendersi ma non sacrificarsi.

Il popolo non deve farsi annientare né crivellare, ma non puo nemmeno umiliarsi.
Lavoratori della mia Patria, ho fede nel Cile e nel suo destino.

Altri uomini supereranno questo momento grigio e amaro in cui il tradimento
pretende di imporsi.

Sappiate che, pin prima che poi, si apriranno di nuovo i grandi viali per i quali
passera l'uomo libero, per costruire una societa migliore.

Viva il Cile! Viva il popolo! Viva i lavoratori!

Queste sono le mie ultime parole e sono certo che il mio sacrificio non sara
invano, sono certo che, almeno, sara una lezione morale che castighera la fellonia, la
codardia e il tradimento.
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Allende con le sue guardie presidenziali
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Brunero

DI DUNIA SARDI

Era la primavera del ‘44 e i fiori erano sbocciati ancora; certo loro non sapevano
cosa stesse succedendo nel mondo. Nemmeno io, che avevo tre anni, potevo sapere,
mentre cercavo fra I'erba del prato davanti alla villa Gatti, le prime margherite.

La mia attenzione fu attratta da due figure che venivano tenendosi a braccetto,
come a sorreggersi, barcollando. Erano due donne che piangevano e si lamentavano; si
fermarono proprio davanti al cancello della villa e le sentii gridare: «Morina, Morina!».
«Chiamano la nonna» pensai, mentre vedevo la mamma che correva verso di me e sentivo
la voce della nonna che rispondeva impaurita, dalla strada sulla Bure.

Le due donne erano vestite con abiti lunghi e portavano sulle spalle scialli neri.
Mentre la nonna correva verso di loro, alzavano le braccia al cielo, agitandole come
grandi ali di pipistrello.

Un attimo dopo vidi la nonna abbracciata in un groviglio di braccia e pedani
di scialli: sentii che gridavano un nome: “Brunero!”, urlavano che il ragazzo non era
tornato a casa, che lo avevano preso i Tedeschi.

Brunero era il figlio sedicenne di Ugo, un fratello della nonna Morina, e le due
donne erano Ines e Ottavina, la mamma e la zia di questo ragazzo.

Avvinghiate I'una all’altra le donne arrivarono a casa mia, dove gia si era formata
una piccola folla, allarmata dalle loro grida. Ines raccontd fra le lacrime che Brunero
era andato a Prato per comprare delle medicine che si trovavano solo di contrabbando,
per curare il suo babbo che era molto malato e che non lo avevano pit visto.

Erano passati due giorni e loro lo avevano aspettato giorno e notte sperando che
si fosse nascosto da qualche parte, per sfuggire ai rastrellamenti di cui si sentiva parlare
in quel tempo, poi avevano cominciato a cercarlo, finché qualcuno gli aveva detto che
era stato preso dai tedeschi o forse dai fascisti. Erano uomini in divisa, comunque, che
lo avevano portato via e nessuno sapeva dove.

Ines fra le lacrime diceva: «Pensare che Brunerino aveva tanta paura dei Tedeschi, chissa
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dove lo avranno portato, chissa se lo rivedremo, cosa diremo al suo babbo che sta aspettando le
medicine?».

Con la speranza che le sorresse ancora per qualche tempo, le due donne venivano
tuttii giorni a casa mia e insieme alla nonna Morina andavano alla stazione ad aspettare
I’arrivo dei treni da Prato, pregando che potesse scendere Brunero.

Man mano che passavano i giorni si perdevano le speranze; la nonna doveva
essere guardata a vista perché si avviava - come diceva lei - a parare il treno; quel treno
che si sentiva fischiare da casa e dove lei pensava potesse essere rinchiuso suo nipote,
convinta di poterlo fermare parandoglisi davanti.

Le donne erano sole e disperate e si dibattevano bussando a porte chiuse, il mondo
era sconvolto dalla guerra e il potere era in mano ai fascisti. Gli uomini erano lontani,
al fronte o prigionieri in campi di concentramento, alcuni avevano formato gruppi di
resistenza partigiana e avevano le loro basi sulle montagne. Chi era rimasto viveva di
miseria, di soprusi e di paura.

Ci fu tanta solidarieta e affetto intorno a noi, in quel momento, da parte delle
persone semplici del paese, ma quelli che contavano non si mossero.

Qualche tempo dopo, la famiglia seppe che Brunero era stato portato dai fascisti
in una caserma dove era rimasto fermo per qualche tempo; poi, visto che nessuno era
intervenuto per liberarlo, era stato consegnato ai Tedeschi che lo avevano messo su un
treno per Mathausen.

Quando, anni dopo, ho chiesto perché nessuno di quelli che potevano aveva fatto
niente per liberare quel ragazzo, mi é stato risposto che la nostra famiglia era malvista
dai fascisti perché eravamo considerati comunisti. In quel tempo alcuni parenti della
nonna Morina erano sospettati di aiutare i partigiani o addirittura di farne parte.

Io ricordavo Brunero per averlo incontrato quando, per paura dei bombardamenti
andavamo sfollati al castello delle Bastoge, dove lui abitava. Quel posto si trovava in
fondo alla via Puccini, in aperta campagna; era una grande aia con case intorno. La casa
delle Bastoge era la pitt grande e anche la pit vecchia.

Brunero non dimostrava i sedici anni che aveva, era un ragazzo con un viso roton-
do, dai lineamenti dolci e grandi occhi scuri. Era molto timido, arrossiva quando c’era
gente e si nascondeva evitando ogni compagnia. Le poche volte che lo vedevo, andava
di corsa per fare piccoli lavori in aiuto alla famiglia: visto che aveva il babbo malato, si
sentiva lui 'uomo di casa. La sera, a veglia, la nonna parlando di Brunero diceva che
era cosi spaurito perché aveva sofferto molto.

Raccontava, la nonna, che la vita non aveva sorriso a quel ragazzo; qualche anno
prima era morta sua sorella Bice, che aveva solo quindici anni, per una malattia che non
era stato possibile curare, e dopo un paio di anni se ne era andata anche la sua mamma,
consumata da un dolore pit1 forte dilei. Lui e il babbo Ugo erano rimasti soli nella vecchia
e grande casa, aiutati dalla presenza e dall’affetto di Ines, una sorella della sua mamma.
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Per un certo periodo andarono avanti aggrappandosi I'uno all’altro e sorreggen-
dosi a vicenda, poi Ugo pensd di dare una nuova mamma a quel bambino che sembrava
sperduto e sposd Ines, certo che avrebbe voluto bene a Brunero come una vera mamma.

La famiglia si era riformata e anche il babbo di Brunero sembrava aver ritrovato
la speranza. Era nato da poco Giovanni, e quel bambino porto di nuovo il sorriso in
quella casa. Purtroppo questa gioia non duro a lungo. Il babbo, il cui fisico era stato
troppo provato dalle sofferenze e dalla miseria, si ammalo, e per questo servivano delle
medicine, che in quel tempo non era facile trovare.

La nonna raccontava tutto questo con la voce triste e rassegnata di chi & abituato
al dolore, allargando le braccia in un gesto di impotenza e alzando gli occhi al cielo,
rimettendosi, come diceva lei, nelle mani di “Quello lasst1”.

La nonna si rivolgeva a Gestt con confidenza; aveva molto amore per lui, diceva
che era stato un giusto: era dalla parte dei poveri e predicava l'uguaglianza e poi portava
sempre un mantello rosso! Per queste ragioni, secondo lei, lo avevano messo in croce.

Da qualche mese avevamo lasciato la casa delle Bastoge, quando si seppe che le
medicine per curare il babbo si trovavano a Prato di contrabbando.

Brunero era partito quella mattina stessa per andare a comprarle, mettendo
I’affetto per il padre al di sopra dei suoi timori. Proprio in quei giorni erano cominciati
gli scioperi generali, proclamati dal Comitato di Liberazione Nazionale contro il nazi-
fascismo e la guerra e Hitler aveva dato ordine di fare rastrellamenti tra gli scioperanti.
Anche a Prato quel giorno si faceva sciopero e Brunero fu preso in una di quelle retate
e portato via. Niente impietosi i suoi aguzzini, né quel viso di bambino impaurito, né
le medicine che ancora teneva nascoste nelle tasche dei pantaloni alla zuava. Dopo
qualche mese arrivd a casa un telegramma che diceva: «II 10 ottobre 1944, nel campo di
concentramento di Mathausen é morto Brunero Tesi, di anni sedici».

Come una pianta a cui sono state tagliate le radici e cade senza rumore, Ugo si
lascid andare, dopo aver ricevuto quel telegramma che toglieva ogni speranza.

Rimase solo il piccolo Giovanni a consolare Ines, che aveva sperato invano di
riformare una famiglia.

Nel vecchio cimitero di San Piero ¢’e ancora la tomba di questa famiglia, distrutta
dalla guerra.

Da dentro una cornice ovale di bronzo, protetti da un vetro, ci guardano tristi i
giovani genitori e iloro due figli. Le loro immagini color seppia e un po” sbiadite stanno
li a ricordarci orrori che & impossibile cancellare dalla memoria.
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Lo stupro di Nanchino

DI FABIO (GIANNELLI

Nell’ambito del progetto regionale “Sterminio sterminii”, alla sua terza edizio-
ne, articolato in conferenze rivolte alle scuole superiori della regione, come direttore
dell'l.S.R.Pt. ho incontrato gli alunni dell’istituto “Gramsci” di Prato svolgendo una
relazione su un massacro dimenticato, quello di Nanchino, mentre la prof.ssa Dundovich
dell’'universita di Pisa ha sviluppato e analizzato il tema dei Gulag dalla loro nascita
alla loro soppressione.

«Iltredici dicembre del 1937, dopo lunga resistenza, le forze residue di quella che
aveva rappresentato 'armata cinese a difesa della citta di Nanchino, 1’antica capitale
dell’'impero della Cina, si stavano ritirando verso nord nella speranza di poter mettere
un po’ di tempo e di territorio tra loro e le straripanti armate del Sol Levante che, dopo
la presa di Shangai e la rapida avanzata, si stavano ormai delineando all’orizzonte.

In questo conflitto, che non & ancora cronologicamente parte della seconda guerra
mondiale ma che imperversava nei territori della Manciuria ormai dal 1931, si possono
proprio riconoscere alcune caratteristiche tipiche del dramma che sconvolgera il mondo
negli anni a seguire. Tralasciando la volonta di espansione territoriale presente sia nel
fascismo che nel nazismo e la capacita di dare vita a stati fantoccio come il Manchu-
Kuo sfruttando la connivenza di notabili locali — in questo caso la figura dell’ultimo
imperatore della Cina, Pu Yi — cio di cui ¢ anticipatore il militarismo ipernazionalista
delle truppe del Mikado e dei suoi comandanti e I’applicazione del concetto esteso della
guerra ai civili, concetto poi teorizzato e applicato anche nello scacchiere europeo con
la medesima determinazione.

Quel giorno di dicembre, dunque, arrivano alle porte non pit difese di Nanchino
il fior fiore delle truppe di terra giapponesi comandate, almeno sulla carta, dal cugino
dell’imperatore Hirohito; arrivano e si scatenano contro la popolazione civile ucciden-
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do e saccheggiando, in maniera maniacale e sistematica, ogni uomo, donna o bambino
incontrato.

Si parla, da parte cinese, di circa trecentomila morti nell’arco di sessanta giorni di
occupazione; si parla, e si € documentato, dello stupro sistematico di ogni donna della
citta e del massacro feroce, razionale, anche se portato avanti con mezzi rudimentali
quali le esecuzioni sommarie o le uccisioni da parte di singoli militari, di tutti i resi-
denti sui quali si poneva 1’occhio, con un sadismo ed una crudelta che mai si era vista
e, sembrera strano, mai venne raggiunta nel teatro europeo.

La caratteristica principale fu comunque 1’accanimento contro le donne tanto
che si parla ancora oggi dello Stupro di Nanchino, essendo questo evento, per la prima
volta nella storia moderna, portato alla sua massima espressione numerica e, contem-
poraneamente, svoltosi con livelli di ferocia e di degenerazione umana difficilmente
immaginabili.

Praticamente ogni militare giapponese aveva diritto di vita e di morte su ogni
essere vivente della martoriata citta e questo diritto venne esercitato in maniera cosi
barbara che, in assenza di testimonianze degli stessi soldati del Tenno e di una ricca
documentazione di fonte fotografica e diaristica di alcuni rappresentanti statunitensi
e, straordinariamente, anche di parte tedesca, difficilmente oggi potremmo conoscere
la verita su quanto accadde.

Nessuno venne fermato, nessuno si oppose al macello; anzi, sulla scorta di una
dottrina tipicamente razzista che considerava il popolo giapponese destinato a dominare
un’Asia popolata solo di servi o di schiavi, ogni atrocita venne trasformata in una gara
a chi dimostrava di essere piti crudele, a chi riusciva ad inventare nuovi tormenti con
cui affliggere gli occupati.

Fu cosi che ufficiali giapponesi si fecero ritrarre mentre davano vita ad una gara
a chi riusciva, nel minor tempo possibile e senza mai riaffilare la propria Katana, a rag-
giungere il numero di cento cinesi decapitati; i giornali di Tokio ci forniscono immagini
e nomi di questi eroi che, sembra, riuscirono ad appassionare anche un certo numero
di lettori.

Altri ufficiali organizzarono gare di tiro a segno usando come bersagli civili
debitamente messi in ginocchio e forniti di coccarda posta sul cuore; anche di queste
bravate sono rimaste numerose immagini difficilmente smentibili.

Ancora, bersagli umani venivano quotidianamente impiegati per fare esercita-
zione sull’uso della baionetta mentre si ricorreva anche alla sepoltura di civili vivi tra
le risate generali dei vari spettatori.
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La citta era tappezzata di persone inchiodate alle porte di casa e di teste tagliate
nelle pit1 orribili, macabre espressioni.

L’accanimento peggiore si ebbe pero sulle donne; non importava se giovani,
vecchie o bambine e lo stupro non si dimostrd che la fase migliore di cid che tocco a
tantissime.

«Usatele, poi, per non avere problemi, o le pagate o le uccidete»

Cosi venivano istruiti i soldati e cosi fu fatto; le sciagurate vennero sventrate,
accecate, mutilate dei seni, trafitte con le Katane: ancora oggi, nel vedere in vendita
simili armi, provo un brivido di terrore.

Le superstiti vennero poi inquadrate in quelli che furono definiti come Battaglioni
di Conforto al seguito delle truppe per tutta la durata della guerra. In tutto questo terrore,
essendo Nanchino una citta estremamente occidentalizzata, molte erano le realta, com-
merciali, religiose, umanitarie, che vi si svolgevano e che cercavano sia di commerciare
sia di alleviare le condizioni dovute alla strisciante guerra civile che si stava combattendo,
prima dell’attacco giapponese, fra i generali Mao Tse Tung e Ciank Kai Shek. Queste
non potevano certo rimanere ad osservare passivamente. Venne deciso di utilizzare il
quartiere degli stranieri, in qualche modo delimitato da muri e giardini e arricchito da
un certo numero di palazzi, chiese, ospedale e biblioteche, come una zona franca e, a
garantire I'immunita per i residenti e per i rifugiati, venne posta la bandiera nazista.

Proprio cosi, a Nanchino fu la bandiera con la svastica, ma anche il bracciale con
I'identico simbolo, a rappresentare la pieta e I'aiuto ai perseguitati dalla guerra.

L'idea della zona franca e della bandiera venne infatti ad un commerciante tedesco,
John Rabe che, sfruttando I'indubbia sintonia fra Germania e Giappone, poté mettere
in atto un fragile meccanismo umanitario quale mai si era visto prima.
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Correndo da un lato a I’altro della citta, munito del suo
bracciale, con una automobile coperta da una grossa svastica,
riusci a strappare alla morte migliaia di civili, pur nel dolore
di dover fare delle scelte e di non poter salvare tutti.

I cinesi lo hanno soprannominato il Budda Bianco di
Nanchino e una sua statua accoglie i visitatori all’'ingresso
del mausoleo che, a Nanchino, ricorda 'eccidio e quei tre-
mendi sessanta giorni; ma non fu il solo, si ricordano con
lui anche il chirurgo Robert Wilson, John Gillespie Magee,
Lewis Strong Casey Smithe, Ernest Forster, Henry McCal-
lum, Wilson Plumer Milis, Cristian Kroger e Minnie Vautrin
soprannominata la Dea vivente di Nanchino.

Erano uomini comuni: dottori, infermieri, missionari,
docenti di scuola, commercianti che si trovarono coinvolti
in quel girone infernale che nessuno sarebbe riuscito ad 1 -
immaginare e che seppero dare il meglio che i famosi e e R A ;
decantati duemila anni di civilta avevano loro inculcato: il IOHA R \Kl
senso della pietas umana.

La storia del nazista convinto Rabe che, di fronte a
tanta disumanita opera con passione, insieme al connazio-
nale Kroger, & qualcosa a cui non siamo preparati; quando mai, in Europa, la svastica
aveva rappresentato umanita e fraternita nel dolore, quando mai I'avvicinarsi di quella
croce uncinata aveva suscitato speranza invece di terrore?

La storia non € mai cosi netta quando riguarda i comportamenti degli uomini; non
ci sono i buoni tutti da una parte ed i cattivi dall’altra, e tutto pitt complesso e intrec-
ciato: il libero arbitrio pud riservare sorprese di questo tipo, e meno male che le riserva!

Rabe, rientrato in Germania nell’aprile del 1937 e avendo avuto I'impudenza di
scrivere al Fhflrer una relazione sui fatti ai quali aveva assistito, si ritrovd interrogato
dalla Gestapo e diffidato dal parlare di quanto aveva visto con chiunque.

Alla fine della guerra venne discriminato come ex nazista e trascorse in miseria
alcuni anni sino a che, risaputa la cosa a Nanchino, da quella lontana citta, lontana anche
per gli avvenimenti politici che li stavano maturando, si organizzd un ponte umanitario
a favore del loro Budda Bianco con denaro, cibarie, abbigliamento.

Minnie Vautrin, la Dea Vivente, non si riprese piti da cid che aveva visto, la prova
fu per lei cosi devastante che, dopo alcuni anni passati in una casa di cura negli Stati
Uniti, scelsa la via del suicidio per sfuggire agli incubi del passato. Sino a qui la storia,
ma perché I'oblio?

Bisogna pensare che, mentre ci si meraviglia che in Iran si neghi la Shoah, in Giap-
pone & quotidianamente negato cid che avvenne a Nanchino; ma non solo in Giappone,
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ed & comprensibile il perché, ma anche in Europa di questo e di tutto quanto riguarda
la condotta di guerra delle truppe del Sol Levante, sia verso i civili che verso i prigio-
nieri militari, raramente si parla. Il fungo delle due atomiche di Hiroshima e Nagasaki
copre e nasconde crimini orrendi, il martirio di due citta riabilita cid che non pud essere
riabilitato: niente Nanchino nei libri di scuola giapponesi, niente responsabilita nello
scoppio della guerra, pochi criminali di guerra giustiziati per le loro colpe.

E’ complesso il perché di questo silenzio, di questa cappa stesa anche da coloro
che avrebbero dovuto invece sollevarla; basti pensare che i due libri scritti dal filosofo
Lord Russel di Liverpool sulle crudelta commesse nella seconda guerra mondiale, libri
fondamentali per la rendicontazione numerica e temporale dei crimini di guerra, “II
flagello della Svastica” & stato ampiamente diffuso e letto sino dagli anni cinquanta mentre
I'equivalente, “I cavalieri del Bushido”, & praticamente sconosciuto.

Eppure parlano del medesimo argomento ma, a guerra finita, si & sempre volu-
to ignorare i crimini di guerra perpetrati dal Giappone, cosi come quelli dell’esercito
italiano In Libia, Etiopia, Montenegro, Grecia per ragioni strettamente geopolitiche.

Seppure sia comprensibile la dimenticanza da parte di alcuni degli europei, viene
da chiedersi come sia potuto accadere per inglesi, olandesi, statunitensi, australiani e
neozelandesi che, sotto il tallone nipponico ebbero a patire perdite immense: in numero
ein crudelta subite, dato che anche il come si viene uccisi ha una certa importanza nella
logica della memoria.

Come si e potuto dimenticare la marcia della morte di Bataan, lo scempio di
Manila, i campi della morte, I'unita 131 ed altro?

Come non ricordare che la mortalita dei prigionieri di guerra nei lager nipponici
fu di gran lunga superiore di quella nei lager nazisti?

E Nanchino? Le sue fotografie, i brevi filmati usciti dalla zona di sicurezza, i
racconti dei sopravvissuti, i diari di chi vide; perché sacrificare tanto dolore ad una
concezione geopolitica che vede nell’economia, e che vide nella barriera all’avanzata
del comunismo in oriente, il solo pericolo a cui sacrificare verita e umanita?».
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La nostra storia

DI FABRIZIO ZOLLO

Pagine riservate a ricordi personali dei lettori, notazioni biografiche, curiosita e
aneddoti che, in qualche modo, aiutino a comprendere quanto la storia siamo noi.

«Dopo l'otto settembre 1943, caduto il fascismo da due mesi, Quirino per non
consegnarsi ai tedeschi che stanno per sopraggiungere alla caserma Umberto I di via Atto
Vannucci, disobbedendo alle disposizioni arrendiste dei superiori, fa uscire di nascosto
il suo plotone, nel pomeriggio, attraverso la porta carraia.

Poi anche lui esce dalla porta principale della caserma, con una scusa. All"ufficiale
di picchetto dice che esce solo per pochi minuti, per consegnare dei documenti a casa
del capitano, gia agli arresti dei tedeschi. Raggiunta la propria abitazione in via del Can
Bianco, indossa abiti civili ed esce per andare a vedere cosa accade alla caserma Umberto I.

Incontra il fratello Orlando, anch’egli maresciallo di fanteria che, proveniente
dalla caserma Francesco Ferrucci di piazza San Lorenzo, adibita a deposito militare, si sta
recando alla caserma Umberto I per far firmare la contabilita di magazzino all’ufficiale
addetto all’amministrazione.

Quando Orlando esce, Quirino cerca di dissuaderlo nel tornare alla caserma Ferruc-
ci (informandolo che il giorno precedente, a Firenze, i militari italiani la stanziati erano
stati deportati in Germania) ma, irremovibile, il fratello vi vuole riportare i documenti
firmati. Quando vi giunge verra arrestato dai tedeschi e poi deportato in Germania.

All'ingresso della caserma Umberto I le sentinelle italiane vengono sostituite dalle
sentinelle tedesche. I militari delle tre caserme pistoiesi (Umberto I, F. Ferrucci e Gavinana)
dove era distribuito tutto I'83° reggimento di fanteria, brigata Venezia, vengono riuniti
dai tedeschi all’interno della caserma Marini, ancora da inaugurare, e li tenuti per tre
giorni in attesa dell’ordine di trasferimento in Germania.

Alcuni prigionieri riescono ad evadere indossando abiti femminili che i parenti
sono riusciti a far loro pervenire. Dalla finestra della casa di via del can Bianco (dove
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due anni e mezzo dopo sarei nato io), Quirino vede
passare la colonna dei militari, prigionieri dei tede-
schi, diretta alla stazione ferroviaria. Alcuni riescono
a dileguarsi in vicolo Mal Consiglio, ma Orlando
non ci prova, anche perché, come la maggioranza
di quei prigionieri, non crede di venir deportato in
Germania.

Quando nel 1945 Orlando torna in Italia dal
campo di concentramento pesera trentasei chili, mal-
grado fosse stato trattato meglio di altri in quanto,
grazie alla sua esperienza di sartoria, era stato inca-
ricato di aggiustare le divise agli ufficiali tedeschi
del campo.

La maggioranza degli internati dell’83° reg-
gimento fanteria Venezia era morta per gli stenti nel
campi di concentramento prima dell’arrivo degli
alleati.

Quirino, sfollato con la famiglia al Nespolo a causa dei bombardamenti alleati,
rientra in possesso dei fucili, una quindicina, dai soldati del suo plotone che aveva
messi in liberta, e li passa successivamente ad una organizzazione partigiana appena
costituitasi nella zona.

Nell'ottobre del 1946, quando avevo appena sei mesi, la famiglia si trasferisce
nella fortezza di Santa barbara, prospiciente piazza d’Armi.

Quirino Zollo
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