
MAITARDI
PERIODICO DELL’ISTITUTO STORICO DELLA 

RESISTENZA SENESE E DELL’ETÀ CONTEMPORANEA

1
 2014 an

n
o 10

Poste Italiane SpA
, Spedizione in a.p. - D.L. 353/03 (conv. L. 46/04) art.1, com

m
a 2 D

CB Siena



Maitardi
Periodico dell’Istituto Storico della 
Resistenza Senese e dell’Età 
Contemporanea 
Via San Marco, 90 - 53100 Siena
tel. 0577271510 
istituto.siena@virgilio.it
Registrazione tribunale di Siena n° 756 
del 17/09/2004

Redazione
Silvia Folchi, direttrice responsabile
Dario Ceccherini, Fabio Masotti, 
Alessandro Orlandini, Paola Santucci, 
Francesca Vannozzi, Stefano Ventura

Hanno collaborato
Mauro Barni, Roberto Barzanti, 
Luciano Benedetti, Dimitri Deliolanes, 
Alessio Duranti, Giuseppina Ginatempo

Foto di copertina
Alpini in cordata, 1915
(it.wikipedia.org)

Stampa
Tipografia Senese - Siena

Anche in questo 2014 le difficoltà economiche in cui l’Istituto si dibatte non hanno permesso 
una uscita regolare della nostra rivista che comunque si presenta ai lettori con un numero di 
fine anno particolarmente ricco di contenuti. 

Abbiamo dedicato gli articoli di apertura a due testimonianze tratte da due diari, uno relativo alla 
Grande Guerra, di cui quest’anno ricorre il centesimo dal suo inizio, e l’altro alla Seconda Guerra Mondia-
le (il 2014 è il 70° della Liberazione di Siena), con particolare riferimento al tema dei bombardamenti 
alleati su Siena. Seguono un articolo a firma di Alessandro Orlandini che ci propone una interessante 
rassegna dei drappelloni dedicati alla Liberazione e la seconda parte dell’intervento di Stefano Ventura 
sull’antifascista poggibonsese Angelo Corsi, costretto al confino di Teora, nell’avellinese, dal regime fa-
scista. Sempre sulle vicende che hanno interessato Poggibonsi negli anni ‘40, pubblichiamo alcuni passi 
delle memorie di Furio e Mario Bezzini, partigiani della Brigata Garibaldi - Divisione Spartaco Lavagnini.

La sezione fotografica, curata da Silvia Folchi, che propone immagini di Alessio Duranti su iniziative 
relative al periodo resistenziale, segna il passaggio tra la prima parte di questo MAITARDI, dedicata a 
vicende storiche del Novecento, e una seconda che si sofferma su temi di stringente attualità, come 
quelli sulla crisi greca e la nascita del movimento neonazista di Alba Dorata e sul testamento biologico. 
Su quest’ultimo argomento due sono gli articoli: il primo, una sintesi dell’incontro dell’ottobre 2013 
organizzato dalla “So.crem” di Siena e dal Circolo Anpi d’Ateneo senese “Carlo Rosselli”, ed un secondo 
a firma di Mauro Barni.

Seguono poi due articoli più ‘interni’ all’Istituto quali quello di Paola Santucci che riflette sulla riusci-
tissima iniziativa del Sommer Camp, tenutasi questa estate a Casa Giubileo e una nota sulla pubblica-
zione Trekking Urbano, a cura dell’ISRSEC. 

Conclude questo numero la stimolante recensione di Roberto Barzanti sul bel libro di Francesca Borri 
La guerra dentro, che ci propone una lettura particolare della guerra siriana, di certo non il linea con le 
‘verità’ che ci propongono i media. 
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Questa è la storia narrata da Giuseppe Tiburni (Poggi-
bonsi, 1897-1975), bersagliere nella Grande Guerra. Col tito-
lo originale “Diario della mia vita militare”, essa è rimasta 
nascosta per decenni in quadernetti, taccuini e fogli sparsi 
nelle soffitte di famiglia.

Episodi drammatici, come l’imponente offensiva italiana 
sull’Isonzo dell’agosto 1917 o, ancor di più, la catastrofe di 
Caporetto, sono dipinti “dall’interno” con un realismo im-
pressionante; altri spassosi, qual è la litigata dei trombet-
tieri che si sperdono nella neve (dicembre 1918) o teneri, 
come il regalo della cornetta al bambino per la Befana 
del 1919, fanno rivivere la figura del giovane bersagliere in 
tutta la sua umanità. 

Anche il padre di Giuseppe era poggibonsese e si chia-
mava Luigi. La famiglia era originaria di Prato. Nei paesi 
tutti hanno un soprannome, e quello di Luigi era «Maglio»: 
chi dice per la somiglianza con Manlio, uno dei figli di Gari-
baldi, e chi per la sua notevole forza fisica. Forse sono vere 
entrambe le cose e, come spesso succede, il soprannome 
passò al figlio Giuseppe, anch’egli molto robusto.

Giuseppe ebbe fin da giovane una gran passione per la 
musica, e durante la sua vita suonò praticamente ogni tipo 
di strumento a fiato. Da musicista capace, compose anche 
una messa da requiem ed alcune operette, senza però ot-
tenere grande successo.

Col richiamo alle armi del 1916, Giuseppe fu assegnato 
ai bersaglieri. Fin dall’inizio entrò a far parte della fanfara, 
e se da una parte questa mansione gli evitò, in alcune 
occasioni, i servizi più pericolosi, dall’altra prolungò la sua 
avventura militare che si concluse solo nel gennaio 1920; 
nell’immediato dopoguerra infatti le fanfare dovettero 
scorrazzare in lungo e in largo ad animare feste e celebra-
zioni patriottiche, in particolare fra le popolazioni trentine 
rimaste per lungo tempo sotto il dominio austriaco. «Viva-
cizzarono» quegli ultimi mesi la malaria e qualche giorno 
di prigione a Siena (a quanto sembra, per un disguido in 
merito alle dimissioni  dall’ospedale di Pisa).

L’esperienza bellica lo segnò profondamente. Non fu né 
divenne mai un militarista: non si trova in tutto il Diario una 
sola parola d’odio contro gli austriaci, anzi, le esaltazione 
retoriche degli oratori patriottici sono spesso riportate con 
disincanto ed ironia. Tuttavia, Giuseppe rimase legato alla 
sua identità di bersagliere per tutta la vita, conservando 
gelosamente il cappello piumato e le decorazioni di guerra, 
e partecipando via via ai raduni nazionali.

Dopo la guerra, si guadagnò da vivere lavorando in pa-
ese nella saponeria artigiana gestita insieme al padre. Nel 

1922 sposò Iole, dalla quale ebbe tre figli. 
Le avventure di guerra di Giuseppe, purtroppo, non era-

no finite. Nel 1943-44 Poggibonsi fu pressoché rasa al suolo 
dai bombardamenti alleati. La casa fu distrutta, l’attività 
artigianale devastata, tanti amici perduti per sempre; ine-
vitabile lo sfollamento nella campagna vicina, insieme alla 
famiglia.

Ma nel secondo dopoguerra, il paese rinacque e conob-
be il suo più impetuoso periodo di sviluppo economico. 
Sotto l’insegna «Maglio», in via Montorsoli, Giuseppe man-
dava avanti la sua bottega del sapone, mentre nascevano 
i nipoti (sei in tutto). La morte, che tante volte lo aveva 
sfiorato, lo colse infine il 2 novembre 1975, in modo im-
provviso e quasi senza sofferenze, come lui stesso aveva 
desiderato.

 
Il richiamo alle armi e il primo addestramento
  

28 giugno 1916. Mi presento al distretto di Siena per 
passare la visita di idoneità e vengo fatto abile […]. Dopo 
passata la visita mi danno il congedo illimitato e la sera 
ritorno a casa.

  

21 settembre 1916. Mi presento di nuovo a Siena al di-
stretto per la destinazione del corpo […]. Io vengo destinato 
al 2° Reggimento Bersaglieri a Roma. 

  

30 settembre 1916. La mattina dopo il caffè ci portano 
nel piazzale e ci insegnano le prime istruzioni, attenti, ripo-
so, ecc.. Dopo il rancio ci insegnano a affardellare lo zaino. 

  

1° ottobre 1916. La mattina suona la sveglia alle 5 un’o-
ra prima, ci fanno affardellare lo zaino e alle 6 […] ci fanno 
montare in treno […]. Alle 9 si arriva a Albano Laziale. 

  

2 ottobre 1916. La mattina ci fanno istruzione interna 
sul lago di Albano […]. Ci fanno andare un poco di passo un 
poco di corsa […]. Per una diecina di giorni è pressappoco 
la solita storia. 

  

17 ottobre1916. Domandano in compagnia se c’è chi 
sappia suonare degli strumenti a ottone per costituire la 
fanfara del battaglione e anch’io mi faccio segnare per en-
trare in fanfara.

La Grande Guerra del bersagliere 
Giuseppe Tiburni
a cura di Luciano Benedetti

Nel centenario dell’inizio della Grande Guerra pubblichiamo alcuni stralci dal diario del bersagliere poggibonsese 
Giuseppe Tiburni, preceduti da una sintesi della presentazione scritta dal nipote Luciano Benedetti, a cui si deve la 
raccolta dei quaderni e dei fogli sparsi su cui Tiburni aveva fatto le sue annotazioni. La trascrizione è letterale. La 
versione integrale del diario, con il titolo “Giuseppe Tiburni. Diario di un bersagliere” è depositata all’Archivio diaristico 
di Pieve di S. Stefano.
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18 ottobre 1916. La mattina noi che ci siamo iscritti nei 
trombettieri ci chiamano e ci portano a dare gli esami da 
un caporal tromba e di 9 iscritti che siamo della mia com-
pagnia ci prendono solo che 4.

Verso il fronte dell’Isonzo

28 dicembre 1916. La mattina ci fanno affardellare lo 
zaino poi ci fanno sgombrare tutte le camerate […]. Dopo 
il rancio […] si va con la fanfara ad accompagnare tutte le 
compagnie alla stazione, poi anche noi trombettieri mon-
tiamo in treno in un vagone tutti assieme. 

 
30 dicembre 1916. La mattina alle 6 si entra nel Ve-

neto e la sera alle 4 si arriva a Udine […]. Alle 5 si arriva 
a Cividale. Si scende dal treno e noi trombettieri si rientra 
ciascuno alla sua compagnia […]. Alle 6 suona l’attenti, e 
[…] ci mettiamo in marcia […]. Ogni tanto ci fanno fare alt, 
poi di nuovo avanti senza sapere dove ci porteranno.

 
31 dicembre 1916. Finalmente dopo tante ore di cam-

mino si arriva in un paesetto e ci fanno fermare. Ma in che 
condizioni arriviamo! Stanchi, affamati, con le spalle segate 
dalle cinghie dello zaino, insomma non abbiamo più forza 
di reggerci in piedi […]. Siamo sull’alto Isonzo e il paese 
dove siamo si chiama Svina. 

7 gennaio 1917. La mattina ci svegliamo avanti giorno 
[…] ci fanno mangiare il rancio e alle 6 si parte da Svina. 
Si passa per Caporetto, Ternova, e alle 10 si arriva a Ser-
penizza. Ci mettono in certe baracche di legno dove si sta 
discretamente.

9 gennaio 1917. La mattina […] il maggiore ci fa una 
specie di morale. Ci dice che il colonnello comandante del 
2° Reggimento bersaglieri è rimasto molto soddisfatto di 
noi per le marce che abbiamo fatto, poi ci dice che tra pochi 
giorni andremo in trincea (bella consolazione !...). 

12 gennaio 1917. La mattina ci fanno […] ascoltare la 
messa che dice il tenente cappellano. A fine di messa an-
che il prete ci dice che fra qualche giorno andremo in trin-
cea poi ci dà una medaglina che (come dice lui) ci salverà 
dalle pallottole. 

  

20 gennaio 1917. La mattina nevica e si sta in baracca. 
Dopo il rancio (mentre nevica) ci portano a spalare la neve 
sulla strada che da Serpenizza va a Saga, ma mentre nevica 
così forte più che ne leviamo e più che ce ne ritorna. 

  

Sul Monte Civaron
  

23 marzo 1917. Mentre che aspettiamo l’ora della par-
tenza arrivano dei feriti e ci dicono che in linea c’è stato un 
piccolo attacco ma però ora è tutta calma. Alle 7 si parte! 
[…] Ci mettiamo in cammino con una pioggia fitta, fitta. 
Ogni tanto ci illuminano con i riflettori e allora ci fermiamo 
per non essere scoperti, eppoi di nuovo avanti su per la 
mulattiera. Si cominciano già a sentire anche le fucilate, le 
nostre e quelle austriache che si distinguono dal “ta-pum” 
[…]. Alle 11 si arriva in trincea, vado al mio plotone e trovo il 
sergente che sta a mettere a posto gli uomini […]. Mi pren-
de il sergente e insieme a un anziano mi mette di vedetta 
in un ridottino fuori della trincea accanto ai reticolati. Ci dan-
no la consegna di guardare e di sparare ogni tanto qualche 
fucilata. Ma io stanco e intirizzito dal freddo come sono non 
guardo a niente. Dei momenti mi si chiudono gli occhi dal 
sonno, allora per non addormentarmi sparo 2 o 3 fucilate.

  

31 marzo 1917. La notte si lavora. Il giorno mentre sono 
a fare le mie due ore di vedetta sento dei fischi per l’aria 
poi vedo scoppiare due o tre granate nella trincea austriaca. 
Sono le prime cannonate che si sente da che siamo qui in 
trincea sul monte Civaron. Anche gli austriaci sparano qual-
che cannonata che va a scoppiare più indietro della nostra 
trincea.

  

20 maggio 1917. La notte verso le 1 mentre siamo nei 
baracchini viene dato l’all’arme sù tutta la linea, si esce fuori 
e si va alle feritoie. Il tenente ci dice che sul Civaron si è 
dato prigioniero un ufficiale russo prigioniero degli austriaci 
e mandato a combattere contro di noi. Da questo ufficiale 
hanno saputo che la notte alle 3 gli austriaci devono dare 
l’assalto alla nostra linea. Noi prepariamo le munizioni e 
le bombe a mano e stiamo tutti pronti ad aspettare. Ver-
so le 2 le nostre artiglierie aprono un violento fuoco sulle 
linee austriache, allora noi spariamo dei razzi illuminanti e Giuseppe Tiburni (sul cavallo a dondolo) con alcuni commilitoni
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guardiamo lungo la linea ma non si vede nessuno […]. Il 
fuoco continua fino a giorno senza che abbiamo visto un 
austriaco fuori dalla trincea […]. Alle 3 gli austriaci per rifarsi 
delle briscole avute la notte, cominciano a bombardare la 
nostra trincea […]. Io e tre o quattro compagni entriamo 
dentro il baracchino e stiamo lì una diecina di minuti ma 
una franata picchia in un fianco del baracchino e ce lo butta 
giù mezzo. Allora non è più tempo di star lì, già che nessu-
no siamo rimasti feriti prendiamo giù per il camminamento 
e andiamo a nasconderci in una buca scavata in una roc-
cia. Intanto gli scrapnels e le granate continuano a cascare 
come la grandine. Dopo circa un’ora che siamo nella buca 
cessa il bombardamento e noi usciamo fuori e ci avvia-
mo per tornare su in trincea. Troviamo il camminamento di 
sacchetti a terra tutto buttato all’aria e ci tocca ad andare 
avanti a carponi per non essere visti dagli austriaci. Quando 
arriviamo in trincea troviamo i baracchini tutti sottosopra, il 
nostro non è tanto rovinato ma è tutto seminato di scheg-
gie e di pallottole di scrapnels. Intanto le nostre batterie 
cominciano di nuovo a tirare sù quelle austriache le quali 
rispondono e così seguita fino a buio poi si calma e ci fanno 
stare un momento in pace.

  

Quota 1022 in Val Coalba
  

18 giugno 1917. Notte calma. Appena fatto giorno gli 
austriaci sparano con i barilotti (bombarde) su i piccoli posti 
di val Coalba, poco distante da noi, sulla nostra destra. Alle 
7 si smonta di vedetta e andiamo nel baracchino, si mangia 
il rancio, poi ci mettiamo a preparare il posto per dormire, 
sentiamo un colpo sul tetto di lamiera del baracchino poi 
vediamo cascare sulla porta del baracchino una bomba a 
mano austriaca con la miccia accesa, noi ci buttiamo per 
terra uno sopra l’altro, la bomba scoppia riempendoci il ba-
racchino di fumo, ci alziamo e scappiamo fuori, nessuno è 
ferito gravemente, io mi vedo una mano tutta sanguinosa, 
me la pulisco e vedo che si tratta di una piccola scheggia 
e me la levo da me con le dita. Un’altro pure ha avuto una 
piccola scheggia in una coscia, a lui pure gliela leviamo da 
noi poi ci si medica col pacchetto di medicazione e non 
stiamo neppure ad andare all’infermeria. quando il fumo 
è andato via dal baracchino rientriamo dentro e vediamo 
tutte le coperte piene di terra, i fucili e le maschere che si 
trovavano proprio all’entrata del baracchino dove è scop-
piata la bomba sono tutti sforacchiati dalle schegge. Con 
la paura che debba arrivare qualche altra bomba non ci 
mettiamo neppure a dormire. Il giorno calma fino alle 4, 
verso quest’ora prendo un bidone e comincio a scendere la 
mulattiera per andare a prendere un poco di acqua giù alle 
botti ma non ho fatto neppure 50 metri che uno scrapnels 
arriva improvvisamente e mi scoppia a 2 o 3 metri sopra la 
testa e la rosetta delle pallottole casca a una decina di passi 
avanti a me, io torno indietro a corsa e rientro nel baracchi-
no dicendo al caporale chi vuole l’acqua vada a pigliarsela 
perché io non ci vado, è già la seconda volta nella giornata 
che la scampo. Intanto le granate cominciano ad arrivare 
più fitte e ci picchiano tutte sulla trincea finché siamo co-
stretti a scappare. Il sergente lascia due uomini di vedetta e 
gli altri ci ritiriamo circa 300 metri più indietro in una trincea 
meno esposta ai tiri d’infilata. Mentre corriamo per venir 

giù in questa trincea uno resta ferito da una pallottola di 
scrapnels ad una gamba, ed un porta feriti lo accompagna 
al posto di medicazione. I colpi arrivano sempre a scariche. 
Ad un tratto vediamo una granata scoppiare sopra un posto 
di vedetta e vediamo saltare per aria i sacchetti della trin-
cea e gli uomini che erano rimasti di vedetta. Allora viene 
il tenente e ci dice di sortir fuori dalla trincea e ritornate 
tutti ai nostri posti. Mentre siamo per uscire arriva un’altra 
scarica e ci fà rientrare tutti dentro, dopo questa scarica 
cessa e non si sente arrivare più un colpo. Allora usciamo 
e ritorniamo sù in trincea, andiamo a vedere dove erano i 
due di vedetta e li troviamo, uno leggermente ferito ma 
con i panni tutti stracciati e tutto coperto di terra, a questo 
il tenente gli dice di andare da se al posto di medicazio-
ne. L’altro lo troviamo orribilmente sfragellato, intorno alla 
trincea si vedono appiccicati sui sacchetti dei pezzetti di 
carne. Due portaferiti raccolgono i brandelli del povero no-
stro compagno e li portano via. Intanto ci portano il rancio 
ma nessuno ha voglia di mangiare, dopo aver veduto quel 
poveretto conciato in quel modo. La sera alle 11 ci viene il 
cambio e partiamo da quota 1022 a mezzanotte.

  

Il discorso dell’onorevole
  

30 agosto 1917. La mattina appena mangiato il primo 
rancio si sente suonare scuola tromba e adunata di corsa, 
noi prendiamo gli strumenti e ci aduniamo nella piazza, la 
compagnie fanno lo stesso e in 10 minuti tutto il reggimen-
to si trova schierato. Mentre si sta aspettando per vedere 
che cosa c’è di nuovo noi si fa qualche suonata. Dopo poco 
arriva il comandante della brigata e ci presenta il ministro 
onorevole Salvadore Barzilai

4
 il quale ci fa una lunga con-

ferenza la quale ci annoia maledettamente, già da qualche 
parte si comincia a sentire dei mormorii. Alle 11 finiscono 
tutti di parlare e ci fanno romper le righe. Ma noi con la 
fanfara andiamo a suonare al comando di Brigata dove si 
sono riuniti tutti gli ufficiali per offrire un rinfresco all’onore-
vole Barzilai. Dopo aver suonato un poco il ministro ci fa un 
bel discorso anche a noi poi ci fa portare 10 fiaschi di vino 
(che ci fanno meglio del discorso) si beve e dopo facciamo 
qualche altra suonata, poi si rompe le righe anche noi e per 
tutto il giorno non si fa altro.

  

All’esercitazione degli Arditi
  

10 ottobre 1917. Dopo il rancio si fa adunata tutto il 
reggimento e alle 12 si riparte, si passa per Dobbia, S. Can-
ziano e alle 2 arriviamo a Pieris […]. Nel mezzo del prato 
stanno preparandosi degli arditi per fare degli esercizi per il 
lancio di liquidi infiammati. Verso le 3 cominciamo gli eser-
cizi e vediamo degli arditi uscire da una trincea a con delle 
pompe cominciano a getta’ colonne di fuoco che vanno alla 
distanza di una diecina di metri. Mentre questi seguitano 
a pompare il fuoco ne escono degli altri e cominciano a 
lanciare delle bombe, e anche queste quando scoppiano 
spandono del liquido infiammato nel raggio di 7 o 8 m.. 
Dopo un quarto d’ora di questo lavoro il campo di esercizio 
è diventato tutta una fiamma e il celo è tutto coperto di fu-
mo nero che quasi noi non ci vediamo più l’uno con l’altro.
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Scontro aereo durante la battaglia di Caporetto
  

26 ottobre 1917. La sera verso le 4 sentiamo un gran 
rumore di aeroplani e vediamo avvicinarsi una grossa squa-
driglia di aeroplani austriaci. Noi stiamo a vedere che dire-
zione prendono ma quando arrivano all’inforco del vallone 
cominciamo a tirar giù bombe. Allora scappiamo per anda-
re in galleria ma la troviamo già piena, e noi ci tocca stare 
fuori allo scoperto. Vediamo tre grossi aeroplani Germani-
ci che si abbassano fino a circa cento metri e vediamo le 
bombe staccarsi dagli apparecchi, le quali scoppiano quasi 
tutte sulla strada. Una bomba colpisce in pieno un cannone 
da 149 trainato da 4 cavalli e il cannone va a sbattere contro 
una casetta e i cavalli i cavalli e gli artiglieri se la danno 
a gambe. Qualcuno però resta sulla strada ferito. Mentre 
gli areoplani tedeschi seguitano a bombardare, apparisce 
una squadriglia di 7 o 8 nostri cacciatori e cominciano a far 
fuoco sugli apparecchi tedeschi. Ad un tratto vediamo uno 
dei grossi apparecchi tedeschi planare ed abbassarsi finché 
tocca terra in fondo al vallone, un altro di questi lo vedia-
mo piegarsi da una parte e va ad atterrare verso il lago di 
Doberdò e uno tenta di fuggire ma è raggiunto dai nostri 
e atterrato vicino alle prime linee. I cacciatori austriaci che 
accompagnavano gli apparecchi da bombardamento, visto 
il pericolo sono fuggiti lasciano che i nostri li buttassero 
giù tutti e 3. Appena finita la battaglia aerea gli austriaci 
cominciano a tirar cannonate nei pressi dove sono caduti 
gli apparecchi e non possiamo neppure andare a vederli.

  

In ritirata dopo Caporetto
  

28 ottobre. La notte alle 1 si arriva a S. Pietro dell’Ison-
zo. Appena arrivati in paese vediamo dei soldati entrare in 
un magazzino e uscire carichi di cioccolata, allora entriamo 
anche noi trombettieri e ne prendiamo più che si puole poi 
andiamo avanti mangiando la cioccolata […]. Nella pianura 
vediamo continuamente crescere gli incendi che fanno il 
celo tutto rosso […]. Per le strade la confusione cresce sem-
pre di più e non potendo camminare noi andiamo attra-
verso i campi. Passiamo per diversi paesetti della pianura 
Friulana e in questi paesetti vediamo le popolazioni civili 
caricare la roba più necessaria poi partire, e mescolarsi nel-
la confusione lasciando le proprie case per non restare con 
gli austriaci […]. Lungo la strada vediamo giù per le scarpate 
dei cannoni, camion, rovesciati, delle carrette con i muli 
e i cavalli morti. Noi andiamo avanti a stento fermandoci 
ogni tanto per far passare qualche automobile o qualche 
colonna di camion. 

  

L’attraversamento del ponte Madrisio sul 
Tagliamento

  

31 ottobre 1917. La mattina alle 5 ci svegliano e ci dan-
no una pagnotta in due, poi andiamo a dare il cambio ai 
piccoli posti. Io monto di guardia e faccio 2 ore poi io e un 
altro andiamo in cerca di polli. Facciamo un giro per diverse 
case e ritorniamo con una damigiana di vino e una diecina 
fra tacchini e paperi […]. Mentre stiamo aspettando che ar-
rivino gli austriaci, si arrostiscano i paperi e ce li mangiamo 

così senza sale né niente. Verso le 12 le altre compagnie del 
66° battaglione partono e vanno di là dal Tagliamento così 
non restiamo sulla riva destra del fiume che la mia compa-
gnia, 2 autoblindate e un battaglione di bersaglieri ciclisti. 
Verso le 3 si comincia a sentire in lontananza qualche fucila-
ta austriaca. Poco dopo sentiamo che le mitragliatrici delle 
autoblindate sparano contro le pattuglie austriache. Anche 
i ciclisti alla nostra destra fanno qualche scarica di fucileria 
poi si ritirano e vanno di là dal fiume. le autoblindate pure 
passano il ponte lasciandoci noi soli sulla destra del fiume. 
Noi ce ne stiamo sdraiati contro un piccolo argine col fucile 
in posizione di sparo e quando già si comincia a vedere 
avanzare le pattuglie austriache viene un ordine di ritirarci 
anche noi e di far presto perché stanno incendiando il pon-
te per farlo saltare. Noi ci mettiamo di corsa e traversiamo 
il ponte di legno (Ponte di Madrisio) che comincia già a 
bruciare. Dopo 2 minuti che siamo passati noi si sente un 
forte scoppio e vediamo un ammasso di rottami andare per 
aria e del ponte non se ne parla più. 

  

Un anno dopo: i giorni della vittoria nel Trentino
  

3 novembre 1918. La notte alle 2 si parte da Condino e 
si va in 1

a
 linea sul Chiese. Alle 5 la nostra artiglieria comin-

cia a battere le linee austriache ma non tanto forte. Alle 6 
il 18 e il 66 battaglione cominciano ad avanzare trovando 
poca resistenza. Alle 8 si va avanti anche noi e si occupa Co-
lonia, un paese tutto diroccato. Qui si sta fermi quasi un’ora 
poi si va ancora avanti e si occupa Strada, anche questo pa-
ese diroccato dalle cannonate e ci si ferma, ma le pattuglie 
arrivano fino al forte Porro. Alle 11 viene due parlamentari 
austriaci bendati a consegnare la resa del forte. Allora si 
ricomincia la marcia, intanto comincia a sfilare i prigionieri 
a centinaia. Alle 12 e½ si occupa il forte Porro e si va avanti 
e si arriva alle 4 a Bondo ma non si può entrare in paese 
perché c’è un reggimento di austriaci che non si vogliono 
arrendere. Allora si schiera le nostre mitragliatrici e il nostro 
generale va a intimargli la resa, allora gli austriaci circondati 
da tutte le parte si arrendono […]. Si cammina quasi di cor-
sa, alle 8 si arriva a Preguzzo e si occupa il paese acclamati 
dalla popolazione che ci viene incontro urlando di gioia […]. 
I prigionieri non si contano più, per le strade da una parte si 
marcia noi e da l’altra i prigionieri che vanno in dietro con 
armi e bagagli. Alle 10 si arriva a Tione e si trova tutto il 
paese imbandierato, quando si entra in paese la popolazio-
ne sembra pazza dalla gioia da pertutto ci accolgano come 
liberatori e ci fanno un monte di accoglienze. 

  

4 novembre 1918. La mattina alle 8 si ricomincia la 
marcia. Si parte da Tione con l’ordine di non si fermare mai 
per tutto il giorno. Per la strada si trova le colonne dei car-
reggi austriaci con i viveri e ci si empe di roba zucchero 
caffé sigarette ecc.. Alle 11 si arriva a Ponte delle Arche 
e qui si comincia a andare avanti per le mulattiere del-
le montagne e si seguita a andare avanti. Alle 3 ci danno 
ordine che non si spara più perché sono cessate le ostilità 
e è stato firmato l’Armistizio, però si va sempre avanti, si 
marcia senza mangiare stanchi ma contenti che è finito di 
fare la guerra.
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Sarteano. Arnaldo Zocchi. 1923

La Grande Guerra è tale anche perché, rispetto ad ogni 
altro conflitto precedente e successivo, se ne conserva la 
memoria più ampia e capillare. La dimensione della car-
neficina, la mobilitazione di massa al fronte come nelle 
retrovie, le molteplici e contrastanti interpretazioni (quarta 
guerra di indipendenza, guerra democratica contro le auto-
crazie, guerra imperialista), le conseguenze durature nella 
carne viva dell’Italia, l’esaltazione fattane dal nazionalismo 
e confluita nel fascismo, contribuirono, fra il 1919 e la fine 
degli anni ’20, alla realizzazione di una miriade di memo-
riali destinati a rendere imperituro il ricordo dei caduti. Ogni 
comune, ogni frazione, ogni associazione, ogni ente, ogni 
famiglia facoltosa si impegnò, addirittura fece a gara, per 
avere il suo. In un profluvio di asili monumento, parchi delle 
rimembranze, sculture, bassorilievi, lapidi, campane, che 
servirono ad elaborare un lutto immenso, a dare significato 
a tante vite spezzate. 

Sul territorio della provincia di Siena furono collocati più 
di centosettanta memoriali. Nel capoluogo i memoriali fu-
rono 81 [Mangiavacchi-Vigni, 2007], compresi quelli delle 
diciassette Contrade, ognuna delle quali volle ricordare 
i suoi morti per cause belliche, e dunque chi era rimasto 
ucciso non soltanto dal fuoco nemico, ma anche dalle ma-
lattie – devastante fu la tubercolosi –, e persino chi si era 
tolto la vita. 

La contabilità dei caduti senesi, in linea con il resto della 
Toscana, fu molto pesante, anche se non sempre i risutati 
di chi ha indagato su questo versante concordano tra loro. 

Una prima conta venne effettuata , nel 1922, da Maria 
Notari Olivotti, nel libro “Luce di scomparsi”. Basato sulle in-
formazioni ricevute dai segretari comunali, l’elenco redatto 
dalla Notari Olivotti contò, in provincia di Siena, 3.945 morti 
(483 nel capoluogo), specificando, per quanto fu possibile, 
dove e come era avvenuto il decesso, cioè se sul campo di 
battaglia o in altra azione connessa alle operazioni militari, 
o in ospedale, o in prigionia, o a causa dei postumi di ferite 
o patologie contratte in servizio.

Un’indagine molto più recente, promossa da Nicola La-
banca dell’Università di Siena, i cui risultati si trovano sul sito 
“Caduti toscani della Grande Guerra”, ha innalzato il numero 
delle vittime senesi – conteggiate sulla base del luogo di 
nascita – a 5.102, di cui 403 del capoluogo. Scomporre que-
sta cifra per trovare al suo interno una distinzione dettaglia-
ta per provenienza sociale e mestiere, stabilendo, come è 
stato tentato, su quali settori della popolazione gravò mag-
giormente il bilancio di sangue, è operazione difficoltosa. 
Indubbiamente colpisce l’entità dei morti in alcuni comuni 
a vocazione largamente rurale – Gaiole in Chianti ne ebbe 
184 che, sommati ai 187 di Asciano e ai 144 di Castelnuo-
vo Berardenga, superano di molto quelli di Siena, mentre 

Montepulciano ne ebbe da sola ben 369 rispetto ai 77 di 
Abbadia San Salvatore e il 91 di Piancastagnaio, dove il biso-
gno di mano d’opera nelle miniere di mercurio limitò gli ar-
ruolamenti –, a conferma del dato storico acquisito, sul piano 
nazionale e regionale, che il tributo maggiore venne pagato 
dalla popolazione contadina. Ma è anche vero che alcuni 
grandi proprietari terrieri riuscirono a far valere la propria 
influenza per contenere il richiamo dei loro mezzadri, e che 
il bisogno di uomini da gettare nella fornace bellica coinvol-
se ben presto anche tanti artigiani ed operai di quei pochi 
centri del senese dove l’attività manifatturiera conteneva la 
predominanza dell’agricoltura, come stanno a testimoniare i 
202 caduti di Poggibonsi e 161 di Colle Val d’Elsa.

Grande guerra: 
caduti e monumenti senesi
Alessadro Orlandini e Fabio Masotti
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Il tema ‘Siena città ospedaliera’, ovvero di una ‘città 
aperta’ al riparo dalle devastazioni della guerra, in primis 
dai bombardamenti alleati, è stato oggetto di studi e anche 
di recenti interventi in occasione del 70° della liberazione 
della città. 

D’altra parte, rimanendo fedelmente ancorati alle crona-
che dell’epoca, siamo a conoscenza che Siena fu pesante-
mente bombardata in sei occasioni (23 e 29 gennaio, 8 e 
16 febbraio, 11 e 22 aprile), e oggetto di svariati mitraglia-
menti e sganciamenti di spezzoni che colpirono sia la città 
murata che le immediate periferie. 

Che Siena non potesse essere riconosciuta come ‘cit-
tà aperta’ per motivazioni storico- artistiche o umanitarie 
era dato dal fatto che, contrariamente a quanto stabilivano 
al riguardo le disposizioni della conferenza internazionale 
dell’Aia del 1907, all’interno del perimetro urbano furono 
presenti per il periodo che va dall’8 settembre 1943 al 3 
luglio 1944 forze militari tedesche e fasciste. Né valsero a 
tale riconoscimento le croci rosse che il regime appose in 
Piazza del Campo e sul tetto della chiesa di San t’Agostino 
per segnalare il centro storico a chi bombardava la città, 
croci più volte utilizzate da chi ha ostinatamente cercato di 
rivalutare il fascismo locale, e nello specifico le figure del 
Prefetto Giorgio Alberto Chiurco e del Podestà Luigi Socini 
Guelfi. 

A ulteriore testimonianza dei lutti della guerra e dei 
bombardamenti che i senesi furono costretti a subire dal 

gennaio al luglio 1944, riportiamo estratti di un interes-
sante documento presente nel volume “IO... UN RAGAZZO 
DELL’ORATORIO”, recentemente pubblicato dalla Tipografia 
Senese. Si tratta del diario dell’oratoriano Giulio Andreini, 
che frequentava negli anni ‘40 l’Oratorio Sacro Cuore di Ge-
sù e Maria Immacolata di via del Sole. Il giovane annota 
allarmi aerei, incursioni, mitragliamenti, bombardamenti 
cui fu sottoposta la città tra il 1 maggio e il 1 luglio 1944 
con dettagli così particolareggiati che è facile credere che 
il giovane oratoriano abbia trascritto notizie che lo stesso 
aveva ricevuto da fonti ben informate, quali potrebbero es-
sere, come l’Andreini ci fa capire nella prima pagina del 
suo diario, l’U.N.P.A., ossia l’Unione nazionale protezione 
antiaerea, organizzazione di protezione civile che era stata 
istituita il 31 agosto 1934. Nel qual caso, si tratterebbe di 
fonti assolutamente ufficiali che confermerebbero ulterior-
mente la pesantezza degli attacchi aerei che si abbatterono 
sulla città e il fallimento dei molteplici tentativi fatti alle 
autorità tedesche di ottenere la completa smilitarizzazione 
del centro cittadino, tra cui quelli dell’Arcivescovo di Siena 
Mario Toccabelli, 

Da un esame dei dati riportati nel diario di Giulio Andrei-
ni emerge che Siena, nel periodo preso in considerazione, 
fu oggetto di ben 214 allarmi aerei - ovvero una media di 
oltre tre al giorno - di mitragliamenti per un totale di 20 
giorni e di sganci di spezzoni per 13 giorni, alcuni dei quali 
colpirono vie, come via del Casato, vicinissime a obiettivi di 
assoluto interesse storico-artistico

Di seguito, alcuni passi del diario.
  
5 maggio
Allarme mediate sirena ore 10,10. Ricognitore. Cessato 

allarme mediante sirena ore 11,05
Allarme mediate sirena ore 13,05. Caccia bombardieri 

12. Caccia bombardieri 6. Cessato allarme mediante sirena 
ore 14,07.

Allarme mediate sirena ore 15,30. Caccia bombardieri 
12. Ore 17,20 bombardamento da parte dei caccia bom-
bardieri a SUD-OVEST della città. Cessato allarme mediante 
sirena ore 18,17.

  
15 maggio
Allarme mediate sirena ore 7,13. Caccia tipo Spitfire 6. 

Cessato allarme mediate sirena ore 7,39.
Allarme mediate sirena ore 9,51. Caccia bombardieri 12. 

Mitragliamento a NORD-OVEST della città. Cessato allarme 
mediate sirena ore 11,25. 

Allarme mediate sirena ore 14,12. Caccia bombardieri 12. 
Bombardamento e mitragliamento in periferia a SUD-EST 
della città. Cessato allarme mediate sirena ore 16,25.

Allarme mediate sirena ore 19,52. Caccia bombardieri 12. 
Cessato allarme mediate sirena ore 20,47.

24 maggio
Allarme mediate sirena ore 8,25. Caccia bombardieri 12. 

Bombe su Siena
a cura di Fabio Masotti

Bombardamento del 23 gennaio 1944. distruzione della Basilica dell’Osservanza 
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Formazione di bombardieri bimotori 12. Idem 12. Caccia 
scorta 6. Formazione di bimotori da bombardamento 36. 
Caccia scorta 9. caccia bombardieri 12. Bombardamento e 
mitragliamento a tutta la periferia della città. Cessato allar-
me mediate sirena ore 7,39.

Allarme mediate sirena ore 12,29. Ricognitore. Caccia 
bombardieri 12. Cessato allarme mediate sirena ore 18,47. 

Allarme mediate sirena ore 20,06. Caccia bombardieri 
6. Alcune raffiche di mitraglia in periferia SUD-OVEST della 
città. Cessato allarme mediate sirena ore 20,45.

  
9 giugno
Allarme mediante campane ore 6,18. Caccia bombardieri 

12. Ricognitore. Cessato allarme mediante sirena ore 13,20.
Allarme mediante sirena ore 13,22. Caccia bombardie-

ri 12. Ricognitore. Formazione di bimotori bombardieri 24. 
Caccia scorta 6. Caccia bombardieri 6. Mitragliamento alla 
periferia NORD della città. Cessato allarme mediante sirena 
ore 21,34. 

Allarme mediante sirena ore 22,12. Bimotore sconosciu-
to. Lancio di una bomba a NORD-EST della città, località San 
Francesco. Cessato allarme mediante campane ore 3,00 del 
giorno 10 giugno.

10 giugno
Allarme mediante campane ore 3,30. Rumore di appa-

recchi. Caccia bombardieri 12. Caccia bombardieri 6. Bom-
bardamento e mitragliamento nella periferia OVEST della 
città. Formazione di bimotori da bombardamento 36. Idem 
24. Idem 9. Caccia bombardieri 12. Lancio di 4 bombe nel-
la periferia NORD-OVEST della città. Caccia bombardieri 12. 
Bombardamento e mitragliamento nella periferia SUD-
OVEST della città. Caccia bombardieri 6. Mitragliamento 
in periferia NORD della città. Caccia bombardieri 6. Caccia 
bombardieri 12. Caccia bombardieri 6. Formazione di bi-
motori da bombardamento 18. Idem 18. Idem 12. Cessato 
allarme mediante campane ore 6,12 del giorno 11 giugno.

  
15 giugno
Ore 6,12. Caccia bombardieri 6. Rinnuovato allarme me-

diante sirena ore 9,07. Caccia bombardieri 6. Formazione di 
bimotori bombardieri 9. Idem 36. Ricognitore. Caccia bom-
bardieri 12. Idem 12. 

Rinnuovato allarme mediante sirena ore 21,38. Bimotore 
sconosciuto. Lancio di alcuni spezzoni in località Ovile.

Le ultime annotazioni del diario sono relative al 1 luglio 
1944. Due giorni dopo Siena verrà liberata.

Bombardamento del 23 gennaio 1944. Distruzione della stazione e del Ponte di Malizia
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Furio e Mario Bezzini, poggibonsesi, dopo un lungo e 
tenace silenzio hanno deciso di raccontare la loro vicen-
da di lotta antifascista. Nel caso di Furio, il bel libro da lui 
pubblicato (A schiena dritta. Memorie poggibonsesi e par-
tigiane, a cura di Mauro Gianni), è una narrazione larga che 
comprende tutta la vita, anche se la gran parte è dedicata 
all’esperienza di lotta partigiana, che Furio ha attraversa-
to da protagonista. Quella di Mario è invece una relazione 
esclusivamente dedicata alla sua esperienza di comando 
del Distaccamento Partigiano “Casaglia” della Brigata Ga-
ribaldi “Spartaco Lavagnini”, memoria che ha voluto con-
segnare all’Istituto Storico, e di questo ringraziamo Mario e 
suo figlio Luca.

Il libro ( che è possibile comprare anche in libreria a Pog-
gibonsi) e la memoria sono entrambe consultabili presso il 
nostro Istituto, in via San Marco, 90 a Siena.

Dai due testi abbiamo scelto alcuni passi. Di Furio il rac-
conto della nascita della sua avversione al fascismo e un 
passaggio dedicato alla “Brigata Spartaco Lavagnini”; di 
Mario un momento, il più importante, della sua vicenda di 
lotta partigiana.

Avevo otto anni e frequentavo la terza elementare. Una 
domenica mattina, facendo i compiti scolastici (allora si di-
ceva le cose di scuola), mi accorsi che avevo finito di ri-
empire completamente il quaderno. Avuti i soldi dai miei 
genitori, mi recai preso la cartoleria più vicina, la cartoleria 
Ceseri in via Maestra. Dopo aver acquistato il quaderno mi 
accingevo a lasciare il negozio, quando entrò un uomo di-
cendo che c’era il corteo. Il Ceseri ci fece uscire ed abbassò 
la saracinesca. Io ed altre persone ci addossammo al muro, 
al bordo della strada. Quando il corteo giunse alla nostra 

altezza uscirono da questo due fascisti che picchiarono il 
giovane che si trovava accanto a me. Nel vedere quello 
sventurato sanguinante iniziai a piangere dalla paura. Ma 
ciò che più mi colpì fu il comportamento degli altri fascisti, 
che si congratulavano coi loro camerati picchiatori e che 
stringevano loro la mano quasi avessero compiuto un’opera 
buona. Più tardi venni a sapere che il giovane che avevano 
picchiato era Ottavino Capperucci, figlio dell’idraulico. I fa-
scisti dissero che l’avevano picchiato perché non si era tolto 
il berretto al passaggio del gagliardetto fascista. Il corteo 
ripartì ed i fascisti iniziarono a cantare il loro inno, quello 
che ad ogni adunata o manifestazione fascista poggibonse-
se veniva cantato:

All’armi, all’armi!

All’armi, siam fascisti,

terror dei comunisti.

Levatevi il cappello

Se no c’è il manganello.

Noi siamo tutti matti lo sapete,

il nome della squadra ve lo dicembre;

se qualchedun di voi ci stuzzicate

a letto vi si manda a bastonate.

Poveri brodi le avete avute,

le avete avute sode sode,

e più nessuno ve le leverà.

Da quel giorno ebbe inizio il mio odio nei confronti dei 
fascisti.

(Furio BEZZINI, A schiena dritta. Memorie poggibonsesi 
e partigiane, a cura di Mauro Gianni, pp. 14-15 )

Il 24 aprile Salvio, provenendo da Firenze […], portò la 
notizia che la Lavagnini era stata riconosciuta Brigata facen-
te parte della Brigata Garibaldi.

Da quel momento divenimmo la Brigata Spartaco Lava-
gnini con azioni di competenza su tutta la provincia di Siena 
e anche sulla Provincia di Grosseto e Pisa. Qualcuno ha det-
to che ogni giorno aveva luogo l’ora politica. Non erano riu-
nioni indette appositamente dal commissario politico, Gua-
stalli. Quando c’erano assemblee riguardanti le attività della 
brigata, alla fine, Gastone ci parlava della politica del Partito 
Comunista. Non tutti restavano ad ascoltarlo, soprattutto 
i più giovani. “Gastone”, vecchio antifascista, come molti 
degli antifascisti della prima ora, aveva un risentimento 
forte, duro, talvolta spietato nei confronti del fascismo, nei 
suoi interventi spiegava la dottrina comunista spesso senza 
la possibilità di un vero e proprio contraddittorio. Ritengo 

Due fratelli
a cura di Dario Ceccherini

I fratelli Bezzini
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che il maggior numero delle iscrizioni al partito avvennero 
soprattutto coi colloqui che i partigiani potevano avere coi 
comunisti di più giovane età, come per esempio con me, 
che mostravano maggiore inclinazione al colloquio con gli 
altri. La propaganda che facevamo noi più giovani non di-
fettava di comprensione umana, la discussione non era mai 
unilaterale; avevamo, rispetto agli antifascisti più anziani, 
un maggiore senso di rispetto verso i valori di libertà, de-
mocrazia, tolleranza per le idee altrui.

(Id., pp. 46-47 )

L’operazione più importante alla quale partecipò il nostro 
distaccamento e il nostro GAP, fu l’intervento (insieme ad 
altre formazioni partigiane ed altri GAP) per la liberazione 
dei detenuti politici del carcere di San Gimignano, avvenuta 
nella notte fra il 9 ed il 10 giugno. Il raduno, per i gruppi 
provenienti dal sud, fu stabilito presso Ponte a Mattoni, e da 

qui ci muovemmo in piccoli gruppi, verso San Gimignano, 
cercando di evitare le due strade che da Ponte a Mattoni 
salgono all’abitato, in particolare la cosiddetta “Strada Nuo-
va”. Alla mia formazione fu affidata la difesa di porta San 
Giovanni. Poiché noi non disponevamo di una mitragliatrice 
pesante, furono aggregati al nostro gruppo altre persone 
(non so se partigiani o gappisti) in possesso di tale arma, 
che venne piazzata all’interno, leggermente distante dalla 
porta. Del nostro gruppo, solo il Biondo e il Pirata si unirono 
a coloro che dovevano presentarsi al carcere per portare a 
termine il complesso e rischioso intervento. Per fortuna tut-
to andò bene e l’operazione si concluse, in modo festoso, 
con la liberazione dei detenuti politici.

(Mario BEZZINI, Breve relazione sull’attività del Distacca-
mento Partigiano “Casaglia” della Brigata Garibaldi “Spar-
taco Lavagnini”, memoria consegnata all’Istituto Storico 
della Resistenza Senese e dell’Età Contemporanea)

15 luglio 1944. Soldati alleati durante la battaglia per la liberazione di Poggibonsi
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Se a Siena c’è un modo per rendere omaggio ad una 
persona o ad evento è dedicargli un Palio. Fra tutte le de-
diche, quella più ricorrente, dal 1945 fino a quest’anno, è 
stata la Liberazione della città dal nazifascismo, avvenuta il 
3 luglio 1944 ad opera delle truppe del Corpo di spedizio-
ne francese. 

L’iconografia del drappellone, chiamato comunemente 
Palio, cioè allo stesso modo della corsa di cavalli di cui è il 
premio, ha subito notevoli cambiamenti nel corso dei secoli. 
Ha tuttavia mantenuto una costante. Poiché i Palii si svolgo-
no in onore della Madonna di Provenzano (2 luglio) e del-
la Madonna Assunta (16 agosto), l’immagine della Vergine 
non può mancare e deve essere raffigurata in alto.

Fatta questa premessa, superflua per i senesi, ma non 
per tutti gli altri, vediamo la rassegna dei Palii dedicati al-
la Liberazione.

Il 2 luglio del 1945 si tornò a far correre il Palio dopo 
un’interruzione quinquennale causata dagli eventi bellici. 
Vinse la Lupa con Mughetto e Lorenzo Provvedi detto Ren-
zino. Il drappellone non aveva una dedica, ma il pittore Bru-
no Marzi, probabilmente anche su consiglio del sindaco Car-
lo Ciampolini, nominato dal Cln e dalle autorità militari alle-
ate, non poté sottrarsi ad un esplicito riferimento alla nuo-
va stagione politica in cui cavalli e fantini tornavano a per-
correre i tre giri di Piazza del Campo. 

Nella parte bassa del dipinto appare un drago, dalle un-
ghie intrise di sangue e dal corpo cosparso di croci uncinate, 
che striscia fuori da una delle porte di Siena, trafitto a mor-
te da una lancia con i colori francesi e statunitensi. Al di so-
pra, nel cielo del campanile del Duomo, sventolano le ban-
diere delle potenze vincitrici e il tricolore italiano. 

Da notare la mancanza di riferimenti al fascismo da po-
co abbattuto, così come alla Resistenza. Assenze che diver-
ranno una costante nell’iconografia successiva, quasi che la 
dittatura, la Repubblica di Salò e la lotta partigiana contro di 
esse non fossero esistite.

Il 19 agosto dello stesso anno venne organizzato un Pa-
lio straordinario per celebrare la pace. Vinse il Drago con 
Folco e Gioacchino Calabrò detto Rubacuori. Il pittore Di-
no Rofi riprese il tema delle bandiere dei vincitori a fare 
da sfondo e rappresentò una Nike classicheggiante che in-
cede sicura sul globo terrestre recando in mano ramoscel-
li d’olivo. 

Come è noto ad ogni senese, mai dedica fu meno az-
zeccata dal punto di vista della storia paliesca. Alla fine del-
la corsa i contradaioli del Bruco, inveleniti per non aver vin-
to, si impadronirono a forza di cazzotti del drappellone e 
lo fecero a pezzi. Poi, per riparazione, ne fecero dipinge-
re una copia a loro spese, che finalmente venne consegna-
ta al Drago.

Il 2 luglio del 1954 la realizzazione del drappellone fu 

affidata ad Enea Marroni. Vinse l’Onda con Gaudenzia e 
Giorgio Terzi detto Vittorino. Il pittore offrì una rappresenta-
zione della Liberazione che qualcuno definì disneyana per 
la sua gioiosità un po’ fumettistica. Un sorridente vessillife-
ro con la Balzana, stemma della città, si affaccia fra i mer-
li del Palazzo Pubblico gettando di sotto la bandiera con la 
croce uncinata. In secondo piano il solito motivo delle ban-
diere delle potenze vincitrici, dispiegate dall’allegoria della 
Libertà che vola fra il Duomo, la basilica di S. Domenico e 
la Torre del Magia. 

Il 2 luglio del 1964 il Palio della Liberazione lo vinse il 
Drago con Arianna e Giuseppe Vincenzio detto Peppinello. 
La realizzazione era stata affidata ad un tandem di artisti, 
Plinio Tammaro ed Ezio Pallai, i quali, forse memori delle 
critiche ricevute dal drappellone di dieci anni prima, scelse-
ro un’interpretazione drammatica dell’evento. A simboleg-
giare il sangue e la sofferenza che aveva richiesto, una fi-
gura umana vista di spalle, collocata di fronte ad una por-
ta cittadina e ad una barricata, alza le braccia verso l’imma-
gine della Madonna, spezzando così la fitta rete metallica 
che la imprigiona.

Il 2 luglio del 1974, il pittore del drappellone, Enzo Bian-
ciardi, decise di raffigurare alcuni momenti del Palio, dal 
corteo storico, alla corsa, all’esultanza dei contradaioli vit-
toriosi. Proprio quest’esultanza trascolora, in secondo pia-
no, nella gioia dei senesi liberati dagli Alleati, come si com-
prende dalla data 1944 scritta su di loro. A vincere fu il Val-
dimontone con Pancho e Ettore Alessandri detto Bazzino.

Nel 1984 non ci fu dedica, probabilmente sotto l’influen-
za della cultura politica del Psi craxiano che guardava con 
un certo fastidio alle celebrazioni resistenziali, considera-
te vuote, ripetitive, lontane dallo spirito di innovazione po-
litica e costituzionale di cui il partito si faceva interprete, e 
comunque troppo ad appannaggio degli alleati-concorrenti 
del Pci nel governo della città.

La dedica alla Liberazione tornò il 2 luglio 1994 nel palio 
vinto dalla Pantera con Uberto e con Massimo Coghe det-
to Massimino. Il pittore Leo Lionni scelse di nuovo, come 
tema centrale, la folla festante per la vittoria, assiepata in-
torno al cavallo vittorioso. La folla si confonde, sullo sfon-
do, con un gruppo che manifesta gioiosamente per la fine 
della guerra, fra bandiere francesi e uno striscione rosso re-
cante la data 1944.

Nel drappellone del 2 luglio del 2004, vinto dalla Giraf-
fa con Donosu Tou (scosso) e Alberto Ricceri detto Salasso, 
il pittore Emanuele Luzzati realizzò invece una grande co-
struzione fantastica, una sorta di totem di animali tratti da-
gli stemmi delle Contrade che culmina con l’immagine del-
la Madonna circondata da teste di cavallo. In questo sogno 
di figure che rimandano al mondo fantastico dell’infanzia, 
l’unico riferimento alla Liberazione è affidato ad una scritta 
sull’aureola della Vergine. 

Il Palio e la liberazione di Siena
Alessandro Orlandini
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Ed infine il Palio del 2 luglio 2014, vinto da Drago con Op-
pio e con Alberto Ricceri detto Salasso. 

La pittrice Rosalba Parrini ha rappresentato la Torre del 
Mangia, inserita da un lato fra teste di cavallo, colte nella 
concitazione dell’attesa fra i canapi, e dall’altro lato da un 
lungo nastro rosso che sostiene l’immagine della Madonna. 

Vicino alla Vergine una colomba, simbolo della riconqui-
stata libertà, vola via da una gabbietta aperta. 

Il nastro rosso nasce in basso, da una Piazza del Campo 
in parte coperta dalla mappa della provincia di Siena. Sulla 
mappa, anch’essa di colore rosso, campeggiano alcune stel-
le gialle che indicano le zone in cui combatterono le forma-
zioni partigiane. 

Dopo settanta anni, è il primo riferimento esplicito alla 
Resistenza e al suo ruolo nella Liberazione che si può leg-
gere in un drappellone.

2 luglio 1945 19 agosto 1945 2 luglio 1954 2 luglio 1964 

2 luglio 1974 2 luglio 1994 2 luglio 2004 2 luglio 2014 
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Nello scorso numero di questa rivista abbiamo illustrato 
in breve le questioni generali relative al confino di polizia e 
abbiamo introdotto la vicenda di Angelo Corsi, antifascista e 
comunista di Poggibonsi, falegname, arrestato insieme con 
altri 19 militanti nel 1934 perché avevano contribuito alla 
diffusione del giornale clandestino “La Scintilla”.

In questo numero, oltre a ripercorrere la vicenda perso-
nale e politica di Angelo Corsi, si approfondiranno gli anni 
di permanenza al confino a Teora (Avellino), periodo per il 
quale è disponibile una documentazione congrua fatta di 
carteggi, lettere, richieste alle autorità e relative risposte.

Corsi fu arrestato per la prima volta il 26 luglio 1932 a 
Poggibonsi, all’età di 27 anni; la scheda personale del 28 
agosto 1932 riporta queste informazioni:

“Cicatrice sopracciglio sinistro, mancante falange mano, 
abbigliamento solito: da operaio. E’ di regolare condotta 
morale e immune da pendenze e precedenze penali. In 
precedenza non aveva mai dato luogo a rilievi in linea po-
litica né di nutrire sentimenti contrari al regime. Recente-
mente venne arrestato e con rapporto 26 luglio u.s. deferi-
to al Tribunale Speciale per la difesa dello Stato. 

Essendo venuto a risultare che faceva parte del comi-
tato federale comunista costituitosi clandestinamente in 
Poggibonsi ed era in relazione con funzionari e fiduciari 
del partito stesso. Distribuiva la stampa sovversiva e distri-
buiva materiale di propaganda. Raccoglieva gli oboli per il 
soccorso alle vittime politiche e loro famiglie e prendeva 
parte alle riunioni clandestine del partito. Funzionava an-
che da corriere per il collegamento e trasporto di stampa 
sovversiva tra Empoli- Poggibonsi e Siena. Per tale reato 
pende tuttora provvedimento penale a di lui carico. Esercita 
il mestiere di falegname, da cui trae i mezzi di sussistenza.

Ha prestato servizio militare nel 2° reggimento artiglie-
ria pesante Campania.

E’ di mediocre cultura avendo frequentato la sola 4° 
classe elementare.

Non ha risieduto all’estero, né consta sia in relazione 
con i fuoriusciti. Non fu proposto né per l’ammonizione né 
per l’assegnazione al confino di polizia. Non ha riportato 
condanne”1. Nonostante questi dettagliati indizi a suo ca-
rico, Corsi fu prosciolto per insufficienza di prove. L’arresto 
successivo avverrà nell’aprile del 1934 per “compartecipa-
zione a organizzazione comunista” e l’8 giugno sarà con-
dannato a cinque anni di reclusione di cui due di libertà 

vigilata. Venne condotto al carcere di Roma il 10 febbraio 
1935 e, dopo la sentenza del 5 aprile 1935, la condanna 
verrà confermata ma verranno condonati due anni.2

La scheda personale del Corsi nel Casellario Politico Cen-
trale recitava così:

“Angelo Corsi, fu Ferdinando e Corsi Sestina, nato il 22 
settembre 1905 a San Gimignano, residente a Poggibonsi, 
vecchio comunista, già arrestato per reati politici nel 1932, 
nel constatare che l’organizzazione del partito si trovava 
isolata, si preoccupò di darle un maggiore sviluppo e di 
metterla in grado di collegarsi con quella di Firenze, dove 
avrebbe potuto ottenersi stampa sovversiva e più comple-
te istruzioni di partito, ne parlò quindi con il De Santi e 
provvide a presentarlo ad un compagno di fede di quella 
città, certo Tagliaferri Gino, anch’egli vecchio ed irriducibile 
comunista, per stabilire collegamenti.

Il Corsi nel suo interrogatorio, per essendo costretto ad 
ammettere il fatto di aver presentato il De Santi al Taglia-
ferri, cerca, naturalmente per scagionarsi da ogni respon-
sabilità, di fornire altra causale circa la presentazione ; ma 
dati i suoi precedenti (nell’organizzazione scoperta nel 
1932 faceva parte del comitato federale ed era appunto 
incaricato dei collegamenti) è fuor di dubbio che egli, con 
piena coscienza di servire la causa comunista, abbia prov-
veduto a metter in contatto l’organizzazione di Poggibonsi 
con quella di Firenze”3. 

Il 20 febbraio 1937 apprendiamo che Corsi, ”per con-
cessione di indulto è stato dimesso dall’istituto penale di 
Civitavecchia e rimpatriato a Poggibonsi dove ha preso do-
micilio e viene vigilato”. La libertà dura poco per Angelo 
Corsi; infatti, dopo due mesi, il Tribunale di Siena revoca la 
sospensione della pena e applica la condanna dell’11 mag-
gio 1935, facendo ritornare Corsi in cella.

Le notizie successive risalgono poi al 25 luglio 1940, 
quando una nota riservata della prefettura di Siena, firma-
ta dal prefetto, dispone la scarcerazione e il foglio di via 
alla volta di Avellino; questa volta Corsi è accusato per ave-
re pronunciato frasi disfattiste sulla posizione dell’Italia in 
guerra. 

La nota recita così: “Il 2 andante è stato fermato dalla 
zona dell’ Ovra, essendo venuto a risultare solito riunirsi a 
compagni di fede o individui politicamente sospetti con i 
quali partecipava a discussioni nel corso delle quali faceva 
commenti sfavorevoli al Regime mettendo in circolazio-
ne, in modo molto cauto, voci disfattiste e allarmistiche in 

Angelo Corsi, una biografia dal 
confino (seconda parte)

Stefano Ventura

1  Scheda n.113488 del 28 agosto 1932, Casellario Politico Centrale, Tribunale speciale per la difesa dello stato.

2  Sentenza del 5 aprile 1935, presente nel fascicolo personale del Casellario Politico Centrale.

3 Scheda personale di Angelo Corsi nel fascicolo del Casellario Politico Centrale.
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ordine all’attuale situazione del nostro paese. Interrogato, 
mentre negava ogni addebito, inverò però controllato con 
esito positivo, dichiara per iscritto invece che nel suo intimo 
professava idee comuniste. Il Ministero dell’Interno lo ha 
assegnato pertanto in un comune della provincia di Avelli-
no, quale internato ed il 25 andante è stato escarcerato e 
munito di foglio di via obbligatorio per Avellino, la cui Que-
stura provvederà ad assegnarlo in comune di residenza.” 

Il comune scelto sarà quindi Teora, dove Corsi giungerà il 
27 luglio 1940. La provincia di Avellino era, come molte al-
tre zone dell’Appennino centrale e meridionale, un luogo di 
confino per antifascisti, dissidenti, internati stranieri e “pe-
ricolosi nelle contingenze belliche” (i cittadini delle nazioni 
nemiche durante la guerra). I comuni in cui erano ospitati 
confinati e internati erano 19, mentre erano tre i campi di 
internamento, due maschili (Ariano Irpino e Mercogliano) e 
uno femminile (Solofra). 

La zona era una delle più povere del Sud, con un’agri-
coltura di sussistenza che costringeva i contadini a vivere 
ai limiti della sopravvivenza, una situazione che aveva ali-
mentato l’emigrazione transoceanica nella seconda metà 
dell’Ottocento. 

La provincia di Avellino veniva descritta da uno degli 
ufficiali più in vista tra i reduci della prima guerra mondia-
le una tra le province meridionali “dimenticatissime”, con 
“poche comunicazioni, poche scuole, molta malaria, nessun 
lavoro di risanamento, nessuna industria”. Con la crisi del 
1929 si ebbero ancora maggiori ripercussioni sull’andamen-
to dell’economica agricola, con una sovrapproduzione dei 
prodotti agricoli e il conseguente ribasso dei prezzi. I settori 
produttivi principali, in quegli anni, erano quello conciario 
nella zona di Solofra, le miniere di zolfo , l’industria boschi-
va, l’edilizia e il settore vitivinicolo.

Per quanto riguarda l’agricoltura, invece, la superficie 
coltivabile era frantumata fino all’eccesso e il contadino era 
contemporaneamente piccolo proprietario, di solito dei ter-
reni più difficili da coltivare, fittavolo della grande e media 
proprietà, compartecipante di terre altrui, oppure partecipa 
allo sfruttamento della proprietà pubblica.

Dal punto di vista politico, già nelle elezioni del 1924, 
precedute da un generale clima di intimidazione, le forze 
del “listone fascista” ottennero una schiacciante vittoria, 
raggiungendo il 79% dei consensi su base provinciale, il 
risultato maggiore tra i capoluoghi campani. L’unica forza 
che riuscì a opporsi furono le liste d’ispirazione liberale e 
quelle d’ispirazione demosociale.

Il confinato politico Angelo Corsi ebbe diversi problemi 
nel rapportarsi alle autorità per le sue richieste; appena 
giunto a Teora scrisse, infatti, al questore di Avellino per 
richiedere i rimborsi al viaggio effettuato da Avellino alla 
volta di Teora dai suoi familiari più stretti (moglie e figlio)4. 
La lettera riporta evidenti errori grammaticali, ma contiene 
una puntuale recriminatoria dei diritti relativi ai rimborsi pe-
cuniari (consistenti in 25 lire), come la legge prevedeva per 
questi casi; Corsi dichiara chiaramente che, per avere quel 

rimborso, ha già scritto alla Questura di 
Siena e al Comune di Poggibonsi e se 
necessario intende interessare anche il 
ministero dell’Interno.

Il questore di Avellino, Vignali, ri-
sponde in modo molto seccato con una 
nota al podestà di Teora in cui dice: 
“Il soprascritto Angelo Corsi ha fatto 
pervenire alla R. Questura di Siena un 
esposto con il quale, usando una forma 
alquanto altezzosa, chiede di essere 
rimborsato delle spese che la moglie 
ha sostenuto per il tratto di viaggio da 
Avellino a Teora e cerca di polemizzare 
e di fare ricadere la colpa al Munici-
pio di Poggibonsi e alla R. Questura di 
Siena. […] Si prega di richiamare il C. a 
tenere un comportamento più corretto 
e a scrivere, sempre che gli capiterà di 
scrivere ad autorità costituite, con la 
forma dovuta e senza alterigia.5

Il 9 ottobre 1941 Corsi chiese di es-
sere trasferito ad altra località; la richie-

sta venne però respinta. Inoltre il 9 gennaio 1942 lo stesso 
Corsi chiese 35 lire per la risolatura delle scarpe, visto che 
ne aveva un solo paio ormai consumate e non adatte al 
rigido inverno. Il questore Vignali respinge anche questa 
richiesta. Pare proprio che il soggiorno a Teora del falegna-
me comunista sia stato, quindi, più travagliato di quello di 
altri ospiti, che si limitavano alla corrispondenza e a richie-
ste per svolgere attività lavorative presso alcune famiglie di 
possidenti terrieri del paese o richiedevano di poter svolge-
re visite mediche ad Avellino. 

4  ACT, fondo sfollati, confinati e internati, cit., lettera del 23/11/1940 di Angelo Corsi alla questura di Avellino.

5  ACT, nota della Questura al podestà di Teora n. 1617/g del 4 dicembre 1940.

Disposizione di vigilanza nei confronti di Angelo Corsi
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Insieme ad Angelo Corsi, Teora ospitò una trentina di 
confinati, che si sono alternati in periodi diversi. Tra questi 
confinati la maggior parte erano artigiani, contadini e im-
piegati, alcuni erano slavi e altri delinquenti comuni. Tra le 
storie da segnalare c’è quella di Giovanni Bacinello, impie-
gato veneziano, che morì di tifo durante il confino a Teora 
all’inizio degli anni Quaranta. Nell’archivio comunale è con-
servato un carteggio, successivo alla liberazione, nel quale 
la famiglia di Bacinello avanza al commissario prefettizio, 
Chirico, il sospetto che il loro congiunto sia stato ucciso dalle 
percosse dei fascisti, ma il commissario risponde che il con-
finato era effettivamente morto di tifo, come confermato 
dal medico condotto del paese, Michelmario Fiore. 

Il 22 febbraio 1942 un telegramma del questore di Avel-
lino, Vignali, comunica al podestà di Teora la revoca dell’as-
segnazione al confino di Corsi, pregandolo di rimpatriarlo 
con foglio di via obbligatorio; per il Corsi ci sarà l’obbligo 
di presentarsi alla questura di Siena che sarà interessata 
a vigilarlo; il podestà dovrà avere cura di comunicare alla 
stessa questura il momento della partenza del confinato, 
che dovrà quindi essere comunque vigilato anche al suo 
ritorno a Poggibonsi.

Non è stato possibile, per ora, riscontrare tracce della vi-
ta di Angelo Corsi e dei suoi familiari dopo l’esperienza del 
confino. Quasi certamente non ha preso parte a gruppi par-
tigiani attivi nel senese, poiché il suo nome non risulta tra i 
partigiani che componevano i gruppi della zona. In ogni ca-
so, l’esperienza di Angelo Corsi, anche se non paragonabile 
a esperienze più celebri e più a lungo narrate (Carlo Levi, 
Cesare Pavese), rappresenta una vicenda tra le tante di quei 
militanti di seconda schiera che subirono la condanna al 
confino. Fu anche grazie alla contaminazione tra questi mi-
litanti, già formati politicamente, e molti giovani dei paesi 
che erano località di confino, che fu possibile in questi paesi 
avviare delle cellule dei partiti di sinistra e un primo nucleo 
di attività sindacali, con particolare rilievo nelle rivendica-
zioni che riguardavano la questione agraria e l’accesso alla 
terra. Infatti, l’organizzazione del Partito Comunista chiese a 

molti antifascisti di rimanere qualche anno in più nei luoghi 
in cui erano stati mandati al confino proprio per rimettere in 
piedi le sezioni e le federazioni del partito, così come anche 
del sindacato, prolungando in qualche modo il sacrificio e la 
dedizione alla causa.

Scheda di segnalazione di Angelo Corsi, condannato dal Tribunale Speciale

Scheda biografica di Angelo Corsi
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L’OSSERVATORE PARTECIPANTE

Alessio Duranti è un fotografo dilettante. Nel senso eti-
mologico del termine. Lui a fotografare si diverte, fotogra-
fare lo fa stare bene. Basta osservare con attenzione le sue 
immagini per credergli: il momento stesso dello scatto – e 
ovviamente il tempo che lo precede e quello che lo segue 
– sancisce una relazione con il soggetto ritratto. Ogni foto-
grafia testimonia la ricerca di una relazione con le persone 
che si sono prestate a diventare soggetto fotografico. Sta 
qui il punto di interesse principale, a mio avviso, del lavoro 
di Alessio. 

Si possono intravedere e indovinare dei maestri (ho 
pensato subito a Tano D’Amico, più per il contesto sociale in 
cui ci si muove che per l’estetica narrativa, che a mio parere 
merita un discorso a parte). Come quelle di Tano D’Amico, 
queste sono foto militanti. Rivelano immediatamente una 
certa idea di impegno politico, ma soprattutto dimostra-
no con appassionata evidenza l’empatia del fotografo con 
i suoi soggetti. 

Le sequenze narrative che compongono i racconti svilup-
pano grandi ambiti tematici: memoria, tradizione, lavoro. Il 
percorso sulla tradizione indaga il Maggio di questua della 
Montagnola; quello sul lavoro ha portato Alessio a seguire 
le manifestazioni della Fiom, o a frequentare la quotidianità 
di una cooperativa sociale. La memoria riguarda, nel caso 
della mostra, le celebrazioni dell’Anpi, ma può descrivere il 
campo di sterminio di Auschwitz, visto non tanto attraverso 
la descrizione dei mucchi di scarpe, di valige o delle altre 
celebri collezioni che lì vi sono raccolte, quanto negli spazi 
disperatamente ampi e nelle posture dei visitatori che si 
aggirano per il campo. Perché al fotografo interessa la de-
scrizione del tempo presente e della realtà che lui stesso 
può interrogare oggi. 

La memoria qui rappresenta l’Anpi, quello di oggi, che 
ha aperto alla partecipazione dei più giovani e che continua 
a celebrare la Resistenza ma che spinge i più giovani a farlo 
con le modalità loro proprie per non rischiare di rimanere 
un ramo secco della storia, ora che – a distanza di 70 anni 
– fascismi e annullamenti revisionistici continuano a fare 
proseliti. Alessio vede, e ci rivela, celebrazioni partigiane 
che hanno poco o niente di retorico. Alla Caserma Lamar-
mora (oggi Caserma Bandini) una sedia vuota risulta quasi 
una citazione della sedia dell’interrogato o del fucilato la cui 

caduta si commemora. Sono scene quasi sempre corali, e 
quasi sempre colpisce l’incrocio degli sguardi: quelli tra il 
soggetto e il fotografo, o dei soggetti fra loro. Marzabotto è 
un luogo corale, la partecipazione è di massa. Marzabotto è 
un luogo che parla da solo. Le persone sono sciolte, agisco-
no, partecipano, sono in relazione. La caserma Lamarmo-
ra invece è un luogo chiuso, privo quasi di partecipazione, 
tranne quella istituzionale. I militari sono rigidi nelle loro 
pose obbligate, ritratti spesso di spalle, come se non riu-
scissero a comunicare con gli altri, che sembrano smarriti, 
ma comunque più vigili e più vitali con i loro gonfaloni e i 
loro simboli di reduci. 

Le didascalie sono tutte citazioni di partigiani: nulla c’era 
da aggiungere alle foto, che sono quindi state legate a cita-
zioni ulteriori, a discorsi di altri. I partigiani appunto. Anche 
questo dimostra come il lavoro di Alessio Duranti sia una 
forma di militanza che ha una componente formale estre-
mamente coerente. 

L’assenza del colore sembra una scelta quasi obbligata. 
Il colore è una informazione di troppo, mentre il bianco e 
nero prosciuga e apre a una sintesi che basta a se stessa. E’ 
un bianco e nero che non cerca gli estremi, ma si distende 
su tutta la gamma tonale.

Gli scatti sono generalmente ottenuti con un obiettivo 
grandangolare. Questa è una scelta estetica precisa (ma 
anche etica, se volete): con il grandangolo il fotografo deve 
andare molto vicino al soggetto, si deve per così dire rivela-
re, coinvolgere. La relazione diventa in questo modo obbli-
gata e comunque manifesta. In più, il grandangolo non iso-
la il soggetto dallo sfondo come farebbe un teleobiettivo: il 
soggetto risulta immerso nel contesto, l’estesa profondità di 
campo rivela ciò che ha intorno. 

Il modo di guardare di Alessio, insomma, è quello 
dell’osservatore partecipante, per scomodare una catego-
ria della ricerca etnografica. Osservazione e partecipazione 
sono insieme racconto e forma di lotta: per il lavoro, per la 
memoria, per la difesa della democrazia. 

Per quelli della nostra generazione – per la mia come per 
quella di Alessio e per quelli ancora più giovani, l’Anpi non è 
un’associazione di reduci a cui essere affezionati per motivi 
ideologici: è una sfida al tempo presente, una ribellione al 
conformismo del pensiero unico, un impegno a prendere 
parte e a pensare con la propria testa. E questo impegno 
raccontano le foto della mostra. 

“Nel cuore del futuro”. 
Dimensioni del tempo e valore della memoria nelle 

foto di Alessio Duranti
Silvia Folchi

Le foto sono tratte da “… Nel cuore del futuro”, mostra a cura dell’ANPI provinciale di Siena tenutasi 
a Siena nel Cortile del Podestà dal 24 Aprile al 4 maggio 2014 in occasione del 70° anniversario della 
Liberazione.
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 Montemaggio Marzo 2012
Noi sognavamo un mondo diverso, un mondo di 
libertà, un mondo di giustizia, un mondo di pace e 
un mondo di fratellanza e di serenità. Ho 85 anni, 
da allora ne sono passati sessanta e purtroppo 
questo mondo non c’è... E allora riflette-te, 
ragionate con la vostra testa e continuate la 
nostra lotta. Germano Nicolini, “Comandante 
Diavolo”

 Montemaggio Marzo 2012
Era un mondo maschilista. Soltanto tra i partigiani 
la donna aveva diritti, era un compagno di lotta. 
La Resistenza ci ha fatto capire che nella società 
potevamo occupare un posto diverso. I diritti 
paritari garantiti dalla Costituzione non sono stati 
un regalo, ma una conquista e un riconoscimento 
per ciò che le donne hanno fatto nella guerra di 
Liberazione.
Anita Malavasi, “Laila”

 Roma 12 ottobre 2013
Le lapidi sono importanti, i monumenti sono 
importanti, ma il più grande monumento, il 
maggiore, il più straordinario che si è costruito 
in Italia, alla Libertà, alla Giustizia, alla Re-
sistenza, all’Antifascismo, al Pacifismo, è la nostra 
Costituzione.
Teresa Mattei, partigiana “Chicchi”, la più giovane 
eletta nell’Assemblea Costituente

 Asciano primavera 2013
Sono figlio di antifascista e sono antifascista
Al mio bisnonno Guerrino, Enrico Boccini racconta



 Lamarmora marzo 2013
Quando sono andato in montagna con i partigiani, 
i miei sono venuti a reclamarmi. Il comandante ha 
detto: Fate pure, riportatelo a casa. Ma sappiate 
che gli piace stare qui, questo ci torna. E così è 
andata. Avevo quattordici anni.
Luigi Fovanna, “Topolino”

 Lamarmora marzo 2013
Eravamo in quattro nel gelo limpido delle 
montagne e una compagnia di tedeschi ci 
braccava. E il medesimo dolore ch’era dentro le 
nostre dita era nelle fibre del nostro cuore, più 
freddo d’un sasso ma ancora troppo sensibile per 
non soffrire tutto quel doloroso gelo.
Giorgio Caproni

 Lamarmora marzo 2013
Ci sono strade, in queste valli, che portano i nomi 
delle persone che ho incontrato. Quelle persone, 
sulle stesse strade, ci sono passate. Ora non vi 
camminano più.
Franco Pasquet, “Pasquettin”

 Marzabotto giugno 2012
Quella loro canzone è tremenda. É una vera e 
propria arma contro i fascisti che noi, dobbiamo 
ammettere, non abbiamo nella nostra armeria. 
Fa impazzire i fascisti, mi dicono, a solo sentirla.
Beppe Fenoglio



 Marzabotto giugno 2012
Quando fu trovato era già su uno spuntone e 
aveva l’arma vicina, all’ultimo momento, per non 
farsi prendere, era saltato dalle rocce.
Luigi Meneghello

 Marzabotto giugno 2012
… e ricordate che il computer va bene, ma bisogna 
guardare indietro, per guardare avanti. Chi non 
ha memoria non ha futuro.
Gildo Guerzoni, partigiano

 Marzabotto giugno 2012
Il passato di partigiano è vivo in me, nella mia 
memoria, nelle notti insonni e in ogni gesto della 
quotidianità.
Felice Mighali, “Baffetto”

 Marzabotto giugno 2012
Guai a far naufragare la Resistenza nelle parole 
encomiasti-che. Basterà dire, che un tempo 
lontano, c’erano dei giovani. E poi iniziare a 
raccontarla da quel punto. La Storia
Nello Quartieri, “L’Italiano “



 Siena 25 Aprile 2012
Una marcia lenta, fatta di parole. Con i miei 
ottantotto anni parlo ai giovani soprattutto di cosa 
è stato il fascismo e di come abbiamo riconquistato 
la libertà. Fatevi avanti, ripeto sempre, con la 
stessa determinazione dei partigiani.
Carlo Manente, partigiano

 Montemaggio Marzo 2012
Partigiano, come poeta, è parola assoluta 
rigettante ogni gradualità.
Beppe Fenoglio

 Montemaggio Marzo 2012
Meditiamo su quello che è stato e non lasciamoci 
lusingare da una civiltà che propone per tutti 
autoveicoli sempre più belli e ragazze sempre 
più svestite. Altri sono i problemi della nostra 
società: la pace, certo, ma anche un lavoro 
per tutti, la libertà di accedere allo studio, una 
vecchiaia serena; non solo egoisticamente per 
noi, ma anche per tutti i cittadini. Così nei diritti 
fondamentali della nostra Costituzione nata dalla 
Resistenza.
Mario Rigoni Stern

Alessio Duranti nasce nel 1977 a Siena, città dove lavora. Vive ad Asciano. Collabora con alcune testate online. Da 
anni segue l’ANPI cercando di realizzare un lavoro su memoria e futuro, indaga il sociale, il lavoro e la tradizione. 
Sito internet alessioduranti.weebly.com



Lo scorso aprile, all’Università per Stranieri di Siena, il Cir-
colo ANPI di Ateneo “Carlo Rosselli” ha organizzato la pre-
sentazione del libro Alba Dorata del giornalista greco Dimitri 
Deliolanes, corrispondente dell’Italia del servizio radiotelevi-
sivo pubblico (ERT). Riportiamo l’intervento dell’autore che 
affronta puntualmente il rapporto tra crisi politico-econo-
mica greca e nascita di Alba Dorata, le connotazioni neo-
naziste dell’organizzazione, i suoi rapporti col potere politico 
greco. Un importante contributo dell’ANPI alla riflessione sui 
recenti successi elettorali di analoghe formazioni razziste e 
xenofobe in Europa e sulla crisi economica e valoriale che 
attraversa il nostro continente e mette a repentaglio le con-
quiste democratiche ottenute dopo anni di lotte. 

«Alba Dorata è un gruppo nazionalsocialista. E’ l’unica 
organizzazione di tipo nazista della Grecia e dal giugno del 
2012 è anche l’unica presente in un Parlamento dell’Unione 
Europea. E questo in un paese che è stato aggredito da fasci-
smo e dal nazionalsocialismo e che ha resistito, come tutti 
sanno, con grande coraggio ma anche con ammirevole ca-
pacità militare: i fascisti di Mussolini sono stati sconfitti sulle 
montagne dell’Albania meridionale nell’inverno 1940-41, i 
nazisti tedeschi sono stati scacciati dai partigiani liberatori 
nell’ottobre del 1944.

Alba Dorata è un prodotto della crisi economica e delle 
durissime condizioni di austerità che la leadership neoliberi-
sta dell’Europa ha imposto sulla Grecia. La ricetta banditesca 

imposta alla Grecia dalla troika (BCE, FMI, Commissione Euro-
pea) ha provocato il vero e proprio crollo del sistema politico: 
i due partiti che hanno governato dalla caduta dei colonnelli 
nel 1974 fino a ieri - i socialisti del PASOK e i conservatori 
di Nuova Democrazia - sono stati ritenuti dalla stragrande 
maggioranza del popolo greco i primi responsabili del di-
sastro economico. A piena ragione: i due partiti di governo 
hanno coltivato clientelismo e corruzione, indebitando a li-
velli insopportabili le casse dello stato.

Il crollo del sistema politico ha condotto una consistente 
parte dell’elettorato conservatore verso una critica radicale 
allo stesso sistema democratico. La colpa, secondo loro, non 
era dei governi corrotti, incapaci e subalterni a interessi stra-
nieri. Il fatto che i due partiti avessero avuto costantemente 
il consenso di un’enorme percentuale dell’elettorato (attorno 
al 75-80%) era la dimostrazione del fallimento del sistema 
democratico. Era giunta, ai loro occhi, l’ora delle soluzioni 
“decisioniste”, degli “uomini forti”, delle regole inflessibili: 
l’ora della dittatura.

Il fatto che queste istanze siano convogliate a un gruppo 
politicamente impresentabile e ideologicamente ancorato 
alla Germania degli anni ’30 è solo contingente. E’ dovuto 
alla scomparsa di un’altra formazione dell’estrema destra 
greca (ma non nazista) chiamata LAOS (Raggruppamento 
Ortodosso Popolare), che nel novembre del 2011 ha avu-
to la pessima idea di partecipare al governo del tecnocrate 
Loukas Papademos. Questa partecipazione a un governo 

Alba Dorata
Dimitri Deliolanes

Manifestazione di Alba Dorata
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di austerità non ha portato allo “sdoganamento” di LAOS, 
come sperava il suo leader Georgios Karatzaferis, ma alla 
sua scomparsa: la formazione è stata abbandonata non solo 
dagli elettori ma anche dai due ministri del governo Papa-
demos, passati senza alcuno sforzo a Nuova Democrazia e 
prontamente premiati. Uno di loro, Adonis Georgiadis, edito-
re di libelli antisemiti, è l’attuale ministro della Salute (cioè 
l’uomo che licenzia medici e infermieri e chiude ospedali) 
e l’altro, Makis Voridis, un ex picchiatore, è presidente del 
gruppo parlamentare del partito di Samaras.

L’ascesa elettorale di Alba Dorata è stata seguita da una 
grande ondata di violenza xenofoba e razzista. Sono centi-
naia i casi di aggressioni contro immigrati e avversari poli-
tici, regolarmente ignorati dalle forze di polizia, le quali, al 
contrario, si affiancavano agli squadristi. E man mano che 
il piano di austerità veniva applicato e le condizioni sociali 
del paese si riducevano a livelli africani e asiatici, altrettanto 
cresceva la fuga di elettori da Nuova Democrazia verso la 
formazione nazista. La strada sembrava spianata ai nazisti: 
grande penetrazione del gruppo negli apparati dello stato 
(specialmente nella polizia, nella giustizia e nei corpi spe-
ciali delle forze armate), massiccia presenza nelle strade, 
finanziamenti a pioggia. Era giunto il momento di mettere in 
atto il loro progetto, già annunciato in numerose interviste: 
dichiarare guerra ai “nemici della nazione”, la sinistra e le 
forze democratiche. Nelle intenzioni di Alba Dorata si tratta-
va di creare le condizioni per una nuova guerra civile, come 
quella che ha insanguinato la Grecia negli anni 1946-1949. 
La promessa è vincere ancora una volta e ancora una volta 
assicurare alla destra il monopolio del potere politico per 
molti decenni, esattamente com’è successo negli anni ’50 e 
’60, fino alla caduta dei colonnelli nel 1974. Una promessa 
importante in un paese in cui regna la clientela politica.

Ecco quindi i motivi dell’assassinio del rapper antifasci-
sta Pavlos Fyssas nel settembre scorso. Ad Alba Dorata quel 
morto serviva per segnalare l’alzo di tiro: dalle aggressioni 
sistematiche agli immigrati, alla guerra agli avversari politici. 
La settimana precedente all’assassinio di Fyssas si è cercato 
il morto aggredendo nella stessa zona del Pireo un gruppo 
di attacchini comunisti. Ma la reazione dell’opinione pub-
blica ha cambiato i piani del gruppo nazista. In particolare, 
ha costretto il governo di destra a cambiare radicalmente 
strategia verso il pericolo costituito da Alba Dorata.

Il governo Samaras ha reagito alla fuga degli elettori ver-
so Alba Dorata spostandosi decisamente a destra. Operazio-
ne facile per il premier, esponente dell’area più intransigente 
di Nuova Democrazia. In particolare, Samaras, rientrato in 
Nuova Democrazia nel 2005 dopo un’assenza di tantissimi 
anni, si è sempre circondato da un nutrito gruppo di espo-
nenti provenienti dall’area di estrema destra ultranazionali-
sta. Con la vittoria alle elezioni del 2012 questo gruppo si è 
arricchito dai transfughi di LAOS. In questo modo, il gover-
no greco ha fatto proprie alcune delle istanze del gruppo 
nazista, in particolare verso gli immigrati, accendendo luce 
verde alle forze di polizia. Numerosissime le denunce di ag-
gressioni e di maltrattamenti da parte delle forze dell’ordine 
e decine le condanne della Grecia da parte degli organi-
smi internazionali a causa delle condizioni disumane in cui 
sono detenuti immigrati e richiedenti asilo. Parallelamen-
te, il governo ha svilito l’opera parlamentare e concentrato 

le sue forze nella repressione delle proteste di piazza. Fino 
alla inaudita e brutale decisione di chiudere (via annuncio 
televisivo) l’emittente pubblica ERT, colpevole di fare ope-
ra di informazione non del tutto allineata con le direttive 
dell’esecutivo. Contemporaneamente, esponenti di Nuova 
Democrazia lasciavano dichiarazioni in cui si ipotizzava la 
collaborazione (anche governativa) con Alba Dorata, consi-
derata “parte dello schieramento di destra”.

Ma dopo l’omicidio Fyssas la strategia di Samaras ha mo-
strato tutti i suoi limiti. Assecondare le richieste del gruppo 
nazista non aveva fatto altro che rafforzarlo e legittimarlo, 
sottraendo ancora più elettori a Nuova Democrazia. Così si è 
finalmente deciso alla magistratura di fare il suo lavoro e di 
intervenire contro i comportamenti criminali di Alba Dorata, 
in primis l’omicidio Fyssas. Ma sono state attivate anche nu-
merose denunce contro dirigenti e militanti nazisti che fino 
a quel momento prendevano polvere nei cassetti dei vari 
commissariati di polizia. 

Il governo ha giustamente deciso di evitare di avallare 
accuse dal sapore politico, come il terrorismo. Mettere fuo-
ri legge o comunque in condizioni di non agire un partito 
che rappresenta il 7% dell’elettorato ed è già presente in 
Parlamento sarebbe apparsa all’opinione pubblica come una 
persecuzione. I procuratori quindi hanno voluto limitarsi alle 
accuse penali, che non erano poche: Alba Dorata è accusata 
di essere un “gruppo criminale” non solo perché ha organiz-
zato ed effettuato l’omicidio Fyssas in maniera organizzata 
e sotto la direzione del fũhrer Nikolaos Michaloliakos, ma 
anche per aver imposto il “pizzo”, per aver trafficato in ar-
mi e donne destinate alla prostituzione. E ancora, per aver 
organizzato campi di addestramento militare e di avere a 
disposizione un nutrito arsenale (ancora non individuato). 

Man mano che le indagini sono andate avanti, si sono 
moltiplicati i testimoni. Molti erano disponibili da tempo ma 
nessuno li voleva sentire, altri avevano paura e si sono fatti 
coraggio solo quanto i caporioni sono stati chiusi in gale-
ra. Sono emersi anche dei “pentiti”, ex militanti e dirigen-
ti intermedi che hanno rivelato i particolari sulla struttura 
paramilitare del gruppo. Dai computer degli arrestati sono 
emersi immagini raccapriccianti di addestramenti in campi 
dell’esercito, depositi di armi, con abbondanza di svastiche 
e saluti nazisti.

La lunga assenza del fũhrer Michaloliakos ha creato se-
ri problemi in un gruppo in cui - secondo lo stesso capo 
d’accusa - vige da sempre il fũhrerprinzip e non si muove 
foglia che il Capo non voglia. Tutti gli albadorati a piede libe-
ro si sono sentiti autorizzati di rivendicare la leadership del 
gruppo, persino la figlia, Ourania Michaloliakos. Gli scontri e 
i colpi sotto il tavolo si sono intensificati, finché, agli inizi di 
marzo, non sono diventati evidenti i primi segni di disgrega-
zione. Un deputato ancora a piede libero è uscito dal gruppo 
parlamentare, un altro, in custodia cautelare, ha fatto lo stes-
so. La stessa strada hanno seguito numerosi quadri inter-
medi, spesso fondando altri piccoli gruppi estremisti oppure 
aderendo a Nuova Democrazia o ritirandosi a vita privata.

Per i nazisti è il momento della verità. Le loro mobilitazio-
ni sono sempre più rade e malviste. Le loro adunate per le 
elezioni europee riescono a raggruppare solo pochi curiosi. 
Alba Dorata si vede costretta perfino a fare aperture verso 
i gruppi dell’estrema destra europea, fino a quel momento 
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snobbati, con l’esclusione dei camerati tedeschi del NPD. In 
Italia si rinnovano i contatti storici con Forza Nuova e si col-
labora anche con Casa Pound, malgrado l’enorme distanza 
che separa questi gruppi italiani dal nazionalsocialismo dei 
camerati greci.

Ma la carta nascosta in mano ai nazisti greci è quella dei 
rapporti con il governo Samaras. Lo si è capito agli inizi di 
aprile, quando il portavoce del gruppo Ilias Kasidiaris ha re-
so pubblico un video girato di nascosto. Era la registrazione 
del suo più che cordiale colloquio con i capo gabinetto del 
governo Takis Baltakos, braccio destro di Samaras, già noto 
per le sue posizioni oltranziste. Baltakos giustificava il suo 
capo dicendo che non aveva avuto alcuna responsabilità 
nell’offensiva giudiziaria contro Alba Dorata. I veri respon-
sabili - secondo il video - sono i ministri dell’Ordine Pubblico 
e della Giustizia, che avrebbero “esercitato pressioni” sulla 
procuratrice per ordinare gli arresti. Proprio quello che Alba 
Dorata aveva sempre sostenuto: “Giudici comunisti ci per-
seguitano per ragioni politiche”. 

Baltakos si è dimesso ma Alba Dorata ha dichiarato di 
avere molti video dello stesso genere, alcuni persino con 
la registrazione dello stesso premier registrato di nascosto 
mentre telefona ai magistrati per “perseguire” i nazisti. 
Qualcuno ha sorriso, parlando di bluff, altri hanno ricor-
dato che tra settembre e dicembre 2013, proprio quando 

l’offensiva contro i nazisti entrava nel vivo, furono rimossi 
proprio i responsabili dei servizi segreti che si occupavano 
di estremismo di destra. Era una mossa difensiva, perché 
Alba Dorata era riuscita a infiltrare anche i servizi di sicu-
rezza, oppure esattamente il contrario, i duri del governo 
cooptavano i nazisti? In ogni caso, Samaras ha tagliato corto 
su ogni responsabilità dei suoi più stretti collaboratori e ha 
rilanciato la vecchia teoria degli opposti estremismi. I pe-
ricoli per la democrazia vengono alla sinistra e dalle forze 
democratiche, non dai picchiatori nazisti.

Come andrà a finire? Alba Dorata è un prodotto della 
crisi e la sua sorte è strettamente legata con l’evolversi del-
la stessa. Come gruppo organizzato sta attraversando un 
periodo di difficoltà, che sono destinate ad aumentare nel 
caso in cui il governo decida di applicare la legge fino in 
fondo. Ma anche in questo caso, il problema che rappre-
senta non sarà risolto. Rimane la triste eredità della crisi: un 
impoverimento non solo materiale ma soprattutto morale 
di gran parte della popolazione, l’emergere del razzismo, 
della xenofobia, l’imbarbarimento della vita politica, il di-
sprezzo verso la sovranità popolare e la democrazia. Solo 
risolvendo le questioni e i problemi creati dalla crisi si può 
dire con sicurezza che il pericolo nazista può essere affron-
tato e sconfitto».

Manifestazione di Alba Dorata
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Si è tenuto a Siena nell’ottobre del ’13 un interessante 
incontro sulle tematiche del Testamento Biologico, organiz-
zato dalla “So.crem” di Siena e dal Circolo d’Ateneo senese 
“Carlo Rosselli” dell’ Anpi. 

Si è trattata di una iniziativa, che è venuta a seguire 
la precedente tavola rotonda del 2011, per cui, avendo 
pubblicato gli atti, abbiamo chiesto ad alcuni dei relatori di 
tornare a parlarne, nella suggestiva cornice del Chiostro di 
S.Galgano, in via Roma, grazie all’ospitalità della prof ssa 
G.Piccinni ( direttrice del Dipartimento di Scienze Storiche e 
dei Beni culturali ). 

Come presidente della “So.crem” , ho ribadito la nostra 
posizione a favore sempre e comunque della libertà di 
scelta, così come nella scelta cremazionista è centrale il 
diritto alla libertà di disporre delle proprie spoglie. G. Gior-
getti, a nome dell’Anpi, ha rivendicato il ruolo della sua 
associazione nel portare avanti la battaglia, a favore dell’i-
stituzione dei registri comunali e provinciali per le DAT.

Il prof Barni ed il prof Pocar hanno nuovamente testimo-
niato la loro passione, mostrandoci la grande competenza 
che entrambi padroneggiano sulle problematiche dell’ac-
canimento terapeutico, sulle disposizioni anticipate di trat-
tamento terapeutico, sul diritto alla libertà di esprimere le 
estreme volontà, relativamente alle fasi ultime della vita. 

Il prof Barni, ribadendo le sue forti convinzione relativa-
mente al rapporto medico/paziente, ha aggiornato l’audi-
torio, molto attento e interessato, dello stato attuale delle 
cure mediche e delle norme che disciplinano le cure ter-
minali e palliative, e perfino il lasciar morire. Ha sostenuto 
con argomenti dotti e valide argomentazioni che deposi-
tare le proprie volontà, anche in assenza di una legisla-
zione esplicita, obbliga comunque il medico a rispettarle, 
in base al codice deontologico professionale ed al dettato 
costituzionale.

Il prof Pocar ha sostenuto la necessità di una legislazio-
ne, che eviti la necessità di un ricorso alla Corte Costituzio-
nale, che, ad esempio, ha dovuto dare ragione infine alla 
famiglia Englaro, ma dopo 12 anni di battaglie giuridiche 
e di sofferenze inimmaginabili. Si è battuto soprattutto sul 
diritto di essere cittadini (e non sudditi) almeno per quel 
che riguarda le scelte del fine vita, operando numerose cor-
relazioni tra le norme relative alla fecondazione (assistita o 
meno) e le discutibili enunciazioni dell’ultima proposta di 
legge sul testamento biologico, che fortunatamente non ha 
concluso il suo iter. 

La discussione ha spaziato sui temi molto complessivi 
delle scelte di vita, sia di nascita che di fine vita, sulla libertà 
del vivere e del morire. In particolare è stata sviluppata una 
riflessione feconda sulla relazione tra letteratura, modernità 
e morte, nella relazione del prof Cataldi, che ha esordito con 
una citazione dal saggio di Freud “Sulla caducità”: Il valore 

della vita è dato dal suo essere limitata dalla morte, così co-
me la preziosità di un bene è legata alla sua caducità. Come 
sapeva bene Leopardi, ma anche come diceva P.P.Pasolini, 
se un film ha significato solo dopo il suo montaggio, dare 
senso alla vita è possibile a partire dalla consapevolezza 
della sua finitezza. Tra le molte suggestioni proposte dal 
prof Cataldi, è opportuno ricordare il riferimento alla En-
ciclica “Evangelium vitae” di Giovanni Paolo II, che accet-
ta e impone ai medici cattolici il rispetto delle volontà del 
morente, anche relativamente alle cure palliative ed alle 
terapie del dolore.

Nel corso del dibattito, sono state poste molte domande 
ai relatori, insieme ad un intervento del dott. P.D’Onofrio, 
consigliere comunale ( firmatario della proposta per l’isti-
tuzione del registro delle Dat presso il Comune di Siena ).

Ci sono state molte risposte chiarificatrici, da parte dei 
relatori, ad esempio è stato ricordato che Giovanni Paolo 
II aveva redatto una sorta di testamento biologico, in cui 
aveva scritto di lasciarlo libero di ricongiungersi con il Padre.

Soprattutto è stato un pomeriggio stimolante, pieno 
di riflessioni, che ha suggerito ai presenti tanti spunti per 
meditare su argomenti anche inconsueti, che ha visto un 
pubblico attento e molto partecipe affollare il Chiostro di 
S.Galgano, dall’inizio sino alla fine del dibattito. Non so se 
riesco a rendere, per chi non era presente, l’ emozione e 
lo “sbalordimento” di aver sentito non solo proporre que-
stioni dolorose e complesse, ma anche risposte profonde 
e meditate.

Il nostro obiettivo nell’organizzare questa iniziativa era 
esattamente cercare un modo ed un tempo per riflettere e 
pensare, per ricordarsi chi siamo, dove andiamo, da dove 
veniamo… e perché siamo quello che siamo.

Torniamo a parlare del Testamento 
Biologico
Giuseppina Ginatempo
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Questa breve sintesi è dedicata ai soli aspetti etico-
biologici e medico-legali di un tema estremamente 

complesso e denso di significati profondi, ascosi nel mi-
stero di ogni filosofia dell’essere e del morire; un tema 
antico come il pensiero umano perennemente e curio-
samente inquieto di fronte ad una realtà, alla propria 
realtà, ispiratrice di bellezza riflessa nella mitologia, nel 
classicismo, nel Rinascimento ovvero immersa nella in-
determinatezza che rifugge l’orrore ma non la speranza 
di verità ed epistemiologicamente si rifugia nelle enclavi 
del fondamentalismo da un lato, del relativismo dall’altro. 
Ma questo semplice, forse banale, approccio di un biolo-
go attento alle regole sociali, riguarda semplicemente il 
corpo come substrato e metafora della vita umana, che si 
compie e si altera già nel suo primo formarsi, sino al de-
finitivo distacco dalla forza animatrice della materia e si 
fa tramite di ogni rapporto, per cui ne sono contempora-
neamente essenziali la intrinseca unicità e la attitudine al 
pluralismo immerse in una struttura ambientale e sociale 
in cui il singolo è interprete, custode e garante anche ai 
fini della sua stessa sopravvivenza.

L’insieme dei dispositivi biologici ne sostiene e ne con-
sente la funzionalità in una armonia anatomo-funzionale, 
vegetativa e relazionale, comunque e sempre regolata 
dalla coscienza e dalla volontà. E così il corpo umano ga-
rantisce la sua potenziale immortalità attraverso la conti-
nuità della specie e i prodotti del suo intelletto, spirituali e 
materiali, che peraltro impongono una nomologia razio-
nale e necessariamente convenzionale di guide relative 
al loro svilupparsi e al loro positivo estrinsecarsi, che è 
alla base della convivenza e della civiltà.

Ogni corpo individuale è irripetibile nella sua essenza 
biologica (eccezion fatta per la gemellarità identica e la 
clonazione) ma è unico senza riserva alcuna nella sua 
espressività psichica. Di qui, la necessità di una defini-
zione e di una regolazione unitaria, quanto più possibi-
le condivise, che si esprimano nelle esperienze e nelle 
cogenze dell’etica e del diritto: un diritto naturale che 
ha valenze più antropologiche che sociali, ma soprattut-
to un diritto positivo che già si fonda sulle consuetudini 
della comunità, un diritto che si articola poi nelle leggi, 
e infine che vive e diviene nella dinamica delle scelte e 
del giudizio.

Esso non riguarda esclusivamente il corpo, ma ne ri-
conosce costantemente la basilare presenza, connaturan-
dola di caratteri essenziali e insopprimibili:

- La identità, in primo luogo, che va intesa nella pecu-
liarità intellettiva e fisionomica ma ancor prima nella 
sua matrice biologica, nella strutturazione del corpo, 
per l’appunto, costituito da elementi di comune mate-
ria ma variamente combinati in modo indefinitamen-
te originale nel processo del suo aggregarsi e del suo 
decomporsi, che attrae e ispira i più diversi approcci 

culturali, scientifici e umanistici e le più complesse 
astrazioni e interpretazioni. La identità sollecita av-
venture cognitive utili ai più svariati fini ed è ormai 
consolidata nella individualità genetica. Al punto che 
l’identità stessa è oggi una evidenza acquisibile an-
che prima e oltre la vita, per cui le leggi del corpo le-
gittimamente possono aspirare alla verità biologica e 
fenomenologica se non a quella spirituale. A questo si 
collega il problema di rilievo pubblico della identifica-
bilità, che ha esigenze necessarie, ma che va riguar-
data con prudenza (per la privacy) e con precauzione. 
È inoltre in proposito rilevante la pratica dell’alterazio-
ne morfologica, a fini soprattutto estetici, che implica 
una profluvie di interessi e di finalismi meritevoli di 
massima attenzione e di grande prudenza.

- La integrità, che si impone non solo come condizione 
di vita (ancora possibile peraltro fino ad un certo livel-
lo di riduzioni e menomazioni indotte dalla malattia, 
dalla senescenza, dalle mutilazioni) ma che rappre-
senta un valore individuale, e conseguentemente so-
ciale, cui il diritto deve riserbare una tutela pressoché 
assoluta, attribuendone alla persona che ne è compo-
sta, una disponibilità corporea peraltro anch’essa non 
definitiva o totale.

Il problema della integrità del corpo è anzitutto un 
caposaldo del diritto penale che ne è posto a tutela me-
diante un coordinamento normativo e un approdo san-
zionatorio da noi trasferito nell’insieme dei delitti contro 
la vita e la incolumità (lesione personale, omicidio) e 
scandito soprattutto in rapporto alla causalità psicologi-
ca e materiale e alle conseguenze anatomo-funzionali, 
sensibilissime, tra queste ultime, quelle inerenti la pro-
creazione e la relazionalità; ma è anche un caposaldo 
del diritto civile che oltre alla integrità come fonte di beni 
materiali la protegge nella sua stessa essenza strutturale 
attraverso la affermata legittimità del danno biologico 
così come del danno morale, antitesi della “buona” qua-
lità della vita. E già la tutela del danno biologico ha impo-
sto, ai fini risarcitori, una autentica tariffazione monetaria 
dell’intero corpo e di ogni sua parte.

La valenza delle parti del corpo che compongono la 
integrità cessa con il loro distacco dalla continuità di un 
corpo ancora vivente, vitale. I segmenti anatomici di-
staccati, perdono dal canto loro, ogni rilevanza giuridica 
(sebbene non siano indifferenti e non solo in termini di 
pietas); con la eccezione delle porzioni corporee come il 
sangue, gli organi, i tessuti, le cellule, prelevati per le tra-
sfusioni e i trapianti e segnatamente per i gameti capaci 
di garantire, se reimpiantati, la propria continuità attra-
verso la procreazione assistita. 

Restano comunque aperti i problemi della disponibili-
tà (e della inviolabilità) che può essere eccezionalmente 
superata in omaggio ad altrui beni, assolutamente de-

Le leggi del corpo: 
riflessioni medico legali
Mauro Barni
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limitati dal diritto (la vita e la salute del soggetto o di 
altri), fermo restando comunque il disvalore assoluto sul 
piano etico e giuridico delle compromissioni dell’integrità 
e della esclusività corporea (negata dalla tortura, dalla 
violenza sessuale, dalla mutilazione rituale, dalla guer-
ra). Eppure, il problema della disponibilità da parte della 
persona immedesimata in quel corpo è ancora oggetto 
di qualche dubbio nel vigente diritto penale italiano.

È un tema politico fondamentale, questo, che 
ha massima estensione e applicazione in am-
bito sanitario. L’etica ha stabilito, come base e 
garanzia della eventuale altrui disposizione, il 
consenso informato viatico per ogni intervento 
incisivo o lesivo, mentre la Costituzione della 
Repubblica, compiendo l’iter storico dell’habeas 
corpus ha valorizzato e validato le istanze 
individuali, da rispettare anche se sia 
in gioco la vita. Le aperture dell’arti-
colo 50 c.p. (relative al consenso) e 
le anacronistiche chiusure dell’ar-
ticolo 5 c.c. sono in dottrina lar-
gamente superate e la legge 
italiana si è aperta non solo 
all’esplanto di organi, tessuti 
e cellule dalla persona vivente 
e consenziente ma anche alla 
procurata impotenza alla pro-
creazione nonché alla correzio-
ne chirurgica del transessua-
lismo. La deontologia medica 
ha scandito le varie situazioni 
di pertinenza medica sino alla 
ricerca di sintesi e di armonia tra 
la scelta medica di trattamento e 
la consapevole legittimazione da 
parte della persona.

L’integrità corporea ha trovato 
così nella cosiddetta alleanza te-
rapeutica la fisionomia più preci-
sa e la correlazione più stretta del 
valore del corpo con la volontà della 
persona. È vero: ricompaiono a tratti 
riserve giurisprudenziali sul tema, che 
traggono dall’eventuale verificarsi di 
un esito fausto (e cioè felice) di un 
trattamento non voluto della persona, 
un presunto motivo di eccezione alla 
regola generale della inviolabilità del 
corpo; ma si tratta di ipotesi debolissi-
me se ormai è ben chiaro, anche alla 
prevalente giurisprudenza, il primato 
della libertà personale persino quan-
do sia in gioco la stessa vita.

Le considerazioni relative alla in-
violabilità corporea sembrerebbe eti-
camente e giuridicamente trasferibili 
alla tutela della sacralità laicamen-
te intesa della vita che garantisce 
il compiuto senso e il fine ultimo 
della integrità corporea. Ma è 
qui che il dibattito è ancora 
acceso e tutt’altro che conso-

lante, almeno in Italia, dividendo nel loro interno l’etica, 
la politica e il diritto, pur se resta concettualmente e giu-
ridicamente esclusa ogni possibilità di uccisione pietosa o 
d’aiuto al suicidio che penalmente equivalente al divieto 
della eutanasia attiva. Ma finché la ragione e la volontà 
la sorreggono, la maîtrise della persona sul corpo è as-
solutamente legittima anche se abbia – occorre ricordar-

lo – come oggetto dell’eventuale estremo sacrificio. In 
questo senso sono estranei alla sanzione penale 

il suicidio, il rifiuto di cure salvifiche e la richiesta 
di sospensione di trattamento anche di mero 
sostegno vitale. Analogamente va riguardato 
il problema della legittimità deontologica del-
la desistenza dal sostegno vitale (se, come e 

quando) in caso di assenza o di perdita delle 
funzioni intellettive, vale a dire (secondo una ben 

nota formula codicistica) della capacità di inten-
dere e di volere.

Sta qui il senso ultimo e vero del te-
stamento biologico con tutte le sue im-
plicazioni e varianti, inteso come testi-
monianza della volontà della persona 
a futura memoria. La decisione di por 
fine ad una vita ormai del tutto privata 
della sua integrità psicosomatica sem-
bra ormai da ritenere legittima allor-

chè non sia più recuperabile la coscien-
za e non sia arrestabile e reversibile il 
processo del morire. E ciò dovrebbe 
esser di conforto per il medico che 
adegua il suo operato alle indicazioni 
o preclusione testamentaria. Ma tutta-
via in carenza di testamento biologico 
chi decide?

La incertezza è ancora e forse ri-
marrà insanabile, ribelle ad ogni legge 
in quanto non può essere oggettiva-
mente definita nel quadro delle norme 
che governano il corpo inteso quale 

sostanza della persona, quale materia 
vitale. Sembra di poter affermare come 

il diritto non possa che cedere l’ultima trincea 
alla bioetica, alla deontologia e infine alla co-
scienza di colui e di coloro che restano come 
doverosi e legittimi decisori, immersi nella 

drammaticità del dubbio o della solitudine: sia-
no essi il genitore, il tutore, l’amministratore di 
sostegno, il giudice tutelare e alla fine il medico 
cui deve essere riconosciuto, come è avvenuto 
in tutti i secoli della medicina, il dovere-diritto 
alla desistenza e al rifiuto dell’accanimento te-
rapeutico e della futilità pseudo curativa che 

non va confusa con la pratica del placebo e tanto 
meno della terapia del dolore e della palliazione. 

Se questo riconoscimento manca o viene meno 
a nulla possono le leggi che proteggono e regola-
no la vita ed il corpo che la sostiene, la cui integri-
tà, la sua sacralità integrano esse stesse un diritto 

che non può mai essere anteposto peraltro ai 
diritti civilmente ed eticamente eccelsi della 
libertà e della dignità della persona.
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Come pensare che una semplice attività di volontariato 
e di didattica possa tradursi in una straordinaria opportu-
nità umana e culturale a Casa Giubileo? Questo è ciò che 
è successo dal 29 agosto al 12 settembre di quest’anno 
ad una quindicina di giovani europei tra i 19 ed i 20 anni, 
provenienti da Germania, Turchia, Bulgaria e Italia.

Il progetto dell’ISRSEC “Storia e Memoria” ha trovato co-
sì, insieme ad altri partners, piena e completa espressione, 
ha assunto la responsabilità etica e morale di un percorso 
nelle sue varie declinazioni tra fatti, persone, cose, senti-
menti, ragionando non solo su ciò che è stato, ma anche 
su ciò che siamo stati, per una visione più chiara e comple-
ta del nostro presente. 

Negli incontri svolti a Casa Giubileo ed alle Stanze della 
Memoria con Paola e Stella, si è perciò realizzata una vera 
compenetrazione e ridefinizione dei contorni, tra queste 
due realtà, attraverso la spiegazione di cosa fu la seconda 
guerra mondiale in Europa, Italia, nel senese e sul Mon-
temaggio. Tutto ciò mediante la visione di video ad hoc, 
tramite l’intervista a Vittorio Meoni che, con ancora straor-
dinaria lucidità, quale campione di memoria, ha raccontato 
il suo impegno civile e politico di giovane universitario e 
poi la coraggiosa scelta sua e dei suoi compagni di ribellar-
si, la responsabilità assunta nei confronti di se stesso e del 
mondo di poter, utilizzando strumenti di morte,pensare a 
generare un futuro migliore. 

Domande, riflessioni, considerazioni per conoscere dati 
oggettivi o semplicemente per immaginare, scavare nel 
proprio vissuto o in quello della famiglia, pensando alla 
propria nazione o città, non si sono fatte attendere ed è 
stato bello comprendere che quei ragazzi stavano acco-
gliendo in se stessi, e pienamente, la storia. Ma l’esperien-
za di questi giovani europei non si è fermata qui.

Casa Giubileo, teatro dell’eccidio di Montemaggio, im-
mersa in uno scenario naturale incontaminato tra lecci, ro-
verelle, cerri, castagni, carpini, ornielli e con poche tracce 
del lavoro dell’uomo fatto di spazi tondeggianti delle vec-
chie carbonaie, di muri a secco, di radure un tempo usate 
per le colture, nei sentieri e negli acciottolati, così lontana 
dai rumori del mondo e del tempo, senza nessuna rete 
telefonica, né di Internet, ha svolto un ruolo indispensabile 
per il loro percorso esperienziale. 

Con l’aiuto di Irene Lupi, giovane artista fiorentina, me-
moria e storia, riflessioni interiori, amore, passione, ansia, 
attesa, scrittura, disegno, lavoro, cammino nel bosco, gio-
ia, panico, coraggio, fatica, pianti ed abbracci, hanno ac-
compagnato i nostri giovani in una avventura che qualcuno 
di loro non ha avuto paura a definire “la più bella della 
vita”. Come da lei affermato, il suo lavoro si è basato sulla 

compiuta consapevolezza dei ragazzi, di ciò che il nazismo 
ed il fascismo erano riusciti a realizzare durante la seconda 
guerra mondiale.

E’ così che Irene descrive la sua attività: 

”Avendo collaborato con due partigiani senesi, Renato 
Masi e Vittorio Meoni per il mio lavoro di ricerca “Botti-
ni”, realizzato con un testo ed un filmato, mi sono inserita 
in questo gruppo, grazie all’associazione Culture Attive, in 
qualità di giovane artista con la proposta di far esprimere 
sotto un altro punto di vista, i sentimenti e le sensazioni 
che giornalmente si sarebbero provate a Casa Giubileo. Co-
sì ho approfondito con ciascuno dei partecipanti riflessioni 
del tutto personali, basate sulla permanenza in quel luo-
go, ricco di passato, sulla storia contemporanea fatta dalla 
nostra permanenza insieme, quindi da nuovi ricordi che 
stavano nascendo durante le due settimane di workshop e 
sull’idea della memoria passata e futura dal momento che 
lo scopo formale era quello di fare dei lavori manutentivi 
per non dimenticare e preservare il luogo.

Dai singoli lavori sono emerse discussioni interessanti 
scaturite dalla storia dei paesi di provenienza, dalla politica 
e dall’esperienza personale di alcuni, per esempio Anna la 
nipote di un SS e questo peso della storia le rende molto 
difficile sapere informazioni rispetto al passato del nonno, 
perché viene costantemente censurata dalla famiglia che 
preferisce dimenticare, come spesso accade con la memo-
ria storica.

La parte collettiva era quella lavorativa, intervallata da 
incontri con partigiani ancora in vita, che al momento del 
conflitto avevano la stessa età dei partecipanti al Summer 
Camp e da visite a luoghi simbolo, come le Stanze della 
Memoria a Siena e Sant’Anna di Stazzema.

La prerogativa del progetto è stata quella di vivere in-
tensamente il luogo che, essendo in cima ad una collina 
(quella di Montemaggio), unica costruzione e senza acces-
si alla rete telefonica e a Internet, non ha permesso di-
strazioni e ciò ha aiutato tutti a rimanere concentrati sulla 
partecipazione, per cui il continuo rimando al passato e la 
riflessione sono stati inevitabili. Si sono svolti anche dei 
momenti di confronto sul lavoro fatto, strutturati in modo 
formale. 

Ho trovato particolarmente proficuo lavorare con per-
sone lontane dal mondo dell’arte, in quanto l’input partiva 
da basi inaspettate e del tutto personali slegate dal mondo 
delle arti visive, per poi farne parte totalmente nel mon-
taggio delle immagini. 

Il mio intervento all’interno del progetto – continua Ire-
ne Lupi - è stato in parte anche dedicato alle riprese, sia 

Summer Camp a Casa Giubileo tra 
Storia e Memoria
Paola Santucci
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durante il lavoro manuale che in occasione degli incontri 
esterni, con particolare attenzione a fare delle interviste a 
ciascuno dei partecipanti, in luoghi che avessero una va-
lenza esclusiva per ciascuno di loro.

Alla fine del campo ho realizzato un video di 4’52’’ do-
ve, senza la comunicazione linguistica, fossero i rumori 
manuali a dare il senso dell’impegno nel non dimenticare 
e talvolta scoprire certi luoghi e fatti politici “.

Noi come Istituto Storico, vogliamo credere e lavorare in 
tal senso affinché questa possa essere la prima di una lun-
ga serie di esperienze, iniziative e collaborazioni di carat-
tere internazionale per la costruzione di una Europa basata 
sulla dignità, sulla legalità, sul diritto, sulla comprensione 
e sulla conoscenza, insomma una Europa vera dei popoli.

L’ISRSEC ringrazia per la collaborazione alla riuscita del 
progetto i suoi partners: 

Associazione Culturale ASF, impegnata dal 1958 nell’or-
ganizzare campi di volontariato presso luoghi simbolo del-
la memoria storica, Fondazione Fortes, Fondazione Monte-
paschi, Anpi di San Gimignano, Culture Attive, Associazione 
culturale Ilboscofuoritempo.

Le attività laboratoriali e di documentazione storica, in-
fine, sono state cofinanziate dalla Fondazione Monte dei 
Paschi di Siena, che ha gestito anche la fase di contatto con 
l’associazione tedesca ASF. Il progetto, inoltre, ha ricevuto 
il sostegno della tedesca “Fondazione per la memoria, re-
sponsabilità e futuro” e dal Ministero Federale degli Affari 
Esteri della Germania.
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In occasione del 70° della Liberazione di Siena e del 
centenario dello scoppio della Prima Guerra Mondiale, l’I-
stituto Storico della Resistenza Senese e dell’Età Contem-
poranea, con il sostegno della Regione Toscana, ha pubbli-
cato il volume Trekking urbano. Le vie della memoria nel 
Novecento senese tra storia e letteratura di cui riportiamo 
l’introduzione. 

Chi fosse interessato all’acquisto del volume +DVD può 
rivolgersi all’ISRSEC via San Marco, 90 tutti i giorni esclusi 
sabato e domenica dalle 10 alle 12 o alle Stanze della Me-
moria, via Malavolti, 9 il mercoledì e il venerdì dalle 15,30 
alle 18,30.

Accanto ad una Siena storica fondata sulle tracce di uno 
straordinario passato medievale, e per questo conosciu-
ta e apprezzata da tutti, ne è cresciuta un’altra moderna, 
certamente meno significativa e tenuta in minore consi-
derazione, ancorché non priva di interesse, che trova i suoi 
riferimenti e le sue tracce nella storia della città tra la fine 
dell’Ottocento e la prima metà del XX° secolo. 

Questa Siena intreccia la sua storia sociale e culturale 
con quella nazionale, ne rispecchia tensioni e dinamiche, 
pur filtrate da un humus tutto senese, proponendo un volto 
che si riconosce nelle realizzazioni che segnano le novità 
architettoniche ed urbanistiche del periodo che vogliamo 
esaminare. 

Da questo punto di vista, le più significative rilevanze 
urbanistiche interessano soprattutto l’area tra Piazza Mat-
teotti-la Lizza-San Prospero, riguardano la creazione della 
nuova stazione ferroviaria e l’abbandono di quella nata nel-
la seconda metà del XIX° secolo, coinvolgono il quartiere di 
Salicotto, col relativo ‘risanamento’ e la conseguente nasci-
ta di nuovi quartieri extra-moenia. 

Il contesto storico-culturale spazia perciò dal periodo 
liberale agli anni della Grande Guerra, dall’avvento del 
fascismo al periodo del consolidamento del regime, dalla 
sconfitta della dittatura all’avvento della democrazia. Que-
sto composito periodo, connotato da profonde differenze e 
attraversato da laceranti conflitti e contraddizioni, è leggi-
bile grazie ai segni che emergono dagli edifici costruiti in 
questi anni, alle grandi opere di urbanizzazione che rivolu-
zionano il volto della città, alle tracce che la guerra fascista 
e la Resistenza hanno lasciato. 

Parlando di cultura, l’Istituto Storico della Resistenza 
Senese e dell’Età Contemporanea ha creduto opportuno 
allargare la proposta del Trekking urbano ad uno specifi-
co percorso, che abbiamo chiamato ‘ itinerario tozziano’, 
mirante a rendere omaggio al nostro grande concittadino 
Federigo Tozzi che, proprio negli anni da noi presi a rife-
rimento, elaborò la sua produzione letteraria che ebbe in 
Siena un costante punto di riferimento. Questo itinerario più 

propriamente letterario, che pure si collega strettamente a 
quella Siena cui facevamo prima riferimento, tende a far 
emergere la nostra città attraverso le testimonianze di pa-
gine scelte dei capolavori tozziani. 

La proposta di un itinerario letterario si lega strettamen-
te a quella del trekking storico ed anzi la arricchisce di nuo-
vi stimoli, integrando così, attraverso un collant ‘storico/
culturale’ , il progetto che l’ISRSEC qui propone e che, non a 
caso, presenta agli inizi di questo 2014, anno in cui ricorre 
il centesimo anniversario dello scoppio della Prima Guerra 
Mondiale e il settantesimo della liberazione di Siena. Due 
date, 1914 e 1944, che, seppure lontane tra loro e ancor più 
dai nostri giorni, ci impongono una riflessione sul significa-
to della guerra e sull’importanza della partecipazione degli 
italiani nella riconquista della libertà e della democrazia. 

Ultima annotazione. Il lavoro ‘Trekking urbano. Le vie 
della memoria nel Novecento senese tra storia e lette-
ratura’, che facciamo partire e arrivare nelle due diverse 
declinazioni dalle Stanze della Memoria, luogo della me-
moria dell’antifascismo senese, si presenta articolato in due 
differenti prodotti: uno, cartaceo, a sua volta suddiviso in un 
percorso storico ed uno letterario, ed un altro informatico, 
sotto forma di un DVD. Due materiali diversi che possono 
essere utilizzati l’uno complementare dell’altro, ma che co-
munque costituiscono un unico prodotto che proponiamo 
alla cittadinanza e agli studenti che potranno, questi ultimi, 
declinarlo in molteplici percorsi didattici di apprendimento 
e approfondimento. Nella convinzione che una più attenta 
e profonda conoscenza del territorio in cui uno vive faciliti 
la lettura del passato e permetta una più convinta parteci-
pazione alle scelte del presente.

Trekking urbano. 
Le vie della memoria nel Novecento senese tra 
storia e letteratura
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Partimmo in fretta a furia da Damasco che non era an-
cora l’alba. I nostri accompagnatori apparivano nervosi. Ci 
condussero nottetempo all’aeroporto a non vedevano l’o-
ra che c’imbarcassimo alla volta di Roma. Qualche giorno 
prima, il 18 marzo 2011, nel magnifico labirintico souk di 
Damasco, s’erano adunate poche decine di persone per 
esprimere solidarietà ai manifestanti di Daraa, dove si era-
no registrati morti e feriti. Era la scintilla che aveva acceso 
la miccia. La nostra guida-interprete mi confidò che nello 
stretto spiazzo davanti alla moschea degli Omayydadi si 
aggiravano più agenti che turisti. Erano i primi segni – im-
percettibili quasi – della rivolta contro Bashar al-Assad. La 
Siria dopo quel lungo viaggio da Aleppo, fin giù a Bosra, 
m’è rimasta nel cuore ed è stato tutto un rincorrer notizie, 
da quelle frammentarie che si riusciva a pescare in Rete nel 
marzo 2011 a quelle, sempre più tragiche, dilagate nella 
stampa internazionale. Saranno ancora in vita Said Hawari 
e l’autista Marwan Al-Nazer, un ingegnere intraprendente 
che aveva messo su uno studio per impianti di energie al-
ternative? Tornano in mente come un’ossessione i volti dei 
ragazzini che volevano a ogni costo vendere cartoline e 
opuscoli e spuntavano da ogni parte per le rovine di Palmi-
ra, che ammiravamo incantati con in testa la pagine di tanti 
estasiati viaggiatori. Chissà come sarà ora Palmira che fu 
crocicchio di commerci e scambi. “E certo – ha scritto Cesare 
Brandi – più che si pensa alla vita di questa città-emporio, 
collocata in un deserto e tuttavia ricchissima, potentissima, 
non sembra vero, si direbbe una favola: ma è la, Palmira, 
con le sue rovine, ad attestare che fu vero”. E ora? Altre rovi-
ne avranno sfigurato quelle superstiti da secoli. I reportages 
su quanto è accaduto e sta accadendo da quella primavera 
che non fu primavera sono stati pochi. I controlli polizieschi 
sono ferrei. Spesso le notizie arrivano di rinterzo, rimpastate 
e approssimative. Ora il libro di Francesca Borri “La guerra 
dentro” (Bompiani, Milano 2014), una free lance che ha già 
fatto esperienza di Balcani e di Medio Oriente, nonché di 
Israele e Palestina, aiuta non poco a capire i risvolti oscuri 
di un interminabile conflitto, rimosso per vergogna o trat-
tato di sfuggita. È un libro che assomma due registri: per 
un verso spiega le difficoltà del lavoro di giornalista in una 
società che ipocritamente esalta l’informazione globale. Ci 
vuole una gran dose di coraggio e un intuito rapace per 
muoversi tra morti e rovine, esposti al tiro dei cecchini e a 
cento imprevedibili trabocchetti. Per altro verso racconta, 
a frammenti, con una scrittura rabbiosa e senza fronzoli, 
la Siria sconvolta e distrutta. Francesca è stata testimone 
intrepida e si è trattenuta soprattutto ad Aleppo, dal feb-
braio 2012, e poi è tornata a più riprese dentro una guerra 
strana: “una guerra – scrive – del secolo scorso, una guerra 
di trincea combattuta a colpi di fucile, altro che droni: è una 
guerra metro a metro, strada a strada e fa paura”. Mentre 
scrivi intorno tutto è sul punto di esplodere. L’ONU ha fatto 
qualche tentativo dovuto di composizione diplomatica, ma 
si è rassegnata. Intanto il bilancio dei morti è spavento-
so. Oltre 150.000 si calcola, più i 250.000 secondari, quelli 
che non sono morti in combattimento ma per gli effetti 

collaterali. Dopo le prime speranze di una primavera che 
riuscisse a scardinare il regime son subentrati indifferenza, 
disorientamento, cinismo. E infiltrazioni spregiudicate: una 
guerra globale per procura, condotta sulla pelle degli altri. 
Una resistenza tradita, inquinata, strumentalizzata. “Per-
ché in tanti, ormai – annota amaramente Francesca Borri 
– in Siria, non sono né con Assad né con i ribelli”. Le teorie 
dell’intervento militare a scopo umanitario sono state de-
legittimate dopo l’assenza in Siria. Che fare? Ora che l’ISIS 
(Stato Islamico dell’Iraq e al-Sham) e altre formazioni ben 
equipaggiate sono entrare in forze e minacciano di prende-
re sempre più piede le domande s’infittiscono. La guerra ha 
cambiato volto. Tante guerre si intrecciano. La ribellione dei 
ragazzi di Daraa di quel marzo 2011 pare lontana un secolo. 
Eppure restano attuali, ineludibili gli interrogativi che Fran-
cesca ha trascritto. Domande che chiedono risposte difficili. 
“Un sera, a marzo – si legge in queste pagine svelte e cru-
de, eravamo lì a dividerci la nostra mela, la nostra fetta di 
pane in ove. E i siriani, al solito, chiedevano: “ma perché 
il mondo non interviene?”, e io a spiegare che la Russia, 
Obama, l’Iraq, le ragioni politiche, ma soprattutto la crisi. 
La recessione. Non possiamo permettercelo. Non possiamo 
aiutarvi. Le banche. La borsa, i mutui. La gente, da noi, non 
arriva al 27 del mese. E loro ti guardavano, con il loro pez-
zetto di mela in mano, tutti magri, il loro bicchiere di acqua 
piovana, di acqua gialla”

La guerra dentro
Roberto Barzanti 
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