In quei giorni due fascisti uccisero Alessandro a colpi di
mitra nel centro della citta, a un quadrivio, e
Romano Bilenchs proclamarono anche con gli altoparlanti di aver
giustiziato il capo dei comunisti italiani, poi, appena
trascorsa un’ora, uno specialista inviato da Mosca per
guidare la lotta armata in Toscana. Non ne dicevano il
nome e noi non riuscivamo a capire chi fosse. Quello
stesso pomeriggio, unitomi al cronista che ogni giorno si
recava piu volte all’'ospedale, andai a Santa Maria Nuova.
= .\% o Con il mio collega entrammo nella sala mortuaria: fra
altri due cadaveri c’era quello di Alessandro. Nessuno di
noi aveva pensato a lui. Il suo volto era intatto. Turbato
mi chinai per baciargli la fronte é dargli cosi il nostro
addio, ma intravidi sulla porta un infermiere che mi
fermo alzando una mano. Dietro di lui apparvero un medico e il poliziotto di guardia
all’ospedale che amico da tempo del mio collega, non sembro neppure notare la nostra
presenza.
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Soldani Bensi smise di venire al giornale. Dalla questura sapemmo meno, non avemmo
altre notizie di quelle che ci portava Innocenti. La lotta in citta divenne sempre piu
difficile, piu aspra, piu imprevedibile. Avevo, avevamo tutti molto da lavorare. Ma
almeno ogni due giorni, fino all’insurrezione, a turno io e Roberto andammo a trovare
Tosca. Si rimise in fretta. L'ultima volta che la vidi sedeva con mio nipote nello studio,
uno di qua l'altra di la da scrivania. Cantavano una canzone nella quale si parlava di
guai, di affanni e della maniera di superarli con allegria’ Erano molto giovani, piu
giovani dieci anni di me e affanni ne avevano provati molti — mio nipote, tre giorni
prima,. che disertasse, era stato costretto ad assistere alla fucilazione di cinque suoi
coetanei renitenti alla leva — ma averlo dimenticato cosi presto mi parve di buon
auspicio per tutti noi.

(dal racconto L'attentato ambientato a Firenze negli ultimi anni della guerra, contenuto
in Amici qui citato da Romano BILENCHI, Opere, Rizzoli, 1987)



