
In quei giorni due fascisti uccisero Alessandro a colpì di 

mitra nel centro della città, a un quadrivio, e 

proclamarono anche con gli altoparlanti di aver 

giustiziato il capo dei comunisti italiani, poi, appena 

trascorsa un’ora, uno specialista inviato da Mosca per 

guidare la lotta armata in Toscana. Non ne dicevano il 

nome e noi non riuscivamo a capire chi fosse. Quello 

stesso pomeriggio, unitomi al cronista che ogni giorno si 

recava più volte all’ospedale, andai a Santa Maria Nuova. 

Con il mio collega entrammo nella sala mortuaria: fra 

altri due cadaveri c’era quello di Alessandro. Nessuno di 

noi aveva pensato a lui. Il suo volto era intatto. Turbato 

mi chinai per baciargli la fronte é dargli così il nostro 

addio, ma intravidi sulla porta un infermiere che mi 

fermò alzando una mano. Dietro di lui apparvero un medico e il poliziotto di guardia 

all’ospedale che amico da tempo del mio collega, non sembrò neppure notare la nostra 

presenza.  

Soldani Bensi smise di venire al giornale. Dalla questura sapemmo meno, non avemmo 

altre notizie di quelle che ci portava Innocenti. La lotta in città divenne sempre più 

difficile, più aspra, più imprevedibile. Avevo, avevamo tutti molto da lavorare. Ma 

almeno ogni due giorni, fino all’insurrezione, a turno io e Roberto andammo a trovare 

Tosca. Si rimise in fretta. L’ultima volta che la vidi sedeva con mio nipote nello studio, 

uno di qua l’altra di là da scrivania. Cantavano una canzone nella quale si parlava di 

guai, di affanni e della maniera di superarli con allegria` Erano molto giovani, più 

giovani dieci anni di me e affanni ne avevano provati molti — mio nipote, tre giorni 

prima,. che disertasse, era stato costretto ad assistere alla fucilazione di cinque suoi 

coetanei renitenti alla leva — ma averlo dimenticato così presto mi parve di buon 

auspicio per tutti noi. 

(dal racconto L'attentato ambientato a Firenze negli ultimi anni della guerra, contenuto 

in Amici qui citato da  Romano BILENCHI, Opere, Rizzoli, 1987) 

 


