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1951. 11 Sindaco di
Livorno Furio Diaz
(a destra) con il
Sindaco di Suzzara
Tebe Mignoni alla
Casa della cultura
per l'inaugurazione
della mostra del

4° Premio Suzzara,
Biblioteca Labronica
"ED. Guerrazzi”

di Chiara Fantozzi

Tra la liberazione formale dal potere na-
zifascista e la liberazione reale da ciod che
aveva portato la guerra intercorse un pe-
riodo complesso e contraddittorio, che
mantenne tratti affini agli anni bellici. Il
recupero della prerogativa statuale sul-
l'esercizio “legale” della violenza fu rag-
giunto soltanto gradualmente, attraverso
una lenta transizione che affianco diversi
soggetti (i CLN, l'esercito regio, le forze al-
leate, gli apparati statali ricostituiti) in una
compartecipazione, pil 0 meno armonica

e legittima, al governo del territorio'.

Le vicende livornesi fanno, cosi, da lente
d'ingrandimento su questa “lunga libera-
zione” e sull'ambiguita del suo polimor-
fismo istituzionale® Il contesto ristretto
della citta permette infatti di compren-
dere che cosa significo concretamente la
presenza alleata nell'organizzazione del
territorio, nelle dinamiche sociali ed istitu-
zionali, nell'immaginario collettivo, nella
quotidianita. In tal modo si approfondi-
scono e si complicano le questioni inqua-
drate dalle fonti piu tradizionali - relative
ai partiti politici, ai rapporti diplomatici
con gli Alleati, alle vicende militari e par-
tigiane — ampiamente considerate dalla
storiografia classica sulla Resistenza, che
ha spesso raffigurato la liberazione come
processo lineare e portatore di una radica-
le discontinuita.

Nella Livorno liberata la popolazione si
diversifica per origine sociale e geogra-
fica. Molti sfollati non possono ancora
tornare nelle proprie case bombardate;
le strade, intanto, si popolano di soldati
stranieri bianchi e di colore, di individui
provenienti da altre regioni (soprattutto
del sud), frequentemente attratti dalla
crescita vertiginosa del mercato nero e
della prostituzione. Ognuno porta con sé
il proprio patrimonio culturale ed emo-
tivo, con cui vive e interpreta una realta
estremamente confusa, dove il paesag-
gio di guerra tarda a dissolversi, dove gli
Alleati sono spesso percepiti come nemi-
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|l Cantiere Navale
ridotto ad un ammasso
di rovine a causa
degli eventi bellici

Il Cantiere e requisito
dalla Royal Navy
inglese, che utilizzera
gli impianti, per i
lavori di riparazione
alle navi della propria
flotta, sino all'ottobre
1945. Si avvia la
ricostruzione con il
massimo impegno
delle maestranze e
della direzione

ci e le risse tra italiani e angloamericani
sono all'ordine del giorno. Le liberta civili
che caratterizzano lo stato di pace non
sono ancora integralmente recuperate.
Mancano le case, i medicinali, gli abiti,
I'elettricita, I'acqua, i servizi di trasporto;

non esiste piu l'abitudine alla normalita
ed alla pace; ci sono il coprifuoco, i fogli
di via, i permessi obbligatori per entrare
ed uscire dalla citta; ci sono la fame, la di-
soccupazione dilagante, limperversare
della criminalita; il territorio & ancora am-
piamente militarizzato; sopravvive, anzi-
tutto, una violenza pervasiva, ora banale
ora brutale, per difendersi, per offendere,
per punire.

Livorno che, ad esclusione di Roma, é il pri-
mo grande centro di popolazione superiore
ai 100000 abitanti occupato dalle truppe
alleate e quello che per questa particola-
re situazione che si somma alle distruzioni
causate dai bombardamenti si presenta
nelle condizioni peggiori di ogni altra citta
fino ad oggi visitate. [...] ancor oggi - quat-
tro giorni dopo la liberazione — per andare
in automezzo dalla piazza del cantiere in
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via Roma occorre ritornare nel sobborgo di
Ardenza compiendo un percorso di 5 km per
unire due punti che distano 300 metri. [...]
Si calcola a circa 80000 persone — la massa
degli sfollati riversatisi in parte nei sobbor-
ghi di Colline, Ardenza e Montenero — un
numero minore emigro in altri comuni mi-
nori delle province di Livorno e di Pisa*.

Il contesto labronico, oltre a chiarire dina-
miche generali relative all'immediato do-
poguerra, inserisce in questo panorama
elementi di specificita come, ad esempio,
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I'affermarsi locale di una supremazia degli
americani sugli inglesi all'interno dell’Al-
lied Military Government. Il porto, inoltre,
costitui il principale luogo di sbarco nel
Mediterraneo del personale, degli equi-
paggiamenti, delle armi e degli aiuti d'ol-
treoceano. Denominata Leghorn 10" Port,
la citta divenne il centro nevralgico di un
controllo statunitense sulla penisola, che
ando ben oltre il ritorno in patria delle ul-
time truppe stelle e strisce®. | rapporti tra
I'AMG, le forze armate, la polizia, i rappre-
sentanti del CLN, la pubblica amministra-

Viale Caprera:

gli sfollati,
Biblioteca Labronica
“ED. Guerrazzi”
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1944, 29 ottobre
Soldati americani
sbarcano dalla

“Santa Paula”la prima
grande nave per il
trasporto delle truppe
Alleate attraccata

nel porto livornese

Lavori nell'area
portuale del Silos
danneggiata dai
bombardamenti,
Foto Betti, Livorno,
ca. 1945-50,
Biblioteca Labronica
“ED. Guerrazzi”

zione si articolarono in un susseguirsi di
conciliazioni ed inimicizie, di compromes-
si e doppiezze. Dopo che le truppe alleate
entrarono in citta il 19 luglio, il maggiore
Holmgreen (Civil Affair Officer) accetto la
nomina, da parte del CLN, di un sindaco
comunista (Giorgio Stoppa, che pero ri-
nuncio quasi subito a favore di Furio Diaz).
Il governatore John F. Laboon, nel frattem-
po, concordd col governo di Roma l'invio
di un prefetto di carriera, Francesco Mira-
glia, guardato con diffidenza dal CLN per
il timore che ostacolasse I'epurazione, ma
accolto con un atteggiamento conciliante
dai comunisti. Significativamente, si assi-
sté ad un riavvicinamento con il Miraglia
quando egli, in visita all'Elba, si dimostro
assai duro verso le autorita francesi, che
avevano permesso atti di violenza contro
donne da parte delle truppe marocchine. ||

CLN, venuto a conoscenza della sua ferma
presa di posizione, lo ringrazido formal-
mente per il contegno d'italianc®. Le prime
relazioni stilate dal Comando generale
dellArma dei Carabinieri, per riferire la
situazione delle province al governo cen-
trale, svelano con particolare trasparenza
uno stato di caos e la diffidenza delle forze




dell'ordine non solo verso le truppe di li-
berazione, ma anche verso le nuove guide
politiche del territorio. Per quanto riguar-
dava il mese di luglio 1944 il comandante
generale Taddeo Orlando scriveva:

[...]1I'organizzazione dei partiti politici é allo
stato embrionale [...]. Sindaci, componenti
di comitati ed esponenti dei partiti stessi si
sono in buona parte autonominati e non si
puo ancora affermare se essi riscuotano il
consenso del pubblico. Si tratta in genere, di
elementi che non spiccano per qualita intel-

lettuali, cultura, esperienza e preparazione
politica. Non pochi comitati di liberazione,
mal rassegnandosi ad una subordinazione
ad autorita costituite, cercano d'interferire
sull'attivita di organi ed enti dello Stato [...]
e in carica - in via provvisoria - il sindaco,
giovane di tendenze comuniste, colto, intel-
ligente, onesto, ma privo di esperienza. Gli
uffici provinciali non ancora funzionano
con sufficiente regolarita [...7.

Intanto, all'arrivo degli Alleati venivano
affissi manifesti per informare i livornesi

Uomini al lavoro per
la ricostruzione dopo
i bombardamenti,
Foto Betti, Livorno,
ca. 1945-50,
Biblioteca Labronica
"ED. Guerrazzi”
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Primi passi

della ricostruzione,
Alfredo Aliboni,
Livorno, ca. 1949,
Biblioteca Labronica

o

“ED. Guerrazzi

Cosi "Hollywood",

il prestigioso
settimanale
cinematografico
pubblicato nel
periodo post-bellico,
titola, nel n. 37,

del 13 settembre
1947,

il servizio su
“Tombolo, paradiso

G

nero

“La Domenica

del Corriere”,

nel luglio 1946,
tramite la matita

del pittore Walter
Molino, rappresenta
cosi una delle tante
sparatorie nella pineta
diTombolo

tra i militari alleati
disertori e la Military
Police, coadiuvata
dalla polizia nostrana

circa l'istituzione ed i provvedimenti del
governo militare, che avrebbe detenuto il
completo controllo sulla Amministrazione
ed avrebbe avuto il potere di far giudicare
dai suoi tribunali chiunque trasgredisse
ad una qualsiasi delle disposizioni speciali,
necessarie per la favorevole prosecuzione
della guerra. Il Comune di Livorno, insie-
me a quello di Collesalvetti, furono peral-
tro gli ultimi territori dell’ltalia centrale ad
essere restituiti alla piena giurisdizione
del governo di Roma, il 31 dicembre 1945,
insieme a tutte le province dell’ltalia set-
tentrionale (tranne Bolzano, Udine, Gori-
zia, Trieste, Pola, Fiume)2.

La situazione che prende forma, minando
profondamente il bisogno della popola-
zione di riappropriarsi della propria vita
e delle proprie istituzioni, mostra dunque
alcune somiglianze evidenti con lo stato di
occupazione bellica. Cid comportera attri-
ti, talvolta violenti, con le truppe di stanza.
La relazione che si dimostrera piu difficile
sara quella tra militari, italiani e stranie-
ri. A riguardo, le gerarchie locali ebbero
una doppia preoccupazione, specchio del
bruciante senso di subordinazione alla
potenza angloamericana: promuovere

I'accettazione popolare degli Alleati ma
far si che non si passasse dall'accettazione




alla soggezione. In questo senso & dav-
vero emblematico un documento del 14
settembre 1944. A tre mesi dalla liberazio-
ne di Livorno il gia citato generale Orlan-
do scriveva che le relazioni con gli Alleati
erano:

[...]1 improntate a spirito di sincera collabo-
razione e di simpatia da parte delle autorita
e delle popolazioni italiane, le quali, pero,
spesso si dimostrano eccessivamente servili
e poco dignitose sia per ignoranza che per-
ché spinte dal bisogno®.

Nel dicembre 1945 I'AMG, che aveva re-
stituito due mesi prima alla magistratura
civile italiana la facolta di giudicare gli im-
putati di reati contro le truppe di liberazio-
ne, fece un passo indietro e nel territorio
livornese riassegno la competenza di quei
delitti alla corte criminale alleata, a seguito
delle miti condanne emanate dalle Autorita
Giudiziarie che hanno cosi reso possibi-
le una recrudescenza dei delitti contro gli
Alleati’®. Le due parti in causa, in poche
parole, continuarono a percepirsi, in molti
casi, come schieramenti contrappostied a
comportarsi di conseguenza. Di fronte al
ripristino del tribunale alleato, il CLN invid
una lettera alla “Gazzetta” per chiarire che:

[...]1 pur apprezzando il provvedimento vol-
to alla rapida repressione della delinquen-
za, del malcostume e del mercato nero, con-
siderata la profonda aspirazione del popolo
italiano a governarsi da sé in completa in-
dipendenza [...] ritiene tale provvedimento
lesivo della dignita italiana [...1".

Dunque, non mancava il formale accor-
do d'intenti. Quello che le autorita locali
non potevano tollerare era piuttosto la
percezione di una ferita inferta alla pro-
pria dignita, la messa in discussione della
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propria autonomia di governo e della pro-
pria maturita politica, I'intromissione nella
comunita di un potere che, seppur legit-
timo, era altro e straniero. Tutto cio era
decisamente aggravato dal permanere
di unaltra componente tipica degli ultimi
conflitti, ovvero la profonda intromissione
della violenza nella vita civile. La cultura
di guerra e una radicata abitudine alla vio-
lenza oltrepassano i due momenti crucia-
li della transizione allo stato di pace - la
liberazione della citta dai nazifascisti (19
luglio 1944) e la fine del governo militare
alleato (31 dicembre 1945) — per dimo-
strarsi ancora elementi ben presenti alla
partenza degli ultimi contingenti angloa-
mericani (14 dicembre 1947, entrata in vi-
gore del trattato di pace e abolizione tota-
le dell’Allied Control Commission). Questi
dati smentiscono ulteriormente l'idea di
una cesura netta tra il pre ed il post libe-
razione, individuando una forte linea di
continuita tra guerra e immediato dopo-
guerra. Categorie utilizzate dalla recente
storiografia sulla seconda guerra mon-
diale - violenza totale, brutalizzazione,
militarizzazione della societa - divengono
indispensabili per comprendere anche
I'indomani della caduta del nazifascismo.
Tali categorie aiutano ad interpretare i di-
sordini ed i soprusi delle truppe, nonché
gli scontri con la popolazione, nella mag-
gior parte dei casi innescati dal compor-
tamento inopportuno di soldati ubriachi,
che talvolta coinvolgono schieramenti
formati da decine di civili contro gruppi di
militari di colore'® Si tratta di episodi fa-
voriti dall'imperversare del mercato nero
e della prostituzione, la cui repressione
sfocia non di rado in ferimenti ed ucci-
sioni. Particolare rilevanza, poi, rivestono
gli stupri dei soldati alleati ai danni delle

donne livornesi, fenomeno di cui si trova-
no notizie scarne ma sufficienti per aprire
una riflessione che coinvolge questioni
cruciali. Le autorita si raccomandano al
“senso di dignita e di decoro” della po-
polazione femminile, dimostrando che la
ferita alla sfera sessuale viene interpretata
secondo i riferimenti nazional-patriottici
dell'onore, della comunita di sangue, del-
la ferita alla nazione ed alla virilita piu che
come danno gravissimo all'individualita
femminile'.

Attorno alle violenze si forma un reperto-
rio di retoriche e stereotipi ricorrenti che
conservano significativi punti di contatto
con l'ideologia fascista e, ancor prima, con
il discorso nazional-patriottico del Risor-
gimento. Si parla, infatti, in termini lom-
brosiani delle prostitute e dei meridionali
impegnati nei traffici criminali. Tali figu-
razioni culturali mostrano la significativa
permanenza di forti contraddizioni nelle
coordinate mentali degli italiani al mo-
mento della fuoriuscita dalla dittatura. Gli
ideali resistenziali, il ripudio della violen-
za, l'esaltazione dei valori di eguaglianza
ed emancipazione convivono con elabo-
razioni razziste e azioni di giustizia som-
maria. Stringendo il fuoco emerge, dun-
que, l'ambivalenza di un periodo che, pur
sfociando in una delle maggiori conquiste
socio-politiche della storia nazionale - la
Repubblica e la Costituzione - si dimostra
ricco di contraddizioni e ancora propenso
all'illegalita, alla violenza ed alla discrimi-
nazione.

Oltre ad ampliare la conoscenza di un
momento preciso in un‘area circoscritta,
le vicende livornesi si rivelano, dunque,
preziose per confrontarsi sempre piu cri-
ticamente con la preoccupante precarieta
della democrazia italiana.
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