Le donne versiliesi e il problema del cibo: testimonianza di Maria Lucia Barsi

Di fronte alle reiterate ordinanze di sfollamento tedesche dell'estate del 1944, Corrado Barsi,
scalpellino e contadino di Strettoia, scelse di non obbedire: intimamente legato alla propria casa e
alle proprie vigne, decise di rimanere a curare le terre, correndo il rischio di essere arrestato dai
nazisti o di finire bersagliato dagli aerei alleati diretti contro i1 vicini cantieri dell'Organizzazione
Todt. La moglie, il figlioletto e la figlia minore, tuttavia, terrorizzati dalle frequenti incursioni degli
apparecchi angloamericani, non condivisero la scelta del capofamiglia, e decisero di sfollare in un
appartato villaggio della montagna stazzemese, a Cardoso, presso la casa di alcuni vecchi
conoscenti.

Soltanto la figlia maggiore di Corrado, la sedicenne Maria Lucia, volle rimanere col padre, per
sostenerlo nei pesanti lavori di campagna. Costretti a rimanere nascosti in casa dall'alba al tramonto
a causa delle bombe e delle micidiali raffiche degli aerei alleati, i due potevano lavorare soltanto
durante la notte. Con il passare delle settimane, riuscirono a trovare un proprio modus vivendi con le
truppe tedesche, decise a tollerare la loro presenza in cambio di rifornimenti alimentari.

Nei giorni della raccolta, poi, la giovane Lucia saliva ai monti, per portare qualcosa da mangiare
alla madre e ai fratelli sfollati a Cardoso, affrontando da sola un viaggio sfiancante e pericoloso,
carica di provviste, sempre a rischio di esser presa di mira da qualche caccia americano, dal
momento che gli attacchi a colonne di civili scambiate per convogli militari non erano certo
infrequenti.

Intervistatore: Quando Sua mamma e i Suoi fratelli erano a Cardoso, ogni tanto ritornavano, qua,
oppure andavate voi?

Lucia: No, no, andavo io! Andavo io, a Pontestazzemese, a portargli le patate. [...] Il mio babbo
non ci volle andare [a Cardoso]! Lui c'aveva da stare qui, a sentinella della casa! Poi c'aveva il
vino, c'aveva l'olio,... Quando c'era la raccolta, una volta a settimana, mia sorella veniva giu, e io
gli portavo la roba a Pontestazzemese. [...] Utilizzavamo degli zaini, ma non erano mica quintali di
roba, eh! A Cardoso, poi, a settembre, avevano le mele, le noci, la frutta,... tante cose. C'erano i
contadini anche lassu. Stavano in una casetta, avevano anche delle bestie. [...] Dopo settembre,
poi, ad ottobre, arrivavano le castagne. Nei paesi, la gente c'e campata con le castagne, eh! [...]
Ma sulla via per Pontestazzemese, c'erano i tedeschi! Avevano il comando dove ora sono le suore,
prima di arrivare in centro a Seravezza [Lucia allude alla Villa Pilli-Henraux - N.d.A.]. Una volta,
ci fu anche un bombardamento! Ma non erano apparecchi grossi, erano caccia. Ci furono dei feriti
e anche dei morti. Una mia amica, che era qui di Strettoia, fu presa da una scheggia! [...] Mia
sorella, che era con lei, fermo un camion tedesco che passava: la portarono a Pontestazzemese,
dove c'era un dottore, un olandese che lavorava per i tedeschi. Povera bimba! La scheggia l'avevan
spaccata tutta da qui a qua! Ma non e morta! [...] Qui a Strettoia, gli aerei spuntavano dal
Fragolito [piccolo colle nei dintorni di Strettoia - N.d.A.] e poi picchiavano in giu! Ma non li
sentivi arrivare! O meglio, li sentivi, quando erano gia qui sopra! Ssssss!! Allora, dovevamo
accucciarci giu! E mitragliavano, eh! A volte, lo facevano anche per sport, perché, sai, gli
americani non erano mica tanto normali, eh! Dei tedeschi, io, non posso dir nulla. [...]
Intervistatore: E voi, qui, quando arrivavano gli aerei, avevate un posto dove andare?

Lucia: Dove volevi andare?! Non facevi mica in tempo a vederli arrivare! Erano come il terremoto!
Quegli apparecchi li, quando arrivano, non scappi, eh!

Intervistatore: Non c'era una sirena? Un sistema di allarme?

Lucia: La sirena?! 1é, la sirena a Strettoial! Ma dove la trovavi?! Quando passavano i caccia, non
facevi in tempo neanche ad alzarti dal tavolino! E lo stesso a Seravezza. Venivano in picchiata! La
prima volta che bombardarono, c'era la fila indiana: carri con buoi, pecore, capre, carretti,... Era
gente che si stava spostando, perché c'aveva da andar via! Se andavano su, li rimandavano giu, se
andavano giu, gli sparavano! [Lucia fa riferimento agli estenuanti spostamenti causati dai continui
ordini di sfollamento. - N.d.A.] Ma da lassu non potevi mica sapere se erano soldati o gente civile!
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