Memorie di Linda Grillotti in Benedetti

«ll mio Ottaviano era dei Benedetti una “razza” tutta un po' di poeti e si divertiva a scrivere
poesie e a fare le “canzonature” in sonetti e prima di partire per la guerra '15-'18 fece una
bella poesia dove salutava la signorina qui delle Montagne:

“E incontrando colui che t'arde in seno

par che ti bruci il viso

muta col labbro ma col cuor ripieno

gli sveli il paradiso”.

La guerra del 15 era appena scoppiata, quando il 16 di giugno resto ferito a Plava, lassu
vicino Gorizia.

“Savoia! Savoia!” gridavano, ma lo slancio non era sufficiente per andare avanti.

La mattina del sedici aveva scritto:

“L'ora & suonata famiglia addio,

vado a combatter senza timore.

Se poi ne moro speriamo in Dio.

Basta ch'io viva di voi nel cuore”.

[...] Sempre lo stesso giorno un altro cugino fu ferito a un dito e Zeno Frugoni restd morto.
Di Zeno abbiamo la lettera che il tenente mando a suo padre:

“Pre.mo Sig. Oreste Frugoni,

compio un triste dovere. Nel combattimento del '16 corrente nella conquista di una delle
alture che dominano I'lsonzo, conquista coronata da successo glorioso, € caduto il di lei
figlio Zeno”.

[Zeno era] bello, nel viso coronato dalla poca morbida barba, sul povero corpo era steso |l
tricolore. Gli furono rese le estreme onoranze, cui ho partecipato, col pensiero rivolto alla
famiglia che lo piangera desolata.

[...] E' sepolto nello spiazzo all'ombra del Campanile [...].

Sara stato nel '"17 che venne per San Vito un'acqua torrenziale che porto via le sponde del
canale dalle Capanne fin giu e riempi d'acqua e di terra la ferrovia.

Ci abbiamo lavorato da giugno fino a settembre sempre a portare via la rena che si era
ammucchiata laggiu dentro le verghe della ferrovia. Eravamo tre squadre di dieci donne e
facevamo tre turni. Tante venivano anche dalla Toscana (da Querceta) che a quel tempo
non c'era lavoro ed eravamo tutti poveri. Ci davano mezzo franco al giorno, otto ore.

Gli uomini erano tutti soldati alla guerra. Quando passava la tradotta ci fermavamo tutte a
guardare. Ci dispiaceva di quei giovanotti e si cantava:

“La tradotta delle sette

a Montignoso non si ferma piu,

va diretta sul Tagliamento

dove macellan la gioventu”.

Gli uomini ci empivano una cesta di terra e dopo ce la ridavano e noi la portavamo sulla
‘guancia” e dopo venivano i barrocci e la portavano via. Alle due ci alzavamo noi delle
Montagne per andare alla ferrovia e per il sentiero al buio scivolavo e picchiavo tante
ginocchiate!

Un giorno la figlia di Grillotti Daniele che si chiamava Elide, dice:

“Sapete ci danno troppo poco. Domattina facciamo sciopero. Non andiamo a lavorare, non
andiamo laggiu a portare via la terra. E sicché tutte in branco, tutte d'accordo ci sediamo
sulle nostre ceste. Videro che non andavamo giu. “Se non ci crescete non veniamo piu” .
Loro stettero un po' a pensarci. Dopo, invece che mezzo franco al giorno, ci davano dodici



palanche. Ci aumentarono di due palanche.

Il Grillotti (detto il Pisan) aveva 4 figli la Elide, la Mazzina, il Balilla, la Pagané [...]. La Pagané
era forte, a San Vito riusciva sempre a salire in cima al palo della cuccagna.

Il Grillotti era sempre a preparare il Maggio, era il capo maggiante, con il foglio insegnava a
tutti quello che dovevano cantare e fare.

Lo cantavano laggiu alla Piazza [...]. Per assistere al Maggio si pagava due palanche. [...]
Da bambina sono venuti a cantare il Maggio anche alle Montagne nel prato, venivano da
fuori ed era il giorno di Santo Stagio [...]

Prima di quest'ultima guerra dopo che i fascisti erano andati a Roma & venuta tanta miseria
tanta, tanta, tanta.

Avevano chiuso le cave e abbiamo imparato anche noi a fare il carbone.

[...] La mia povera suocera diceva che un fiasco d'olio gli durava un anno. Prendeva uno
stecchetto e lo infilava nel fiasco fino a toccare I'olio poi lo faceva sgocciolare nelle pentole,
tegami o piatti, dove c'era bisogno insomma.

Quassu non c'erano gli olivi: sono venuti dopo, c'erano solo castagni.

[...] Il Pievano aveva fatto andare in Sud-Africa come vice console Leone Bicchieri. Mentre
era laggiu insegno l'italiano a una signora slava che lo voleva imparare e poi I'ha sposata.
Quando il fratello di questa signora, Marco, mori di malaria, lei ereditd tutte le miniere d'oro
e i beni che aveva e cosi anche Leone comincid a occuparsi di miniere.

Allora a lui i soldi non gli mancavano e aveva comprato dove ora c'é I'Albergo [al Pasquilio
di Pietro Del Giudice]. Voleva comprare anche il nostro terreno al Biancolin. Gli disse il mio
povero Otta: “Me non lo vendo il mio”.

Perd eravamo poveri e ando via con lui in Africa nel 1934 ed & tornato nel 1940. Avevamo
cinque figli e il mio Goffré aveva un anno e quando I'ha rivisto nel '40 suo padre non gli
sembrava neppure suo figlio [...]. Per arrivare laggiu il bastimento ha passato il Mar Rosso
[...]. Tutta la Somalia, ha impiegato un mese. Ora non mi ricordo tutti i posti ma il mio primo
figlio Roveno aveva 12 anni e lui li sapeva tutti. Il mio povero Otta voleva bene anche ai neri
[africani] e li aiutava se c'era bisogno. Loro lo chiamavano “Bana Moseé” che vuol dire
Signore Vecchio e volevano andare a lavorare con lui perché li trattava bene e gli dava il
giusto [...].

Le lettere che venivano di laggiu erano controllate e una volta per far capire al mio
Giovannin, senza spiegarsi tanto, diceva: “Non t'innamorare mica di quell'uva che cresce
laggiu al seccatoio della Maesta [...] quell'uva li non € buona”. Per noi che conoscevamo i
posti era tutto chiaro. Venendo su dalla Piazza lungo la vecchia via delle Montagne si passa
a fianco del canale della Pira e s'incontra prima una Maesta, poi delle piante di uva Spagna
e poi dopo il seccatoio degli Sforza. Gli voleva dire di non andare in Spagna con i fascisti.
[...]

Una lettera la mando anche al professore Giuseppe Del Freo, anche lui stava quassu al
monto [Pasquilio] ed erano amici, e lui quella lettera, I'ha letta a tutti i suoi alunni. Gli era
piaciuto di come la lettera spiegasse bene certe cose [...].

Quando torno a casa era scoppiata la guerra ed eravamo andati di male in peggio: gli uomini
alla guerra e poi nei partigiani e tutti in mezzo alle cannonate, ai pericoli, ai bombardamenti,
alla fame e ai morti.

I mio Roveno era tra i partigiani e passava di qua e di la il fronte a portare gli ordini e le
informazioni dei comandanti.

E l'ultima volta I'ha portato via France della Sté de Sanbuco che aveva degli ordini da portare
dila[...].

Il mio ragazzo quando parti io ero qui sull'uscio e mi disse : “Ma, fino a mercoledi non
pensate male. Se mercoledi non mi vedete, allora pensate che non ci sono piu”.



Detto fatto. Qualche sera dopo ha dormito qui la Dela, le figliole, la Mari de Pinareio [...]. La
mattina presto questa gente parti e passo il fronte dal Passo della Cardella dietro il Carchio.
Arrivate a Pietrasanta la Dela quando seppe che il mio Roveno e Franceé erano stati feriti
ando a trovarli all'ospedale di Viareggio dove erano stati portati.

[...] Erano stati feriti tutti e due nella pancia, uguali. L'operazione era andata bene, abbiamo
ancora la lettera che ci mandod il dottore, ma dopo a mio figlio gli & venuta la peritonite. [...]
Poco dopo la guerra é finita ma chi restd non se la pud scordare».

Le memorie di Linda Grillotti in Benedetti, nata il 1° novembre 1898, sono state
raccolte nel novembre 1998 da Florio Buffoni e Giovanni Rosi a Sant'Eustachio di
Montignoso (MS).

Pur nella consapevolezza di ogni controindicazione al riguardo, si & preferito tradurre
parzialmente il testo dall'aspro dialetto della provincia di Massa Carrara per esigenze
divulgative.



