Quando finalmente ci rincontrammo eravamo solo contenti di essere
VIV,

Bianca Bonechi nata il 14 Luglio 1914 a Cavriglia (AR)

Sono andata a vivere a Lucca e dopo un paio di anni ¢ scoppiata la guerra. Mio marito era
brigadiere mi aveva avvertito: “Bianca, preparati perché gia i volontari stanno partendo per
Spalato, poi chiameranno gli scapoli, ma poi tocchera anche agli ammogliati,
inevitabilmente!”. E cosi fu, un giorno suona il campanello fuori dall’orario consueto e mi
annuncia la sua mobilitazione e la partenza dopo due giorni: giusto il tempo di fare la valigia.
Andai ad accompagnarlo alla stazione, eravamo un branco di donne, tutte a piangere!

Dopo che fu partito non volli restare a Lucca da sola e quindi cercai un modo per tornare a casa
dai miei. Misi due cose nella valigia e la mattina dopo mi incamminai verso la stazione che era
lontanetta da dove abitavo. Strada facendo trovai un uomo che con carretto trasportava le
stecche di ghiaccio ai ristoranti, mi diede un passaggio e arrivai alla stazione. Presi un treno per
Firenze, era strapieno!

Da Firenze presi un treno per Arezzo, domandavo mille volte la destinazione percheé sono molto
paurosa!

Scesi a San Giovanni, cominciava gia ad essere parecchio scuro e mi incamminai verso Meleto
a piedi perché non avevo potuto avvisare nessuno del mio arrivo.

Quando abitavo al Casalone venivano 1 tedeschi a prendere le donne perché sbucciassimo le
patate per loro, ma io non ci sono mai voluta andare e grazie a mia madre e a mia cognata, che
mi nascondevano nell’armadio, non dovetti mai farlo.

Tutto sommato, il Casalone era un posto abbastanza calmo, ma una mattina si sente un rumore!
Passano camion tutti pieni di tedeschi!

Fu presa di mira una casa di contadini, mitragliavano tre fratelli, li vedemmo saltare per aria!

A Meleto fu fatto un rastrellamento, vennero presi in tanti, messi in fila e uccisi; solamente il
dottore si salvo perche aveva I’ambulatorio basso e riusci a scappare dalla finestra; il prete si
era offerto in cambio degli altri, ma non lo vollero ammazzare; poi bruciarono tante case.

Noi stavamo nascoste, una donna che aveva piu coraggio usci dal nascondiglio per vedere:
trovo tutti 1 ragazzi mitragliati, c’era anche il fidanzato di sua sorella, tornd piangendo
disperata!

Aspettammo delle ore prima che tutto fosse calmo, ma la sera nessuno riusci a dormire perché i
tedeschi tornarono con i cavalli per attaccare le salme alle inferriate delle finestre.

Una sera, da casa, vedemmo bruciare di nuovo le case di Meleto.

Poi arrivarono anche i tedeschi che ci intimarono di andare via, mia sorella li capiva perché era
stata in Germania. Eravamo io, mia sorella, mia nipote ed altre due sposine che avevano i
bambini piccini: ci presero e ci trascinarono per i campi.

Quell’estate c’era stata tanta abbondanza, passando per i campi cercavo di non pestare il
granturco, ma il tedesco che mi teneva per un braccio mi obbligava a passarci sopra ¢ mi
sbatteva nella schiena il calcio della mitragliatrice che teneva a spalla.

Arrivammo a buio a Gaville e trovammo altre donne di Meleto mezze rinstrullite dalla paura
che recitavano il rosario per i mariti, non sapevano che erano gia morti e noi non gli dicemmo
nulla.

Un tedesco ci disse che potevamo andare, mia sorella tradusse per tutte € come un branco di
cani ci demmo a corsa.



Cominciammo a camminare a notte fonda nel bosco; trovavamo le case dei contadini che ci
dicevano di riposarci, ma noi volevamo provare ad arrivare ai Cappuccini; poi un contadino ci
invito a restare nella stalla fino alla mattina, ci stendemmo stremate sulla paglia e aspettammo il
giorno.

I Cappuccini ci accolsero, anche se c’era gia molta gente, c’era anche la famiglia del fidanzato
di mia nipote che da Figline avevano preso una camera nel convento.

I viveri cominciavano a scarseggiare. Allora con una sporta e un bastone i0o ed Annina
tornammo fino al Casalone attraverso i campi per cercare qualcosa da mangiare: prendemmo
fagiolini, patate, cavoli, mettemmo tutto nella sporta finche non fu piena, I’attaccammo ad un
paletto e riprendemmo la via del ritorno.

Cosi facemmo per alcuni giorni, ma una mattina che stavamo levando le patate in un campo
sentimmo una botta e ci ritrovammo ricoperte di terra: avevano sganciato una bomba molto
vicino, aveva lasciato una buca!

Riprendemmo allora la sporta e tornammo indietro per strada del convento, ma sentimmo
arrivarci in testa dei bossoli: ci avevano avvistate!

Ci buttammo carponi, € mentre ancora ci sparavano, provammo a nasconderci dietro degli
alberi, abbracciammo due quercioli, ma io, che gia ero morta dalla paura, scivolavo nel fosso, se
non ci fosse stata mia sorella Annina...!

Restammo ai Cappuccini una ventina di giorni, eravamo tutti pieni di pidocchi perché si
dormiva nella paglia, ma 10 ero privilegiata perché per un periodo dormii su un letto con 1
genitori del fidanzato di mia nipote il Mazzoni e la Mazzona; ma presto tornai a preferire la
paglia, perché nel letto ero sul bordo e dovevo stare con un braccio ciondoloni per reggermi al
pavimento e non cadere.

Ad un certo punto iniziarono a prendere di mira anche il convento, e 1 frati, per proteggerci, ci
chiudevano in clausura; quando la situazione divenne insostenibile i frati ci invitarono ad
andarcene.

Poco lontano dai Cappuccini cominciarono a spararci € dovemmo proseguire a carponi, mi
sanguinavano i piedi, ad un certo punto pensai di aver perso un tacco della scarpa, vidi una cosa
nera per terra e cercai di raccoglierla ma mia sorella mi fermo urlandomi che era una mina.
Vicino a Pian d’Albero dei contadini ci dissero che avevano ucciso dieci fiorentini, li avevano
lasciati penzoloni agli alberi, 10 non li volevo vedere, quindi chiusi gli occhi e mia sorella mi
porto per la mano.

Dicevano che il Casalone era libero, cosi decidemmo di tornare.

Trovammo un macello: avevano attaccato alle inferriate le teste degli animali e lasciarono nelle
casa dei viveri ma li buttammo per paura che fossero avvelenati.

Quella notte continuarono i bombardamenti e Meleto continuava a bruciare e le persone
scappavano raccontando che i tedeschi avevano cavato gli occhi al gerarca del paese.

Tutti 1 morti di quella notte furono buttati in una fossa comune nel cimitero di Meleto.
Finalmente i tedeschi cominciarono a ritirarsi, ma i partigiani ne presero uno che era rimasto di
ricognizione e per vendicarlo tornarono tutti gli altri: la loro regola era che per ogni tedesco
morto ne avrebbero uccisi dieci dei nostri, ma ormai non era rimasto pitl nessuno.

Comincio un brutto periodo di rappresaglie.

Continuavano a bombardare e i partigiani cercavano di fare resistenza: un giorno fecero saltare
il ponte, ma fu un’azione inutile visto che i tedeschi passavano lo stesso guadando il flume con
il carro armato.

Dall’inizio della guerra non sapevo nulla di mio marito, erano ormai due anni!
Poi arrivo una lettera che era riuscito a farmi arrivare con il passamano dei soldati. Diceva che



era vivo e che sapeva che Meleto era stata distrutta. Era scappato dalla Jugoslavia e si trovava a
Taranto al servizio dello spionaggio navale.

Quando finalmente ci rincontrammo eravamo solo contenti di essere vivi!

Mi racconto tutte le sue disavventure e io gli raccontai le mie; mi raccontd anche che il vestito
che indossava I’aveva preso ad un suo amico morto, perché il suo era tutto lacero. Anche se non
era certo il periodo giusto per buttare via 1 vestiti, glielo feci levare subito: meglio nudo che con
il vestito di un morto addosso!

Volemmo, allora andare a vedere cosa era rimasto di casa nostra a Lucca.

Arrivata a casa, poi, vidi che avevano preso tutto anche 1 materassi, anche il mio corredo che
avevo nascosto! I vicini di casa mi spiegarono che casa mia era diventata sede del comando
tedesco e che ci ballavano tutte le sere e venivano le donne!

Anche se eravamo rimasti con nulla, mio marito chiese il trasferimento a Lucca e
rincominciammo da Ii.

Mi avevano detto che per prendere il pane dovevo fare una tessera: mi alzai molto presto e alle
cinque di mattina ero gia in comune; ma all’ora d’apertura arrivo un sacco di gente che mi
spingeva e mi faceva retrocedere nella fila, insomma, da prima che ero, diventai I'ultima, e
quando tocco il mio turno chiusero 'ufficio.

Si ripeté la stessa storia anche per 1 quattro giorni successivi: arrivavo per prima € a suon di
spintoni finivo per ultima.

La quinta mattina un impiegato mi vide piangere in fondo alla fila, mi chiese il perché e gli
spiegai: ebbe cosi pena di me che mi fece entrare e mi fece la tessera per il pane.

Mio marito fu trasferito a Venezia, e visto che era per un periodo lungo, diciotto mesi, decisi di
seguirlo.

La mattina della partenza il ponte a Lucca non era ancora stato ricostruito, ma noi dovevamo
attraversare per arrivare alla stazione, quindi mio marito prese prima in braccio me e poi le
valigie.

A Bologna per il cambio in direzione Venezia, non trovammo treni, allora mio marito raccolse
un po’ di viaggiatori e affittd un pullman.

Il pullman pero ci lascio di notte sulle rive del Po.

Ad un certo punto passo un camion di soldati che ci propose un passaggio, forse quei soldati
erano ubriachi, forse era veramente difficile passare il Po, fatto sta che fu tutto uno
sballottamento per ore e un rimbalzare sul duro cassone di ferro del camion.

Arrivati a Venezia, ’appartamento che avevamo affittato era vuoto, non c’era nemmeno una
cucina; quindi non potevo nemmeno cucinare; cosi, visto che mio marito pranzava e cenava alla
mensa militare, quando tornava a casa mi portava meta del suo pasto che aveva conservato per
me.

Grazie a Dio poi arrivarono gli americani che cominciarono a rifornirci di scatolette!

Dopo Venezia andammo a La Spezia, Volterra, Lucca, Pisa, Massa Carrara, Torre del Lago,
Vico Pisano: ogni tre anni ci trasferivano.

Figline Valdarno, 21 maggio 2009



