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19 luglio 1944: a Livorno arrivano gli americani. Ma L’urlo per 
la liberazione dal nazifascismo rimane strozzato in gola a molti 
livornesi. I cavalli di frisia, il filo spinato e minacciosi cartelli in 
tedesco delimitavano ormai dal 12 novembre del 1943 la 
tristemente nota «zona nera»: il cuore della città, già 
pesantemente bombardato dagli americani, era stato fatto 
completamente evacuare dai nazisti all’indomani 
dell’occupazione. In quel grigio novembre del 1943 Iniziava 
l’epoca degli «sfollati»: i livornesi che si sparpagliarono per le 
campagne della provincia, ma anche oltre, con i pochi oggetti 
personali che poterono salvare dalla furia pazza della guerra. 
Tra i pochi che ebbero la fortuna di rimanere nelle immediate 
vicinanze della città fino al momento della liberazione, 

trovando alloggio negli edifici delle frazioni di Ardenza, Antignano e Montenero, c’era 
anche Mario Razzauti (foto sopra), padre dell’attuale vicario generale della diocesi di 
Livorno, monsignor Paolo.  
Mario allora aveva 33 anni ed era stato tra i cattolici in prima linea nella resistenza 
livornese: «Nel 1942, - racconta - proveniente dall’Azione Cattolica, entrai a far parte del 
Movimento dei Cristiano Sociali fondato in quell’anno da don Roberto Angeli». Don Angeli, 
fu la guida illuminata, infaticabile e arditissima della resistenza cattolica livornese: «Con lui 
– ci dice con orgoglio e commozione Razzauti – vivere il 
Vangelo fino in fondo era scontato. La sua fede 
incondizionata si tramutava in un coraggio senza limiti, una 
volontà tenace di agire contro il regime oppressore». Il 
sacerdote livornese fu catturato dai nazisti due mesi primi 
della liberazione, il 17 maggio del 1944: dà lì iniziò il suo 
viaggio nei campi dell’orrore: prima Fossoli, poi Mauthausen 
infine Dachau da dove riuscì miracolosamente ad uscire vivo 
nell’aprile del 1945 all’arrivo degli americani. Un anno 
terribile che rese ancor più forte la sua fede, passata nel 
crogiuolo del dolore.  
Anche Aroldo Figara, allora ventisettenne, membro pure lui 
del gruppo dei cristiano-sociali e delegato per i cattolici nel C. L: N. livornese, ha parole 
intense per don Angeli: «Fu il motore vivo dei nostri ideali, il capo indiscusso». Figara ci 
guida anche dentro i movimenti e le azioni della resistenza dei cristiano-sociali: «la nostra 
– spiega – era una vera e propria azione di intelligence per dare notizie preziose ai 
comandi alleati o al governo italiano di Bari, ma anche un’azione di sabotaggio contro i 
tedeschi e infine, - aggiunge Figara - ci prodigavamo per aiutare tutti i perseguitati ed in 
particolare gli ebrei». 
Un’azione tenace che fu portata avanti, anche senza la guida di don Angeli, fino ai giorni 
immediatamente antecedenti il 19 luglio del 1944. La sera prima dell’arrivo degli americani 
il Comitato di Liberazione provinciale lanciò un segnale ai livornesi: si dovevano sventolare 
fuor di finestra asciugamani e lenzuoli bianchi. Era la resa, il momento tanto atteso, il 
bianco della speranza spazzava via il nero della paura. «In quelle ore tutta Antignano si 
rivestì di bianco – ci dice con commozione Aroldo Figara  - l’incubo era finito». Figara fu 
tra i primi, l’indomani mattina, ad accogliere la delegazione americana della Quinta Armata 
che giunse in città al comando del Maggiore di Fanteria, Carl Keith: «La mattina del 19 
luglio, racconta - avendo saputo tramite il C. L. N. dell’imminente arrivo degli americani, 
partii prestissimo da Antignano, dove abitavo, e raggiunsi a piedi l’Ardenza. Là, insieme 
agli altri esponenti del Comitato, ci incolonnammo dietro una bandiera tricolore, pronti ad 



accogliere i liberatori. In via del Mare vidi spuntare la jeep del maggiore Keith che era 
accompagnato da altri tre militari. Dietro di loro un camion con le mitragliatrici sul tetto». 
Poi la delegazione si spostò a villa Trossi Uberti dove avvenne, nella sala grande, 
l’incontro ufficiale tra gli americani e il Comitato di Liberazione Nazionale livornese: «È lì 
che il maggiore Keith ci informò che era stato incaricato dall’esercito americano di 
prendere possesso di Livorno. Ma la cosa che ricordo meglio – ci dice con un risolino 
malizioso Figara – è la schiera di ufficiali, generali e colonnelli che entrarono nella sala 
portando con sé le prime sigarette Lucky Strike». Anche Razzauti ha bene impressi nella 
mente quegli oggetti: «Nei giorni immediatamente successivi alla Liberazione – ci dice -  
ricordo perfettamente gli americani che per le strade distribuivano cioccolate, saponette e 
sigarette». Erano i primissimi timidi inizi di una nuova epoca, la vecchia era rimasta 
sepolta sotto le macerie di quell’assurda guerra. 


