a cura di B. Solari



migliore espressione.
(Henri Cartier-Bresson)



riproduce e la realta rappresentata. Senza la velleita di dibattere questioni metodologiche, ci limitiamo qui a
sottolineare quanto 'uso delle fonti fotografiche nella ricerca storica sia un problema di non facile soluzione
poiché risulta difficile trasferire ad esse le categorie interpretative di autenticita e veridicita usate per gli altri
tipi di fonte. Raramente, poi, un'immagine fotografica contiene tutte le informazioni necessarie alla sua
contestualizzazione nel tempo e nello spazio. Nel caso delle fotografie che “raccontano” la storia di Ribolla,
I'ulteriore complicazione nell'opera di critica della fonte deriva dal fatto che cio che & rappresentato si e
trasformato in un evento simbolico, qualcosa che esprime la memoria visiva e collettiva dell’evento stesso. Il
dolore dipinto sul volto delle donne che corrono verso il Pozzo Camorra e aspettano di conoscere la sorte
dei loro padri, fratelli e mariti; il nero del carbone che incornicia i volti dei minatori accorsi a prestare aiuto
ai colleghi imprigionati nelle viscere della terra; la marea di uomini e donne accorsi ai funerali; le bare
allineate nel Cinema della Montecatini, abbracciate dai parenti distrutti dal dolore: sono tutte immagini
diventate icona della tragedia di Ribolla. Lo sono per due ordini di motivi: per I'inflazione (legittima) che si e
fatta di quelle immagini nel corso degli anni e per la potenza espressiva delle immagini stesse.
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in alcuni casi si e riusciti a identificare l'autore dell'immagine.

Fermo restando che le immagini qui raccolte hanno comunque un valore autonomo e contengono un
messaggio non altrimenti comunicabile, il tentativo, in questa sede, & quello di dar voce alle fotografie
attraverso l'utilizzo di altre fonti, scritte o orali, senza che questo riduca la fotografia a un semplice
appoggio visivo di osservazioni scritte. E chiaro che I'incrocio tra testo e contesto visivo & una scelta, e in
guanto tale opinabile, frutto di quella combinazione di mediazione e conoscenza, che Giovanni De Luna
(G. De Luna, La passione e la ragione. Fonti e metodi dello storico contemporaneo, La Nuova ltalia,
Milano 2001, p. 63) indica come caratteristica del lavoro degli storici, e che si caratterizza come presenza
attiva della loro soggettivita all’interno della ricerca, una ineliminabile “intromissione”, «momento nel
quale la risonanza emotiva instauratasi tra lo storico e la fonte (condizione necessaria perché ci sia la
“relazione”) viene illuminata dal suo progetto intellettuale, dalle chiavi di lettura che lo storico utilizza
attingendo al complesso delle sue ipotesi di lavoro e alle proprie capacita di elaborare concetti generali,
assume una configurazione che le permette di essere raccontata».




(e si creano) le notizie della
cronaca minuta. Il luogo, come
avvertono stornelli e canzoni,
in cui i giovanotti incontrano le
ragazze"

(L.Bianciardi, C.Cassola, Paesi e Vvillaggi

minerari, in: | Minatori della Maremma,
Laterza, Roma-Bari 1956, p. 53)

Foto 1 — Una delle fontanelle di Ribolla (Foto tratta
dal sito www.ribolla2004.it, s.d., a.s.)
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Foto 2 — | matrimoni (foto tratta dal sito www.ribolla.2004.it, anni cinquanta, a.s.)

“La gente si sposava, matrimoni d’incrocio fra maremmane e siciliani, sardi, marchigiani, e
sposandosi metteva su casa, cioe comprava i mobili. Le case a Ribolla erano e sono quello che sono,
vecchie case (ma forse non erano mai state nuove), case di fortuna, destinate a stare in piedi finché
sta in piedi la miniera [...]. Una volta che andammo a Ribolla per vedere le case, le donne ci
invitavano volentieri ad entrare, e ci mostravano le crepe sui muri, le chiazze d’'umidita. [...] eppure
siamo convinti che quelle donne, che polemizzavano piuttosto vivacemente contro l'incuria della
“Montecatini”, provassero in fondo una sorta di orgoglio, nel farci vedere che dopo tutto il
pavimento era pulito, ogni cosa assettata e in ordine, i mobili nuovi, ben conservati, e con qualche
pretesa di lusso”.

(L.Bianciardi, C.Cassola, Paesi e villaggi minerari, in: | Minatori della Maremma, cit, p. 57)
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alla stazione di Giuncarico e poi prendere i
treno e andare a Grosseto. Questi mezzi per i
figli dei “crumiri”, per i figli degli impiegati
della Montecatini erano gratuiti, glieli

davano come buoni proprio; per i figli dei
minatori che scioperavano non era possibile
e quindi si fermavano alla quinta elementare
e non studiavano piu. Solo qualche caso che
I’ha fatto dopo. lo ho studiato che avevo

. : :
Foto 3 — Lasilo delle suore a Ribolla (s.d., Archivio Banchi) vent’anni... [...] studiavo per corrispondenza,
perché non potevo andare a Grosseto.

(Intervista a Erino Pippi, 18.01.03)




Foto 4 — Le scuole elementari negli anni del fascismo (Archivio privato di Orielda Tognoni, s.d., a.s.)

Guardi com’eé questa foto...[...] I'ho fatta ingrandire. | fascisti che c’era! [...] Ma lo vede bisognava
anda li in gonnellina nera e in camicetta bianca. Siccome la mi’mamma non poteva perché coi figlioli
piccoli...diceva “io non posso!” e si pagava 5 lire la tessera del fascio, ci facevano pagare. Il mi’babbo
era comunista, sfegatato! Non che andasse a fa’dimostrazioni ma sapesse quanti di questi si davano
alla macchia li accompagnava lui! Se n’é viste, eh! Pensi che venivano a casa questi fascisti, gente di
Ribolla, col moschetto ci infilavano, la mattina che s’era rifatto i letti, venivano c’infilavano le
baionette nel materasso per senti se nascondeva le armi, il mi’babbo! Sicché, se lo immagini! Eppure
bisognava sopportare!

(Intervista a Orielda Tognoni, 26.01.03)



ci si trovava insomma un po’...
ecco, s’era contente, ma senno la
vita per me é stata tremenda!
Anche di lavoro, di fatica...

(Intervista a Orielda Tognoni, 26.01.03)

. '

Foto 5 - Processione di S.Barbara

(foto tratta dal sito www.ribolla2004.it, s.d., a.s.)
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compagnia tanto brava! Insomma, davano
un po’ di svago e per esempio per Santa
Barbara facevano dei bei veglioni, insomma,
delle feste abbastanza belline. Allora per i
giovani era quel momento perché poi [...]
non c’era niente! [...] Al cinema...oddio, gli
impiegati c’avevano il palco sopra...ma ci si
poteva anda anche noi e la platea giu c’era
tutti gli operai

) o (Intervista a Orielda Tognoni, 26.01.03)
Foto 6 - Il cinema teatro della Montecatini

(foto tratta da www.ribolla2004.it, s.d., a.s.)
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010100, U " U Uuvau.

(Intevista a Anna Pippi, 26.01.07)

Foto 7: Ragazze assistono alla partita della squadra di calcio del Ribolla

(foto tratte da www.ribolla2004.it, s.d., a.s.)
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Foto 8 — Alcune donne preparano i pasti al ristorante della Festa
de L'Unita (foto tratta dal sito www.ribolla2004.it, s.d., a.s.)

carbone e si faceva cosi, si cuoceva la
trippa, si cuoceva qualcosa cosi, per
merenda, ecco...

[...] E si incomincio cosi. Poi venne le lotte
della miniera, dopo. Le lotte della miniera e
I'occupazione della miniera. Sicché sempre
in adesione ai minatori...

(Intervista a Milena Testi, 22.11.2002)
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Foto 9 — Lonorevole Mauro Tognoni (il secondo da destra), eletto deputato nelle liste del PCI nel giugno 1953, ascolta la relazione
di una giovane donna nella sezione del PCl di Ribolla. (Archivio Tagliaferro, s.d.)

“La compattezza del blocco sociale che si raccoglie intorno al PCl trova riscontro anche nello stretto
rapporto di compenetrazione tra partito e sindacato, realizzatosi con particolare ampiezza in talune
realta provinciali, che e si la conferma di un “tratto antico del sindacalismo italiano, la sua evidente
politicizzazione”, ma insieme anche della vastita e della omogeneita dell’adesione fornita dalle classi
lavoratrici al “partito nuovo”. Confederazione e partito presentano un interscambio continuo e un
andamento parallelo [...]".

(M.G.Rossi, Il secondo dopoguerra: verso un nuovo assetto politico sociale, in Storia dell’ltalia dall’Unita ad oggi, Vol. La Toscana,
Einaudi, Torino 1986, p. 687)



Foto 10 — Comizio politico a Ribolla. Al centro, e
riconoscibile Mendes Masotti, segretario della sezione del
PCl di Ribolla negli anni Cinquanta.

(Archivio Tagliaferro, s.d.)

dovranno recarsi alla Direzione.

La nostra parola d’ordine e stata: rendere
impossibile ai dirigenti della Montecatini lo
studio comodo dei piani di attacco contro i

lavoratori”.
(Finisia Fratiglioni. In: Verbale del primo congresso

provinciale “Amiche dei minatori”, Massa M.ma,
02.06.1951)




Foto 11 — Comizio di una rappresentante de “Le amiche dei minatori” (anni cinquanta, a.s.)

Gli argomenti erano sempre sulla miniera, sempre sulla miniera perché la prima cosa era
quella

(Intervista a Milena Testi, Ribolla, 22.11.02)




Foto 12 - Le Amiche dei minatori di Ribolla, invitate al primo
convegno nazionale della FILIE (Pesaro, 23-26 ottobre 1952), portano
in dono la bandiera della pace. E riconoscibile Finisia Fratiglioni sulla
destra

(foto tratta dal volume di Maria Palazzesi, Ribolla. Storia di un
villaggio minerario, il Leccio, Siena 1983; foto dell'ottobre 1952, a.s.)

giovani che poi andavano a metterle
sul pagliaio. Erano bandiere grosse,
insomma...tutte c’erano sicuramente
una cinquantina, sessanta fazzoletti
cuciti l'un con l'altro di cento colori
con un’‘asta, con tanti nomi delle
ragazze...

(Intervista a Erino Pippi, 18.01.03 Ribolla)




dell’archivio privato della famiglia Masotti)

Sorti un convegno bellissimo, tutto sotto un tendone di 11 metri per 11 metri. Era un tendone grande
grande grande. Si copri tutto dalle parti co’ una siepina di verde, nel mezzo si porto tanti fiori. Si

misero i microfoni fuori per fa’ senti a tutti. La sera c’era un comizio, c’era Maddalena Rossi, c’era la
Del Pozzo.

Vennero le donne da tutte le parti della provincia dove c’era una miniera: Piombino, Boccheggiano,
Niccioleta, Gavorrano. E tutte quelle dei paesi vicini a Ribolla. Si parlava delle miniere. Non solo di
quella di Ribolla, ma certo quella era la piti importante. E riusci benissimo quel convegno.

(Intervista a Finisia Fratiglioni, in Maria Palazzesi, Ribolla. Storia di un villaggio minerario, cit., p.143).



Foto 14 — L'onorevole Seroni parla a un comizio a Ribolla nel corso delle celebrazioni per I’8 marzo

(foto tratta dal volume curato da P. V. Marzocchi, passi in avanti, Nuova CSF, Roma 1995; anni cinquanta, a.s.)

Anche quando c’era questa Nisia di Mendes teneva insieme le cose; quando c’era la Festa dell’Unita,
ci chiamava alla festa dell’8 marzo spargeva la voce tramite questa Nada (Nada Mucciarelli, ndr.)
... fate un dolce”, anche a mo’di gara, dava un piccolo premio...si invitava, veniva tutto il paese, tutte
le donne vicine al partito, insomma, con un mazzolino di mimose, chi faceva i crogetti...[...] lo anche
se avevo questi bimbi piccini mi piaceva. Facevo dei dolci, oppure dei bei vassoi di crogetti... Portavo i
mi’figlioli li, tutte le donne, un po’ di musica...Poi [...] Nisia invitava una a parlare...Venivano dalla
federazione... insomma, mi ci sentivo, mi coinvolgevano [...] Mi piaceva I’8 marzo, mi piaceva. Ora
non mi piace come fanno perché vanno per forza a mangia fuori, le donne sole...Prima, invece, era
coinvolta tutta la famiglia, non solo le donne. Ai tempi di Nisia a me piaceva di piu...

(Intervista a Lea Turacchi, 03.02.03)



Foto 15-18 - 4 maggio 1954: la notizia della tragedia in
miniera si e appena diffusa in paese. Il dolore e l'attesa
delle donne (Archivio Ronconi, 04.05.1954)

stracci addosso: urlano davanti alla
saracinesca abbassata del garage,
dove trasportano i cadaveri, man
mano che li trovano”.

(Luciano Bianciardi, Ira e lacrime a Ribolla,
in: Il Contemporaneo, Roma, |, 8, 15 maggio
1954, p.7. Ora anche in: V.Abati (a cura di),
La nascita dei “Minatori della Maremma”. Il
carteggio Bianciardi-Cassola-Laterza e altri
scritti, Giunti, Firenze 1998, in 244-247)




Si corse giu al pozzo per vedé di sapé. lo, magari, subito subito non me lo dissero dato che
allattavo anche - poi m’ando via anche il latte. Non e che me lo dissero subito pero dato che
c’era lui, c’era un altro cognato, insomma, ecco...si corse subito giu al pozzo ma, che vuole,
entra, avvicinassi, non c’era tanto da avvicinassi perché poi non sapevano manco loro come
era... Si incomincio a aspetta e piano piano... Venne il mi’looro babbo, mi ricordo, e mi disse
“No, guarda, Giovanni (Giovanni Campolongo, il marito, ndr.) I’ho visto io...

(Intervista a Silvana Bonelli, 03.02.03)



...quelli di casa non mi volevano dire niente sul primo. Poi cominciarono a venire la gente dei paesi. La
gente dei paesi sapevano poi che...in genere la mi’casa era frequentata anche da persone del partito.
Incominciarono a venire dai paesi e venivano li...la mi’casa é stata un po’ l'ospite di tutti; c’e stata Nilde
lotti a mangiare... Quando veniva qualcuno del partito che venivano su, in genere li mandavano

Ill

sempre a mangiare a casa mia. Dicevano “ti si mandano da te”; “o mandateli da me!”. Veniva
Bracalari, l'onorevole Tognoni, insomma veniva tutta questa gente...[...] Erano sempre ospiti a casa mia.
Allora incominciarono, questa gente a venire giu, che aveva sentito nei paesi...e allora me lo dissero.
Perché oltretutto c’avevo una cugina che appena seppe della nascita del mi’lbimbo venne subito di
corsa; mi disse “or vado via e poi ritorno”...e poi invece, poretta, gli c’era morto il marito! Lei ancora
quando venne da me non lo sapeva. Dopo che era scoppiato questo gas... lo dicevo “o come mai non
viene pitu? O come mai non ritorna”...

(Intervista a Milena Testi, 22 novembre 2002)



“Ai pozzi si giunge per un viottolo tortuoso e pieno di fango, che a tratti traversa un campo di grano,
e poi costeggia i binari dei decauville, i mucchi di detriti della miniera, dominati dalle alte
impalcature scure degli ascensori. Questo e il “Raffo”, ad un chilometro in linea d’aria si vede il
“Camorra”. Qui si lavora febbrilmente: vibrano le corde d’acciaio, ronzando, calano giu legname da
armatura, tubi di reazione, ed uomini. La gente sta a guardare in silenzio, un gruppo di donne, in
piedi su di un greppo, attende”.

(Luciano Bianciardi, Ira e lacrime a Ribolla, in: Il Contemporaneo, cit.)



Foto 19-21: La Camera ardente allestita nel cinema
teatro della Montecatini dal 4 al 7 maggio 1954 (Foto
20 tratta dal sito www.ribolla2004.it, a.s.; foto 21
tratta dal Fondo Chioccon (AISGREC, V- 3- 3), Foto
Ferroni; foto 22 tratta dal sito www.ribola2004.it, a.s.)

meglio, s‘ando dal dottore e gli si disse: “guardi dottore, ci
consigli lei di cosa servire a queste povere genti”. “Voi
dategli brodo, dategli pane, un panino con qualche cosa,
perché assai sono eccitati, se gli date il caffe e il te fate
peggio”. Perché c’era gente che non si teneva, gli pigliava
le convulsioni a quei poveretti, proprio sembravano
ammattiti. Sicché noi si fece il brodo, e poi il dottore ci
aveva dato dei sali. Perché la gente cascava in terra, era
un macello, era un macello dentro quella sala, chi cascava
di qui, chi cascava di la. | morti poi parte li portarono via, li
portarono nei suoi posti.

(Intervista a Finisia Fratiglioni, in S.Pertempi, Montemassi, terra e miniera
in una comunita della Maremma, Rosemberg&aSellier, Torino 1986, p.101)
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manipolo soldati, e forse e davvero

cosi. Il dolore & piu composto, qua
dentro. Una sposa meridionale sfoga
la sua pena con un lungo lamento
ritmico, nel quale ricorda le virtu del
suo uomo e gli chiede perdono di
qualcosa. Quanti modi di piangere a
Ribolla! Una vecchia maremmana sta
immobile, con gli occhi arrossati fissi
nel vuoto”.

(Luciano Bianciardi, Ira e lacrime a Ribolla, in: ||
Contemporaneo, cit.)




conoscono tutti. Per le scale incontriamo
una donna, quando lo vede si mette a
piangere e lo abbraccia: “Le nostre lotte,
Tonino, le nostre lotte”.

(Luciano Bianciardi, /ra e lacrime a Ribolla, in: Il
Contemporaneo, cit.)

“l'angoscia rendeva muti gli uomini; solo gli improvvisi scoppi di pianto e le urla strazianti dei
familiari rompevano a tratti il silenzio”.

(C.Cassola, Il clima di una tragedia, in: “Il nuovo Corriere — La Gazzetta”, 05.05.1954, ora in: V.Abati (a cura di), La nascita dei
“Minatori della Maremma”, cit., p.242)




Foto 22- 24: | funerali delle 43 vittime, 07.05.54 (foto 22: Archivio Ronconi; foto 23: tratta
da www.ribolla2004.it, a.s.; foto 24 tratta dal Fondo Chioccon (ISGREC), Foto Ferroni.

Le donne siciliane, le donne calabresi, con i loro modi di fare di fronte
alla morte...noi non ci siamo abituati...vedesse che tragedie, vedesse
che tragedie... che bérci, che gridi e che pianti da accapponare la pelle
davanti alle bare eccetera.

(Intervista a Erino Pippi, 18.01.03)
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con te, con biscotti, gli portavano tazze

di brodo, le ospitavano a casa sua, le
hanno fatte dormire a casa sua nei
giorni prima del funerale...quindi si
intreccio questa amicizia tra queste
poverette vedove che erano venute a
riprendersi i corpi dei loro mariti, con le
donne di Ribolla che erano gia vedove,
magari, per altri motivi.

(Intervista a Erino Pippi, 18.01.03)
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bare partono con i furgoni,
seguite dalle auto piene di
donne vestite di nero”.

(Luciano Bianciardi, Ira e lacrime a
Ribolla, in: Il Contemporaneo, cit.)
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