
Siamo una famiglia di antifascisti: i nonni, i bisnonni, tutti.

Nada Giani, 18 dicembre 1928- 2013

Sono nata a Figline il diciotto dicembre dell’anno 1928 in via Pignotti nella casa dei miei nonni.
La casa era di mio nonno, un contadino di San Vito, sopra Incisa,  che l’aveva comprata con i
suoi risparmi di lavoro in Germania, poiché essendo un contadino un po’ ribelle il padrone lo
aveva mandato via e siccome non sapeva cosa fare andò in Germania e imparò il mestiere di
artigiano: faceva il fondo delle damigiane quelle che poi dovevano essere rivestite.
In via Pignotti al primo e al secondo piano abitavano i nonni con una figlia che si doveva 
ancora sposare, al terzo la mia mamma insieme al mio babbo che faceva il manovale; la mia 
mamma aveva avuto la fortuna di essere andata a imparare il mestiere da un sarto che poi, 
perseguitato dai fascisti, andò in Francia e la mia mamma si mise a casa a cucire. 
Nel frattempo la mia zia trovò un fidanzato e si sposò: aveva trovato un vedevo che faceva il 
vetraio: si chiamava Dino Senti. Mia zia e mio zio andarono a vivere a Empoli, lui aveva una 
bambina della mia età, poi fu arrestato per antifascismo e condannato dl Tribunale Speciale a 
otto anni di prigione perché faceva parte di un’organizzazione internazionale e fu preso perché 
rintracciarono il suo nome lasciato scritto ingenuamente in una sottoscrizione di sostegno per i 
fuoriusciti in Francia; dopo l’arresto mia zia tornò a Figline. 
Siamo una famiglia di antifascisti: i nonni i bisnonni, tutti.

La sera dopo cena ci si riuniva tutti in casa mia perché i miei parenti non accendevano il fuoco 
neanche d’inverno, mentre noi accendevamo una stufa in ghisa, di quelle murate, e con la 
lignite si faceva un bel caldo.
Mia mamma preparava il lavoro per il giorno dopo, tutti i giorni faceva due giacche, mia nonna 
stava a fare maglie per tutti, camiciole, calzettoni, guanti e mia zia, quella che aveva il marito in
galera, aveva trovato lavoro come tagliatrice dal Pellari, ma la sera ricamava le parure per le 
spose, era una bravissima ricamatrice e aveva molte clienti e importanti… insomma, mentre le 
donne lavoravano… si parlava di guerra: “il fascio va giù… se entriamo in guerra si perde…”
Io nel frattempo imparavo da mia mamma il mestiere, dopo la scuola mi faceva soppuntare le 
maniche, gli orli.

La scuola mi è sempre piaciuta! Io ero brava in matematica e in letteratura, la storia romana poi 
mi incantava e quando la maestra, ogni settimana, ci leggeva il libro Cuore io restavo proprio 
basita da quanto mi piaceva. Un anno misero un premio all’interno della scuola per il più bel 
tema della quarta elementare, io scrissi di Muzio Scevola, che fallendo sul nemico su bruciò la 
mano, scrissi di Attilio Regolo, che lo rotolarono giù, di Cincinnato, che dopo essere stato un 
bravo generale tornò a coltivare la sua terra senza onori, scrissi di Cornelia, che disse dei suoi 
figli che erano i suoi gioielli… insomma: vinsi il premio! Mi dettero un libro e tornai a casa 
molto contenta e lo feci vedere a mia madre me lo prese e lo buttò via: parlava del fascio, del 
duce… io ancora non lo avevo nemmeno aperto… anche anni dopo rimproverai a  mia madre 
questo gesto… almeno un po’ di importanza me la poteva anche dare!

Il dieci giugno del ’40 scoppiò la guerra.
Noi, in casa, stavamo sempre a sentire le trasmissioni di Radio Mosca iniziavano “proletari di 
tutto il mondo unitevi”, seguivamo l’odissea di Leningrado, che venne accerchiata per quasi 
mille giorni, nel gennaio del quarantatre, poi, ci fu la disfatta di Stalingrado, dove vennero presi
prigionieri duecentocinquantamila uomini perché il generale non si arrese alla sconfitta…
Sbarcarono, poi gli alleati in Sicilia, poi cadde il duce: me lo ricordo bene: avevo quindici anni, 



che festa per il paese! 
Poi venne l’otto settembre, non presero direttive, i tedeschi occuparono, c’è chi resistette… 
Nel salotto di mia nonna si riunivano gli antifascisti, il comitato di liberazione nazionale, c’era 
Don Pavanello, il proposto di Figline, il N., che era rosso di capelli, c’era il B. per il socialisti e 
per i comunisti c’era mio zio.
Una sera del novembre del quarantatre, a Incisa, venne fatta una riunione di fascisti che 
fissarono con i tedeschi un rastrellamento per la mattina seguente, da Figline c’era il M. che 
forse per salvarsi la pelle venne a fare la spia: ci avvisò perché mio zio sarebbe stato il primo 
della lista. La mattina, puntuale arrivò il rastrellamento: al Nici e ai giardini Morelli si 
fermarono le motociclette per bloccare le strade, mi ricordo ancora il rumore, salirono in casa a 
cercare mio zio, c’era Mario Carità, quello della banda Carità che dirigeva Villa Trista a 
Firenze, ma non trovarono nessuno.
Il lunedì di Pasqua del ’44 a Figline mitragliarono un treno e fu da quel momento che iniziò lo 
sfollamento.
Noi eravamo sfollati a Vaggio ad aspettare che arrivassero gli alleati.
Di giugno, c’era il grano alto, ero a sedere sulle scale di una casa vicino al ponte della 
Castagneta, era nel primo pomeriggio e non c’era nessuno d’intorno, stavo seduta su questi 
scalini, scalza secca, ero una ragazzina…  
Passò un aeroplano, una fortezza volante, la seguii con lo sguardo fino al Pratomagno, poi sentii
delle urla dalla strada e decisi di andare a vedere, ma a metà strada vidi in mezzo al grano un 
bighellone  alto: un soldato americano. Si era buttato da quell’aeroplano che avevo visto passare
insieme ad altri tre, ma i tedeschi li avevano avvistati da Figline. Quando mi vide si nascose di 
nuovo nel grano, andai nel campo per trovarlo, lo trovai, lui mi guardò, ma stava male, 
vomitava. 
Lo feci sedere su una panchina fuori casa, vomitava ancora.
Il padrone della villa, si chiamava C., era un fascista, mandò a chiamare i tedeschi. Arrivarono e
lo portarono via. Assistetti alla scena come inebetita, perché avevo consegnato, senza volerlo, 
un soldato alleato ai tedeschi, fui davvero molto ingenua e poi i sensi di colpa mi fecero soffrire
molto! 

Passò il fronte: fu un’estate meravigliosa, la natura era stata molto generosa!
Tornammo a casa nostra e ricominciò anche la vita normale: mia madre disseppellì la macchina 
da cucire che aveva nascosta, ma era talmente incrostata che dovemmo farla riparare.
Figline era tutta distrutta…
Alle prime non c’era da mangiare, poi però arrivarono i soccorsi degli americani.  Dopo la 
prima emergenza fu anche eletto il sindaco: Pasqualino, il Poggesi: iniziò l’arrangiamento.

Nell’autunno del 1944 conobbi mio marito, non avevo neanche sedici anni e lui ne aveva 
vent’otto e aveva fatto la guerra in Jugoslavia. 
Il più bell’anno per  me, fu il1945: facevo all’amore con Roberto e l’Arno era libero dal 
catrame perché la ferriera di San Giovanni era ferma, ballavano il mercoledì alla casa dei 
socialisti, piano piano tutto si rimise in moto.
Nel 1946 cominciai a lavorare nelle confezioni, avevo già imparato il mestiere da mia madre. 
Dal ’50 entrai in fabbrica. Eravamo in tutto centocinquanta donne, fra pantalonaie e 
giacchettaie. 
Ero stata allevata con le idee della giustizia sociale, della politica, delle rivendicazioni operaie, 
erano cose che avevo poppato nel latte, quindi per me fu naturale entrare nel consiglio di 
fabbrica e aiutare le lavoratrici. Semplicemente andavo a parlare con il padrone per fargli capire
la condizione delle lavoratrici, che se facevano molte assenze non era per la poca voglia di 
lavorare, ma perché il peso di tutta la famiglia ricade sulla donna, facevo i conti se avevano dei 



dubbi sul salario perché la matematica è sempre stata una mia grande passione: mentre ero alla 
pressa a stirare facevo tutti i conti a mente, e non mi sbagliavo mai! 
Mentre lavoravo alla pressa, tanto era un lavoro semplice, manuale, il mio cervello navigava e 
mi ripetevo a memoria le poesie, quelle più scellerate, o quelle belle.
Mi è sempre piaciuto conoscere e quando ho potuto ho letto molto perché mi ha insegnato a 
conoscere le parole e usarle, a presentarmi bene e a sapere tante cose sulla povertà, sulla 
condizione delle donne e sul mondo.
Quando sono andata in pensione sono entrata nel sindacato dei pensionati, ero l’unica 
responsabile di lega donna e dopo due mandati, restai anche un terzo, fino a settant’anni.

Figline Valadrno, 12 maggio 2009


