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LO FACEVAMO DI NOTTE

Una voce nella notte, squillante. “Ciao a domani!”. E il segnale convenuto, raccolta veloce degli attrezzi
e via dietro I'angolo a nascondersi, schiacciati nel portone piu vicino. Nella strada principale passa
un‘auto della polizia. £ andata bene. Non si tratta di un tentativo di furto con scasso né tantomeno di
pericolosi bombaroli, sono solo un paio di giovani attacchini. FGCI? Pcd'l? LC? PotOp?... Che importa?
L'obbiettivo € comune: far si che al mattino, al risveglio, le masse popolari del loro quartiere trovino
ben visibili sui muri le parole d'ordine rivoluzionarie, fresche di giornata. Lo facevamo di notte (s,
anch’io) non solo perché affiggevamo i manifesti fuori dagli spazi consentiti e in piu evadendo I'im-
posta comunale d'affissione, ma soprattutto perché tutto questo ci dava unebbrezza di clandestinita,
di vera azione rivoluzionaria, di disobbedienza verso quelle istituzioni borghesi che con i loro regola-
menti comunali limitavano il sacrosanto diritto allinformazione. Come avevano fatto ai loro tempi i
nostri genitori o i nostri nonni durante la lotta antifascista e la Resistenza.

Soprattutto per i piccoli gruppi politici del ‘68 (ma anche i giovani del PCl non sfuggivano a questo
meccanismo), il manifesto era il piu tangibile e visibile simbolo della loro esistenza. Nelle sue imma-
gini, nelle sue parole necessariamente stringate si sintetizzava tutta la vocazione pedagogica della
Sinistra. Non potevamo entrare in televisione, non avevamo radio e anche i giornali erano uno stru-
mento a diffusione limitata. Il manifesto invece i, spiattellato sui muri, era una cosa visibilissima e piu
ne riuscivamo a mettere, pitl importante era il messaggio di forza dellorganizzazione che trasmette-
vamo. Quale appassionato di disegno e di pittura di sentimenti progressisti non avrebbe desiderato
di vedere la propria opera messa al servizio del proletariato facendola fiorire in tante copie in ogni
angolo della citta?

Oriano Niccolai ed io siamo stati sicuramente tra questi. £ vero che Oriano ha dieci anni piu di me
ma essere nati nel 30 o nel 40 non cambia molto sul tipo di fruizione di produzione delle immagini
di quell'epoca. Al contrario delle generazioni attuali che rischiano spesso l'overdose da immagini, so-
prattutto digitali, noi rischiavamo invece I'astinenza tanto erano poche le possibilita che avevamo di
entrarci in contatto. | manifesti del cinema, qualche piccola pubblicita sui giornali, giornalini a fumetti
e qualche rivista settimanale o illustrazione dei libri. Limmagine fotografica o disegnata si riduceva a
questo. Ma l'astinenza forzata da una cosa che ti piace tanto ti porta necessariamente ad accrescere
I'amore verso di essa. Ed & sicuramente quello che & successo anche a Oriano. Al di la dell'occasione
politica per cui disegnava un manifesto, si sente in ognuna delle sue opere il piacere di costruire
unimmagine grafica espressiva, di grande valenza comunicativa, nonostante la poverta dei mezzi a
disposizione.

La sfida era molteplice: da una parte bisognava evidenziare con l'immagine giusta gli aspetti emozio-
nali del messaggio, dall‘altra bisognava tener conto della limitatezza degli strumenti a disposizione.
Pochissimi colori, se arrivavamo a tre era gia una festa, caratteri in legno delle tipografie, silhouette
ritagliate nel lineolum, serigrafie artigianali. Molto pit raramente e solo per manifesti ad alta tiratura



ORIANO NICCOLAI MEZZO SECOLO DI MANIFESTI

potevamo arrivare alla stampa in offset che permetteva la riproduzione in tutte le sue tonalita di una
fotografia. Come esemplificazione dei manifesti pit “poveri” guardate quelli realizzati dal “Nido delle
aquile™ il Cancelliere Adenauer del 1960, quello del Secondo Congresso Provinciale della Federazione
Giovanile Comunista del 1953, e il semplice ma bel manifesto costruttivista sul nono Congresso di
Sezione del 1959.

Comungue avevamo esempi belli da seguire e non solo quelli dei grandi artisti o dei grandi pub-
blicitari, da Toulouse-Lautrec a Dudovich, ma anche gli illustratori dei libri per ragazzi con immagini
bellissime, generalmente a due colori. Poi negli anni ‘60 arrivd una vera e propria bomba artistica da
parte della casa editrice Editori Riuniti: una meravigliosa cartella con dentro le riproduzioni in gran-
dezza naturale dei manifesti della Rivoluzione Sovietica. Quello ci apri proprio un nuovo mondo e
anche lo stile muta e si adegua a questa potente suggestione, a questa grande capacita di segnalare
fin dal primo sguardo il carattere profondamente rivoluzionario del messaggio. Ancora nel 1982 I'a-
more verso questi manifesti deve essere stato veramente tanto visto che in uno di questi, “romani’,
c'e l'utilizzazione quasi copiata del manifesto del cuneo rosso di El Lissitzky (manifesto contro mafia,
camorra e terrorismo).

Comungue l'opera di Oriano si svolge in una sua coerente autonomia sempre attentamente lontana
da quelle esagerazioni retoriche che la lotta politica dell'epoca spesso comportava. Forse eravamo
stati vaccinati dalla terribile guerra dei manifesti della fine degli anni“40 e dei primi anni‘50, il “realismo
socialista” del Fronte Popolare e il terrorismo anticomunista della DC. Da una parte operaioni con tre
metri di spalle, collo taurino e squardo fiero difendevano mogli e figli dal truce capitalista alleato dei
preti e, dall'altra, scheletri in divisa bolscevica con tanto di stella rossa sul cappello allungavano le
loro mani adunche sulle casette dei poveri contadini italiani. Nessuna traccia di questa iconografia si
ritrova mai in un manifesto disegnato da Oriano, al contrario tutto si muove nella ricerca di un giusto
equilibrio tra I'informazione del messaggio e la sottolineatura espressiva dello stesso. Molto spes-
so nel manifesto non appare nessuna immagine e tutto limpianto emotivo e affidato direttamente
allo scritto con caratteri che vengono elaborati, trasformati, usati gia essi stessi come immagini. Un
esempio significativo lo trovate nel manifesto per la marcia della pace La Rosa-Ardenza del 1967, in
cui l'elemento emotivo e affidato al grande punto esclamativo che da una parte rafforza l'invito alla
partecipazione ma dall’altra, nella sua stilizzazione, evoca inevitabilmente Iimmagine della bomba
che cade sul Vietnam.

Questa attenzione continua anche alla parte letteraria del messaggio politico, questa ricerca della sua
valorizzazione attraverso l'elaborazione grafica sfuggendo sempre al pericolo di prevaricare, di esage-
rare, di finire sopra le righe, credo sia il segno unificante dell'opera grafica di Oriano. Non dimentichia-
moci infatti che Oriano, oltre che grafico, e stato anche appassionato militante e dirigente del Partito
Comunista livornese e questa doppia passione artistica e politica ha facilitato, a mio avviso, quella
sintesi tra la politica e la grafica che rende efficace e valido un manifesto di propaganda o di denuncia.

Oggi e tutta un‘altra storia, oggi i manifesti si fanno quasi esclusivamente per le campagne elettorali
e un‘agenzia pubblicitaria fotografa pitt 0 meno bene un candidato (in genere meno). Lefficacia di
un manifesto si sposta quindi su altri fattori: la tiratura e i metri quadri della sua superficie. Tutto cio ci
spinge a guardare con ancor pil rispetto e attenzione queste opere artigianali di Oriano e mentre ci
immergiamo con affetto nel mondo lontano che ormai ci rappresentano non possiamo non tenere
conto della tanta passione politica e artistica che c'¢ dentro ad ognuna di esse.
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